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Передмова. 

иш одно з оповідань, поміщених у отоБому 
томику, було надруковане по руськи в кин- 

жці: В поті чола", тай те було первісно на- 
ппсане по польськи для петербурського ,Кгаі-ух, 
а потім переведене по нашому в ,Зорі" 1884: р. 
По польськи був написаний первісно й , Пан- 
талаха" і надруковании у Фелетонах Кигдега 
Глиохм5Кіего", а відсн 1897 р. передрунованин 
у книжочці »Обгайкі вайсу)5Кіе". Оба ті поль- 
ські виданя подали мій текст не зовсім повно; 
крім дрібнійших пропусків, зроблених редакто- 
ром Киг)ег-а Г/лмохувК-ого з естетичних мотивів 
тавмі було пропущено також конець розділу МІ 
(побут Прокопа в кухні) - 8 яких мотивів, 
сього я не міг зрозуміти. Сей пропуск лишав 
не виясненою досить важну обставину: відки 
У Прокопа взяло ся гусяче перо, не зовсїм зви- 
чайний гість у тюремній казні. Остатнє опові- 
данє напнсане тепер на основі конепекту зро- 
бленого ще в 1880 році -- може в иньшім тоні 
й иньшім осьвітленю, ніж би я був зробив се 
тоді.
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Епізоди тюремного житя, оповідані тут, 
певно в значній мірі належать уже до історії; 
се остатні сліди старих, доконститудийних від- 
носин, а Фітури такі, як Папталаха, дід Гара- 
сим та герої ,Хлопської комісні" також ви- 
твори старого, панщизняного ладу. Я передав 
ті епізоди не мудруючи та не вдаючи ся в ніяке 
Фільозотованє про їх значінє. Нехай їх Фак- 
тичпа основа говорпть сама за себе. 

Якорстокі часи та обставини плодили жор- 
стоких людий. Та на кілько всї ті жорстокости 
тепер уже їетрі раззай, сумна та страшна 
казка, а не дійсність? СБого я не беру ся рі- 
шати. та події остатніх днів, бунт вязнів у Бри- 
їтідках і те, що про його причини дійшло до 
прилюдної відомости, сьвідчить, що давнє лихо 
не зовсім іще минуло. Ї не минеть ся без осно- 
вної ре?Форми самого розуміня того, чим 6 зло- 
чин із соціольотічного та психольогтічного по- 
гляду і чим повинна бути кара. Сучасна на- 
ука загарливо працює над сею реФормою, та, 
поки наука копає свої глибокі міни, стара ру- 
тина господарює собі по давньому топчучи 
людські душі та гасячи остатні пекри чоловіц- 
тва там, де в інтересї суспільности її людяно- 
сти було-б піддержати їх та роздути в ясне 
полумя. 

Ів. Фрапнко. 

х д



Того самого автора вийшли, 

Поевзиії: 

З вершин і низин (З кор.), опр. . 
Мін Ізмараїд (опр.) 
Зівяле листв (опр.). 
Із днів журби (опр.) 
Панські жарти. 
Поеми (опр.) « - 
Лис Микпта, (3-тє впд) ! 
Пригоди Дон Кіхота (2-е вид.) 
Коваль Бассім [опр) - 
Абу Касимові капці (2е вид) 

Повісти: 

В поті чола (З кор.), (розпрод.) . 
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Наукові розвідки: 

Іван Вишенсышй і єго твори я д Р-- 
Панщина і єї скасованє : Я х 
Писаня Котляревського в Галичині 
Карпато-руське письменество ХМІЇ до 

хОНИ С ря 
»Студиї на полі Карпато- руоького пи- 

оБмпенОолва іУ е ия я 
Варлаам і ЙоасаФ . 
Хмельнищина 1648-1649 у сучасннх 

віршах : ии 
Слово о Лазаревім поскресеню ; 
Ацоьрюшне євангелиє Псевдо-Матвія 

і єго слідн в уьр русьшм пись- 
менстві ; 

Забутий укр. шршопнсець ХУП в. 
Пяницьке чудо в Кореуні ; 
Памятки укр.-руської мови і літера- 

тури І. (АпокріФи старозав.) 
Памятки П. (Апокр. євангелія) . сю«. 
Памлтки ШІ (апокр. апостольські дія- 
НИя я - 

Галицько-руські нар. приповщьн, ен 
Оьв. Климент у Корсуні (друкує ся) 
Грималівський ключ у р. ПОІК 
Житеє і Олово, б томів . -. 
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Дістати можна в книгарні Наукового 

тов. імени Шевченка і в книгарні Ставро- 

пігійського Інститута у Львові. 
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о, Панталяха, -- мовив з чеська по поль- 

ськи, на половину плаксивим а на половину 

насьмішливим голосом директор вязниці, -- чи 

я ті не повідаль, щоб ти се не пориваль утікат. 

Відіш, цо ті з тего прішло! Досталєс патдесат 

кіїв перед целим криміналом, достанеш кай- 

данки і цели месед казенки, тай годі. А там- 

тего паніче, цо ти му помугль утікнут, ми єго 

еще зловіме, не бой се! Ї тего самего за- 
коштує, цо і ти! 

л 

--  Ей, бачу, того не буде! -- мовив спо- 

кійно і рішучо Панталаха. 
- Не буде! -- запищав директор при- 

скакуючи до нБього. - Як ти мі оміш так га- " 
дат? Откуд ти то віш, же не буде? А я ті 
повідам, же буде. Чекай ано! ІЦе тебе з ка- 
зенки кажу в железах випровадіт на гоФ, абне
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се подіваль, як го буду сольдаті прат кіяма. 
Не бой се! Ми се не престрашиме, же он по- 
літицки вазен, же он вельки пан і вельки ПЦо- 

ляк! Ми му покажеме, же у нас 6 констітуце 

і ровноправност: цо Панталяха дусталь, то 

і Земеховски дустане. Як Буг над нама, ду- 

стане ! 
Панталаха не відповідав нічого, -- стояв 

спокійно біля дверий  тюремної канцелярії, 
з лицем похиленим до долівки і з незапримітним 

іронічним усьміхом, що грав довкола його уст. 

Се був мужчина середнього росту, під- 
садковатий, але дуже сильно збудований і му- 

скулистий, одягнений у звичайний арештант- 

ський мундур, себто в куртку з грубого, си- 

вого сукна, в такіж шаравари і з такоюж ша- 

цкою в руці. На ногах мав арештантеські, ве- 
ликі та безугарні деревляники. Лице було 06- 
голене і зелепковато-жовте ,від тюремних му- 
рів", волосє на голові коротко обстрижене. 
Була се звичайна ,злодійська, кримінальська" 

Фіїура. Лише в невсликих, чорних очах горіли 
іскорки великої, невичерпаної енертії, вперто- 
сти та невтомимої, вічно рухливої, хоч до низь- 
ких, злочинних річий оберненої думки, а дов- 
кола тонких і гарно викроєних уст грав на 
пів іронічний, на пів жартливий, гумористич- 
ний усьміх, якого не міг прогнати навіть біль 
одержаних перед хвилею на тюремнім подвірю 
пятьдесятьох кіїв. 
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Пан директор на хвплю перестав гово- 
рити процповідь і пильно, уважно оглянув по- 
стать злодюги, що стояв перед ним. Були да- 
вні знайомі. Панталаха в коротких відступах 
часу відсиджував уже, як сам висловлював 
ся, утретю капітуляцию"  по вісїм літ за кра- 
діжі, доконувані нераз з казочною зручністю, 
але звичайно також майже з дитинячою лег- 
комисністю і з повним недбальством на зама- 

занє слідів злочину, так що по кождім такім 

учинку жандарми просто як у дим ішли до 
Панталахи, а сей звичайно й не думав відпи- 

рати ся, лише хвалив ся ,штукою",з якою 

вчинок був виконаний. ; 

Про ті його штуки дпива говорено по 
веБому ПШоділю, що було ареною його діяль- 

ности. Красти для самого зиску він уважав 
нечестю для своєї пробесні. Шукав перешкод, 
трудностий, які мусіли-б були відстрашити зви- 

чайного злодія. Конокрадством, що так попла- 

чує на Поділю задля близькости росийскої гра- 
ниці, він ніколи не бавив ся, -- ніколи не крав 
коний зі стайні або з пасовиска. Натомісь сам 
хвалив ся, що раз тілько в своїм житю ,спо- 

ганив пальці кінським стервом", укравши 
одному панови четверню з перед самого носа, 
з карити на серед дороги. Угледів він свою 
жертву коло коршми на попасі, а бачучи, що 
з заду до карити привязаний ремінним поясом 
тяжкий куФфер, перерізав поле ножиком ї пішов
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на перед тою дорогою, куди мала їхати карита. 
І справді карита швидко над'їхала: пан у св- 
редині, а на козлі Фірман і льокай. Коли вже 
карита мала порівняти ся з Панталахою, вда- 
рило нараз заднє колесо о камінь на дорозі, 
пудло карити підскочило напруго, ремінь, що 
держав куФер, тріснув до решти і куФер упав 

на дорогу. 

- Пане, пане! -- крлкнув Панталаха, 
коли повіз минав його, а ті, що їхали в ньому, 
не завважили згуби куФра, - ви щось загубили, 

Повіз зупинпв ся. Льокай зіскочив і по- 
бачив, що се впав куФер, досить веллкий 
і важкий. 

- Що за чорт! -- крикнув Фірман. -- 
Як він міг упасти? Аджеж я сам привязав 

його, як Бог приказав. 

І зліз також, щоб оглянути ремені. Пан 
тимчасом почав гніватнсь, сердитись і прине- 

волювати до поспіху. 

- Швидше, тумани, швидшщше! -- кричав. 
- Не завявав один з другим ременя як слід, 
і тепер розвязав ся, 

- Ні, прошу ясного пана, -- мовив Фір- 
ман, надіймаючи капелюха, - то ремінь трів. 

Я мовив ясному панови, що треба нового ре- 
меня; Тріс, як би його хто перерізав. , 

- Ну, то щож тепер буде? -- мовив пан,
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- Мушу зішнти. Маю при собі всво, чо- 
го треба. Йди, Фільку, принеси куФфер, я за- 
разісїінько буду готов. 
000- А ти, - крикнув пан до Панталахи, 
- потримай коні! Чого стоїш як туман! Ба- 
чиш, що коні муха тне, не хочуть стояти спо- 
кійно. 

- Служу ясному пану! -- скрикнув Пан- 
талаха і скочив до коний. -- Мій Боже, алеж 

бо ви небожата заплутались! Пррр! Отій, косю ! 
ІЇ за одним махом зробив порядок: по- 

відпинав нашийники від дишля, а потім обій- 

шовши довкола одною рукою вхопив за поводи, 
а другою так само швидко повідпинав орчики 

від штельваги, закинув їх одному задному ко- 
неви на хребет, сам сів на другого і крикнув: 

- Ну, пане, я вже готов! Бувайте здорові ! 

ІЇ заким хпан та його слуги здужали зро- 
зуміти, що се має значити, заким здужали від- 

повідно крикнути з подиву й переполоху, вже 

Панталаха з четвернею був далеко. Ї заким 
слуги добігли до коршми та випросили в ко- 
гось пару лихих шкап, щоб бігти в погоню за 
злодієм, уже злодія з кіньми й слід застиг, 
Лише пробігши якої пів милі знайшли в рові 
коло дороги покинену упряж крім поводів та, 

кантариків. І не вважаючи на найстараннійші 
пошукуваня не віднайдено ані злодія, ані ко- 
ний. Аж пізнійше, при судовій розправі в ціл- 
ком иньшім ділі той сам пан, що засідав між 

- « В Зн Зн «н: ааа виннмійн м;“!
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присяжними судиями, пізнав Панталаху, а сей 
добродущшно признав ся до своєї штуки. 

Та найбільше виробляв Панталаха з Жи- 

дами. Не було в околиці богатого коршмаря, 
купця ані торговця, щоби колись не впав жер- 

твою його промислу. Викрасти з контори при- 
шрібовану вертгаймівську касу, витягти заспа- 
ному властителеви з під подушки пачку банк- 
нотів, - такі й тим подібні штуки були 
Панталасі зовсім не в дивовижу. Ніякий замок 

не міг остоятись перед його руками. Як Фа- 
ховий і незвичайно здібний шлюсарь-самоук він 

по просту мав пасию до відчинюваня замків, 
дороблюваня ключів, витрихів і тому подібних 
знарядів. Доси розповідають у Окалаті забавну 

історію, як тамошні ЛюКиди по виході Панта- 
лахи з вязниці за порадою рабіна вислали до 
нього депутацию ії взяли ся платити йому мі- 

сячну пенсию по 30 р., аби лише жив собі 

спокійно і не робив їм шкоди. Панталаха при- 

няв сю пропозицию і жив спокійно щось з0 
три мшісяці. Нарешті остогидло йому порядне 
житє, і раз перед торговим днем як забрав ся 

в ночи на ринок, то повідмикав усі склепи 

і всї брами, повиймав із ляд усі дрібні гроші, 
мідяки та срібняки, та посіяв по ринку. Можна, 
уявити собі, з яким криком ї лементом пови- 
тали Жиди той торговий день. 

Веї ті історії знав добре директор вязниці, 

і годі заперечити, що вони робили йому поде-
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куди навіть симпатичним сБого налогового ,май- 
стра злодія", який зрештою в цілій тюрмі ті- 
шив ся незвичайною популярністю. При тім ди- 
ректор не міг жалувати ся на Цанталашине 
поводженє в тюремних мурах: ані в казні, ані 
в »лябаторні" Панталаха ніколи не робив ,су- 
бернацні"; навпаки, навіть між иньшими ареш- 
тантами вмів удержувати спокій, а до всякої 
роботи, що потребувала зручности та дотепно- 
сти, був незрівнаний. Одно лише було нещаств: 

від часу до часу любив зробити збитка, властям, 
а головно -- від часу до часу нападав на, 
нього тїедз, і тоді ніщо не могло зупинити його 

перед раз у рав поновлюваними пробами втеки. 

Сидить, сидить спокійно три, чотири роки, і на- 
раз якийсь біс приступить до нього, ні про що 
не дулає, як тілько про втеку. Чи просити 
його, чи напоминати, чи карати, чи замикати 

до казенки") -- ніщо не полагає. Раз утік із 

полевої роботи, до якої доохресні державці 

наймають літом арештантів, -- 1 від тоді вже 
не пускали його на роботу. Та незабаром утік 
другий раз, вмішавши ся непізнаний між тих, 
що йшли на роботу. Кілька разів пробував пе- 
релізти через мур, що з одного боку замикав 
тюремне подвірє, раз спустив ся по огневім 

ж) Казенкою в львівських тюрмах навивають окрему 

камеру, куди сажають ва кару влочинців, що провину- 

ватять ся против домашньої дісціпліни в тюрмі.
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мурі з даху на вулицю, а остатнім разом до 
спілки з якимсеь Замеєховським, політичним вя- 
знем і властителем дібр, утік перебраний за 

поліціянта просто брамою. Зловлено його по 
двох місяцях аж на румунській границі, а 9а- 

мєховський пропав як камінь у воду. З при- 

знань Панталахи виходило, що Замєховський 

давно вже за границею, десь у Францні або 

Швайцарії. Сього вже було за богато для про- 

кураторії і крім звичайних дісціплінарних кар 
Панталасі присуджено тепер дати в присутно- 
сти всїх вязнів 50 кіїв, які він власне одержав. 
Пригадуючи всї ті клопоти, які причинювала 
йому Цанталищина втікацька манія, директор 
розжалобив ся і напів плаксивим голосом при- 
говорював: 

- Буй се Бога, Цанталяха, цо ти собе 
мисліш? Коли ти дасп покуй тему утіканю ? 
Вжеж тп єдинаст рази утікаль, і цо ті з тего 
пришльо ? Не ліпше то одседет, цо ті прису- 
дено і вийти собі спокоєне? Маш еште тего 
пуль року -- просім те, не роб віце тего 
гльоупетві ! 

Блиснули очи в Панталахи при тих сло- 
вах, випростувала ся його скулена постать. 

-- Пане дпректоре, -- мовив спокійно. -- 
Ваша річ мене пильнувати, а моя річ утікати. 
Щоб я мав сидіти лиш одпн день, а сБогодні 
мені-б трапилась нагода втекти, то втечу. Така 
вже моя натура. "
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Дпнректор аж руки заломав. 
- Но, слищшітє, цо тен млюві! -- обер- 

нув ся він до стоячих довкола стражників та 
ключників. -- І такему чоловікови я мам да- 
ват моральні науки! Я єму свовє, а він мі свов! 
Слюхай, Панталяха, цо я ті еште повім. Ми 
тут маме наказ від пана надпрокуратора: як 
еште раз будеш утікаль, а побачимо тебе, то 
маме право стрілят до тебе, як до пса. Розуміше? 

- Знатїо се від давна, - щмовив спокійно 

Панталаха. 

- Но, але я мислім, же ті бе юж в тим 
пуль року не трафФі оказія до утікані. Ід же 
тепер до казні та відпочинь по тіх дісейших 
кіях, а зейтра дустанеш кайданкі і будеш му- 

сіль переспацероват се до кавзенкі. 

Панталаха вклонив ся і вийшов, міцно 

сціпивши зуби при думці про казенку. За ним 
вийшов ключняик. 
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Ясьвилю йшли мовчки довгим, темним корідо- 
ром, нарешті ключник порівнявши ся з Пан- 

талахою щшовив: ' 
- Слухай, Панталаха, а чуєш ся дуже 

слабим ? 
- ? Від чого? -- з нехотя перепитав 

Панлалаха. 
- Від чого | Батателя! Пятьдесять буків 

дістав і ще питає, від чого ? 

- Буків! -- з призирством процідив Пан- 
талаха. - ЩЩо мені то значить! Не стілько я 
їх нераз діставав, тай не таких ваших цісар- 
сько-королівських буків! Як би то пан знав, 

що не один із нашої бранжі дістане, коли впаде 
в руки такої хлопської коміснії, то тоді би пан 
знав, що значить ,витримати". А се що? Ніби 
мене пятьдесять блох укусило. 

- Шй Панталаха, Панталаха! -- з щи- 
рим жалем мовив ключник. -- Чи ти не боїш



вен шОввь 

ся Бога отак марнувати свій вік та свої сили ? 
Дав тобі Бог здоровлє, даз тобі талант у ру- 
ках, що що очима побачиш, те руками зробиш, 
а ти пустив ся на крадіж, замісь спокійно на, 
хліб робити та Бога хвалити | 

Цанталаха довгим, допитливим зором змі- 
ряв ключника від ніг до голови. Ое був одни- 
нокий тюремний ключник, у якім отся Р,собача, 

служба" не вигасила до решти людського чутя. 

Острий у сповнюваню своїх обовязків, по за 
їх обсягом був людяний, мягкий і лагідний як 

дитина, вмів бачити в арештанті чоловіка рів- 
ного з ним, нераз зіпсованого, але частійше 
нещасливого. Арештанти не любили його за те, 
бо для них не був поблажливий, бо його не 

можна було підкупити, аби глядів крізь пальці 
на їх нічні піятики та гри в карти уряджувані 
в казнях. Коли щпмав нічну інспекцію, шусіли 
веї спати в порядку; ані горівки в пухирі не 

приніс і крізь візитирку при помочи тростино- 
вої рурки не вілляв, ані картяної гри при 
сьвічці за заслоненою візитиркою не стерпів. 
Та за те коли иньші ключники та стражники, 
може для замаскованя своєї потаємної побла- 

жливости, за яку арештанти мусіли їм добре 
оплачувати ся, прилюдно при властях поводили 
ся з арештантамн як із собаками, били їх 

у лице і не озивали ся до них инакщше, як ,Ти 

псе, злодюго!" то ключник Спориш поводив ся 
завсїгди лагідно й людяно, а коли на якого
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арештанта найшла туга за свободою, він ї по- 
тішив його і лист до дому написав і відомість 

від свояків приніс, коли директор не допустив 
їх самих бачити ся з вязнем. ,Опориш у слу- 

жбі собака, а по за службою чоловік", такий 
був загальний суд арештантів про сього ключ- 

ника. Тим то й не диво, що більша часть їх 
не любила Опориша, бо мали аж надто богато 
нагоди входити з ним у коллізії в часї служ- 

бових годин, а натомісь його людяні прикмети 
мало кому були доступні й потрібні. Та проте 

всї знали, що Опоришови можна довіритись, 
що в разі чого він найгорячійше обстане за 
арештантом чи то перед директором, чи й пе- 
ред прокуратором і найлагіднійше судить усякі 
дрібні проступки против острого домашнього 

цорядку тюрми, хоч супроти арештантів сам 
його остро пильнує. І Панталаха, знав на скрізь 

Спориша, тим то щирі ключникові слова, не 
обурили ані не розсердили його. Він промовив 
лише, знов .уперши очи в землю і з деяким 

відтінком смутку в голосі: 
х Дане Спориш! Знаю, що ви добрий 

чоловік 1 говорите мені се, з доброго серця. 
Але прошу вас, дайте свому спокій. Знаєте, як 
то у нас кажуть: ніхто не знає, де другого 
чобіт глодже, і що з воза впало, то пропало. 
Найліпше перестаньмо про се говорити, 

ш
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- Як хочеш! -- мовив Спориш. -- Але 
я думав, що сБогодні, в такий тяжкий день, 

схочеш подумати про себе. 

-- Ніби то я не думаю що деньіщо година! 

Ніби то мені в отсих проклятих мурах такий 

рай, що треба аж пятьдесятьох буків, щоб я 

подумав про себе! Ши пане Спориш, ніби то ви 

розулний чоловік, а того не знаєте, що чоло- 
вік не втікає від колача, 4 від меча. 

- Знаю се, знаю, - мовпв Спориш, -- 
але власне я хотів би, щоб ти не потребував 

більше втікати від того меча, 

- Га, се вже як Бот дасть! -- відмовив 

Панталаха і замовк. 
Перейшли корідор і вийшли на подвірб. 

Треба було перейти півперек того подвіря 

і.війти в супротплежний, великий та понурий 

будинок, де містили ся казні арештантів. З да- 

лека чути було в тім будинку приглушений 

шум і гомін півтори тисячі людий, що пробу- 
вали в його мурах. Та ані ключник, ані Цан- 
талаха не вважали на той гомін, їх вуха да- 
вно привикли до нього. Але вийшовши з те- 
ного корідора на ясне, соняшним сьвітлом за-. 
лите подвірє6, ключник нараз ухопив ся за ки- 

шеню, немов пригадав собі щось. 
- Слухай Панталаха, -- мовив він, -- 

добре, що я пригадав собі, що я тобі мав ска- 

зати.
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- Що таке? -- запитав Панталаха, жи- 

во звертаючи до нього очи, в яких заблисли 

іскри радісного дожиданя, але зараз і щезли 

загашені силою волі. 

- Знаєш, що ціла твоя втека описана 

в їазетах ? 

- Так? - мовив ПЦанталаха ніби розча- 

рований 

- А так. Геть там народи про тебе чн- 
тають, по воїх трактиєрнях та пиварнях раз 

у раз лише чути: Панталаха, Панталаха. 

- А нехай собі балакають! -- мовив сей 

і махнув рукою. -- Що мене се обходить! Ніхто 

мені й цента за се не дасть. 

- Отже власне помиляєш ся! -- відпо- 
вів усьміхаючись ключник. -- Власне вчора 
вечером сиджу у НаФтули, а там якісь три 
пани їдять вечерю і читають на голос твою 
історію. Кажу тобі, описали тебе, як Бог зна 

якого Картуша. Прочитали і почали говорити 
про тебе, яка то шкода такого чоловіка. Ну, 
втрутив і я своє слово, почав оповідати, що 
знаю тебе, як ти поводиш ся у вязниці і там 
далі. Слово по слову, дійшло до того, що за- 
втра -- ніби то сБогодні -- маєш дістатл буки. 

Глипнули вони по собі, далі один виймає сріб- 

ного ринського і мовить до мене: ,ЖПрошу вабс, 

пане, будьте такі добрі і дайте йому отеБого 

ринського на памятку від мене". Хвилю я ва-



Яс
в.
 3
7
8
7
3
 

сн 

гував ся, а далі думаю собі: УІЩож, добра 
душа якась сей панисько, нехай і так будеє, 
Він тимчасом завинув того рипського в папі- 
рець і дав мені його для тебе. На, маєш той 
подарунок. 

Були власне у вході тюремного корідора. 
Ключник добув із кишені паперовий звиточок 
і розвинувши його подав Панталасі велику 
срібну монету. 

- Паперу тобі не дам, - мовив усьмі- 
хаючи ся Спориш, -- бо паперу вязням не 
вільно мати. 

- Най йому Бог дасть здоровля, тому 
пану, за такий подарунок, -- мовив радісно 
Панталаха, хапаючи з незвичайною захланні- 
стю срібну, трохи забруднену монету і хова- 
ючи її за пазуху. - І вам дай Боже здоровлє, 
пане ключнику, що ви були такі ласкаві і від- 

дали мені сей подарунок. Инший певно був би 
сховав сього ринського собі, а про бідного аре- 

штанта був би й не подумав. 

- Ну, се вже було би не гарно, -- мо- 
вив Спориш з відтінкомі гордости. -- А при 

тім, сказавши правду, я також скористав на, 
тім, бо ті пани вчора затФундували мені за се 

аж дві гальби пива, ще й закуску.2А. кцпвднтн 
тебе в такий тяжкий день, ні, себ 

не по людеБки. 

кував Цанталаха, що одержавши тог 

ПпПАНТАЛАХА. 
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нараз немов зовсім перемінив ся, ожив, як 
коли би сам над собою не міг запанувати. Не 
вважаючи на ціле своє співчутє Спориш, ба- 
чучи сю зміну з такої мізерної причини, не міг 

обігнати ся від думок зовсім неЬідхлїбнпх для 

Панталахи. 

- От, зараз видно злодійську жилку! -- 

думав чесний ключник. -- Окоро лише сей не- 
щасливий гріш доторкнеть ся до його руки, 
зараз немов би чорт вступив у нього. Ну, тут 
даремні всякі упімненя. Кривого вже не на- 

простує ніщо, хиба рискаль та лоцата. А шкода, 
чоловіка, ! 

Панталаха тимчасом не то йшов, не то 
біг корідором о цілі два кроки перед ключни- 
ком, очевидно сквапно йому було до свовї казні. 

- А що, може  принести тобі якого 
ідженя за ті гроші? -- запитав Спориш, відми- 
каючи колодку при дверех казні. 

- Е, ні, -- мовив Панталаха, -- треба 
лишщити на пізнійше, на казенку. 

- Ї то рация -- мовив ключник, впу- 
скаючи його до казні та замикаючи за, ним двері, 

- Чорта з'їсн, заким мене побачиш у тій 
проклятій казенці! -- буркнув Панталаха, чу- 
ючи кроки відходячого ключника, 
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Фрплю стояв недвижний при дверех, блідий, 

з затисненими устами, вдивляючи ся десь 
у неозначений простір, з виразом якогосьБ ве- 

ликого напруженя на лиці. Нараз мов боже- 

вільний почав скакати по казні на одній нозі, 
крутити ся довкола, потирати долоні і1 пере- 
дразнювати то директора, то ключника, то себе 
самого. Потім з виразом комічної лютости при- 
скочив до зачудуваного товариша свовї казні, 
одинокого, що міг тут помістити ся з ним ра- 
зом, і вхопивши його за плечі струснув ним 

напруго і крикнув: 
- Хлопче, з'їм тебе! 

- Такі-сте голодні? -- з невинним ви- 
дом запитав товариш. 

--- Не голоден, але тішу ся! -- відповів 
Панталаха. 

- Тішите ся? А то чим ? 

- Тим, що в тебе ослячі вуха,.
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- А може на вас, буває, шальга напала, 
нанашку? - запитав парубчак. Се було його 
звичайне питанє, коли чогось не' розумів. 

- От дурень! -- засьміяв сл Цанталаха. 
- Кождого по собі судить. 

- Ну, то чогож так тішите ся? 
- А ти цікавий знати? 

- Цікавий чи не цікавий, але вже коли 

маєте мене з'їсти, то бодай хочу знати, за що 
тай через що? 

- Чи бачиш його. Не досить поросятині, 
що її ріжуть, ще й питає, чи завтра Великдень. 

Товариш витріщив на Панталаху свої ве- 

ликі, придурковаті очи і сидів мовчки, немов 

роздумував над тим, до кого властиво були 

вимірені ті остатні слова. 

Був се двацятилітній цпарубчак, але су- 

дячи по його поставі, можна було дати йому 
ледво пятнацять літ -- така миршава та мало 
розвита була вся його постать, таке дитяче 
лице ї такий мало інтелітентний, вічно зачуду- 

ваний був увесь його вираз. Цілком відповідно 

до зверхньої постави розвитий був і його ум. 
Був се на, пів ідіот, нездібний ні до якої праці, 

що вимагала якої будь напруженої та витре- 
валої духової діяльности, та натомісь похіпли- 
вий до сильних вибухів дикої пристрасти або 
до вчинків цілком бездумної та безпричинної 

жорстокости. Власне такий учинок завів його 
до'тюрми на цілих двацять літ: полишений сам



ш 0Ї сн 

дома зі своїм молодшим братом він розрубав 
йому сонному голову сокирою. Від того часу 

минули вже чотири роки, які ,дурний Прокіп" 
провів у отсїй тісній казні, не виявляючи ані 
туги за родиною, ані охоти до праці, але раз 

у раз занятий якимись дитячими забавками. 
Навіть на прохід на подвірє треба було випи- 
хати його силою -- сам він ніколи не почував 

потреби вихилити ся зі своєї на пів темної 

нори. 
Казня, в якій сидів Прокіп, не даром 

звала ся ,пеклом". Була вона найгірша. най- 

тіснійша та найневигіднійша в цілім закладі. 
Положена в сутерені, в темнім куті величезної 
будівлі, як раз обік тюремної кухні, вона, в літі 
була душна як правдиве пекло, а в зишмі одна 

стіна звичайно була горяча, а- дві инші мокрі. 

Осьвітлювало її лиш одно мале віконце, що 

виходило на північ, а затінене було з заходу 
муром оФіцини, так що від часу збудованя сеї 

оФіцини соняшний промінь ніколи не заглядав 

до сеї нори. Давнійше ся казня служила за 

склад кухонної посуди, але коли побільшено 

"Шштанд" арештантів у закладі, випорожнено 

й сю цюпку і впаковано в неї Прокопа на по- 

стійне замешканє, ,поки бестія не здохне", 

Правда, доси ся надія не справджувала ся; 

Прокіп жив і був здоровісінький, хоча, здава- 

лосБ, ані не ріс тілом, ані не робив ся розум- 

нійшим. Окрім Прокопа давано сюди звичайно
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на короткий час такого арештанта, що вже за, 

кілька місяців мав виходити на волю, в разі 

коли в його давній казні заняв його місце 

якийсь новий ,цувако" з високим декретом; 

таке переселенє дозорці називали гумористично: 
одати на відхіднім покоштувати пекла". Та те- 

пер дано сюди Панталаху з тої причини, що 

ся казня лежала в самім осередку тюрми і по- 
давала найменше змоги до втеки. Грубі на два 

лікті мури, грубими штабами оковані двері, 

вузке віконце з подвійною кратою, що вихо- 

дило на подвірє зі всїх боків замкнене му- 

рами будинків, склеплена стеля, за дверима, 

корідор, по якім крім ключника вею ніч хо- 
див військовий патроль, а в середині ніякі- 
сіньких меблів крім двох тапчанів і зелізної 
круглої печі, оперезаної грубими зелізними 

штабами в шісці, де прилягали до себе окремі 

части, з яких була зложена піч, - отсе й усе 
окруженє, що й справді дуже мало могло за- 

охотитТи до втеки. 
Панталаха в кінці вспокоїв ся і буркнув- 

ши щось сам до себе сів на своїм тапчані, ви- 

добув хліб і сіль і почав їсти з таким апетн- 
тоМм, неначе виконавши не знати яку важку 

працю, або неначе хотів наситити ся на, кілька, 

день наперед. Потім видобув із кишені того 
срібного ринського і почав пильно обзпрати 
його на всї боки. Його очи заіскрили ся жи- 
вою радістю, і хоча зовсім не мав сантимен-
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тальної вдачі, то про те в пориві горячого чутя 

притулив монету до уст і поцілував її кілька 
разів дуже сердечно. 

Блиск срібла принадив Прокопа, Підняв 
ся зі свойого кута і наблизив ся до Панта- 
лахи, ступаючи помаленьку, тихесенько, мов 
кіт на чатах. Очи витріщив іще більше, ніж 
звичайно. 

- Що се маєте, нанашку? -- запитав 
вишкіривши до Панталахи свої великі пожов- 

клі зуби. Кождий старший чоловік був для 

нього нанашком, себто хресним батьком. 
- Грощші, - відповів Цанталаха. 
- А хто вам то дав? 

- Сьвятий Миколай. 
- Сьвятий Миколай? ГІі, гі, гі! А за що? 

-- Як то, то ти не знаєш, що мене сБо- 
годні пани били? То сьвятий Миколай прий- 

шов і повідає: ,Ну, ну, Панталахо, не плач, 
небоже, і не бій ся нічого! На, маєш отсей 

гріш, він тебе виведе з сеї вязницді на, вільністьс. 
-  Ой, ой, так вам сказав'? 

- А ти думав, що як? 
Прокіп стояв з роззявленим ротом обік 

сидячого Панталахи і не зводив очий із сріб- 

ного тульдена, що його Панталаха уважно на, 
вої боки обертав у руці, придивляючись йому 

очевидно з великим зацікавленєм. 

- Знаєте що, нанашку ? - промовив на- 

решті несьміло Прокіп.
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- А що таке? 

- Дайте мені той гріш. 
- А тобі, дурню, по що? 

- То таке гарне, буду ним бавити ся, 

- От дурень! Хибаж ти не чув, що се 

не для забави, але на те, щоб із вязниці ді- 

стати ся на волю ? 

- Та-а-а-к? -- з виразом розчарованя 

процідив Прокіп. 

- А може й ти хочеш вийти відси на 

волю ? 

- На волю? Що се значить: на волю ? 

- Ну, до дому, дурню, до твойого тата, 

чи хто там є у тебе. 

- До дому? - скрикнув Прокіп з впра- 

зом перестраху. - Ні, не хочу до дому. Там 

мене будуть бити, 

- Ну, не хочеш, то не хоти, то й сиди 
собі тут каменем! -- мовив Панталаха і почав 

помаленьку довбати шилом у їульдені. ІЇ не 

довго довбав. Бо по хвилині срібна монета під 

натиском шила розколола ся на дві половині, 

як коробочка, а в її виструганому нутрі пока- 

зала ся звинена в кружечок тонесенька як 

волос анілійська пилочка до різаня зеліза. 

- Ой Господи! -- скрикнув Прокіп, що 

пильно придивляв ся тій маніпуляциї, - а 6есе 
що таке?



- Тихо будь! -- остро мовив до нього 

Панталаха. -- Хиба ти не чув, що се дар від 
сьвятого Миколая ? 

- Ага1ї -- стиха прошептав зовсім пе- 
реконаний Прокіп. -- А се що в нім у сере- 
днні? 

- То таке зілє -- ключове зілє назпва- 
єть ся. Ти чув коли про таке зілє? 

' - Чув. А щож се за зілє? 

- Кажу тобі, що ключове. Коли ним до- 
торкнути ся до замка, то не треба й ключа, 

кождий замок отворить ся. Можна ним роз- 

кроїти зелізо, так як пожем хліб краємо. 

- ШЙой! -- скрикнув зачудуваний Про- 
кіп, а потім усьміхаючи ся щмовив: -- Ану, 

нанашку, розкрійте отею піч! 
- А ти думаєш, що не розкрою? Чекай 

лише, нехай ніч западе. 

-  Гі, гі, гі! То буде цікава річ! -- ра- 
дував ся Прокіп. - Я ще не бачив, як піч 

крають. ; 
Тимчасом Панталаха виняв пилку з тої 

оріїїінальної схованки і відвернувши чимось 

Прокопову увагу в иньший бік, моментально 
віпхнув її в щілочку свойого тапчана. 

- Добряга Замехововкий, -- шепнув він, 
- Таки не забув шене. Нехай йому Бог дасть 
здоровлє! Рад би я знати лише, що то були 

за панове, що так хитро вивели в поле отого 

тамоватого Спориша.
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- Що ви там щмуркочете, нанашку? -- 

запитав Прокіп знов обертаючи ся до нього. 

- Говорю Отченаш до сьвятого Миколая 

за той великий дарунок. Слухай, Прокопе, -- 

шмовив по хвилі Панталаха, граючнись у долонях 

обома, половинками випорожненого тульдена, -- 

хочеш мати отсе? 

- Хочу! - радісно скрикнув Прокіп. 

- А зробиш те, що тобі скажу? 

- Зроблю., 

- Отже слухай. Поперед усього мусиш 
про все, що тут бачиш, мовчати як цпень. Ро- 

зумівш ? 

- Розумію. Мовчати. 

- бе значить -- нікому ані слова не 
мовити: ані кухареви, ані Споришови, ані ні- 
кому. Знаєш ? 

- Знаю. 

- А в ночи маєш спати, хоч би тут у ка- 
зні й не знати що діяло ся. 

- Добре! Буду спати. . 

- А як би ти збудив ся і чув щось або 

бачив, то не кажи нікому нічогісінько. Скажи: 

я не знаю, я спав, я нічого не бачив. Розумієш ? 

- Розумію. Не бачив. 

- Памятай же собі. А як би ти хоч сло- 

вечко сказав, то я прийду, витягну тебе з по- 
стелі і затащу просто до твойого дому. 

и
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- НіІ, не хочу до дому! -- секрикнув 

Прокіп. -- Там щмене будуть бити. Волю тут 

сидіти і мовчати. 

-  Добре, гарно! -- мовив Панталаха 
і погладив його по розчіхраній голові. - Сиди 
і мовчи, хоч би тебе не знати про що розпи- 
тували. Все кажи: не знаю, не бачив нічого, 
не чув нічого. А як будеш отак справувати 
ся, то дістанеш отее! 

І Панталаха мигнув перед Прокоповими 
зачудуваними очима срібною поверхнею вну- 
трішнього вижолобленя обох половинок тульдена. 

- Дайте, дайте! -- благав мало що не 

зо слізми на очах Прокіп, простягаючи обі руки 

до блискальця. 

-  Е, ти би хотів зараз! - мовив Пан- 
талаха. - Та бо ти ще не заслужив. ОСправуй 

ся добре сеї ночи, спи твердо, а завтра рано 
скоро встанеш, зазирни під подушку, то там 

знайдеш отсей дарунок. Розумієш ? 

- Розумію. Ай-яй-яй! Завтра! Тож то 
буде сгарно! -- скрикнув Прокіп плещучи 
в долоні. 

Тимчасом Панталаха встав, наблизив ся 

до стіни, підскочив і вхопивоь обома руками 

віконних крат, а потім на руках піддвигнув ся 

в гору, поки не доторкнув ся лицдем до крати. 

Хотів бачити, чи швидко буде вечір. Тінь від 
сумежної оФіцини закрила вже ціле подвіре; : 

очевидно вечір був уже близько, хоча сумерки
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не запали ще. А що се діялось десь у поча- 
тку осени, то Панталаха в одній хвилі дога- 
дав ся, що шусить бути не дальщше, як сема 

годнна. 

- За годнну будуть замикати, - мовив 
сам до себе, -- значить ся, маю ще годнну 

часу. ОБого може й вистане. 
Потім зіскочив на поміст і пішов до две- 

рий. Притулив на сам перед очи, а потім вуха 
до отвореної візитирки -- на корідорі тихо, 
лищше десь далеко, на кінці корідора чути го- 

лос ключника, що балакає щось із вартовим 

жовнярем, 
-- Ага, сидять оба на паці, - муркнув 

Панталаха. -- Ое добре. СОСБогодні на моє ща- 

стє нічну службу має ОСпориш, а він як наба- 
лакає ся з вечера, то потім дріматиме всею 

ніч. Тай до того в ногах не міцний: хоч би 

й найтихше ступав, то я почую його. Ну, ну 

балакайте собі, - додав їдко, - л вже знаю, 

про що ви там балакаєте, собаки | Моїми буками 

зуби собі полощете! Але чекайте ви! Засніть 

лище в лиху годину, то вже я покажу вам, 

що вміє Цанталаха! От би варто бути тут зав- 
тра рано і побачити ті їх пики, коли прийдуть 

до казні тай глип-глип: дурень є, а розумного 
чорти вхопили ! 

Засьміяв ся коротким, безголосим, груд- 

ним сьміхом, а потім відійшовши від дверий 
поліз просто під тапчан і1 давай там за чимось
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нишпорнити та шпортати по помості, по кобиль- 
ницдях, на яких лежали тапчанові дошки, та 
по щілинах у самій стіні, де штукатура по- 
тріскала і повідставала від цегол. 

-- А вп чого там шукаєте, нанашку? -- 
не виходячи з дива запитав Прокіп., 

- Того, чого ти не загубив, -- відповів 

закусуючи губи Панталаха. 

- Окажіть, скажіть! -- уперто жибонів 
Прокіп. 

- А ти вже забув, що я говорив тобі пе- 
ред хвилею? -- мовив Панталаха. 

- Що таке? - чудуючись запитав Прокіп, 
- А те, що маєш мовчати, коли хочеш 

дістати отсе! ' 

- Ага!ї - похопив ся Прокіп, ударивши 

себе долонею по устах. -- Мовчу вже, мовчу | 
ІЇ не зводячи очий із Панталахи бідний 

ідіот усів скулившись на своїм тапчані, муча- 
чись з одного боку цікавістю, а з другого ба- 

жанеєм - одержати блискальце, 

Від хвилі, коли його зловлено і всаджено 

до отсеї казні, Панталаха вже зачав думати 

про втеку, і не вдоволяючи ся самим думанєм, 

почав збирати і ховати в своїй новій казні все, 

що яким будь способом могло пригодитись 

йому до виконаня тої думки. Арештанти знали 

його вдачу і тямили також, чим йому найліпше 

Мможна прислужити ся. Тож коли хто з тих, 

що ходили ,на сБвіт" на роботу, знайшов який
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шматок зеліза, дроту або бляхи і міг неспо- 
стережено сховати се при собі, ніс усе Панта- 
ласі. З таких шматочків він виробляв для ці- 

лого криміналу шила, ножі та ножики, а що 
йому видавало ся придатним, те ховав для 
себе. В хованю був майстер, і не вважаючи на 
часті ревізпі в його казні, майже ніколи не мо- 
жна було знайти в ній нічого. 

Тим то й не диво, що протягом його дво- 
тижневого побуту в тій казні в звісних лиш 
йому самому сехованках назбирало ся вже не 
мало шматочків усякого зелізя, яке він тепер 
повидобував і розложивши на тапчані почав 
переглядати оком досьвідного майстра, мір- 
куючи, що може йому придати ся для сФабри- 
кованя відповідної оправи до пилки. Вибрав 
нарешті доспть грубу і міцну зелізну штабку, 
а встромивши її між зелізну піч і штабу, якою 
піч була оперезана, та напруживши всю свою 
силу, здужав сильно зігнути її в половині, так 
що утворила невеличкий лук. Тятивою того 
лука мала бути пплка, яку при помочи тонень- 
ких а міцних мосяжних дротиків прикріпив до 
обох кінців штабки. По цілогодинній напруже- 
ній праці пилка була готова і Панталаха гля- 
нув на своє діло з виразом неописаної гордо- 
сти й радости. Отсей маленький, на швидку 
склемежений, безФормний предметець мав стати 

ся для нього ключем до свободи. О, колиб ли- 

ше сим разом іще видобути ся звідси! Тепер
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уже ні за що в сьвіті його не зловлять! Тепер 

він має запевнені такі дороги та схованки, що 
все піде добре. Коби тілько на волю ! 

ОСкоро пилка була готова, кинув оком по 

казні, міркуючи, кудиб то сховати її. А нуж 

ключник вечером перед замкненєм дверий за- 

хоче зробити в казні ревізию, як се трапляло 

ся досить часто! Всьміхнув ся побачивши на 
примурку під вікном пів бохонця хліба, вла- 

сність Прокопа. Блаженний той дурень, що не 

здужає за день з'їсти навіть бохонка хліба| 

І він узяв хліб із примурка і почав уважно 

з усіх боків обзирати його. 

- Ю.Хбе мій хліб! -- несьміло запищав 

Прокіп. 

- Мовчи, осле! Аджеж не з'їм тобі 

хліба! -- мовив остро Панталаха, розкроїв 

хліб півперек через мякушку, не краючи шкір- 

ки, віткнув у розкрій свою пилку, а потім 

стиснув хліб так, що дивлячись з далека ніхто 

не був би доглянув, що хліб був надкроєний 

таким робом. ; 

- Бачиш, що я чиню? -- запитав Цан- 

талаха Прокопа, що пожирав очима кождий 

його рух. я 

- Бачу, - шепнув той, 

- А знаєш, що ти маєш робити ? 

- Не знаю.



бе он 

- Окілько разів маю повторяти тобі се? 
--  гаркнув притищшено але сердито Панталаха. 
- Маєш шовчати, чуєш ? 

- Чую! Буду шовчати ! 

По кількох хвилях війшов ключник з лям- 

пою в одній, а звязкою ключів у другій руці, 
оглянув довкола піч, тапчани, місце по під тап- 

чанами, примурок під вікном, заглянув у гору 
до вікна, на стелю, ще раз окинув очима по- 

міст ї побажавши арештантам доброї ночи по- 
чав коло дверий бряжчати ключами та скре- 

гінцати замками й колодками, зампкаючи їх 

на два спусти. А Панталаха по його відході 

весьміхнув ся радісно, потер руки і скочив до 

примурка, щоб переконати ся, чи досить іще 

лишилось йому від учора масла, доконче по- 

трібного для смарованя пилки, щоб тим спо- 

собом менше чутним учинити її скрегіт та писк. 

Опасибі Богу, масла було аж за надто! Все 

складає ся корисно. 
' - А тепер, Прокопе, підемо спати! -- 
мовив по хвилі Панталаха. -- І памятай собі, 

що я тобі наказував. Маєш мені вею ніч спати 

як забитий. Аби тут ясні громи били, то ти не 
повинен чути нічогісінько, Чи може будеш іще 

що їсти ? 

- А можу їсти? 
- Можеш. 
-  А... а.. аджеж там у моїм хлібі ваше 

ключове зілє. А нуж з'їм його й трісну ? -- мовив
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Прокіп з виразом невдаваної трівоги на своїм 

дитячім лиці. 

- ТьФу! - скрикнув Панталаха. - Ад- 
жеж ти не з зеліза. То лише зелізо тріскає 
від того зіля. Чекай, я зараз вийму. На, те- 

пер можеш їсти спокійно. 
Поки Прокіп їв, помалу гризучи хліб 

і жвучи його немічними вилицями, Панталаха 

не роздягаючи ся кинув ся на свій тапчан, 

щоб проспати ся пару годин і набрати сил до 

праці, яка дожидала його. Швидко потім на- 

івши ся заснув і Прокіп твердим сном, 
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ілько що вибила одинацята. Ключник Опо- 

риш, набалакавши ся до сита з вартовим 

жовняром пройшов ся здовж корідора, послу- 
хав, чи спокійно сплять арештанти в казнях, 
а переконавши ся, що все в порядку, знов за- 
сів на самім кінці корідора на великій паці 

і почав дрімати. 

На тій самій паці сидів також у глубокій 

задумі, більше подібній до дрімоти ніж до Фільо- 
зотічного загубленя, опертий на карабіні вояк. 
Патроль у тюремнім корідорі належала до най- 
вигіднійших родів військової служби. Заведено 
її не що давно, перед кількома роками, з на- 

годи тюремного бунту. Та, тепер про бунт у тю- 
решмних мурах не було й помишліня, тим то 
й не диво, що Фірери, коменданти патролі по- 
зволяли воякам утомленим вартою на иньших 
стійках, дрімати в корідорі і що патроль у ко- 
рідорі вважала ся упривілейованим постом або,
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як казали вояки, ,ласкавим хлібом". Вояк, по- 
ставлений сюди на варту, мав обовязок пройти 

ся по корідорі пару разів, а потім міг сісти 

на великій паці під вікном і дрімати в тій по- 
зицниі, тілько не лягаючи та не випускаючи 

з рук карабіна. 
Чи довго, чи коротко дрімав ключник 

Спориш, -- сього не був сьвідім. Йому здавало 
ся, що се не трівало й пятьох мінут, хоча на, 

ділі минули добрі дві години. Нараз він про- 

кинув ся і зірвав ся на рівні ноги, стукнувши 

при тім голосно чобітьми о поміст, і протер 

очи. Шо се було? Чи то ві сні, чи на яві він 

чув якийсь незвичайний щшелест, щось немов 

легкий, ритмічний, хрипливий посвист, ніби 

журчанє тоненького зубатого колісця якоїсь 

машини або хропінбє якоїсь осонної, але не 

людської істоти? Грр, грр, грр! СОпориш не 

знав, відки й як долітав до нього той згук, 

що міг значити, як довго трівав перед його 

пробудженєм. Почував лише якусь неясну трі- 

вогу в свойому нутрі. Ось він станув, напру- 

живши слух і перехиливши ся на перед го- 

рішньою половиною тіла -- слухав. Нічого не 

чути, ніякого шелесту, ніякого руху. 

- Оон мара, Бог віра! -- щепнув Опо- 

риш і перехрестив ся, а потім як мога най- 

обережиїйще, ступаючи на пальцях та силкую- 

чись не робити ніякого стуку своїми важкими 

чобітьми, подав ся здовж корідора. Зупиняв 
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сл біля дверий кождої казні, нахиляв вухо 

і слухав. Нічого не чути, крім важкого, рів- 
номірного сапаня сонних арештантів. Десь не 
десь сей або той хропе, - але сей згук з0- 
весїм відмінний від того, що доходив до його 

слуху ві сні. Зупинив ся в половині корідора, 

і стояв довго, з десять мінут, недвижно, мов- 

чки, запираючи в собі дух і дожидаючи, чи не 

повторить ся таємничий щшелест. Але ні, ше- 

лест не повторив ся, лише з кута, в якому клю- 

чник дрімав перед хвилею, почуло ся нараз 
голосне, з присвнестом хропінє. (Ое так патро- 
лював вояк. Держачи обіруч притиснений до 
себе карабін він закинув голову в зад, опер 
її о стіну і сплячи твердо, з широко отворе- 
ниМм та до стелі зверненим ротом, хріп мов під- 
різаний. | 

- А, так! - промовив Спориш, почу- 
ваючи в душі значне вспокоєнє, коли до його 
слуху долетіло отсе хропінє, -- так ось відки 
долітав до мене той шелест! А я дурень по- 
думав уже, що се Бог зна що таке! ТьФу на 
тебе ! 

Ї Спориш повагом, голосно стукаючи чо- 
бітьми, вернув на своє місце, обернув сонного 
вояка на бік, так щоб не хріп йому над ву- 
хом, а потім чуючи, що його морить сон, сів 
знов на паку, похилив ся також головою до 
стінн і шепчучи щось -- чи то молитву, чи
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лайку тому, хто так не в пору збудив і на- 

полохав його, - заснув по кількох мінутах. 
ІЇ знов минула добрагодина, Спориш спав 

твердо, але неспокійно, кидав у сні то руками 
то ногами, рушав вусами як заспаний пебс, 

якому не дають спокою налазливі мухи, буль- 
котав навіть крізь сон якісь незрозумілі слова, 
сопів, важко дихав, немов щось дусило його, 

але не будив ся. Нарешті з очевидною нату- 
гою, весь облитий потом прокинувсь і сів на 

паці. 

- Грр, грр, грр! -- то був перший згук, 

що долетів до його слуху. 

Оглянув ся на вояка, та сей усе ще спав 
на боці -- ні, вояк не хропе! Протер очи, 
вщипнув себе в лице, аж йому сльози станули 

в очах... 
- Грр, грр, грр! -- чути раз у раз вп- 

разнісїнько з темної безодні корідора. Се вже 
не хропінє сонного, ні! Ое зовсїм иньший го- 
мін, більше металевий, більше дразливий для 

слуху. Що се може бути? Тихесенько спустив 

ся на поміст, станув без стуку, - гарчанє вое 
чути тай чути. Поступив крок, другий -- іще 
чути. Розлягаєть ся виразно, пискливо, в при- 
скоренім темпі, лише не знати, з котрої казні, 
Ще один крок зробив з найбільшою обережні- 

стю -- а се що? Гарчанє затихло. Тихо як 

тінь посунув ся ключник здовж корідора від 

казні до казні, від дверий до дверий, що кілька
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кроків поставкуючи, надслухуючи, запираючи 
в собі дух - тихо і мертво, не чути ані най- 
меншого руху крім рівномірного віддиху сон- 

них арештантів. 
Нібн безтілесний дух, з виразом найбіль- 

шого напруженя на лиці перейшов ключник 
увесь корідор від кінцдя до кінця -- ніде ні- 
чого не чути, всеюди сон, усюди супокій. 

- Га, то хиба якась нечиста сила кпить 

собі з мене! -- пробуркотів ключник. -- Во 
ймя Отца і Сина і сьвятого Духа, амінь! ЗгинБ, 
пропадь, проклятий душе | 

- Грр, грр, грр! -- залунало нараз із 
глубини корідора -- так досадно та виразно, 
що ключник мало що не впав на місці зомлі- 

лий із переполоху. Зблід увесь як труп, але 

коли по хвплині отямив ся і звернув ся в той 
бік, гарчанє вже затихло і найглубша тиша 
знов запанувала в темних челюстях корідора. 

- В тім щось мусить бути! -- промовив 

півголосом ключник і ще раз розпочав свій 
обхід від дверий до дверпй, надслухуючи, ло- 

влячи ухом та розріжнюючи кождий наймен- 

ший шемріт. О розпуко! Знов не міг почути 
анічогісінько підозреного. Та про те не тратив 
надії, йшов чим раз дальше, а дійшовши до 

кінця корідора, вернув назад, зупинив ся біля 
одної з середніх келій і довго так стояв не- 
движний, напружений, чи не почуєть ся знов 

загадкове гарчане. Та ні, не чути нічого!
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Про дальший сон не було вже ані думки 

- навпаки, ключник робив собі гіркі докори, 

що за першим разом дав себе ошукати тій ніби 
то тишині і хто зна чи не прогавив яку від- 

повідну хвилю. Ануж там готуєть ся знов який 
бунт? Ануж там у якій келії один із тих 
страшних  злочинців замкнених тут дуситБ, 

ріже, мордує другого, а нещасна жертва в ря- 

ди годи захарчить під його руками? Ні, хар- 
чала, тай перестала, а тепер уже за пізно! 

Та про те ключник чекав, надслухував 

дальше. Кілька разів йому здавало ся, що знов 
чує те саме гарчанє. Він увесь тремтів від 

якоїсь невиясненої трівоги, але потім переко- 
нував ся, що се була омана його слуху, над- 
мірно роздразненого довгим напруженєм. В та- 
кім стані кождий найменший шелест, хропінв 

сонного арештанта, рух миши, що перебігала 
цівперек корідора, припадковий стук деревля- 
ника, зіпхненого ногою сонного арештанта з та- 
пчана на поміст, - кождий із тих звичайних 

шелестів та згуків тюрми, в якої мурах сопить 

півтора тисячі людий і до яких він від давна 
мав нагоду привикнути, тепер видавав ся йому 

якимеь громовим гуркотом, у кождім чулись 

йому то кроки страшних убійників, що закра- 

дають ся тікати з вязниці, то притишена пра- 

ця коло виломлюваня крат або барикадованя 

тюремних келій.
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Були хвилі, в яких бідний ключник май- 

же напевно дожидав, що в найблизшій секунді 

ціла вязниця рикне страшенним вереском, за- 
лунавє ломіт та лускіт валених мурів, гук вп- 
стрілів, град проклять і лайок і все те, ціле 
пекло страховищ, упаде на його бідну голову, 

на його відвічальність. Але минала хвиля за 

хвилею, вязниця дрімала спокійно в обіймах 

нічної темноти, лише лямпи серед навислих 
сутінків корідора моргали полохливо, а на су- 
протилежнім кінці, на паці чути було здорове, 
правильне сапанє вояка, що спав у сидючій 

поставі, опертий плечима. о мур а руками о ка- 

рабін, на якого люФі опер також своє під- 

борідв. 

- Чиж малоб усе те мені причути ся ? 
Мав би то бути сон? -- запитував сам себе 

ключник по довгій, даремній дожиданці, і вже 

хотів своєю звичайною важкою ходою рушити 
до паки, коли в тім мов грім із ясного неба, 

осьтут за його плечима, в одній із дентральних 

келій розляг ся справді страшенний, оглушли- 

вий гуркіт, немов би на зелізний поміст падав 

град величезного каміня. Ключник застив на 
місці, задеревів і не міг ворухнути ся. Хвилю 

обуло тихо мов у могилі, а потім залунав дру- 

гий стук, немов би великим зелізним кітлом 

ударено о дерево і при тім брязкотано кай- 

данами.
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- Дух сьвятий зі мною! - скрикнув 
ключник і перехрестив ся. Онм разом се вже 
не був сон, не був привид, бо й вояк на паці 
прокинув ся і вже стояв випростуваний з ка- 
рабіном на ,презентірт", хоча не тямлячи, що 
з ним діє ся і з зажмуреними очима, які кіль- 

ка хвиль на дармо силкував ся відчинити. Що 
духу обернув ся ключник, щоб дійти, відки 

походять ті дивовижні гуркоти, і в тій самій 
хвилині все йому вияснило ся. 

- Се Панталаха! -- скрикнув і вдарив 
себе долонею по чолі. -- Ое той проклятий 

злодюга знов якусь штуку придумав. 
Ї не дожидаючи вже нічого більше клю- 

чник кинув ся до казні, в якій був замкнений 
Панталаха. По дорозї вхопив одну з тих ліхта- 
рень, що висіли на кілочках здовж стін корі- 

дора і мов мищши оміоргали в пітьмі підсліпу- 

ватими оочима. З лускотом  відімкнув двері 

і влетів до казні. Незвличайний вид явивов його 

очам. На серед казні лежав перевернений до 
гори сподом верхняк зелізної печі, заокругле- 

ний мов великий казан. Обік нього клячав 

дурний Прокіп, держачи в кождій руці по ку- 

сневи зелізного обруча, яким піч була окована 
в суставах. Долішня половина печи була від- 
крита і позівала темною, отвертою пащекою. 
Панталахи не було в казні. Ключник остовпів, 

- А ти драбе що тут робиш? -- ревнув 

він до Прокопа.
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-- Я... я.. я, - пробулькотав Прокіп ви- 

балушивши на нього свої велпякі, здивовані очи, 

широко роззявивши рота, немов би хотів щось 
сказати. Та в тій хвилі пригадав собі остру 
заборону Панталахи і сказав коротко: 

- Я не знаю. 
- Як то не знаєш? А звідкиж узялось 

отсе? -- Ключник ногою показав на зелізні 

предмети, розкинені по помості. 
- Й не знаю, -- відповів Прокіп. 
- А де Панталаха? 

- 8 не знаю, - була все однакова від- 

повідь. | 

- Брешеш, драбе! -- гримнув ключник. 
- Ти шусів бачити, де він подів ся. 

- і, я не бачив. Я спав. 

- Опав?2 А щож робиш ось тут на серед 

казні? 
- Я... я хочу спати, -- відповів Прокіп 

і вставши ліниво ляг на своїм тапчані й за- 

жмурив очи. 
Ключник був близький одуру. Мало хи- 

бло, а був би кинув ся на Прокопа і дав би 
йому в повній горячости покоштувати сили йо- 

то пястуків та твердости ключів, яких цілий 
жмут держав у руці. Але по хвилі охолов. 
Що говорити з дурнем? Ї що він може знати? 

Аджеж Панталаха, збираючись утікати, чейже 

не говорив йому, куди й як думає виломлю- 
ватносю. А при тім що тут було довго мірку-
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вати? Розрізана і розбита піч виразно показу- 
вала одну одиноку дорогу, якою міг утекти 
ЦПанталаха. Дверці від печі виходили на, корі- 

дор і були защеплені з надвору. Очевидне діло, 

значить, туди він не міг видобути ся на волю. 
З печі мусів улізти до комина, 5 комином ви- 
драпати ся на дах. Певна річ, із даху двопо- 

верхового будинка злізти в низ, а до того ще 

на вулицю, була не легка штука, але такий 

шалено відважний, зручний і богатий на восякі 
вигадки злодій як Панталаха чого тільки не 

докаже! То й ключник від разу догадав ся, 

що йому робити. Заким вискочив із казні, гли- 

пнув іще на постіль Цанталахи -- простирала 

не було. Зирнув і на Прокопову постіль --. 
простирала також і місце застило. 

- ЩЦБЮО, то хитрий пташок! -- буркнув 

ключник. -- Треба поспішати, щоб нам не ви- 

летів до разу. 

І ключник духом вискочив із казні, зам- 
кнув її на колодку, а потім полетів до вояцкої 

вартівні, що була зараз при вході тюремного 
будинка в партері на право. Крім дижурного 

капраля всї вояки спали преспокійно на причах. 

- Патроль! Арештант утік! - закричав 

ключник стаючи в отворених дверех, 

На той крик усі вояки посхапувались 

і похапали за оружв. 

- Куди втік? -- спокійно запитав ка- 

" праль.
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- Комнном на дах. 

- А давно? 

- Ні, не давво, може перед десятьма мі- 
нутами. 

- Ну, то се нічого, буде наш, - мовив 

капраль і обертаючись до вояків крикнув остро: 

- 2 Масве, БрабЕ аср! 

Вояки вже стояли воружені в двох рядах. 
- Половнна піде сходами на дах за паном 

ключником, а я з другою половиною на по- 
двірб. Коли ще не втік із даху, або коли не 

полетів як ворона, то тепер певно не втече. 
Могхуйгів, тагвсн! 
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Илючнпк міркував зовсїм вірно. Панталаха, 
порозрізувавши штаби, що оперізували піч, 

у найбільшій тихости здійняв верхню половину 
печі та поклав її на помості, потім уліз до 
печі, з печі до комина, а комином без особли- 

вої натуги видрапав ся на сам верх. Та тут 
наскочив на несподівану перешкоду. Комин 
був прикритий з верха мурованим дашком, 

опертип: па чотирьох сторчаком поставлених 
цеглах. ПІоб внилізти на дах, треба було до- 
конче виняти одну таку цеглу. Панталаха, зро- 
бив се як найобережнійше, пильнуючи, щоб 
ані шматочок тинку не впав комином у низв. 
Здавало ся, що дашок може якийсь час сто- 
яти й на трьох цеглах. Узисканим отвором 
Панталаха виліз із комина, та се була штука, 

дуже не легка. Вхопившнов обома руками за, 
ріг комина, він помаленьку витягав ноги 8 се- 

ща
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редини. Вже був майже готов, коли в тім зне- 
нацька зачепив пятою о одну з трьох цегол, 
що ще підпирали дашок. Порушена цегла ви- 
пала і коминовий дашок з глухим лускотом 
упав у низ до середини комина. Ое був той 
пекельний гуркіт, що так переполошив ключ- 
ника. Та він збудив у казні й Прокопа. Сей 

схопив ся від разу на рівні ноги, безтямно 
кинув ся на середину казні і спотикнувшись 
на поставлений там зелізний верхняк печі пе- 
ревернув його й сам упав на нього, а при тім 
ухопившись руками Панталашиного тапчана, 
зіпхнув із нього поскладані там шматки зеліз- 

ної штаби, що нею була оперезана піч і яку 
Панталаха перепилувавши в трьох чи чотирьох 
місцях, обережненько поскладав тут у гарнім 

о порядку. Се й наробило того брязкоту, що зра- 

див ключникови місце, відки йшли всоеї ті нічні 

згуки та гримоти. 
- Пропав я! -- мовив Панталаха, сто- 

ячи біля комина і слухаючи гуркоту в низ зва- 
лених цегол. У його голосі була лише глуха 
резнінація -- нічого більше, ані жалю, ані 

трівоги. Навпаки! Зараз у найблизшій хвилі 
в його душі блисла нова думка. Коло комина 
він у досьвітнім сутінку побачив коминарську 

мітлу на довгім тростиновім держаку, звиненім 
у колесо. 

- Сбе може мені придати ся! -- блиснуло 
в його голові, і не думаючи довше він кинув
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мітлу з даху на вулицю. Його невтомима уява 
вже малювала йому, як він, весь обмазаний 
саджею, з коменарською мітлою почерез плечі 
буде сьміло в півсумерку чимчикувати вулицею, 
ніби компнарь до роботи, і так безпечно зайде 

до першої звісної йому криївки. І вже підба- 
дьорений сею думкою він не стояв на місці. 
Зрадливий лускіт не зломав його енер'іії, не 
спаралізував сили волі, не змінив наміру. 

- Тепер або ніколн! -- скрикнув з ди- 
кою рішучістю і кинув ся бігцем здовж даху 
аж до того місця, де оФхіцина сліпим ,огневим 

муром" ( виходила на одну з бічних, глухих ву- 
личок. Ое була одинока дорога до свободи, 

хоча, ніде правди діти, дорога дуже стрімка 

та небезпечна. Та про те Панталаха не зава- 
гавсь ані на хвилю. По легкім спохові бляша- 
ного даху збіг на сам крайочок, щоб побачити, 
де прибнта труба, що веде в низ від ринви. 

Знайшовши її він у тім місці приляг плазовм 

на дасі лицем у низ і зміряв очима, як далеко 

йшла та труба від муру, що в тім місці опо- 
Ясував тюремне подвірє та замикав його від 
вільного сьвіта. Проклятє! Ринва була відда- 

лена від муру майже на два сяжні! Але Пан- 
талаха знав, що троха понизше вікон першого 
поверха здовж усього будинка йшов широкий 

їзиме. Тим їзимсом можна буде від ринви пе- 

рейти на мур, а з муру вже якось видобути 
ся на вулицю. ІЩоб не мусів скакати з нього,
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Панталаха захопив із казні два простирала, 

на яких можна буде вигідно спустити ся в низ 
із внсокого муру. І не вагуючи ся довго, не 
тратячи ані хвилі часу Панталаха перехрестив 
ся і обернувши ся лицем до даху вихилив 

ноги над роззявленою двоповерховою безоднею 
і почав помалу, обережно зсувати ся в неї, 

зависаючи цілим тілом у повітрі. Ані тіни не- 
певности не було в жаднім його русі, анї разу 

він не затремтів; здавало ся, що се люнатик, 
який ані крихти не почуває величезної небез- 
пеки свойого положеня. 

Та нараз він зупинивсь, опертий ліктями 
о ринву, а обома руками мов кліщами держа- 
чись вузеньких берегів цинкової бляхи там, де 

один її аркуш був злучений з другим. Нижня 
часть його тіла свобідно висіла вже в повітрі. 

Що се таке було? Чи йому причуло ся, чи він 

і справді почув осБ-ось під собою, на горищі 

стук численних кроків і помішані, грубі люд- 
ські голоси ? Малаж би се бути погоня? Пан- 

талаха задеревів на хвилю, але швидко від- 

найшов свою рішучість. Заким знайдуть дра- 

бину, заким влізуть у віконце і видрапають ся 
на дах, то його вже не буде. Чорта з'їдять, за- 

ким побачуть його! А, значить, як мога швид- 
ше в низ! Коби лищше дістати ся на ринву ! 

Там уже все якось піде. Та в тій самій хвилі 

йому видалось, немов хтось здоровим ударом 
палкою в голову відбирає йому вею силу й при- 
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томність. В ухах йому зашуміло, перед очима 
забігали темні плями. Там у низу на подвірю чути 
було стукіт не менше численних кроків, шум го- 
лосів, швидку біганину та гомін. Нарешті саме 
під собою він почув зловіщий, радісний крик 
вояка: 

- Ось він! Ось він! Бачите, он там, 
з даху звіснв ся, хоче спускати ся по ринві! 

- Ось він, ось він, осБ він! -- кликало 
чим раз більше голосів у низу. 

- Стій там, ані не руш ся! -- крикнув 
грімким голосом до Панталахи капраль. 

- Думаєш, -- відповів йому так само 

Панталаха, --  що мені тут так легко стояти, 
як тобі там на землі, дурню один! 

Значить, усьо пропало! Тепер уже ані 
думати про втеку, коли ті там у низу похопп- 
лись та побачили його. Аж тепер затремтів 
Панлалаха, не зо страху перед тим, що його 

жде за втеку, але з жалю за знівеченим зуси- 

лєм, що так гарно почалось, а так по дурному 
кінчить ся. Якась сліпа лютість почала клу- 
бити ся в його душі; перший раз почув утому 

в суставах, почув, що руки його трясуть ся, 
що ось-ос5 висмикнеть ся йому з пальців та, 

слаба підпора, якої вони держать ся, і що 
його тіло звішене в повітрі гримне в низ на 
подвірє. на камяний поміст. ІЦось немов клі- 

щами стисло його за бсерце, але й сим разом 

він не стратив притомности. Добуваючи остан- 

ПпПАНТАЛАХА. 4
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ніх сил, опираючнов ліктями о ринву, він по- 
чав звільна підтягати в гору звішене з даху 
тіло, поки не станув у ринві колінами. Тепер 
уже був безпечний, упасти не міг так легко. 
Та власне в тій хвилі відчинило ся неподалік. 

вікно від тюремного піддаша, з нього блиснуло 

сьвітло ліхтарень, а в тім сьвітлі замиготіли 
люФи карабінів і показала ся на сам перед 
вусата голова ключника Спориша. Він в тій 
хвилі побачив Панталаху, що сидів на почіпки 
на крайочку даху. Панталасі видалось навіть, 

що чує шепіт молитви, якою та ,гінча собакає 
дякує Богу за те, що їй таки вдалось винюхати 

та догонити арештанта, 
- Цес, пес! -- шептав сам до себе Пан- 

талаха, і сліпа злість іще сильнійше почала 
приливати та клубити ся в його грудях. 

- Панталахо! -- крикнув майже бла- 
гальним голосом ключник, вилазячи віконцем 
на дах і простягаючи руки до Панталахи, -- 

бій ся Бога, чоловіче, що ти робиш? Чи не мо- 
жеш уже спокійно відсидіти тої решти декрету ? 

- А вжеж не можу, коли тікаю! -- від- 
ууркнув понуро Панталаха. 

- І що ти собі думаєш з тим утіканєм? Оди- 
нацять раз уже ти пробував щастя сею дорогою, 
і все тобі не вдає ся, Час би вже мати розум. 

- Слухай, пане ключнику, -- мовив Пан- 
талаха, все ще на крайочку даху, але підвів- 
ши ся на коліна. -- Бачив ти коли, як хлопці 
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на сильце зловлять жовтогрудку, принесуть її 
до хати й пустять? Що вона робить? Летить 
що має сили до вікна і грим грудьми до шиб- 

ки. Що вона тому винна, що шщшибка твердщша, 
від її грудий? Упадо майже без духа, поле- 
жить, відпочине, але скоро лише прийде троха 

до себе, зараз зриває ся на ново, облетить дов- 

кола хату тай знов грим до вікна. І так раз 
за разом, поки або сама не згине, або шибки 

не вибє. Знаєш що, пане ключнику! Підп лише 

та скажи тій жовтогрудці свов премудре слово 
час би вже раз мати розум! 

- Алеж змилуй ся ти надімною, чоло- 
віче, - скрикнув майже до болю зворушений 
ключник. - Хибаж я се від себе? Чиж я би 

не рад, аби кождому було добре на сьвіті ? 

Але що я пораджу? Служба не свій брат. 
Коли чоловік раз запряг ся, то мусить тягти. 

- СОСкажи краще: Коли раз наняв ся за 
пса, то мушу бути псом від ніг до голови. Йди, 

йди, знаю я тебе! Я думав, що ти хоч у песій 

службі, а таки не перестав бути чоловіком. 

Але тепер бачу, що на тобі не лише песя лі- 
берія, але що в тобі також песє серце! 

Тимічасом з вікна слідом за ключником 

вилізло ще пять вояків із карабінами, Не ма- 

ючи між собою ніякого коменданта крім клю- 
чника вони стояли на дасїі мовчки й побоюю- 

чись, щоб у своїх тяжких чоботях не поховз- 
нути ся по гладкім, споховастім бляшанім дасі. 
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- Ну, Панталахо, - мовив ключник, не 

зважаючи на його балаканє, -.що там нам 
перечити ся, ходімо відсн! 

- Йдіть собі про мене хоч і до чорта 
веї враз! -- серднто крикнув Панталаха, -- 
мені й тут добре. 

- Що? Аджеж не думаєш хиба, що ще 

здужавш утекти ? 

- Що я думаю, се вже моя річ, але се 

тобі кажу, що відси не рушу ся. Тут мені 
добре. 

- Чи ти здурів, чоловіче, чи що тобі 

таке? - крикнув ключник, виведений із тер- 
пцю сИм безглуздим і безцільним упором, -- 
але щож ти тут будеш робити на дасі? 

- Вже я знаю, що буду робити, -- від- 
повів Цанталаха. 

- Ну, ну, не роби дурниць! -- обізвав 
ся поважно, спокійно й рішучо ключник, -- 
ходи сюди, підемо до казні! Вже я вставлю 
ся за тобою перед директором, щоб тебе за се 

не карали надто остро. 

Сей аріумент, що мав заохотити Панта- 
лаху до підданя та уступленя з небезпечного 
становища на крайочку даху, вплинув на, нього 

як раз противно. Згадка про кару, яка без 
огляду на те, чи мала, чи велика - неминуче 

ждала на нього за вчинок сеї ночи, разом 
з думкою про таку соромну невдачу була для
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Панталахи тим, чим острога для сполошеного 
коня. 

- Чорта з'їси, старий псе! -- крикнув 
попадаючи в злість. -- Чорта з'їси, заким мене 
побачиш у своїй проклятій казні. 

- Алеж Панталахо, бій ся Бога, що ти 

говориш! Отям ся, вспокій ся! Ходи до нас! 

- Ні, ходи ти до мене! -- кричав Пан- 
талаха встаючи на ноги і випростовуючисБ, 
так що вояки розставлені в низу аж очи по- 

зажмурювали зо страху, думаючи, що сей 60- 
жевільний осьБ-о0ось утратить рівновагу і впаде 
в низ коміть головою. -- Хочеш мене мати, то 
ходи сюди! На, бери мене! Стрібуй ! 

І Панталаха простягнув руки до ключника, 

не роблячи ані кроку на перед. 

- Ну, і щож, - мовив простодушно 
ключник, - коли сього хочеш доконче, то до- 
бре, піду до тебе, Не думай, що злякаю ся., 

І ключник справді з цілим супокоєм і рі- 
шучістю поступив пару кроків наперед по дасі 

в напрямі до Панталахи. Та в тій хвилі вояки 
зупинили його. 

- Ні, пане, - мовив один із них. - Чи 

не бачите, що се чистий безум? По що вам 

нещастя ? Позвольте лише нам, ми його зараз 
зловимо як пса на зашморг. 

- Ага, прецінь ти злякав ся, стара с0- 

бако! -- кричав Панталаха до ключника, ба-
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чучи, що сей не йде до нього. ОСлів вояка, ви- 
мовлених пошепки, він не міг зрозуміти. 

- Панталахо, - мовив ключник, -- іще 

раз тебе прошу, Богом сьвятим заклинаю, не 

роби дурниць! Ходи! 

- Піду, як мене відси поведете або по- 

несете, - з диким завзятєм говорив Панталаха. 

- Ну, що там за торги такі? -- кричав 
з низу капраль. -- Чому не берете його ? 

- Коли не хоче дати ся добровільно! -- 

крикнув один вояк. 

- Але ми зараз будемо мати його в ру- 

ках, - додав другий, 

- Дідька лисого, не мене! -- відкрипкнув 

Панталаха. 

Тимчасом один із вояків, звинний як бі- 
лиця Гуцул, вернув по драбині на піддашеє 
і приніс відтам довгий і міцний шнур, на якім 

розвішувано до сушеня випране арештанське 

швматє. Сей шнур вояки зложили в зашморг 

подібний до того, яким ловлять коний у поло- 

нині,ї по короткій нараді почали розходити ся 
по дасі, з ріжних боків півколесом з далека 

обступаючи Панталаху. Вчинили се головно 
в тій ціли, щоб розірвати його увагу, щоб не 

міг знати, відки впаде на нього Фатальний за- 

шморг. А сам щшнур передано одному найсиль- 

нійшому й найзручнійшому воякови, який ішов 
по дасї, держачи його на поготові, але так 

скрито, що навіть соколине око Панталахи
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в сутіни не могло добачити засідки. Він знав 

лише, що щось воно йому грозить і що той 

маневр вояків має метою обсекочити та захо- 
пити його особу. Хоча на своїм небезпечнім 

становищі він чув себо нетикальним, то все 
таки се маневрованє вояків іще дужше розлю- 

тило його. 

- Ну, щож, ти старий псе! -- кричав 

він до ключнпка, -- не йдеш сам до мене, 
але думаєш зловити мене якимось підступом ? 
Богом тобі присягаю ся, що пуста твоя ро- 

бота. Краще дайте щшені спокій і йдіть собі 
геть відси, коли не хочете дійти зо мною до 
якого нещастя. 

- Алеж Панталахо, -- вговорював його 
ключник, -- аджеж ти розумний чоловік, не 
дитина, і знаєш, що се не може так бути, що 

ми не можемо вернути без тебе. Краще піддай 

ся добровільно. 
-- А коли мені не хоче ся! Коли підете 

відси геть і тамтим у низу велите віддалити 

ся, то я може ще надумаю ся й верну, а як 

ні, то ні. 
- Чи ти збожеволів, Панталахо! -- скри- 

кнув ключник, не на жарт обурений тою без- 

личністю арештанта, що сам завинив і ще 

сьміє ставити якісь умови. Та в тій хвилі вояк 

уоружений зашморгом, наблизивши ся до Пан- 

талахи на кілька кроків, станув і блискавич- 
ним рухом закинув на нього шнур. :



- Га! - ревнув Панталаха, та більше 
не міг крикнуїти нічого. Зашморг ухопив його 
за шию і вояк другим прудким рухом затя- 
гнув вузол і стиснув йому горло так, що Пан- 

таласі від разу сперло дух у груди. 
- Пусти! -- хрицпів він до вояка, хапа- 

ючни обома руками за шнур і1 сплкуючи ся 

звільнити поперед усього зашморг на щиї. 
- До мене! До мене! Держітьв! - кри- 

чав вояк, широко розставивши ноги і ховзаю- 

чись по дабі. 
Та заким вояки здужали прискочити і вхо- 

пити свойого товариша, вже Панталаха що 

сили торгнув за шнур, вояк стратив рівновагу 
і покотив ся по спохові даху. Рівночасно стра- 

тив рівновагу й Панталаха, і оба супірники 

з одним проразливим окриком озлетіли з даху 
і гримнули на подвірє. Панталаха впав лицем 

до помоста і розтріскавши собі голову від разу 
став небіжчиком. Натомісь вояк упавши боком 

на його тіло, крім вивихненя лівої руки та 
значного перестраху не поніс ніякого ушко- 

дженя. 
- Во імя Отца і Сина і сьвятого Духа 

- булькотів він устаючи та стогнучи, -- а то 
злодюга, ! 

Хоч і як не до сьміху було воякам уста- 
вленим рядом на подвірю, сьвідкам тої сдени 
на високім дасі та в повітрі, то все таки де- 
які нехотя зареготали ся з нервового передра-
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зненя, почувши ті слова свойого товарищша, 
майже чудом уратованого від смерти. А коли 
переконали ся, що йому майже зовсїм нічого 
не стало ся, запанувала в їх крузі велика ра- 
дість, а капраль обіцяв уратованому неминучу 
похвалу за такий сьмілий учинок. На, трупа, 
Панталахи ніхто не звертав уваги. Що значив 
якийсь там злодюга? Ї так їх за богато на 
сьвіті. Туди йому й дорога! Лиш уралто- 
ваний вояк, не можучи ще отямити ся 30 

страху, прискочив до осскровавленого трупа 
і копаючи його раз'по раз люто чобітьми 
в бік, у груди то в плечі кричав за кождим 
разом: 

- А ти злодюго! А ти розбійнику! На 
маєш! маєш! мавш! ПЩІоб знав, як утікати 
другий раз! 

Тимчасом увесь кримінал був заалярмо- 
ваний звісткою про втеку Панталахи і про 

страшний випадок на дасі. Довкола трупа Цан- 

талахи зібрали ся стражники, вояки, навіть не : 
мале число арештантів із тих, що мали при- 
вілей свобідно ходити по подвірю. Прийшов 
нарешті й директор, киваючи головою та роз- 
водячи руками. 

- Но, Панталяха, - мовив він зупинивши 
ся над окровавленим, теплим іще трупом, -- 
відіш, чего-с се доробіль! Я ті повідаль: сед 

тіхо! Я то пророковаль, же се с тебоу зле



вон : УНКВИ 

скончі. А ти заєдно своє! Маш тепер, я ті тему 

не вінен! 
Прийшов на кінці, злізши з даху, також 

ключник Спориш, блідий, холодний і безтям- 

ний, і довго, довго вдивляв ся в кроваве, до 
непізнаня розторощене лице Панталахи. На 
тому лиці лиш очи, обдерті з повік, величезні 
й непорущні, бачилось, гляділи на нього з ви- 
разом безмежного страху і якогось страшен- 
ного, кровавого докору. В його вухах раз у раз 
іще гучали сердиті слова Панталахи: ,Я ду- 

мав, що хоч у песій службі, та таки не пе- 
рестав бути чоловіком. Але тепер бачу, що на 
тобі не лише песя ліберія, але в тобі також 
песє серце!" Ї бідний ключник затремтів усім 
тілом. Кілька разів силкував ся відвернути 
очи від стращенного виду того ляиця, але не 

міг. ШЩось немов приковувало його до того 
трупа, до тих страшних очий. Аж коли на роз- 
каз директора два арештанти взяли трупа на 
носилки і понесли до тюремної трупарві, мп- 
нула ся й змора, що дусила СОпориша.і він 
зітхнувши глубоко та перехрестивши ся пішов 
до свовії служби. 
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;Й)ершпы завданєм тої служби було: вислі- 
дити, яким способом доконав Панталаха, 

тої своєї остатньої втеки. Директор поспішив 

до трупарні, щоб бути присутним при роздя- 
ганю трупа, а ключника, післав зробити ревізию 
в казні. 

Був імлистий і понурий ранок, у казні 

було ще майже зовсім темно. Та про те Про- 
кіп по, відході ключника не лягав уже спати, 
але сівши на серед казні бавив ся дзвонячи 

порізаними кусниками штаби о верхняк печі, 

що лежав перед ним обернений до гори кри- 

сами. Нараз пригадав собі щось, кинув шматки 

штаби і схопивши ся з помоста плеснув у до- 

лоні та кинув ся до своєї постелі, застромив 

о руку під тверду соломяну подушку, подібну до 

грубої, чотирогранної паляниці, і почав пильно 

нишпорити під нею. Як же врадував ся, коли
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під подушкою справді знайшов обі половинки 

розрізаного і випорожненого срібного ринського, 
що їх положив там для нього Панталаха! Аж 

підскочив з радости, а його вибалушені очи 

заіїіскрились як у кота. Сів на тапчані і почав 
дзвонити тими блискучими цяцьками одною 

о другу, пускав їх щоб катуляли ся по помо- 
сті і як дитина плескав у долоні, коли срібні 

плитки описували по дошці гарні слимаковаті 
закрути та колісця. 

Бавив ся так досить довго, та нарешті 
його занудила одностайність тої забави, а жо- 
лудок почав допоминати ся свойого права. 
Була вже осьма; арештантам по нньших ка- 
знях роздавали сніданє -- рідку горохову зупу. 
Покинувши оба срібні кружечки на тапчані 
Прокіп притулив лице до візитирки і надслу- 
хував, чи швидко кухарі наближать ся до 
нього. Знав бідолаха, що йому його порцію да- 

ють звичайно на самім остатку, коли зупи 
в кітлі вже давно не стало і кухарі другий 
раз уже піділляли теплою водою гущу з. недо- 
варених горошин та лушпини, що була на дні, 

і розбовтали се при помочи великого мідяного 
черпака. Правда, поки в казні жив ПЦанталаха, 
подавали сюди сніданє та обід на сам перед; 

арештанти дбали про свойого майстра, дого- 
джували йому, то вже розумієть ся, що й дур- 

ний Прокіп при сьому мав ся добре. Але бі- 

дний ідіот мав коротку память, забув, що Пан-
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талахи вже нема в казні, не знав і не цікавий 
був знати, що стало ся з ним; почував лише 
голод та нетерплячку, чому се не приносять 
сніданя ? 

Хвилю стояв тихо притулений до дверий 
і слухав; далі почав хрупотіти зубами і гар- 
чати як пес, чуючи, що арештанти, розносячи 
сніданє, не кваплять ся до нього і розмовля- 
ють щось голосно на корідорі. Нарешті що 
сили почав гримати пястуками й ногами о двері. 
Якийсь час ніхто не озивав ся і не приходив, 
от тим то Прокіп не переставав гримати до 
дверий чим раз сильнійше. Та нараз забряж- 

чала колодка, заскреготав замок, застукали ве- 
лізні ретязі при дверех казні, і Прокіп мов 
опечений відскочив від дверий. Вони відчинили 

ся і війшов ключник Спориш у товаристві ще 

одного дозорця. 
- Чого гримаєш? -- суворо запитав Про- 

копа Опориш. 
- й... я... ні - відповів Прокіп кулячи 

ся, ніби для одержаня ударів. -- Я... я... сплю. 
- Спиш? А хтож так до дверий гуркоче ? 
- Та бо я... я хочу їісти. 
-- А наїв ся-б ти смоли горячої, тумане ! 

- крикнув другий дозорець. -- Повісити тебе 

варто, а не їсти тобі дати. А не міг ти в ночи 

отак загримати до дверий, заким той злодій 
штаби на печи поперерізував ?
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Спориш тилічасом кинув оком по казні 
і в першій хвилі побачив два срібні кружечки, 
покинені на Прокоповім тапчані. Вхопив їх, 

оглянув і весь задеревів; від разу пізнав по- 
ловинки того самого срібного ринського, який 
він учора дав Панталасі, від разу догадав ся 

звязку сБого риньского з утекою Панталахи. 
- А се що? -- запитав Прокопа, пока- 

зуючи йому кружечки. 

- Сбе моє! -- крикнув плаксиво Прокіп 
і простягнув руки до блискучих цяцьок. -- 
Віддайте мені, се моє! 

- Твоє? А відки ти маєш се? Хто тобі 

се дав ? 

Прокіп станув широко роззявивши рота, 
не знав, що відповісти на се питанє. Пригадав 

собі острий заказ Панталахи і тремтів при са- 
мій думці про те, що сей ,нанашко" може ви- 
конати свою страшну погрозу, значить, може 
якимось чудом овинести його з отсих мурів 

і занести до дому родичів, де його били, по- 

штуркували та морили голодом і де пому було 
далеко гірше, ніж тут у криміналі. 

- Говори, хто тобі се дав! -- крикнув 

йому над самим вухом дозорець і скріпив своє 
питанв сильним бухняком, виміреним у Проко- 

пові плечі. | 
- Мой-йой-йой! -- запищав Прокіп, ску- 

лив ся як уперед і закрив лице руками.
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- Ну, скажи, скажи, хто тобі се дав, -- 
мовив лагідно Спориш, знаючи, що строгістю 

від сього ідіота нічого не дібє ся. -- Окажи, 

не бій. ся, нічого тобі за се не буде. 

- Ага, небуде? -- хлипаючи промовив 

Прокіп. 

- Яй-ж тобі говорю, що тебе навіть паль- 

цем не торкну ся, 
- 2 .Е, ви, я вас не бою ся, -- мовив ідіот 

осьмілившись ласкавістю Спориша. 
- Ну, а когож ти боїш ся? 

- Панталахи. 

- Панталахи? А щож він може зробити 
тобі? 

- Візьме мене звідси і занесе до талта. 

Оба дозорці розсьміяли ся на такий доказ. 

- Га, га, га! Чи бачив хто, чого сей 

дурень боїть ся! -- мовив дозорець. - 2 КТо 

иньший утікає звідси, щоб дістати ся до дому, 

а сей боїть ся, щоб його хто не викрав із кри- 
міналу та не заніс до дому. 

Але ОСпориш промовив поважно: 

- .Ну, ну, не бій ся, дурний, Панталаха 

вже тобі не зробить нічого. 

-  Ага, не зробить? А ви по чім зна.єте, 
що не зробить? - мовив Прокіп обтираючи сльо- 
зи рукавом. , ' 

- Бо його вже нема на сввіті. 
-- А деж він? 

- У трупарні. 

й
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- А він там що робить? й 

- Що шає робити, лежить. Хиба не знаєш, 
що впав із даху і забив ся на смерть? 

- Е, а може він іще й з трупарні втече? 
Знов засьміяли ся дозорці над дурнотою 

Прокопа, але Спориш знав, що з ідіотом треба, 
говорити його мовою, і1 мовив далі поважно: 

- Не бій ся, звідтам уже не втече. Ще 
сьогодні прийдуть дохторі, відріжуть йому го- 
лову, руки, ноги, ну, а без них то як же він 
утече? 

о Шрокіп витріщив очи на ключника, мов 

не міг зразу няти йому віри, а нарешті захи- 
хотав ся голосно. 

- ГІ, гі, гі! Будуть різати Панталаху як 
кабана! Ї живіт йому розпорють ? 

- І живіт розпорють. 
- ГІі, гі, гі! А мене пустять подивптп ся? 

- А вжеж, а вжеж! Я сам тебе поведу. 
Лише скажи мені, хто тобі дав отсе? 

Прокіп немов засоромлений похилив лице 

до землі і закрив очи рукавом. 

- й... я не знаю. 
- Говори до дурня! -- скрикнув дозо- 

рець, виведений із терпцю тим глупим упором. 
- Чомуж не скажеш від разу, що Панталаха? 

- Ну, скажи, скажи! -- мовив Опориш. 

- Панталаха дав, правда? 

- Панталаха.
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- Ну, так, то добре. А за що він дав 

тобі се? 
- За що? За ні за що. да те, щоб я 

спав у ночи; 
- Агаї А не казав тобі, щоб ти нікому 

нічого не говорив ? 
- Казав. 

- А не казав тобі, відки він дістав сю 

забавку ? 

- Казав. 

- А відки? -- запитав цікаво ключник. 

Він тремтів при самій думці, що Цанталаха 

міг сказати отеьвому дурневи, що дістав того 

ринського від Споришща. -- Ну відкп він ді- 

став її? 
- Від сьвятого Миколая. 

- Що? Від сьвятого Миколая ? 

- Ну, так, - мовив осьмілений Прокіп, 

- ОБвятий Миколай прийшов до нього і мо- 

вить: ,Не плач, ЦПанталахо! Били тебе пани 

за те, що ти втікав. Маєш ось5 тут ключове 

зілє, воно тобі всї замки відчинить, і ти знов 

утечеше, А Панталаха прийшов до казні дуже 

веселий. На сам перед хотів мене з'їсти, а по- 

тім розколов се на дві половинки і видобув 

відтам ключове зілє. 

- Якеж то було зілє? 

--  0, гарне! Таке синеньке, а тоненьке, 

а довге, довге. Тут у тім лежало скручене. 

А потім Панталаха мовить до мене: ,Дам тобі 

"ПАНТАлЛАХА., з. 
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се, але щоб ти в ночи спав; нехай тут і громи 
бють, не сьмієш пробудити ся. Ї щоб ти не 
знати що чув або бачив, то не сьмієш чути ані 
бачити нічогісінько". 

Спориш відітхнув свобіднійше. Очевидне 

діло, Панталаха не зрадив його перед Проко- 
пом. Дурень нічого не знав про те, що се він 

дав злодієви того ринського, значить, можна, 
буде вийтили чистим із сеї поганої історії. Бі- 

дний ключник аж дебелів, скілько разів поду- 

шав, що як би не обачність Панталахи та не 

тумановатість Прокопа, то історія з тим рин- 
ським могла-б0 була навестп на нього велику 

біду, втрату служби а може навіть і кримінал. 

З облекшеним серцем випитував отже Прокопа, 
далі, що робив Панталаха вечером, шо робив 

у ночи, як утікав. Та швидко показало ся, що 
Прокіп дуже мало знав про се все. 

- Вечером нанашко Панталаха скакав 
на одній нозі, потім поліз під тапчан і знай- 
шов там щось, потім лазив на вікно, потім 

майстрував щось, потім краяв мій хліб, але не 
ів, а потім.., потім я заснув і не чув уже ні- 
чого більше. 

- Ну, а не мовив тобі Панталаха, - за- 
питав Прокопа другий дозорець -- який то 
сьвятий Миколай дав йому те ключове зілеє? 

- ЯЙкий сьвятий Миколай? -- повторив 

дивуючись Прокіп і витріщив очи. -- СОьвятий
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Миколай, то що в церкві на образі намальо- 
ваний.. 

- Ну, а відки він узяв ся тут? 
- СОБого не знаю. Прийшщшов. 
- А коли-ж то він дав се Панталасі ? 

- Як його вибили, тоді йому дав. 
- А не мовив обі Панталаха, як вигля- 

дав той сьвятий Миколай ? 

- Не мовив нічого. 
ЯЛсне діло: від Прокопа годі було дізнати 

ся щось більше. Почали дозорці ревідувати 
казню, перетрясати сінники, заглядати до ко- 
ждої шпарки, до кождої щілинки, і справді їм 

удалось повіднаходити богато всяких металевих 

предметів: бляшок, дротиків, штабок, шматоч- 
ків міди і т. н. Але нічого такого, що моглоб 

навести на який дальший слід. Усі від давна, 

знали, що Панталаха не лише працює в шлю- 

сарській ,лябаторні", але також у казні ви- 
робляє ріжні предмети, то й ніколи не заби- 

рано у нього при ревізнях дрібних та нешкі- 
дливих предметів, так що й тепер дозорці не 

здивували ся, познаходивши їх стілько в його 

схованках. 

Утомивши ся безплодною шуканиною вже 

забпрали ся до виходу, коли в тім Прокіп, що 

підчас усеї ревізні скулений і недвижний с- 

дів на своїм тапчані, нараз ісхопив ся й за- 

ступив дорогу Споришеви простягаючи до нього 

обі руки.
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- А тни чого хочеш? -- запитав його 
ключник. 

-  Віддайте мені те... моє! -- мМмовпив 

Прокінп. ' 
- Що тобі маю віддати ? 

- А тото... таке гарне, що мені дав Пан- 
талаха. 

- ЇІдн, безуме! -- серднто буркнув Спо- 
риш. - Аджеж мушу показати се директорови. 

- А він мені віддасть? 

- Або я знаю ? 
- А... а... але ви прецінь обіцяли мені 

віддати, - відповів Прокіп. 
- Ну, щож із того, що обіцяв, коли не 

шможу. 

- Але я вам за те оповів, що мені ска- 

зав Панталаха! -- мовив Прокіп підносячи 
голос, 

- Се ти добре зробив, -- мовив Спориш, 
- але я не можу тобі віддати отоеБого. Бо ба- 
чиш, коли се Панталасі дав сьвятий Миколай 

- розумієш? -- то треба се показати попови, 

щоб він пізнав, чи се направду від сьвятого 
Миколая, чи може Панталаха так брехав. 

- Коли-ж бо я не хочу показувати по- 
пови! - закричав Прокіп. -- Не хочу попови ! 

Піп мені не віддасть, ще й язик уріже. Не 

хочу попови. Віддайте мені! Ое мов! 
- Їдн геть! -- крикнув виведений із 

терпцю дозорець і вхопивши Прокопа за плечі



н Ях р р га- 

штовхнув його так сильно до середини казні, 
що бідний ідіот, спотикнувшись 0 зелізний 

обруч, усе ще розкинений на помості, впав 

з розхрещеними руками на лице і розквасив 
собі ніс до помоста. Заверещав як дитина, та, 

поки встав, уже двері казні були замкенені. 
Він прискочив до візитирки, верещачи 

з болю й лютостп: 

-- Віддайте мені! Віддайте мені! То мовє! 

І товк кулаками до дверий. 

- 2 А не будеш ти там'тихо? Хочеш, щоб 

я прийшов до тебе з тріпачкою? -- крикнув 
у відповідь йому дозорець із корідора. 

Прокіп затих -- обтираючи рукавом кров, 
що капала з носа. Тюремна тріпачка була 
йому надто добре знайома і він не хотів ко- 

штувати її солодощів. Заціпив зуби, щоб не 

плакати, а в його голові почали мінготіти без- 

умні пляни пімсти. 

- Ага, одурив мене! -- гарчав Прокіп 

грозячи пястуками до дверий. -- Чекай, я тобі 

покажу! 
Аж зубами заскреготав ії босими ногами 

о поміст затупав з лютости. 

- Що я йому зроблю ? -- воркотів сам 

до себе, сюди й туди нипаючи по казні. -- Ві- 

зьму сокиру і розрубаю йому голову. Так, не- 

хай попамятає Прокопа! Або ще ліпше: як 

будуть варити в кухні кашу в тім великім кі- 

тлі, а він буде стояти обік, набпраючи огню
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до люльки, а я тихенько-тихенько зайду з заду, 

вхоплю його за ногл тай бух до кітла. Ха, ха, 
ха! Нехай варить ся | А яка буде каша смачна, 
заправлена Споришем! Або ні, візьму його, як 
буде спати, звяжу за ноги тай повішу стрім- 
голов на банти. Нехай у димі коптить ся як 

свиняче сало. Або розпечу в кухні гачок, 
а скоро він прийде, а я розпеченим гачкол 
штурк йому в очи ! 

Його вбога Фантазія гуляла по ріжних 
нетрах та любувала ся тими жорстокостями, 

недбаючи про те, що вони в його положеню 

були всї неможливі. Ті думки були йому роз- 

ривкою; за ними він забув дійсність, забув те, 

що перед хвплею так боліло та дратувало його. 
Ще сльозп тремтіли на його віях а на носі не 

обсохла розмазана кров, а душа його вже за- 
спокоїлась і перейшщшла Бог зна до яких посто- 
ронніх предметів, Та якась лиха доля не дала, 

зовоїм загоїтись та заструпитись його душевній 
рані. . 

Не минула й година, коли казня знов від- 

чинила ся і в дверех показав ся Спориш. Його 
образ від разу відновив у Прокоповій душі 

весь біль і всю ненавистБ. Він німо, але з ви- 
разом дикої злоби з підлоба глядів на ключ- 

ника. 

- Ану, вставай і забирай ся відси! -- 

крикнув Опориш. 

- Куди? - буркнув Прокіп.
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- Марш до кухні. Тут мусять майстри 
направити піч. Ану, живо ! 

В кухні порались чотпри кухарі, декре- 
тові арештанти, народ веселий і жартливий. 

Вони почали розпитувати Прокопа про пригоди 
минулої ночи, а його глуповаті оповіданя ввели 

їх у добрий гумор. Бачучи сліди крови на 
Прокоповім лиці один кухарь запитав його, що 

се в нього таке, і Прокіп сердито розповів про 

свою пригоду зі Споришом, про те, як ключ- 

ник обдурив його, забрав йому таке ладне бли- 

скальце, дарунок Панталахи, і ще й пхнув 

його так, що він розбив собі нібс. 

- Бійте ся Бога! -- скрикнув -з гумо- 

ристичним окахом один о кухарь. -- І він мав 

Бога в серці, щоб отак скривдити тебе! 
--Ї не хотів тобі віддати того, що твоє? 

- допитував другий. - 

--Не хотів! -- крізь сльози мовив Прокіп. 

- Їдн до директора та поскарж ся на 

нього! - радив третш. 

- А може ліпше до самого прокуратора ! 

- поправив четвертий. -- Прокуратор стар- 

ший від директора. 

- Не хочу до директора! -- плаксиво 

відповів Прокіп. -- Директор не добрий! Ди- 

ректор до казенки посадить, 

-- Так, синку, так! - піддержував його 

один кухарь. -- Плюй на директора! До про- 

куратора вдай.ся! Той тобі догодить. 
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- Не хочу до креператора! - скрикнув 
Прокіп, у якого слово "ккреператор" вязало ся 
зі словом ,креперувати" і значило щось не- 
чувано страшне та, грізне. 

- Ї я так кажу! -- мовив другий ку- 
харь. - Сам собі справу зроби! Або то ти не 

потраФиш ? Щеб ти собі з таким ключником 

не дав ради? 

- Морду йому набий! 
- Очи йому видри! -- піддав другий. 
- Візьми його за одну ногу, другу при- 

ступи і розідри його на двоє, як жабу, - під- 

правив третій. 
Прокіп слухав з роззявленим ротом і дя- 

вував ся, як се йому нічого подібного перед 

тим не прийшло до голови. Наївши ся він по- 
чав ходити по просторій, на пів темній кухні, 

цікаво зазираючи в кождий кут, випитуючи 
про значінє кождої, найзвпчайнійшої річи і одер- 
жуючи на кожде питанє від жартливих куха- 
рів найдивогляднійші відповідн. 

- Ай-яй-яй! -- закричав нараз Прокіп 
сплеснувши в долоні, побачивши на: лавочці 
дві сьвіжо зарізані гуски, з яких одна мала 
бути спечена для пана директора, а друга зва- 
рена на росіл для хорих у тюремнім шпиталі. 
- А се що таке? 

- Хиба не бачиш, що бузьки? -- мовив 
один кухарь. 

- Бузьки? А вони що тут роблять ?
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- Прилетіли до нас у гостину. 

- Ей, не правда! -- мовив усьміхаючись 
Прокіп. - Адже я знаю, що се гуси. 

- Так? Знаєш? А в такім разії мусиш 
знати, що їм належить ся. 

- По... що... їм належить ся? А щож 

їм належить ся ? 
- Маєш зараз тут сісти і скубти. 
- Добре! -- радісно мовив Прокіп. -- 

Я люблю скубти. Але пірє буде мов. 
-- А по що тобі піря, роззяво ? 
- Буду бавити ся. 
- Чи ти стік ся? А хтож пірвм бавить ся ? 

- Ну, то я не хочу скубтп. 

- Але скуби, скуби! Дістанеш піря 
скілько захочеш, можемо тобі навіть із піря 

борщ ізварити. 

-  Ні, не хочу з піря борщу, - рішучо 
відповів Прокіп, скубучи гуску. - Але пірцде 
собі візьму. Я так гарно вмію пірцем бавити 

ся! Воно так ладно грає!.. Мене нанашко Пан- 
талаха навчив. Ай, то буде чудово ! 

Аж над вечером піч була окована і Про- 

кіп обскубши гусей та проспавши ся в кухні 

вернув до свовї казні. 
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своїм одинокім покоїку на другім повересї 
одної старої камениці, положеної біля ву- 

зкої та брудної вулиці не далеко Бригідок 7) 
ключник Спориш кинув ся на своє старе крі- 
сло і похиливши голову на груди сидів так 

довго в німій задумі. Сумерки вже западали, 
а в його вузенькій, голій кімнатці, що вихо- 
дила вікном на тісне та глубоке як криниця 

подвірє, було вже на пів темно. Від самого по- 
лудня, коли на цілу добу став вільним від 

служби і покинув мури вязняиці, чув себе якимсь 
не освоїм, а чим близше до вечера, тим дужщше 

зростав його неспокій. 
Розумієть ся само собою, що страшна, 

пригода минулої ночи зробила на нього дуже 
сильне вражінє, тим сильнійше, що був собі 

ж) Так назипває ся львівська тюрма при Казимірівській 
вул., колишній манастирь монахинь ордена сьв, Бритіди.
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чоловік наскрізь чесний, у якім служба й вій- 
ськова карність не здужали заглушити чисто 
людського чутя, а надто склонний до задуми 
й мелянхолії, вразливий більше, ніж се годило 
ся чоловікови, що мусів заробляти на хліб на- 
сушний сповнюванєм ,песьої служби", 

Ах, та тюремна служба! Те вічне дозо- 
рованє людий як череди, вічне лаженє по ки- 

шенях та пазухах, вічне ревідованє, нишпоренв, 
надслухуванє та ходженє на пальцях! Вічне 
підгляданє тих здичілих, споганених зопсутєм, 
пристрастями або духовою хоробою лиць, під- 

слухуванє розмов цинічних або роздираючих 
своєю страшенною простотою! Вічне віддиханє 
важкою, затроєпою атмосФерою тюрми, зату- 
хлих стін, темних корідорів і вонючих, пере- 
люднених казень! Вічне слуханв обопільних 
оскаржень, дрібних та тим нікчемнійших до- 

носів, лайок та проклять! Вічний вид повзаня 
перед властю, сцен брутальної самоволі, топ- 
таня людської гідности там, де тої гідности 

нераз лишилась лишщш маленька іскорка, яку-0 
одначе лагідним подувом можна ще було роз- 
дути на живе, гарне полумя! Ах, та проклята, 
тюремна служба,! 

ОСпориш чув себе глубоко нещасливим 
майже від першої хвилі свойого вступленя 
в сю службу, чув себе й сам вязнем, засудже- 

ним без вини на досмертну вязницю, і З тТиИм 

самим важким та болючим почутєм отое вже
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двацять літ двигав своє ярмо. Бо й щож мав 
роблити на тім божім сьвіті? Взятий до війська 
від рілі, вислужив при лінії одним тягом два- 

нацять літ, не маючи ніяких звісток із дому. 

Коли вернув у своє село, не застав уже ро- 
дичів при житю і довідав ся, що батько перед 

смертю наслідком якоїсь лихої пригоди був 

змушений продати половину їрунту. Другу по- 
ловину засів молодший брат Споришів; вона, 

обіймала всеього-на-всього щшість мортів нему- 
дрої підгірської землі. Що з тим робити ? Брат 
у розмові зі Споришом натякнув про поділ, 

але Спориш знав добре, що сей натяк був зро- 

блений майже зі слізмп на очах: не уста бра- 

тові, але судорожно перекривлені обриси лиця, 
тремтячий голос ї слізми затемнені очи го- 
ворили виразно: 

- Оба будемо жебраками ! 
Спориш зрозумів ту мову без слів і обій- 

маючи брата мовив: 

- Бідний брате, знаю я, що в тебе на 
душі! Не потребуєш говорити мені більше. 
Бачу й сам, як тяжко ти бідуєш і на тих ші- 

стьох моріах, а щож то ще було би на трьох! 

Але щож ти собі думавш про мене? Чиж мав 
би я сумлінє обдирати тебе й твоїх дітей? 
І на що придав ся б мені твій їрунт? За час 
дванацятилітньої військової служби відвик я 

від праці на рілі, а тепер бачу, що воно й до- 
бре так стало ся, бо на чім же тут і робитп ?
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Знаєш що, лишай ся сам на тій батьківщині, 

і нехай тобі Бог помагає, а я піду звідки 

прийшов, буду далі вік свій збувати в цісар- 

ській служобі. 

ІЇ мовлячи се втиснув брату в жменю веї 

гроші, лкі в часі своєї військової служби на- 
складав був на своє нове тосподарство, цілих 

чотириста ринських, а самі спакував свої вбогі 
манатки, пішов знов до військової коменди і за- 
мельдував ся, що хоче служити другу капіту- 
ляцію, себто других дванацять літ. А що був 
у службі пильний і точний, чесний ії загально 

люблений, що мав особливий дар власне до 

виучуваня сьвіжо набраних рекрутів військової 
муштри без звичайного в тих часах мордованя 

та катованя, то принято його радо, авансовано 
на Фірера, а потім навіть на ФельдФебля. Так 
вислужив Опориш других дванацять літ. 

Тимчасом його брат не викараскавши ся 
з нужди вмер, дрібні діти розійшли ся по сввіті. 
батьківщину розшарпали чужі люди, - що 

було чинити старому, вислуженому воякови ? 

До ніякої Фахової праці не був здібний, до же- 

нячки не мав ані охоти, ані літ уже, ані від- 

повідних засобів, - траФилась йому урядова, 

служба, служба тюремного дозорця, ось він 

і приняв її хоч і нерадо -- приняв, бо не було 

в чім вибпрати. ' 
Від тої порп минуло двацять літ. Спориш 

постарів ся, посумнів, Виходячи з тюремних
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мурів, зі службп, оминав людий, пересєиджуючи 

цілими днями в своїй одинокій кімнатці на 

другім поверсі, або, коли позволяла погода, 

відбуваючи далекі марші за місто, в поле, 

в лісин. Тут лище віддихав вільнійше, напоював 

зір і серце красотою природи. А вечером ішов 

до НаФтули, сідав сам один у темнім закутку 
і мовчки випивав кухоль пива. Хозяйка, у якої 

жив і яка варила йому істи, не докучала йому 

своїм товариством, от і мав ОСОпориш доспть 
часу віддавати ся своїм думкам, а ті думки 
чим далі тим більше робили ся сумні й понурі. 

Згадував свою молодість уже майже забуту -- 
тепер вона видавалась йому щасливою, хоча 
на ділі була зовсім не блискуча. Згадував довгі 

літа військової служби, важкі труди, мізерні 
пригоди, переважно на варті спомину, дрібні 

секатури старшини, дрібні радощі і великі 
смутки та турботи з дрібних причин. Згадував 

нарешті довгі літа своєї тюремної служби: 

нібн непереривна сіра та холодна хмара пе- 

релітали по над ним усі ті літа, 
- Страчене житє! Песє житє! -- зітхав 

ключник і почував чим раз більше обридженя 

до того житя й до себе самого. 

Та освогодні особливо ті прикрі почутя 

змогли ся до високого ступня. Кроваве, розто- 

рощене до непізнаня лице Панталахи ненастанно 

стояло перед його очима, сверлуючи його ну- 

тро якимся страшенним докором, бунтувало
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кров у його жилах, відбирало йому спокій, 
апетит, пообідний сон. Хоча був голоден, то 
то про те засівши в полудне до стола не міг 

їсти нічого, а сам вид мяса доводив його мало 
що не до зомліня. 

Та найтяжшим, найбільше кровавим до- 

кором шуміли в його вухах остатні слова Пан- 
талахи: ,Я думав, що на тобі лише песя лі- 

берія, а тепер бачу, що в тобі також песє 
серце". В першій хвилі ті слова не дуже зво- 
рушили Спориша, радше заболіли його, як не- 
справедливий закид. Та коли Панталаха впав 

із даху, коли з його розторощеного лиця смерть 
заглянула в очи Споришови своїм небрехливим, 
грізним зором, тоді ті слова збудили в його 
душі зовсім инший, далеко глубший відгомін. 

А сей відгомін протягомі цілого пополудня не 

втихав, а гудів на тисячі тонів, міцнів як ві- 
щун недалекої бурі. 

Бо й справді, за щож погиб такою стра- 

шною смертю Панталаха? За те, що рвав ся 
до втеки. Та хибаж се така велика провина? 
Закон не вважає її ніяким злочином, але хиба, 
якимеоеь дрібним переступом, а навіть варвар- 
ський ,домашній порядок", що панує в тюрмі, 

хоч карає його остро, то про те не карає смертю. 
Ї щож би було стало ся, як би Панталаха був 

утік? Чи потерпів би хто через се яку шкоду ? 

Ні! Бо коли би Цанталаха захотів був лишити 
ся в Галичині, то певно шщвидко його знов би



зловлено і посаджено в тюрмі. А колиб йому 

було вдало ся втекти за границю, розпочати 
житє серед нньшої обстанови, то хто знає, чи 
не був би ще з нього виробив ся чесний і по- 
житочний чоловік. А коли й ні, то був би собі 
згинув без нього, був би пропав без вісти. Чиж 
мусів доконче він, ОСпориш, так або инакше, 
на старі літа вмочити руки в людській крови, 
взяти на свою душу людське житє ? 

О, так! не було ніякісінького сумніву -- 
він і ніхто нньший, лише він був винен смерти 

Панталахи. Аджеж се він у своїй засліпленій 

глупоті дав йому в руки знаряд, який у ру- 
ках ПЦанталахи сам немов напрошував ся, щоб 

його ужити на виконанє нового пляну втеки. 
Погроза ,казенки" прискорила те виконанвб. 

І зовсім не полекшало на сумліню в Спориша, 
коли якийсь голос щепнув йому, що прецінь 
же він не знав того, що в тім нещаснім срі- 

бнім риневкім була схована пилка. Тай не 
в тім його головна вина, що показав ся занадто 
добродушним, але в тім, що безпосередно по- 

тім показав ся так глупо та бездільно жорсето- 
киМм. О, бож він пригадує собі, що думка про 
можливу пробу втеки Панталахи мигнула в його 

голові зараз у першій хвилі, коли крізь сон 
почув тоненьке гарчанє пилки, що перерізувала 
зелізні штаби. Треба було в тій хвилі розду- 
мати сю справу по людськи, сказати собі са- 

мому: »Ну, щож, пробуй, бо твоє положенє
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справді важке, я не буду тобі ставати на пе- 
решкоді. Міг заснути спокійно, твердо, і не 

чути нічого так само, як не чув вояк. Навіть 
той стук у комині та брязкіт у казні Панта- 
лахи міг витолкувати воякови як щось зовсїм 

звичайне й невинне -- і Панталаха мав би до- 

сить часу для втеки. А коли б рано була ви- 
крила ся його втека, то ключникови та варто- 
вому воякови крім дрібних неприємностий, про- 
токолів та упімнень не було би нічого стало 
ся. А за те Спориш не був би мав на сумліню 
емерти чоловіка ! 

Тай ще якого чоловіка! Злодій, злодій ! -- 

говорять усії здвигаючи плечима. Споришеви не 
лишила ся навіть така вимівка. Занадто гли- 

боко зазирнув він у душу того чодовіка, щоб 
не пересьвідчити ся, що під грубою корою зо- 
песутя крили ся в його душі богаті золоті жили 

чесних і людяних почувань, сильної волі й 

енертії. Чим дов довше роздумував Спориш, тим 

більшу пошану для Шанталахи збуджувало 

в ньому поперед усвого власне отсе хоробливе, 

егзальтоване бажанє свободи, той дивний одур, 

що попихав сБого чоловіка на очевидну загибіль, 

до найрозпучливійших кроків. Аджеж із таких 

людий при иньших обставинах виробляють ся 

славні воєводп, тенерали та герої, винахідники 

нових стежок, що ведуть цілі народи до побід 

і слави | 

ПАНТАЛАХА. 6
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- А все таки я сповнив лише свій обо- 
вязок, алярмуючи сторожу та гонячи втікача, 
- шептав у ньому якийсь голоб. 

О горе! Оеєей шепіт не то що не вспокоїв 
його, але навпаки, відригнув ся в душі як без- 

конечна гіркість. Він почув сором за своє люд- 
ське єство, що дало себе знизити в ярмо вла- 

сне такого обовягзку. 

- Пес, пес! Так, Панталаха мав рацію! 
- зітхнув Спориш, і не дожидаючи вечері пі- 
шов до НаФтули. Та й тут він не запопав ні- 
якої пільги. Засівши в своїм звичайнім куточку 
він підзорливим окоМм ознирав ся довкола, чи 

люди не показують на нього пальцями; при- 
слухував ся, розмовам, чи не згадують про 
нього. ПЦПанталаха справді й сБогодня був те- 

мою восїх розговорів: його втека і смерть були 

описані в їтазетах, були великою новиною дня. 
Наперекір свойому сподіваню ключник почув 

голоси симпатичні для помершого -- здавало 

ся, що всї забули про його крадіжи, -- в па- 
мяти лишили ся лише його ненастанні шалені 

пориви до свободи, що нарешті були причиною 

його смерти, його сьмілість та теніяльність 

у винаходженю способів до втеки. З другого 

боку ніхто не осуджував сторожі ані ключ- 
ника -- сповнили свій обовязок. При однім 

столі зроблено навіть складку для вояка, що 

разом із Панталахою впав із даху та лишив ся 
живий.
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Все те зацікавлювало і по троха навіть 

успокоювало Спориша. Та коли потім вернув 
до дому, чув, що не засне в ночи і лякав ся 

своєї власної постелі: йому здавало ся, що 
в нічній пітьмі знайде обік себе холодного, 

кровавого Панталаху з розторощеним лицем 
і з величезними, обдертими з цовік очима. На- 

важив ся не лягати спати і цілу ніч просидіти 
в кріслі, а тілько над раном лягти на сон, коли 
ясне сонце порозгонює кроваві мари. 

Але і в кріслі дрімаючи він не міг знайти 
супокою. Пручав ся, кричав; раз його кидало 
в холодну дрож, то знов обливав ся потом. 

Найменший шелест перемінював ся в його сон- 
ній уяві на остре, свистюче гарчанє, і при тім 

відголосі він за кождим разом зривав ся мов 

опарений. 
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Й порпш міав нічну службу. Замикаючи на, 
ніч тюремні казні він зайшов і до Проко- 

пової цюпи, тої самої, відки перед добою втік 

Панталаха. Прокіп лежав на своїм тапчані, 

лицем обернений до стіни, і якось сердито за- 

гарчав побачивши Спориша. Ї коли ключник 
стоячи на серед казні підняв у гору лямпу 
оглядаючи стіни, а потім схилив ся і заглядав 
по кутах по під тапчани, як се було його обо- 

вязкоМм, Прокіп неспокійно кидав ся на своїм 
місці, то знов кулив ся як кіт, що готує ся до 

скоку. В очах ідіота меркотіла скажена нена- 
висть. Але ОСпориш не звернув на се уваги. 

Що значив для нього німий гнів ідіота супроти 
тих невідступних думок та гризот, що клубили 
ся в його нутрі та підгризали його супокій ? 

Позамикавши казні Спориш відітхнув сво- 
біднійше і попрощавши ся з другим ключником,
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що доси від учора мав дижур, лишив ся сам 
у корідорі. З вартівні власне заводжено сюди 
нічну сторожу, і Спориш пройшов ся по корі- 
дорі, поки капраль на місці дав воякови пів- 
голосом відповідну інструкцію. 

З трівогою й неспокоєм дожидав Спориш 
сеї ночи. Якесь темне прочутє говорило йому, 
що вона не буде спокійна, що тут, на тім мі- 
сці, де ще перед добою жив і з такою силою 

волі напинав ся Панталаха, мусять бути най- 

сильнійші й найсьвіжійші згадки про нього та 
сліди його зусиля. Спориш, старий вояк, не ві- 
рив у духів та в привидп, ї не з того боку 

бояв ся якихось прикростий. Він бояв ся вла- 
сного нутра, власної душі, розстровної вчораш- 

німи вражінями та реФлєксіями. Бояв ся сну 
і постановив собі не спати вою ніч, ходити 

по корідорі, балакати з вартовим вояком їі в за- 

галі робати що можна, щоб не допускати собі 
до голови ніяких зайвих, важких думок. 

Та ба, ся постанова не зовсїім удалась 
йому. Вояк поставлений на варті був простий 

селянин, новобранець, отяжілий, мовчазливий 
і трохи тупий та не говіркий. Утруджений ці- 
лоденною щмуштрою він у ночи хотів спати 

і тому ледво пів години додержував компанії 

Спорищеви, терпеливо слухаючи, що сей опо- 

відав йому про свою військову службу, та лише 

десь колись втручуючи від себе одно-друге 

слівце. Нарешті він по просту попросив Спо-
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риша, щоб позволив йому передрімати ся пів 
годиночки, бо його сон ломить. Бідному ключ- 

никови ніщо було й діяти. От він засів на паці, 
як тої памятної ночи, коли тікав Панталаха, 
і мшовчки вдивляв ся в чорне гирло корідора, 
завидливо зиркаючи часом на вояка, що тут 
же обік нього, опертий на карабіні заснув 
майже в одній хвилині. 

Так минуло може з десять мінут мер- 
твої, сонної тиші, коли в тім нараз Спориш 
затремтів, підняв голову і напружив слух, ши- 
роко витріщив очи і навіть відчинив уста. Що 
се було? Чи злуда уяви, чи... чи..? Спориш 
не важив ся доснувати до кінця сеї думки 

і слухав заперши в собі дух. 
- Грр! грр! грр! -- розлягав ся найви- 

разнійше в сьвіті по цілім корідорі тонкий, 
свистючий скрегіт антлійської пилки, що ріже 
зелізо. Кілько мінут сидів Спориш мов зака- 
менілий, не рушаючи ся з місця, ловлячи ву- 
хом ії устами й усею своєю істотою ті татальні 
згуки. Нічого не думав, нічого не відчував 
у тій хвилі, ані страху, ані трівоги; можна, би 
навіть сказати, що був спокійний, хоча був се 
спокій радше колоди, ніж сьвідомого чоловіка. 

Аж опо кількох мінутах того мертвого 
супокою настала реакція, Жилва сила проки- 

нула ся в Спориші. Напруго кинув ся на своїм 
місці, зірвав ся на ноги, хотів крикнути, хотів 
за щось ухопити ся руками, бігти кудись, кли- 
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кати підмоги, і почув, що все його тіло обілляне 
холодним потом. Але й се розворушенє трі- 
вало лише недовгу хвилю. Отямив ся, не скри- 
кнув, але зирнувши на вояка, що спав пре- 
спокійно, вопокоїв ся й сам потроха і почав 
збирати розпорошені думки. 

Що се могло бути? Прнислухав ся ще 
раз, уважно, пильно -- таки так, нема ніякого 
сумніву ! Ї сим разом се не що нньще, як те, 
що було позавчора. Хтось анілійською пилкою 
ріже зелізну штабу! Хто се може бути ? Оче- 
зидно, що знов якийсь арештант, якому зама- 

нуло ся попробувати подати ся слідом Панта- 
лахи. Чи подуріли ті люди? Опориш запитав 
сам себе, що йому робити в отовому випадку ? 
Чи розбудити вояка? Але що поможе йому 
вояк? Ліпше піти й переконати ся, де се, 
в котрій казні хтось працює так завзято? Хви- 
лево навіть у ключниковій голові мигнула думка, 

дати спокій і лишити втікачеви-арештантови 
волю, нехай. собі тікає куди знає! Але служ- 
бова привичка таки взяла верх. Отупаючи на, 
пальцях він пішов здовж корідора, вухом слі- 
дячи та міркуючи, відки се міг видобувати ся 

той підозрений скрегіт? Ідучи він навіть усьмі- 
хав ся. Видно, що не Панталаха працюбє, але 
якийсь партачина! Невправне вухо, невправна, 
рука! Панталаха вмів ловити вухом кождий 

найдрібнійший щшелест на корідорі і зарагв це- 
реставав -- видно, що роблячи своє діло в повні 

а
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панував над усіми сплами свойого ума, не по- 
чував ані трівоги, ані зворушеня, ані неспо- 
кою. А сей увесь затопив ся в своїм занятю 
і вже ні на що більше не зважає, нічого не 
чубє. Цікава річ, чи почує бодай, як буду від- 
микати колодку! О, се вже певне, з такою 
обережністю він далеко не забіжить ! | 

Так міркуючи ключник звільна посував 
ся корідором. Але чим далі йшов, тим більще 
щезав його хвилевий супокій, тим сильнійше 
морщило ся його чоло і затискались уста. Щож 
се? Окрегіт, бачилось, уходив перед ним чим 
раз далі в глуб корідора. Ключник розмірку- 
вав собі був зараз із першого разу, в яких ка- 
знях сидять такі пташки, по яких можна, би 
надіяти ся проби втеки, але тепер переконував 
ся, що його міркуванє було хпбне і ві весїх 
тих підозрених казнях було тихо, мов маком 
засіяв. А гарчанє чути було раз у раз, виразне, 
прискорене, монотонне, мов металічне цьвірко- 
танє сверщка в шпарці під припічком, 

Помаленьку, мов привид, наближав ся 
Спориш до казні, з якої позавчора перший раз 
почув був таке саме зловіще цьвіркотанвє. Збли- 
жав ся не вважаючи на якийсь внутрішній 
опір; потер рукою чоло, немов би хотів віді- 
гнати якусь налазливу а безглузду думку. 

о Алеж се не може бути! Алеж се нісенитниця, 
щоб і тепер той дзоркіт міг походити з тої са- 
мої казні! Аджеж у ній нема нікого крім Про-
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копа, а сей ідіот ані пилки не має, ані пово- 
дити ся з нею не вміє, ані не має охоти ні 
потреби пилувати штаби! А про те голос вн- 
разнісїінько показує власне на сю казню. СОпо- 
риш наблизив ся до самих дверий, приложив 
вухо до стіни -- так, не було сумніву, з отсеї 
казні видобувало ся зловіще гарчанє, розходило 
ся виразно, ніби хто острими остями шпигав 
Спориша в груди. У ключника волосв з'їжило 
ся на голові, дух захопило в грудях. 

- Боже! Се Панталаха! -- без волі й ві- 
дома простогнав він півголосом -- і в тій хви- 
лині таємничий скрегіт затих. 

Не тямлячи сам, що й по що чинитрБ, 
Спориш з гуркотом і стуком влетів до казні. 
Казня була пуста, все в ній було в порядку, 
лише безмисні, вибалушені очи Прокопові по- 

глядали на ключника з кута, з тапчана. 
- А ти що тут робиш? -- крикнув на 

нього Спориш, не того, щоб чогось дізнатнеБ, 
але по просту того, щоб почути! людсеБкий 
голоб. 

- й... я... сплю, - мовив загикуючи ся 

Прокіп. 
--2 А тпи не чув нічого ? 
- Нічого, нічого. 
ОСпориш стояв блідий як труп. СБвітло лі- 

хтарні, яку держав у руці, падало скісно на, 
його лице та надавало йому страшенний, мер- 

твецький вираз. Не знаючи, що почати далі,
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Спориш кинувсь уважно оглядати штаби на 
печи, крати та окови при вікнах і дверех -- 
ніде ані сліду пилованя. А прецінь же те гар- 
чанє трівало так довго, було таке впразне, що 
оманою не могло бути ніяким сьвітом. З тяж- 
ким серцем, згорблений і похилений нібни під 
якоюсь великою тяготою вийшов ключник. із 
казні, замкнув її і повільним кроком віддалив 
ся, що хвиля стаючи й надслухуючи. Та гар- 
чаня вже не було чути. Вся решта ночи про- 
минула спокійно. 

Споківно! Те що сеї ночи діяло ся в ду- 
ші Спориша, було подібне скорше до бурі, що 
валить усякі запори і вприває дерева з корі- 
неєм, ніж до спокою. В памяти старого вояка 
під впливомі внутрішньої грижі та невиясненої 
події віджили вої віруваня та Бог зна коли 
чувані оповіданя про духів та привидів, якими 
кормила, його молодість пережита, під сільською 
стріхою, яких і потім у війську наслухав ся 
не мало. Те, що до недавна відскакувало від 
його здорового розуму, здорової вдачі та чи- 
стого сумліня, мов від сталевого щита, тепер 
штурмом здобувало становище і не знаходило 
відпору. Опориш не сьмів уже сумнівати ся, 
що чув надземний голос, що се Панталашина 
рука виконувала те гарчанє, що се дух Пан- 
талахи покутує на місці своєї передчасної 
смерти і метить ся на свойому вбійці. Отоячи 
на кінці корідора Спориш у-перве зі смертель-
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ною трівогою зирнув у його бездонно глнбоке, 
темне гирло, немов лякаючись, що на тлі тої 
темноти в найблизшій  хвилиночці побачить 
якийсь страховинний привид, що всю кров 
У його окилах від разу зітне на щирий лід. 
За кождим о шелестом одрож його пробирала, 
а все таки сто разів страшнійшою від усякого 
шелесту була для нього та мертва, глуха 
тиша, що залягала вязницю. Навіть вояк, спля- 
чи біля нього на паці, не хропів, але віддихав 
так тихо й нечутно, що переляканий Опориш 
наблизив вухо аж до його лиця, бо в одній 

хвилі йому в душі мигнула думка, ануж той 
вояк, почувши те зловіще гарчанє, тут таки 
вмер із переполоху? Та.-коли по кількох го- 
динах вояк пробудив ся і Спориш запитав його, 
чи він не чув чого, вояк преспокійно. відповів : 

-- Ні, Богу дякувати, не чув нічого. 
- Бій ся Бога, Опоришу, чоловіче, а ти 

як виглядаєш? -- крикнув другого дня рано 

один дозорець, приходячи до служби, . 

- Що? я! А як же маю виглядати? -- 
мовив Спориш зміненим, розбитим голосом. 

- Як з хреста знятий! -- мовив дозорець 
і аж руки заломав. -- Згорбив ся, лице твоє 
пожовкло, очи запали глибоко в голову. Що 
тобі стало ся ? 

- Алеж нічого, нічого! -- мовив Спориш 
махаючи рукою. -- Так тобі здаєть ся. Мені 
нічого не хибув.
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Дозорець здвигнув плечима і покивав го- 

ловою. 
- Алеж ти хорий, ледво на ногах дер- 

жиш ся! Трусиш ся як у лихорадці, в тебе 
горячка! -- говорив дозорець, старий військо- 
вий товариш Споришщша. 

- Ну, Бог з тобою! Що тобі снить ся! 
Пек-запек! -- відмовляв ся Опориш, силкую- 
чноь усьміхати ся. -- ІЩе на правду віпреш 
у мене, що я хорий. Ні, кажу тобі, що я здо- 
ров. То... так лише, я не спав у ночи. Про- 
сплю ся по обідї і буде мені зовсїм добре. 

І поспішною ходою він віддалив ся, немов 

стараючнов уйти від допитливих очий старого 
товариша. Розуміє ся, що про свою нічну при- 
году він нікому не згадував ані словом. Бояв 
ся, щоб його не висьміяли. Зрештою чекав, що 
скаже другий ключник, який по ньому держати 
ме слідуючої ночи дижур у тім корідорі. 
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ї лухай но, братіку, - питав якось несьміло 
і з якимось заклопотанвєм Опориш слідую- 

чого дня другого ключника, що власне закін- 
чив освій 24-годинний дижур у тім корідорі 
і передавав йому ключі, - слухай но... чи ти 

сеї ночи... теє то... буває... не чув нічого ? 
-  Де? 

- Ну, тут, у казнях ? 

- У казнях? А хниба що я мав чути в ка- 
знях ? 

- Ну, не знаю... Але власне про те я й 

питаю тебе, чи не чув... що будь? 
- Не чув нічогісінько. Або що? Ти може 

чув щось ? 
- ? Алеж нічого! 
І ОСпориш сквапно віддалив ся, уникаючи 

дальших запитань. Але видно було по нім, що 

якась трівога присіла його і не давала йому 
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спокою. Хитав ся на ногах, ходив як сам не 
свій, обминав людий, а коли не міг обминути 

їх, то або мовчав, або відзивав ся уриваними 

зворотами, збував запити півслівцями, або ні 

з сього ні з того починав говорити щось не 

до річи, немов би його дух був занятий чимось 

зовсім постороннім і далеким. 

Се було таки правдою. В дусі у Спориша 

панував один образ - могутній, що пожирав 
усі иньші -- Панталаха. Ославлений злодій не 
вмер, він жив у душі в Спориша і там вів 
далі своє ремесло - помалу, але ненастанно 
цигукав та перепилював одну за одноїю ті живі 
нитки, що вязали ОСпориша з житєм. 

Немов хробак підгризав він корінці його 

духової істоти. Тепер, коли його годі було зам- 

кнути в казні, запроторити до казенки або за- 

садити до праці в ,лябаторні", коли він зро- 
бив ся незримим та невловямил, його сила по-. 
більшала безмірно і всякий опір супроти неї 
був даремний. . 

Та про те слова другого ключника ми- 
гнули ОСпоришеви мов слабий промінчик надії. 
Ага, сей у ночи не чув нічого! Може й я не 
почую! Може те вчорашнє було таки оманою, 
походило з горячки, з безсонниці! Але в душі 

щось шептало йому, що ся надія зрадлива, що 

страшний гість знов у ночи навідаєсь до нього, 

знов дасть йому почути ся. Коли Панталаха
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лиш його взяв собі на зуб, то що має давати 

почути себе комусь иньшому ? 

В часі вечірного обходу по казнях Опо- 
риш якось несподівано кинув оком на Прокопа 
і аж затрусив ся зо страху. 

Лице ідіота було страшенне, мало такий 
дикий, на пів кровожадний я на пів переляка- 
ний впраз, що ключникови аж мороз пробіг по 

тілі. Пригадав собі людове віруванє, що діт 
й звірі бачуть нераз духів тоді, коли доросл] 
люди не бачуть нічого. Чиж мав би й Прокіп 2., 

Але ні, ні, то не може бути! Та про те ключ- 
ник не мав сьмілости ані словечка промовити 
до Прокопа, лише вилетів із казні мов обли- 
тий окропом і ледво міг тремтючими руками 
позамикати колодки та ретязі. 

Скінчивши обхід по казнях ходив якийсь 

час по корідорі, силкуючи ся до руху, дожи- 
даючи, що буде далі. Не було нічого. Та, ледво 
зупинив ся на кінці корідора супротилежнім 
від того, в якому стояв вояк, коли нараз по- 

чув ся новий зловіщий гаркіт: | 

- Гррр, гррр, гррр! ' 
Прошиблений неописаною трівогою ключ- 

ник видав із грудий глухий окрик і пустив ся 

що духу бігти в супротилежний кінець корі- 

дора, до вояка, що щось там нишпорив у своїй 

торністрі. По його окрику гарчанє зараз утихло.
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- Чу... чули? - питав майже без духу 

Опориш вояка. 

- Що таке? -- відізвав ся байдужно 

вояк, обертаючись до нього лицем. 

- Як то що таке? Хибаж ви не чули ? 

- Що я мав чути? Не чув нічого. 

-- А...а... те... знаєте, таке -- гарчанеє? 

- Гарчанє? 

Вояк витріщеними очима видивив ся на, 

Спориша як на чоловіка, у якого не всеї дома. 

- Алеж тілько що,... перед хвилею... от 

так: гррр, гррр, гррр! -- ледво дух переводячи 

толкував СОСпориш. 

- Добре, добре, буду вважати! - мовив 

вояк, щоб як будь закінчити розмову, очевидно 

дійшовши до висновка, що ключник десь троха 

над міру закропив ся. 

Сеї ночи одначе гарчанє вже не повто- 
рило ся, і вояк, що не спав усю ніч, не міг 
дочути ся нічогісінько. От і не диво, що в дусі 
проклинав Спориша, на чім сьвіт стоїть, а рано 

в рапорті досолив йому твердячи, що був пя- 

ний, що безпідставно алярмував сторожу і ба- 

лакав щось таке, чого годі було й зрозуміти. 
Бідний Спориш, покликаний до тюремного ди- 
ректора, щоб витолкував ся, та не хотячи при- 

знати ся до своєї трівоги перед духом Цанта- 

лахи, звиняв ся тим, що був невнепаний, що
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в нього горячка, в якій йому часом причуває 

ся всяка всячина, і просив, щоб на пару день 
увільнено його від служби, поки не поздоров- 
шає. Тюремний лікарь справді потвердив не- 
нормальний стан Спориша, велів йому держати 
діету і часто заживати хініну, а директор дав 

йому відпустку на три дні, бо по думці лікаря 

слабість зовсїм не була грізна і в короткім 
часі повинна була минути ся. 

З заціпленими зубами і з темною злобою 
в душі вийшов ключник із тюремного будинка, 

і зімнявши в долоні лікареву рецепту кинув її 
до рова, 

- Дурень! -- пробуркотів він. - Мадає 
пульс, прислухає ся до грудий і плечий, і ду- 
має, що пізнав хоробу. А що діє ся в душі 

чоловіка, про се ані не питав! . 
По трьох днях Спориш вернув до служби 

- на вид успокоєний, але на самім ділі лиш 

ослаблений та вичерпаний ненастанною тріво- 
гою, ненастанним неспокоєм, невідступними при- 
видами. Освоїв ся з ними, чув, що вже ніщо 
не вирве його з рук Панталахи і піддав ся 

своїй долі. Знав на певне, що найблизшої ночи 

знов почує з тюремної келії той проразливий 

скрегіт, а про те щосБ тягло його до тої келії, 

бажав як найшвидше почути те, що недавно 

проймало його такою трівогою; був як той 

стратенець, що зі смертельною трівогою та при 

тім і з нетерплячкою дожидає відчитаня засуду. 

ПАНТАЛАХА, 7
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І не помилив ся в своїх прочуванях. Най- 

близшої ночи Панталаха знов дав себе чути 
свої звичайним способом, хоча за весь час 

ОСпоришевої неприсутности ніхто нічого не чув 

у корідорі. В тім часї перестали вже ставити 

військову варту в корідорі, то й ключник був 

сам серед голих стін. Хвилю слухав страшного 

гарчаня, мов окаменілий, але нараз есмертель- 

ний переляк обхопив його, він кинув ся до ви- 

ходу і впав до військової стражниці з безпа- 

мятним криком: 

- Панталаха! Панталаха)! 

В одній хвилі всї вояки посхапувались 
і обсекочили ключника, що хитав ся на ногах 
і був блідий мов труп. 

- Що стало ся? Що там таке? -- до- 
питували його гуртом, але Спориш не міг ви- 
мовити ані слова. Блудними очима водив дов- 
кола, заломлював руки і порушував устами, але 
голосу з них не міг видобути ніякого. 

Військова сторожа рушила на корідор -- 
у казнях панувала цілковита тиша, Ключник, 
якого два вояки вели по під руки, киванєм 
голови показував на казню, з якої втік Панта- 
лаха; його дрож при наближеню до неї сввід- 
чила, що власне та казня була причиною його 
переляку. Взяли від нього ключі, відчинили 

казню, капраль і ще три вояки війшли до се- 

редини, перешукали все, зревідували до голого
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тіла переляканого Прокопа, але нічогісінько 
підозреного знайти не здужали, 

Полишено на корідорі військовий пост, 
а ключника заведено до стражниці і положено 
наголих дошках тапчана, Лежав німий, з очима, 
в стовп і раз у раз порушував устами, неначе 
з кимось незримим опровадив якусьв нечутну 
для людського вуха розмову. Над раном за- 
снув, але сон його був неспокійний, горячко- 
вий. Що хвиля Спориш кидав ся, скреготав зу- 
бами, бив руками по дошках, Недавну блідість 
замінили горячкові румянці, голова і все тіло 
його були мов у огні. 

Дали знати дпректорови про ключникову 
хоробу. Дпректор прибіг до стражниці, присту- 
пив до безтямного ключника і доторкнувось 

його рукою, немов хотів його збудати. Та в тій 

хвилі Опориш кинув ся що сили на тапчані 
і з виразом найбільшої трівоги, завертаючи 
кровю набіглими очима знов закричав: 

- Панталаха! Цанталаха! 

І знов утих. Більше не можна було з нього 

видобути нічого. Покликаний із тюремного шпи- 

талю лікарь сконстатував запаленє мізку і ве- 

о лів зараз перенести Спориша до шпиталю, ви- 

словлюючи при тім сумнів, чи вдасть ся йому 

пацієнта в такім поважнім віці привернути до 

здоровля. 
В шпиталі Опориш під впливом зимних 

компресів на пару хвиль прийшов до памяти
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і уриваними словами розповів директорови про 
гарчанє, яке чув у казні. Се була, остатня його 
ясна хвиля. Швидко знов узяла перевагу го- 
рячка та нетяма, і коло півночи Опориш за- 
кінчив житє в шпиталі. 



хо 

зиректор з ніг валив ся від утоми. В су- 

проводі ключника і ще двох дозорців ці- 

лого пів дня робив ревізні по всіїх казнях того 

корідора, в якому ключником був Спориш. За- 
брано богато ножів, шил, цьвяхів, шахів ро- 
блених із хліба, карт роблених із бібули, олов- 
ців і тим подібних заборонених річий, але ні- 

чогісінько такого, що моглоб оправдати підо- 
зрінє, що хтось із вязнів міг пилувати штаби 

або крати. Переслухано всїх вязнів, чи не чу- 
ли підозреного гарчаня, але тут директор сам 
на перед був певний, що всї ті переслухи 80- 
восїм даремні і що жаден вязень не сокаже 
правди, хоч би й мере чув щось таке, бо нна- 

кше товариші празнають його ,капусьом" (до- 

нощиком) і будуть збиткувати його та доку- 

чати йому на кождім кроці. І справді, вої вя- 

зні кляли ся й присягали ся, що ніякого гар- 

чаня ніхто з них не чував ніколи,
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Чиж мала би се бути омана, виплив роз- 
дразненої уявл самого Спориша? Але з опові- 
даня небіщика директор зрозумів, що коли Спо- 

риш уперве почув те гарчанє, був іще здоров 

і зовсім не надіяв ся нічого подібного. Можливе 

було припущенє, що ОСпориш помилив ся в ка- 
зні; можна було догадувати ся, що почувши 

про те, що стало ся, винуватий вязень міг по- 

дати небезпечний знаряд до пньщшої казні і для 

того директор наказав зробити ревізию у всіх 
казнях і у всїх арештантів за покотом. Реві- 
зпя не виявила нічого, а поперед усього важне 
було те, що настараннійші оглядини всїх крат 
і штаб не виявили ніде ані найменшого сліду 
пилованя. 

- Там до старего дяса! -- воркотів раз 

по разу директор спльовуючи з нетерплячки. 
Та був се старий недовірок: в духи не вірив, 
а заким успокоїтись на думці, що все те ,при- 
чуло ся" Опоришеви, хотів випробувати вее, 
що могло довести до виявленя правди. Ось він 
і наважив ся ще раз як найстараннійше пере- 

шукати Прокопову казню. Та й сим разом пе- 

решукуванє не довело ні до чого. Директор 
кляв по чеськи і тупав ногою, нарешті впав 

на якусь думку і велів дозорцялі вийти з ка- 

зні. Він лишив ся сам на сам із Прокопом. 
- ОСлюхай, Прокопа, -- мовив до нього 

директор, - ти в ночи спаль?
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-- Спав. 

- А слишаль цо? 

- Не чув нічого. 

- Не правда! Я вім, що ти чуль. 
Прокіп видпвив ся на директора вибалу- 

шеними очима, нарешті вобміхаючи ся дурно- 

вато запитав: 
- А ви відки знаєте, що я щось чув? 

- Відки знаю? -- підхоцив директор. -- 

Я ті то повім потома, а тепер ти мі повіж, цо 
ти чуль? 

-- Я... я... не чув нічого. 

- До сто дясов! -- крикнув директор 

тупнувши ногою. -- Олюхай, Прокопа, цо я ті 

повім. Прієхаль ту твій батько і питаль се за 
тебоу, муві: ,А їде мій Прокопа, хочу го взат 

до дома. Дост ту юж у панів пановаль". 
Директор знав, чим налякати Прокопа. За 

кождим разом, коли батько приїжджав відві- 
дувати його, Прокіп виявляв такий перестрах, 

що не було гіршої погрози для нього цо над 

ту, що його з тюрми відішлють до дому. Ї те- 

пер Прокіцп поблід і почав дилькотітия на ногах. 

-- Ні... ні... ні! -- булькотав він, - я не 

хочу до дому. 
- А повіш, цо ти чуль? 

- Повім, повім. 
- Ну, говори. 
- А... а... не будете бити?
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- Бити? А то за що? -- зачудував ся 
директор. -- За то, цо ти чуль? 

- Бо я то сам зробив, 
- Цо ти зробив? 
- А те.. таке гарне, що так мовило: 

гррр, гррр, гррр. 
Директор аж на місці підекочив. 

- Ти то зробіль? А ти як то зробіль? 
- Як? А ось як! 
І Прокіп видобув із свойого густого, роз- 

чіхраного волося шматок із шпульки гусячого 
пера, застромив один кінчик за штабу при две- 
рех, а другий кінчик пару разів порушив паль- 

цем. І справді перо диркаючнин та вдаряючи 
о дубові, бляхою заковані двері видавало гар- 

чанє подібне до скреготу пилки при різаню зе- 
о ліза. Директор аж у долоні плеснув. 

- Ї по цож ти то зробіль? -- питав 

Прокопа. 
- По що? -- видивив ся на нього Цро- 

кіп. - Ні по що, так собі. 

- А чомуж ніхто иньший не чуль се 

крім Спориша ? 
- Спориша? А то що за Спориш? 
- Не віш? Тен пан ключнік, цо вчора 

вмер ? 
- Ключник умер? СОСпориш умер'? -- 

крикнув радісно Прокіп. -- Ага, то той, що 
мені відібрав те моє, таке гарне, що. мені дав 
Панталаха.
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Ї не вважаючи на, присутність директора, 

ідіот почав скакати по казні і плескати в до- 

лоні приговоріоючи : 
- А так! А так! Так йому треба! Не- 

хай би був не відбирав мені того, що мов! 
А я за те йому заграв, так як грав нанашко 
Панталаха тої ночи, як мав утікати. А я ніби 

спав, але чув усе добре. А ключник ускочив 

до мене в ночи до казні, шукав чогось, та не 
знайшов нічого. А потім уже до казні не вока- 

кував, лише стояв під дверима і слухав і кри- 

чав. А я йому грав так гарно! Га, га, га! 
А він узяв тай умер. Так йому треба! 

- Бестія собача! -- буркнув директор, 
бачучи ту звірячу радість дурноватого і зрозу- 
мівши весв звязок його слів. -- Ну, цо з нім 

уделяш? Чи біть го, чи повісіть го? Кеди он 

гльоупи як бут! Нех тє гром бів! 

І сплюнувши вийшов із казні. 

Львів, у січні 1888 р. 

ыбд*іотена 
Орозста ЄЖ) 

оэловсього 
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І. 

%/ Л що то ви, молоді яндруси!), говорите і.., 
По місті тротоарами ходять та ходаки з до- 

лин ивемикують?) -- велика штука! А зловлять 

хатраки?), то також що? Заведуть на дідівню"), 
кобзнуть там чи й не кобзнуть?"), тай по всій істо- 
рії. Вам би от... Та де вам! Вам як лиш роз- 
казати про таке, то вже поза плечима мурашки 
забігають. Або то ви знаєте, що хлопська ко- 

місія? "Там то би оттакому лехкевичови в її 
руки дістати ся! почув би, по чому перець. 

Я про себе не кажу. Були такі, що ще 
гіршу саламаху коштували. Але й я також 

зазнав, що зазнав. Ну що, така вже, видно, 

1) В злодійськім жаргоні хлопець, злодій. 2) Портмоне 
з кишенів витягають, т. 6є. крадуть. 2) Поліціянти. ") Варті- 

вня поліційна. 5) Вдарять. 
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чоловікови дорога судила ся. Чи від долі, чи 

від злих людий -- хто то знає? ДоситБ, що 

таке житє! От уже отсе двацятий рік у кри- 
міналі спджу, а ви гадаєте, що то пальцем 
перекивати? А скоро на сьвіт, я знов буду му- 

сів до свого -- по чужих коморах шарити. 
Так таки шмушу, бо щож буду робити, з чого 

жити? Ремесла ніякого не вмію, ні поля, ні 
ролі не маю, до роботи ніхто мене не прийме, 
тілько одно й лишавсь, що бухацька!) кумпанія. 

А се також бистрий кінь -'день поїдеш, а за 

хвилю впадеш, тай знов сюди. Тай ще то тут, 

то не найгірше. Приходнло ся нераз ї солоно 
й терпко, а особливо як чоловік хлопам у ру- 
ки попаде ся. Тоді вже проси не проси, плач 

не плач, нічого не поможе. 

От я раз так у однім селі -- вже в ко- 
трім і де, на що вам то знати ?- доситБ, опо- 

рядив там одного богача. Роботи було доста. 

Комора, бачите, як струк повна всякого добра. 
Ми й не надіяли ся на таке, прийшли голіруч. 
Один з того таки села вказував нам дорогу. 
Три нас було до того інтересу: забрали ми, 

що могли, що лекше винести, поділили ся тай 

у ноги! Ба, кинули ся хлопи, наскочили на, 

слід - уже як там і куди, то вам також ні 
на що не здасть ся знати -- досить, за мною ! 

Три милі від того села вхопили мене. 

1) Влодійська.
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Осінь зачинала ся. Звожували ще овес, 
починали копати картох. Народу по полю не 
много. Погода, сонічко ще припікає. Мені звя- 

зали руки назад, три їх женуть мене гостинцем. 
Здоганяємо солярів з набором. 
- Дай Боже! 
- Дай Боже! 
- А куди кумпана? -- на шене пока- 

зують. 
- Добрий чоловік, - кажуть мої госпо- 

дарі, - коморовий. 
- А, так! Ну, не завадило би йому дати 

памятку, - каже один солярБ. 
- Та воно то так, без того не буде. 
-- А може позволите нам і від себе дещо 

дрібку докинути ? 
- Як ваша ласка, -- відказують мої 

сьміючись. 

Солярь самий від задного воза, та до мене. 

-- Ану-но, паничу, стань ! 

Стаю. Він підкотив мені штани повиш 

"коліна і попідвязував їх мотузочками по над 

колінами. 

- Ну, тепер рушай! -- оказав тай пу- 

стив мене наперед себе по при Фіру. Ледво я 
зробив пару кроків, аж тут немов гадина, впи- 

ла ся нараз у обі мої ноги. Солярь що сили 

швякнув мене батогом по ногах, так, що я аж 

підекочив з болю. 
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- СОкік, серце! -- крикнув солярБ, тай 

зареготав ся, і всїі з ним. Дротований шнур та 
ще й вузлами понавязуваний де діткнув ся 

тіла, то мов ножем!... А вузли мов пявки по- 
впивали ся в мясо... Я живо далі по при дру- 
гий віз, - другий солярь те саме. Я по при 
третій -- той те саме. Шість їх було, і поки 
я минув усі вози, то мої ноги були порізані 
мов ножами, а кров сліди заливала. Шх, запа- 
мятав я собі тих солярів, дізнав ся відтак, 
з якого то вони села такі чемні вивели ся, то 
вже я й їм пригадав ся!... А мої господарі 

в регіт, та похваляють солярів, що на який то 
вони спосіб узяли ся. 

- О, ми з такими паничами вміємо по- 
водити ся! -- вихваляє ся один. -- Видите, 

злого йому нічого не стане ся, а памятку буде 
мав. Ха, ха, ха, ха! 



П. 
, 

е було добре перед вечером, коли ми 
прийшли до села. Ведуть мене до війта. 

Приходимо, нема дома, в поле поїхав. Тілько 

війтиха щось там по сінех крутить ся. Глип- 
нула на мене -- нічого. 

- А не знатп, кумо -- кажуть мої про- 
відники, - де би тут його намістити ? 

- Або я знаю, де? Містіть де хочете, 

коби лиш не тут. На що мені клопоту ? 
А я стою та аж очима благаю, аби зми- 

лувала ся.. Бо вже то я знаю, що коли не 
у війта, то ночувати мені у того, у кого я го- 

стив. Ну, а там то вже певно добра мені не 
буде. 

Тимчасом  вість по селі пішла: привели 

злодія ! Зараз що було по хатах -- біжить, 

Поставали на оборі, дивлять ся, одні клинуть, 

другі грозять, треті так собі стоять. Аж тут 

ПАНТАЛАХА, 8
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і мій господарь, той що у. нього пропажа, про- 
тискає ся, приходить. Високий, крепкий, лицем 
червоний як кат. Зблизив ся, зирнув на мене... 

- А, то ти? Ну, будемо знати ся. 

Я нічого. 
- Куме, -- каже до одного з тих, що 

мене привели, -- ведіть його до мене, там най- 

безпечнійше. Я вже його припильную. 

- Певно, що там його ведіть, там найбез- 
печнійше, - сказала війтиха стоячи в дверех. 
- А скоро мій прийде, то вже я йому скажу, 
то він там навідає ся. 

Повели щшене. А плмій тазда йде передом, 

та аж хрумкає з заїлости. Далі завернув ід 
плотови і виломив колик. 

- Оюди його! -- крикнув повертаючи на 
свою обору і пускаючи мене наперед. А коли 

я переходив по при нього, він замахнув ся на 
мене. Було би певно тут на місці по мні, як 

би не були його задержали. 

- Ні, куме, -- сказав один, -- так не 

можна! дЗабєте, то ще ви підете до криміналу. 

- Що, я? - крикнув він. -- За такого 

опришка? Таж такого забити, то нема гріха. 

- Ні, куме, дайте спокій з такою бесі- 
дою. Пострашити можна, щоби на другий раз 
не лакомив ся на чужу працю, але забити, то 

ні. Він на вашій відповіди.
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- Вже я його пострашу так, що буде 

до суду-віку дрожав! -- крикнув газда, і збли- 

зивши ся до мене, вдарив мене кулаком межи 
очи. Я пирсенув на землю, мов сніп, пітьма за- 

ступила очи, память покинула мене... 



ІП. 

рокинув ся я,. Сонце на заході. Я сиджу 

на приспі, сорочка на мні вся мокра: ви- 

дно, що мене водою відливали. Лице напухло, 
але болю не чую ніякого, немов усе тіло за- 
терпло. В хаті гамір. Кілька чоловіків сидить 
під шопою, кілька на перелазі. Гуторять і на 

мене зиркають. 
- Начальник! Начальник! -- почув ся 

гомін. 
Один кинув ся отвирати лісу. 
Прийшов начальник, чоловічок низенький, 

товстенький, з виду добродушний. Хід дрібний. 

В руках черешня груба, як ціпивно. До мене. 
- А що, любенький, спіймали ? А видиш ! 

Треба тобі було того? А тепер громаді біда, 
треба тебе пильнувати, поки не буде нагоди 

віддати тебе до суду. Тепер пора робуча, си- 

ночку, нема часу.
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- Пане начальнику, -- осьмілив ся я, -- 
позвольте, щоб я за той час у вас перебув. 

- 0, о, о, -- екрикнув війт, -- не мо- 
жна, любенький, не можна у мене! Тут кум 

Матій кривди тобі не зробить, не бій ся, при- 
пильнує тебе добре. Побудь тут, синочку, де- 

ньок-другий, поки до неділі, то вже кум Матій 

з присяжним відвезуть тебе до міста. 

Се був четвер; значить, два дни ще, -- 

подумав я собі. - Га, що діяти, треба, терпіти. 

- Ну, а тепер, синочку, встань, коли до 

тебе говорю, -- каже війт. 

Я всетав. 

- Ходи сюди. 

Я вийшов на серед обори. 

- Клади ся, небоже ! 

Я видивив ся на нього. 

- Ну, щож, любенький, не чуєш, що ка- 

жу? Клади ся! Я начальник громади, ручу за 

тебе, але маю право дати тобі пять буків, не 

більше. 

Я не чував про таке право, але що було 

діяти... 

- Куме присяжний, а ну-ко, нате вам 

отею черешеньку та дайте йому те, що йому 

після права належить ся! - осказав війт, і від- 

рахувавши пять забрав ся до відходу. - А ви, 

куме Матію, пильнуйте його ї вважайте, аби
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йому нічого не стало ся. Громада мусить його 
доставити до суду живого... Памятайте, аби 
живий був! - сказав він усьміхаючись і кла- 

дучи натнок на те слово ,живий". -- Я тутх 
завтра рано навідаю ся. Бувайте здорові ! 



Щ 

оки присяжний заковував мене в ланцюхи, 

вже й зовсім стемніло. Матій стояв з боку, 
як кат над душею, ждав тілько, коли присяж- 
ний геть піде. Діждав ся. 

- Ну, що, паничу, тепер ми оба, пра- 
вда? -- цідив він крізь зуби, держачи за лан- 

цюх, котрим я був скований за руку й за ногу. 

В одній хвилі він шарпнув ланцдюхом і я по- 
валив ся горілиць і вдарив головою о землю. 

- ЮОв, ти, бачу, пяний! -- реготав ся 
він. - А я хотів тебе просити на вечерю. Ну, 

вставай, ходи! 
Л встав і він поволік мене до хати. 

В печи огонь горів. /Кінка снувала ся по 
хаті, вечерю варила. В закутци сиділа стара 

баба, тосподарева мати. Обі жінки були бліді 

і тремтіли побачивши мене. Вони рідко коли 
осьмілювали ся зиркнути на мене, а як котра 
зиркнула, то так жалібно, так жалібно...
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Матій посадив мене на лавку, а сам сів 

конець стола, сопучи, мов міх ковальський, 

Нараз зірвав ся і гримнувши о стіл рукою, 
крикнув: 

- Ні, я його не пущу живого! Най буде 

що буде, а такого опришка я не пущу живого 

зі своєї хати. 

Жінки мов на даний знак голосно запла- 

кали. 
- Матію! Синочку! Бог з тобою! Адже 

шкода повернула ся. А ти би хотів такий гріх 

на душу брати! Бій ся Бога! 
- А він бояв ся Бога, коли підкопував 

ся до комори ? 
- Та вже, як там він... Нехай він сам 

собі з Богом рахує ся! 
- Ні, я йому допоможу. Я йому насам- 

перед усі кости порахую. Ходи-но, паничу, 

сюдні ! 

І він знов ухопив мене за ланцюх, підняв 

з лавки і гримнув мною до землі. Тоді, ставши 

чоботом на груди, скрутив ланцюх до купи, 

так що я скулив ся в каблук, аж крижі за- 

тріщали. В очах мені потемніло. Я ще тілько 

побачив, як він замахував ся чоботом до мо- 

його лиця. Відтак почув я біль у груди, в кри- 

жах, у боці, а відтак нічого не стало... 



е 

«Т 
знов очуняв. І печи опогасала гранрБ, 

зрештоїо в хаті темно й тихо. Я під лавою, 
скручений у двоє, як слимак. Рушаю ся -- 

біль страшенний. Кожда кісточка, кожде мі- 
сце... В горлі пересохло, палить, Я застогнав. 

Темна тінь майнула по хаті, дилькотячи 
невиразно. Бачу, жовте, поморщене лице нахи- 

лилось надімною; дрожача, холодна рука пе- 
ресуває ся по моїм лиці. | : 

- Ти ще живий, синочку, а? 
- Живий1... Води!... - простогнав я., 

Бабуся подала мені води. 
- Живо пий, бо готов прийти, то біда 

моя! Нелюд якийсь! - шептала баба. - Бідний 

ти, небоже, бідний, але щож я тобі пораджу ? 

- Біг заплать вам! - прощшептав я. 

Двері скрипнули,. СОтара щезла як тінБ, 
а коли війшов їазда, вона вже кахикала на 

печи. :
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- А що, не обзпвав ся злодій? -- запи- 
тав він. 

-- НІі, синочку. 

- ТьФу до дідька! Ще як мара крепне, 
то готова й на правду біда бути. 

В мене аж трохи дух уступив. От, гадаю 
собі, чень змилує ся та полекшить, попустить 
ланцюха. Та де там! Поворкотів, поворкотів, 
погасив огонь у печи тай ляг спати. 

- Все одно, -- ще лиш тото чую, - як 

живий, то буде живий і до завтра, а як ні, то 
нехай його чорт бере|)... 

о Цілу ту ніч я ані ока не зажмурив. Що 
я витерпів за тих кілька годин, того певно 

було б мені по троха стало й на десять літ. 

Уже гадав, що може кров мене заллє 1 просив 
Бога, щоб післав щмені смерть. Але де там! 
Иншому би, щасливійшому, може булоб і спов- 
нило ся те, але не мені. Та вже чи сяк, чи 

так, а тота ніч була може найтяжщша і най- 
довша в моїм ожитю. П Ще як би баба не 
була мені дала води напити ся, то я би був 
певно не витримав. Та відай на те воно вже 

йшло, щоб я витримав !... 
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У озвидніло ся, В хаті повставали. Мій тазда, 

перш усього до мене. Надслухує -- дихаю. 
Аж відсапнув. 

-  А, ти ще жиєш? -- крикнув. -- Ну, 
проси Бога, що тебе ще довше лишив у моїх 

руках! Але того вже певно не відпросиш, що.- 

ще тебе чекає. Коби лищше до міста живого 

відставити, а там нехай за тобою й заклекоче! 

Дурень! Він собі своє рахував, а я своб, 
тай таки на моїм стало! 

Витягнув мене з під лави, розкрутив лан- 

цюх -- а! Господи тобі слава! В крижах по- 
лекшало, сьвіт якийсь мов не той зробив ся. 

Але на ноги стати ані гадки нема. Таки він 

мене ногами викопав на двір, на обору, а жінці 

казав позачищувати кров у хаті. 
Сиджу я знов на приспі. Поранок зимний. 

Усе тіло одубіло, так що болю не чути, тілько 

и
и
 т
а
и
т
т
ь
с
к
о
 

п
 

нкь
кКк

 о ч
н
ц
 
ч
и



зекпру ев 

в голові шумить та в грудях коле, як дихаю. 
Далі в хаті затопили, дим пішов клубами по 

нід стріху, мені в очи. Заплакав ся я, зака- 
шляв ся, - мовчу. Іазда тимчасом пішов до 
худоби, волам дати, до води вигнати, а йдучи 

по при мене не видержав, щоб не парнути 

мене через голову воловодолмі. Ба, чую, збирає 

ся в поле з плугом, покладати під жито. Вже 

я трохи втішив ся. Не буде, гадаю, мойого 

ката хоть через день.. 
Аж тут чую -- гомін. Дивлю ся, війт 

з присяжним на перелазі. Підходить, оглядає 
мене і всьміхає ся. 

- А що, рибонько, добре тебе тут захо- 
дили ? 

Я ледво дишу, а весь у крови. 
- Щож, не говориш, серденько? Кажи, 

не бій ся, я тобі нічого не скажу. 
- Пане... війте -- простогнав я, -- дру- 

гу.. таку ніч... не витримаю. 
- Не витримаєш, душенько? -- всьміхав 

ся війт. - Ні, не бій ся, витримаєш. Такі як 
ти вміють тримати. Ну, а тепер, небоже, ти 

знаєш, що тобі у мене належить ся? 

Я видивив ся на, нього. 

- Ов, непамятущий же ти, голубчику! 

Ану-ко, встань та простри ся! Я маю право 

дати тобі на сніданє пять буків, не більше. 
Пане присяжний, ану-ко, нате вам отсею чере- 

зженьку, та добре його !



- 125 -- 

- А ви, куме, -- сказав війт до мойого. 
тазди, що саме надійшов, -- будете мусіли таки 
завтра з полудня вибрати ся з ним до міста. 

Поїдете ви, ось кум присяжний, я, ну, тай аре- 
штант. 

Значить, завтра! Мій тазда зирнув на ме- 
не так дико і люто, мов який смертельний во- 

рог вириває ся йому з рук, а він не може його. 

від разу задушити. А я знов одебелів цілий, 

коли погадав собі, що ще треба буде одну ніч 

ночувати у того чоловіка без серця. Тай за що. 

стілько муки ? От, по правді сказати, може ми 

були забрали з на сто ринсбвких, тай з того 

більша часть йому повернула ся. А хлоп був. 

богатий! У нього в коморі аби руки добрі, то 

можна було й не так цопасти ся ),... 



Ма 

тут кум прислжний лишить ся через день 
пильнувати арештанта, - сказав відходячи 

війт. 

Присяжний осмотрив на мні ланцюх та 
колодку, а відтак сів собі на порозі, балака- 
ючи то з господарем, то з господинею, то з ба- 

бою. Господарь з під шопи витяг плуг, виніс 
ярмо, далі пішов до волів подивити ся. За той 

час уже жінка й обід зварила. Кличе його до 

хати. 
А тут я такий ослаблений, такий болющий, 

такий голоден, що Господи! А ще на, приспїі, 

в тіни, то й холодно якосБ, хоч сонічко вже 
гетв-геть високо. Виповз я на сонце, сів собі 

на плиту, тай дивлю ся до сіний. Чую, лож- 

ками калатають, говорять, присяжного просять 
до обіду.
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- 9З Богом сьвятим, най Бог благосло- 
вить! - відповідає присяжний (сидить на сі- 
нешнім порозі, обернений до мене плечима). -- 
Я, - каже, -- дещо поснідав, а незадовго 
жінка принесе мені свій обід. 

А про мене й гадки не мають. А тут мені 
борщик підбиваний так запах, так запах І... Го- 
споди, здаєть ся, рік житя дав би я за ми- 
сочку ! ' 

Пообідали. Тазда пішов по воли. Аж тут 
дивлю ся, стара крадькома несе мищину борщу. 

- А що -- каже -- небожечку, за тебе 
всї забули? На, сирото, та хлецпни, занеси ся! 
-Але живо, аби той ирод не побачив ! 

- Най вам Бог, бабусю, стокротне над- 
"городить! - пробубонів я і взяв мищину. Руки 

в мене трясли ся, а й під старою коліна тря- 
сли ся зо страху. Але де там! Іно я троха 
напив ся, вже ,ирод" надходить. Як побачив, 

то мов иекра спалахнув. 

- Що, -- крикнув, -- ви.ще тут моєю 

працею злодія годуєте? О, смоли йому горячої | 

І за тилі словом вихоцив від мене миску 

і шпурнув за старою; щастє, що не траФив. 

Миска орозбила ся о камінь на дрібні чере- 

почки. Стара втеки, а він до мене. 

- Хоть би ти мені тут мав згинути з го- 

лоду, то певно би я тобі не даві покоштувати 

нічого. Рука би мені всохла і Бог би мене не 

благословив !
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- Алеж куме, вважайте! - промовив 

присяжний. 

- Що? Мені війт казав стерегти його, 
але годувати злодюгу ніхто мене не всилує. 
На те нема ніякого права. 

І він пішов до волів. Але переходячи по 
при мене ще раз о всеї сили чоботом копнув 
мене оттут у саму ямку під грудьми. Я як си- 
дів на плиті, так і перевернув ся горілиць і не 
стямив ся, що далі зо мною було. Тілько чув, 

що раптом дух мені захопило, немов би хто 
горло мотузком перевязав. А коли я пропамя- 
тав ся, то вже був на иньшім місці, змочений 
водою, а коло мене порали са стара й прися- 
жний. За кождим віддихом у груди кололо 
страшенно. Бачните, кістка переломала ся, так. 
що ще й доси холітає ся. 
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ї онцде стояло серед полудня і пражило мов 
огнем. Присяжний пішов під шопу, і в'ївши 

обід, що принесла йому жінка, сів собі на ко- 
лоді і по дрібочці дрімав. Господиня порала ся 

в хаті, а стара мов та квочка ходила сюди 
й туди. Мала стара милість над1 мною, але 
бояла ся. 

-  ІШЕй, бабусю, -- кажу до неї, -- Бог 
би вам віку продовжив, дайте дечим занестяи ся! 

- Колиж бо я, синочку, бою ся. 
- Не бійте ся! Присяжний не заборонить 

а він поїхав. 
Стара подумала, а далі пішла до хати, 

поторгувала ся трохи з господинею і винесла, 
мені другу мищину борщу, байдицю хліба, 
каші з молоком, так що я, Богу дякувати, 

троха підкріпив ся. Господи -- гадаю собі -- 

коби то деяк на вольний сБвіт! Ще би я може 

тепер знайшов на стілько сили, щоб утекти. 

ПАНТАЛАХА. ' 9
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Стара винесла собі кужіль на приспу, 
сіла і пряде. Присяжний зачав з нею дещо го- 

ворити, але ліниво. Опека стояла на дворі. 
- Ей, пане присяжний! -- стогну я. -- 

Згляньте ся на мене, такого побитого та заму- 

ченого! Адіть, як тут сонце пече! Позвольте 

мені припочити троха онтут у стодолі. І так, 
як господарь приїде, то мені в ночи спаня не 
буде. 

- Ой, так, так! -- докинула стара. -- 
«Вже що той його сеї ночн накатував ся, то 
нехай Бог боронить! Я не знаю, як сирота ви- 
тримав. 

Присяжний вагував ся. 
-- Ба, не втечеш ти, паничу ? 
--  Бійте ся Бога, та як мені втікати ? Я 

й кроку ступити не можу! Коби живий до мі- 
ста доїхав та до шпиталю дістав ся. А ще й 
ланцюх на мні такий тяженький. Коби лиш 
троха припочити на тоці на соломі. 

- Позвольте йому, позвольте, пане при- 
сяжний, -- сказала стара. -- Там є солома 
ще від позавчора, і верета, і кожух, що ним 
їазда накривав ся, ночуючи на тоці. А як двері 
отворять ся, то відси буде його зовсїм видно, 
Тай куди би там йому втікати ? 

- Ну, про мене, йди та пролеж ся, -- 
сказав присяжний і підкотив свою колоду під 

шопою так, аби міг сидячи в кождій хвилі 
бачити мене. 

-
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- Господи, тобі слава! -- погадав я собі 
і поліз рачки на тік. Ляг, прикрив ся кожу- 
хом, - ах, як легко мені зробило ся! Якусь 
нову силу почув я в собі, якусь шалену від- 

вагу. Лежу горілиць, дивлю ся. Перила повні 

снопів, заложені аж по банти. А над бантами 

не доложено, так що можна пролізти. Коби 
лиш там дістати ся -- гадаю собі, -- а там 

би вже байка. Продер би причолок, та в до- 

лину по стрісї, та в огород по за стодолою, 
а там... мені впрочім і думати не хотіло ся, 

що буде ,там", коби. лиш відси туди дістати 

ся. Гляджу далі. Присяжний клює носом, стара, 

пряде на приспі. Як би то я тихенько справив 
ся - не вчули би, а поки би похопили ся, то 
певно минула би добра хвиля. Але ба, зелізне 

путо, що ним скована моя права рука з лі- 

вою ногою! Що з ним робити? Ану, -- гадаю 
собі -- стрібувати, чи не дасть ся ретязь із 

руки зсунути. Запер ся я раз -- годі. Ще раз 
--  не йде, хоть не богато й хибує. Е, -- гадаю 

собі, - хоть би прийшло ся й шкіру здерти 

з руки, то все байка! Але поки що я ще по- 

боююсь: ануж присяжний прийде обзирати! 

Гадаю собі: зачекати ще! А поки що, треба 

накрутити перевесел тоненьких із сіна щоб 

потому обкрутити ними путо, аби не дреньчало. 

Оїно лежало в куті; добув я його добру жме- 

ню, і держачи руки під кожухом, кручу,
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а очима пасу на всї боки. Нараз дивлю ся, 

мій присяжний схопив ся, озирнув ся, йде до 

мене. 

- А що ти, злодію, спиш ? 

- Дрімаю. 

Прийшов, подивив ся на мене, тай пішов 

на свою колоду. 



ІХ. 

епер час! -- подумав я собі і послинив 
сковану руку, щоби тим лекше в неї схов- 

зло ся зелізо. Як попер, так воно й сховзло ся, 
хоть аж кости в долони захрустіли. Ну, слава 

тобі Господи, що рука вільна! Борзенько я 06- 
крутив перевеслами путо і привязав його до 
ноги, а поверх натягнув штанку. А тепер коби 
на банти! Озирнув ся: присяжний дрімає під 
шопою, стара пряде. Добре! Легенько-легенько 
я виповз із під кожуха, але так, щоб він ле- 
жав так само і щоби з далека могло видавати 

ся, що я лежу на місці. А скоро з під ко- 

жуха, я шусть у кут, де мене вже з під шопи 
не було видно, а там горі стіною по делиню 

на платов. Тяжко було, але страх додав сили, 
-- -видрапав ся я! Ну, а скоро вже на платов, 
так зараз я за крокву вчепив ся ії держачи ся 
крокви, по латах, мов по сходах, звішений усім
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тілом горілиць над током, доліз аж до бантини. 
Скоро там, я переліз на жито, в діру, та до 
стріхи. Раз-два, випоров зо стріхи кілька ки- 
тиць, зубами кусаючи увязки, і тим отвором 
протне ся на двір. Боже, яким милим видав 
ся мені сьвіт, коли отак, збитий, змучений, 
дрожачи я висунув голову зо стріхи, мов щур 
із муки. Далі, далі! Долі стріхою, та в сад, та 
долі садом над ріку!... Ріка не широка, але 
глибока, спокійна. Нема коли гадати -- гайда 

в воду! А за водою лука, далі лозові корчі, 
вільшина, а далі-далі широчезні луги, засіяні 
копицями сіна мов звіздами. 

Бовтнув ся я в ріку як стояв, і так мене 
та вода осьвіжила, що я духом став на дру- 
гім березі, перебіг через луку, та шусть у лози. 
Тут я пан! Хто мене тут знайде! Аж тут я 
позволив собі відітхнути. Олухаю -- ого, в селі 
крик, гомін, тївалт! Цо саду бігають, шукають, 

радять ся. Юге -- гадаю собі, - шукайте те- 

пер вітра в полі! 

Швмигснув я лозами та в луги. Де були 
при сіні люди, там я їх виминав, ховаючись 

по за копиці. Луги в тих сторонах тягнуть ся 
довго-довго понад ріку. До кількох панів на- 
лежать. Декуди копиці, декуди вже стирти або 

стоги, - то там пусто зовсім, 
Вечеріло. Я страшно змучений, пити хоче 

ся, болить усе тіло., Конче треба десь випочити. 

Вишукав я великий стіг на горбку над самою
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рікою. Стіг був уже давно виверщшений, накри- 
тий околотом і переперезаний навхрест лозовим 
прутєм. То я по прутю видрапав ся аж під 

вершок, вибрав там під самим вершком у сіні 

таку нору, щоб зовсім закрила чоловіка, а тото 

сїіно вибране попідпихав долом по під прутв. 
Тоді до води! Розібрав ся зовсім, виполоскав 

шматє від крови, обмив ся сам. Як би ви були 
тоді виділи моє тіло -- ціле синє як боз, а чер- 
воних рубців стілько, що в клубку хрестів... 

Вимочив ся я так у воді добре, поки на 

березі моє шматє не висохло, а відтак забрав 

ся в своє леговище. Високо гетБ, аби мене ні- 
хто не намацав із землі, а при тім так, що 
моя голова заслонена стоговою шапкою, а ме- 
ні з моєї криївки видно далеко-далеко все, як 
на долони. Але не довго я дивив ся кругом. 

Пусто, ні живої душі. Як засну по тих приго- 
дах, то, кажу вам, дві добі я не вилазив зі 

своєї нори. То раз я чув ся таким слабим, що 

ніби ні рукою не ворухну, ні ногою, ії вже са- 
мовільно ждав смерти, -- то знов нова якась 

сила вступала в мене, і я починав знов розга- 

дувати, що тут діяти далі. 



Х. 

ож далі? Перележав я так дві добі, не 

рушаючись, а довше годі було. Голод, 

спрага. Розгадав я собі, як і що, дочекав ве- 

чера, тай далі з криївки, і, розуміє ся, до того 
самого села! Там у мене знайомий був, я до 
нього. Попоїв, покріпив ся, тай ще таки тої 
самої ночи ми пішли до того самого хлопа до 

комори. Ну, але вже ми його обчистили, що 
певно не пожалував ся на нас! Я такий був 
на нього недобрий, що не можучи взяти двох 

кожухів, порізав їх на шкаматвб. 
Що вже я відтак нераз перевідував ся 

сторонськими людьми: а що там мій тазда по- 
рабляє? (Сьміяли ся. Кажуть, що з разу на 
стару був напав, трохи не забив, що ніби то 

вона випустила злодія. А як його обчистили 
до дрібки, то притих. Усе -- кажуть -- боїть 
ся, щоб його не підпалили.
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- Дурний, дурний! -- кажу я. -- Пере- 
кажіть йому, що нехай не боїть ся. Я не та- 
кий дурень, як він, щоб я крав і зараз штемп") 
по собі лишав. За підпаленє кара, велика, а по- 
житку мені нема. Ви йому кажіть, нехай він 
тілько знов комору набиває всяким добром, то 
вже я колись знов по старій знайомости йому 
пригадаю ся! 

Львів у лютім 1881 р. 

-ехвхо 

ж) У злодійськім жаргоні слід, знак, зрада,
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В ТЮРЕМНІМ ШПИТАЛІ,
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юремний шпиталь! Кожде з тих двох слів 
містить у собі пекло, а злучені разом вони 

-- куточок раю, тиха пристань, до якої тужать 
сотки душ натомлених та зболілих. Тут вони 
знаходять пільгу в своїх болях або бодай хви- 

леву переміну своєї сірої, нестерпної вже че- 
рез саму монотонність недолі. 

ПІпиталь у львівськім карнію закладі, се 
невеличке крило просторого будинка, відділене 
тісним ї темним корідором від головного ком- 
плексу тюремних келій. Шпитальні келії троха 
більші від звичайних арештантовких, кожда 
з двома вікнапми. Їх усіх чотири: для тиФусо- 
вих, шкірних, хіруріічних та очних слабостий, 
Иньших хороб - жартують арештанти -- в за- 
кладі по припису не сьміє бути; коли-ж тра- 
Фить ся, що хтось захорує на якусь иньшу сла- 
бість, то його містять у одній із сих чотирБох 
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келій відповідно до того, до якої з сих чотн- 

рьох їруп близша його хороба. 

Тюремний шпиталь, се лише тінь, кари- 

катура звичайного шпиталю. (Ое та-ж тюрма, 
з дверима замиканими день і ніч, з закратова- 
ними тісними вікнами, з голими стінами і1 не- 

минучою ,катериною" в куті. Шпиталем вона, 
називає ся лише тому, що щодня рано сюди 
заходить лікарь та оглядає хорих, а в випадку 
якоїсь наглої, тяжкої хороби за дві-три години 
лікарь може прибути й другий раз того са- 
мого дня. Надто пожива для всїх хорих даєть 
ся окрема, тзв. шпиталька: хліб житний з пше- 
ничним, рано молоко, тричи на тиждень, а для 
тяжше хорих і що день росіл та мясо, деколи 

вино. Отся шпиталька та супокій у шпиталь- 
них келіях та лагіднійше поводженє шпиталь- 
них дозорців з хорими й є головною прима- 
ною, що заставляє многих  вязнів тужити 
за шпиталем і уявляти собі побут у ньому як 

відпочивок та радісну переміну в своїм ну- 

жденнім житю. 

Скілько ті понурі стіни чули розпучливих 

проклять, тихих зітхань, окриків болю та ше- 

птів гіркого жалю за безповоротним минулим ! 

Окілько тут промайнуло образів важкого ко- 

наня, скілько покапало сліз даремного каяття ! 

А довгими ночами, при блиску одинокої, на 

чорнім гаку серед стелі завішеної лямпи скіль- 

ко тут прогомоніло важких оповідань, що від-
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слонювали нераз найглибші тайники людської 
душі, жасні безодні дикої пристрасти, пориви 

розуму й божевілля, вияви глибокого, ніжного 

чутя або вибрики дикости та жорстокости, що 

мов звір у темнім лісї ховає ся в серці не 

одного чоловіка. 

В моїй памяти засіла одна така сценка, 

один епізод, про який оповідав мені один із 

тих, що були суджені в перших львівських с0- 

ціялістичних процесах, в пору, коли тут засу- 
джували за саме визнаванє соціялістичної віри, 

коли один із старших радників львівского суду 
з властивим йому цинічним гумором говорив: 

- Що таке содіялізм, я бігме не знаю 
те лише знаю, що се щось гідне кари. 

Подія, про яку говорить ся далі, стала 
ся при кінці 70-их років минулого віку. Того, " 
хто мені оповідав її, не називаю, -- байдуже 

про його назву. Його оповіданє списую з па- 
мяти -- може не так кольоритно, як він опо- 

відав сам, та у веБому головному вірно. 

«



П. 

ене завезли сюди зі слідчого арешту в не- 

притомнім стані. Я занедужав на тиФ, 
кілька день раз по раз зголошував ся до лі- 
каря, але лікарь не задавав собі праці навіть 
посмотрити у мене пульс, лише відправляв мене 
одним словом: 

- Здоров! Нічого йому не хибує! 
Я йшов назад до келії і лежав і мучив 

ся горячкою, поки не дійшов до того, що вже 
не міг рушити ся. Тоді мене, пізно в ночи, 
взяли в халабуду і перевезли до. тюремного 
шпиталю в Бригідках. 

Як довго я там лежав у непритомнім 

стані, не знаю. Мов крізь сито пригадую собі, 

що щмені страшенно докучало якесь скрипінє, 
немов би по при моє ліжко ненастанно іздив 
деревляний, ніколи не мазаний бойківський віз, 
або немов би хто з великою силою тупим свер- 

лом-лопатнем вертів діру в сухій ялиці. Коли
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я троха прийшов до себе, я пізнав, що се був 

дихавичний хрипіт і сухий кашель мойого су- 
сіда, якогось хорого, що лежав на ліжку су- 

сіднім 30 мною, відділенім від мойого лише 

вузким проходом. 

Найперший ясний спомин: я лежу горі- 
лиць, випростуваний, безвладний. У висках іще 

стукає, аж голова болить. Крізь зажмурені очи 

чую ледви замітне сьвітло одинокої лямпи, що 

висить на стелі на серед казні. Недалеко мене 
хрипить ледво дишучи мій сусід. А в тім із 
кута, десь, як мені здаєть ся, з далекої дале- 

чини чути грубий, різкий голос: 

- Діду Гарасиме! 

- А що? -- озиває ся мій сусід і на 

довгу хвилю заходить ся страшним кашлем, 

що хрипить, грає, свище та клекоче в його 

грудях. 

- Але то в вас уже не скрипка в гру- 

дях, а цілі орІани. 

- Христос грає! - каже дід. 

- А що ваш сусід? Ще не прийшов до 

себе? - . 

- Опить. 

- Ну, мало-мало бракувало йому. 

- Молоде, перемогло. А тобі як ? 

-  Е, що мені. Дідько не візьме. 

- Дурний ти! Чи то годить ся самому 

себе калічити ? 

ПАНТАЛАХА. 10
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- Ви дурні, діду! Що вам старому! Не 
нині, то завтра. А мені трицять і два роки. 
бЖКити би хотіло ся. А коли погадаю, що я за- 
суджений на, вічність... розумієте, діду, на віч- 
ність і ще» й на чотири роки... Га, то по ва- 

шому нічого? Ну, вічність, то ще-б наплювати. 

Але ті чотпри роки, що місяць у казні та 

в кайданах, а місяць у казенці, та на цегля- 
них ребрах спати, - тут, діду, чоловік вовком 

завиє. Хоч би й який, а подумає собі: раз 

мати родила, ліпще раз умерти, ніж отак ка- 
рати ся. 

- А я: ще раз кажу: дурний ти! Терпи, 

коли заслужив! Давнійше не таке терпіли ! 

Дід знов закашляв ся. Цо хвили, відхли- 
павши ся додав: 

- Ади, мене дванацять літ у слідстві му- 

чили. Очий збавили, і ще на двацять літ за- 
судили. Не треба й твовї вічности, бо я їх пе- 

вно не дожию. А накладати на себе руку -- 
борони мене Боже. Що завинив, то буду тер- 
піти. І ти так. 

- Та я не відпираю ся терпіти, -- мо- 
вив якось мякше далекий голос. -- Тілько ті 

чотири роки і ті цегляні ребра... І знаєте, що 
ночи на тих Ццеглах таке снить ся.,. таке снить 

ся... Ой, діду! А вам чи снили ся коли ваші 

Жиди, що ви їх вирізали ?
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- Старі ні, лиш малі "Кидинята та одна 

Жидівка. Така роскішна, була... І все мені снить 

ся вея в білім, коса розпущена аж до пояса... 

і все ніби йде до церкви хрестити ся.,. і всьмі- 
хає ся і моргає на мене... За инших мене ка- 

рають люди, а за неї ще Бог каратиме... 

"



Ш 

-руге ясне вражінє. Холодна, суха рука 
шолопає у мене по лиці, потім по шиї 

й по грудях. Чую її повзанє в полусні, мов 

повзанє якоїсь обридливої животини, рапавки 
або гусільниці. Моє тіло стрепенуло ся і я від- 

криваю очи. І бачу: надомною похилене ста- 

рече лице -- жовте, поморщене як сушене 
яблоко, до половини обросле довгою, білою як 

молоко бородою. Та про те нема в тім лиці 

нічого того, що чинить старечі лиця гарними 
та спмпатичними. Іирокий рот ї грубі, поси- 
нілі губи страшні, та ще страшнійші очи -- 
зовсім білі, мертві. Х 

Я ще раз стрепенув ся ся при виді сБого 

лиця, осьвіченого на половину жовтавим про- 

мінєм лямпи. 

- Живий! -- буркнув дід поклавши до- 

лоню на моїй груди в околиці серця.
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Я хочу крикнути, але не можу: з моїх 
уст іде лише якесь ледво чутне стогнанв. 

- Спите, паничу? -- питає дід. 
Я дивлю ся на нього не змигаючи. Далі 

з великим зусилєм ледви чутно промовляю : 

- Ні. 
- Ну, Богу дякувати, що ви живі! Я вже 

думав, що по вас буде. 

І він, увесь тремтячи, знов лягає на свов 
ліжко і заходить ся кашлем. 

- Довго я спав? -- питаю я. 
- Спали! Місяць уже... Між  житєм 

і смертю. Вчора доктор уже рукою махнув... 

Як вам тепер ? 

- Або я знаю. Здаєть ся, нічого не чую. 

- Лежіть тихо, не рушайтесь. Дасть 

Бог, подужаєте. 
Він знов кашлає, та в перестанках. щось 

бубонить. Чи молитву, чи до мене щосБ гово- 

ритБь, не можу розуміти. Сон мене ломитБ, ї я 

засипаю. 
Від тої ночи я почав приходити до себе. 

Що правда, помалу. Голова боліла ще, тіло 

було зовсїм ослаблене, мене мучили сонні при- 

види, а особливо слухові галюцінацні. Ві сні 

дідове кашланє видавалось мені то сотні раз 

повторюваними вистрілами з карабіна тут же 

над моїми вухами, то журчанєм та хрупостінєм 

жорен уставлених коло мовї голови, то скри- 

пом дуплавої верби серед осінного вітру. Так
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само й инші згуки, що десь колись чути було 
в нашій келії, приймали для мойого хорого 
слуху страшну, в сто разів прибільшену силу 

і мучили мене. Та звільна все те улягало ся 
і я почав видимо набипрати сили. "Тілько лице 
діда Гарасима лишило ся для мене страшним 
і відразливим; не додавали йому принади ані 
глибокі зморщки, якими було пооране його чо- 

ло, ані дрібно стФалдована темножовта шкіра 
довкола сліпих очий, ані великі тФалди терпіня, 
що з під очий крутою річкою бігли до кінців 
його уст і губили ся в пралісї його білої бо- 
роди. До його лиця з тими страшними сліпими 
очима і з тим страшним, немов гнилим ротом, 
ротомі казкового людожерця, я не міг ніяк при- 
викнути. Борше вже привик до його голосу, 
старечого, розбитого голосу, який иноді, коли 
його дихавичний кашель давав йому на пару 

годин троха спокою, вмів оповідати богато де- 

чого цікавого. 
Дід Гарасим ждав смерти. Він терпів на 

дихавицю, на безсонницю, на старече вичер- 

панє снл: його вже не лічили і не оглядали 

лікарі, раз рішивши, що ,з3 нього нічого не 
буде". Кождий сильнійший напад кашлю міг 

закінчити ся розривом його звапнілої аорти; 
кождий хвилевий сон міг бути його остатнім 
моментом. А про те він жив, мов упертий ре- 
пях держав ся того нужденного житя. Йноді, 
лежачи тихо, без руху, я цілими годинами
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глядів на нього і мені здавало ся, що кілька, 

разів я зловив діда Гарасима на якійсь" ди- 
вній трівозї. Він цікаво вслухував ся десь 
у щось, неспокійно рушав са на своїй постелі, 
буркотав щось і крадькома наставляв вухо 

в мій бік, немов шпіонив мене, немов ждав 

чогось. Чим більше я приходив до здоровля, 
тим частійшще я завважував трівожний, неспо- 

кійний вираз на дідовім лиці. 

- Що вам, діду Гарасиме? -- запитав 
я його раз. -- Ви ніби ждете чогось або боїте 

ся чогось ? 

- Омерти, паничу. І жду й бою ся. 

-  Ну, смерти всї ми ждемо, тай бояти 

ся її нема що, -- мовив я. . 

- Я не того.. Що там буде, ніби? То 

вже божа воля! -- бубонів дід. 

- Ну, а щож вам таке? Видно по вабс, 

що вас щось ніби гризе. 

- Видно по мні? -- простогнав дід ка- 

шлаючи. -- Може й гризе, та що робити ! 

- Може би ліпше сказати кому? Чей би 

полекшало, -- мовив я. 

- Жт! -- відповів дід і замовк. Я не 

допитував його більше. 
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%дного дня недовершений самовбійця, що 

був засуджений на вічність і ще й на чо- 
тири роки, опустив нашу келію: його рани за- 
гоїлись на стілько, що його помістили знов 

у його звичайній казні. Ми лишили ся в келії 

лиш оба з дідом Гарасимом, якого стан тим- 

часом значно погіршив ся. ' 
- А що, лиш ми дватут? - важко ди- 

шучи, поквапно, ледви чутно зі зворушеня про- 

мовив дід. 

- Лиш ми два. 
о- Господи тобі слава. На силу діждав 

ся! Господи... муркотів дід зітхаючи то ка- 

шлаючи. 

- Хиба що? Хиба той вічняк зава- 

джав вам'? 

-- А що мені).... 

Дід не договорюючи махнув рукою, а від- 

кашлявшись додав:
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- Не хотіло ся при ньому... Поганий він... 
Звірь. 

- бе ви через те, що він себе хотів за- 
різати ? 

- Зарізати? -- проскрипів якось сердито 

дід. -- Ое його не мине! (е нечистий про- 
стягає до нього свої лаби. Він його не пустить. 

- А за що його засудили ? 
- То то, бачите! Пять душ зарізав. Тай 

не в тім річ. Не один тут такий, а ще має 
Бога в серці. Гріх по людях ходить. Згрішить 
чоловік тай покутує. Але бувають гріхи... Хоч 
би отсей... Пана й паню, панича й служницю... 

А служниця його коханка була, впустила його 
в ночи не знаючи, чого він хоче. Гадала, що до 
неї. А там іще панна була: як побачила, почала, 

просити ся. ,Все, що хочеш, зроблю для тебе, 
піду з тобою, слугою тобі буду, лиш даруй 

житвє!" А він при трупах батька, й матери з нею... 
знаєте... а потім устав тай угородив їй ніж у са- 

ме серце. Ну, має такий чоловік Бога в серці? 

І то вважайте, ще хлопцем бувши, девятнацять 
літ! Тому його й не повісили, а засудили на 

вічність. . 
Дід лежав майже без духу вишептавши 

поквапом, уривано отсе оповіданє. Кашель но- 

сив його грудьми. Його лице посиніло, корчило 

ся з болю. Я гадав, що сим разом уже буде 

по ньому, але ні, віддихав ся, 
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- А щож то ще за чотири роки, що йому 

додали до вічностл ? 

Дід махнув рукою. 

- Дурниця. Се вже тут заробив. Дозорцю 

заколов. 

На корідорі чути було стук кроків, гомін, 

якісь далекі крики та брязканє ключів. 

--- Знов когось сюди ведуть! -- з пере- 

ляком мовив дід надслухуючи. 

Крокли й голоси прогомоніли. До нашої 

казні не дали нікого. Дід важко дихав. 

- Слухайте, пане, - мовив він, з тру- 

дом підводячись до половини на ліжку і обер- 

таючи до мене своє страшне лице. - Я би 

хотів.,. я би хотів сказати вам щось... 

Але тут його захопив кашель. Він ослаб, 

упав горілиць на ліжко. Пароксізм був силь- 

ний. Видно було, що дід усім зусилєм свові 
волі боров ся з хоробою, судорожно жмучи 

в жменях простирало, яким був накритий. 

- Успокійте ся, діду, - мовив я. -- Ви 

тепер дуже ослаблені. Не говоріть. Пробуйте 

переспати ся, може вам полекшає, то тоді 
скажете. 

- Боюсь... синку... боюсь, що не дочекаю 
завтрішнього дня... а хотів би... ще перед смер- 
тю... конче...



- 155 -- 

Але його зусиля були даремні. Його по- 
чало дусити і він простяг ся на ліжку без 

руху. Лише харчанє сьвідчило, що житє ще 
не втекло зі старого тіла. Я довго прислуху- 
вав ся тому харчаню. По якімось часі воно 
полекшало, віддих зробив ся повільнійший. Дід 

очевидно спав. 
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ула північ. Мене збудив знов холодний до- 

тик дідової руки, простягненої з сусідного 
ліжка. 

- Спите, пане? 

- Ні, не сплю. 

--"Олухайте. Я хотів вам... хотів ваб... 

Він запняв ся, немов не знаючи, з якого 
боку підійти до річн. 

- Я знаю, пане.,. ви за правду тут... ви 
против людської кривди повстаєте.. за то вас 
мучать... Поки ви тут лежали в непамяти, то 

доктор із ключником нераз говорили... А я то 
слухав, тай у мене в серці... знаєте, так як ве- 
сною лід тавб... легко так, весело... І я пригадав 

собі... давно, давно... знаєте, я вже трицять літ 

кримінали витираю... Дванацять літ у самім: 

слідстві... по Росиї тягали, дідько знає, куди. 

Вже далі забув, як там виглядає на воленім
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сьвіті.. А як зачали говорити за вас.., як то 
ви хочете людям полегкість зробити... кривду 
зменшити... то в мене раптом... 

Він урвав, закашлав ся. Він говорив се 
все безладно, уривано, раз голоснійше, то знов 
тихійше, немов борючи ся з невидимою якоюсь 
силою за кожду ожмінку повітря, за кождий 
хоч троха свобіднійший віддих. Для мене сей 
оборот в думках старого розбійника був зовсім 
несподіваний, я слухав мовчки. По добрих де- 

сятьох мінутах дід Гарасим зачав знов. 

- Слухаєте, пане? 
-- Слухаю. 

- Не думайте, що в мене душа з ка- 

меня... я також... Ну, кождий по свойому... 
А тота Жоиндівочка -- раз у раз мені привижа- 
вть ся, так таки виразно: хресту просить. Я 

вже пару разів з попом говорив... признав ся, 
що в мене є гроші закопані. Каже: дай на 
церкву. Та мене щось мов за руку тримало. 
Не надія на те, що вийду на волю і сам по- 

користут ся... Я давно стратив ту надію, ще 

коли осліп. Аж тепер бачу, що то був якийсь 

добрий дух. Що церкві з тих гроший? А ви 
обернете їх на добро для бідних... Бо то не 
церковні гроші, а з бідних людий зідрані... ли- 

хварські... то нехай ідуть на підмогу... як ви 

запорядите... 
Знов настала перерва. Знов дід, віддихав- 

шисеь, почав мацати мене рукою, чи я не сплю.
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-- Говоріть, говоріть: -- озвав ся я. 

-- Ви щось кажете? -- запитав він. 

Я сказав голоснійтше. 

- Здаєть ся, не дочуваю. Сам своїх слів 

не чую. Вуха заступає... бе мабуть смерть моя 

вже надходить. Слухайтеж. У мене грощі ве- 

ликі - сорок тисяч -- самими дукатами... 8е- 

лізна скринька... безпечно... закопані... Я знаю, 

ви швидко вийдете на свободу... то зараз не 

гаючись... не кажіть нікому нічого... зовсім, 

зовсїм у ваші руки... я вже знаю, що ви не 

пустите марно... і моїй душі буде лекше, ніж 

колиб десять церквів... 

; ОСтрашенний пароксізм кашлю перервав 

його мову. 

- Деж вони сховані? -- осьмілив ся я 

запитати його. Та він мабуть не чув сього пи- 

таня, бо знов його холодна рука доторкнула 

ся мойого чола. 

- Олухаєте?... Зараз за селом... лісок, 

соснина... кожде вам покаже.. через лісок рі- 

чка тече... над річкою великий камінь... один- 

одніський... Відтам річка скручує на північ,.. 

А ви від каменя ступайте сто кроків на схід, на- 

диблете старий дубовий пень на серед поляни... 

вважайте, дубовий! Ї під тим пнем... 

- Але де се? В котрім селі, в якім повіті ? 

- Що ви кажете? Не чую! Кажіть го- 

лоснійшеі! -- мовив він. У його грудях хри- 

піло стращенно. Його рука судорожно вхопила
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шою руку і почала тягти її до себе. Я звів ся 
з ліжка й наблизив ся до нього, похилив лице 
над його головою і крикнув йому над самим 
вухом: 

-- У якім селі? 
- Селі? СОСелі? -- повторив він ледви 

дишучи. - Слух... 
Ї обома руками він прихилив мою голову 

до свойого лиця. Його великі, тепер зовсім 

білі, безкровні уста ще порушували ся, немов 
говорили щось, але голосу не чути було нія- 
кого, ані найменшого шепту. Раптом глубоке 

зітханє видерло ся з його груди, руки скор- 
чили ся і пустили мою голову, тіло випружило 

ся, уста від разу посиніли й заціпили ся. 
Дід Гарасим сконав не сказавши ані слова 

більше. Лихварські дукати десь і доси спочнп- 

вають у своїй безпечній схованці. Мені мабуть 
не було суджено повернути їх на діло, яке за- 
повняло душу та мрії старого розбійника в 0- 
статніх днях його важкого конаня. Та про те 
вони таки зробили своє, дали йо му пільгу 

в його безпросьвітнім горю. 

Львів, у вересні 1902. 

, 
- Біб.ліотевв 
':. "Ороста (3“ 

юоз.ловсного щ: 
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