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Передне слово, 

Ще в початку 1877 р., працюючи над рядом 
» Бориславських оповідань я почув, що думка пред- 
ставити побут бориславських ро('лтпишв та підпри- 
ємців у ряді оповідань, розширяє ся в тім напрямі, 
щоб у більших або менших оповіданях змалювати 
побут галицької Руси в ріжних околицях, у ріжних 
суспільних верствах та родах занять. Мали се бу- 

»Галицькі образки", в яких би обік етнографіч- 
ного та побутового матеріялу виступали також певні 
псіхольогічні проблеми. Матеріялом до них могли слу- 
жити поперед усього мої власні спомини та спосте- 
реженя, а по части також оповіданя инших лю- 
дий. В першій половині 1877 р. були написані три 
ппонщапя в тім роді, з яких два, ,Шесишина че- 
лядь і ,Два прплтсш були того жф року надруко- 
вані в ,,ДнЬс грянц5", альманаху студентського то- 
вариства ,Академическій кружокь", а найвчаснійше 
з них написане, ,Вугляр", якось незамітно для 
мене вийшло з моїх рук, так що я й забув про ньо- 
го ї1 здпвувчв ся не мало, побачивши його аж у по- 
чатку 1909 р. в перших числах двотижневника ,Бу- 
дучність". Видавець того двотижневника, д. Мико- 
"та Венгжин, якому я за недозволене мною опублі- 
кованє мойого оповіданя зробив досить прикрий 
виговір, не пояснив мені, відки й яким способом 
дістав мій рукопис. Се перше виданеє було докона- 
не зі зміною первісного етимольогічного правопису 
на фонетику, але при тім їз досить численними по- 
милками, які я тепер повиправляв приготовляючи 
се оповіданє для друку в отсій збірці. 

Досить показна серія галицьких образків вій- 
шла в мою збірку ,В поті чола"--двацять опові- 
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дань. Сій збірці пощастило 0- стілько, що вона за- 
риз по виданю була дозволена для ввозу і продая.і 
в Росії, що тоді в часі панованя падзвичайно острої 
цс зури, особливо супроти х*ьр.ппсььто слова, бу- 

ло рідким, майже одиноким у своїм роді явищем. 
Значно пізнійше, коли перше виданє розійшло ся, 
а цензурні тиски в Росії полекішпали, ся моя збірка 
вийшла в Київі новим виданєм без моїх поправок 
у двох томпках, в р: 1906, а також окремою книжко!їо 

в росщсьнш перекладі. Значна часть оповідань із 
тої збірки була друкована також у ріжних полі.- 
ських, чеських, мадярських та німецьких періодичних 
або книжкових видапях. 

Розпочавтшти в р.1902, після умови з д. А. Хой- 
нацьким, збірне виданє моїх оповідань, що мало об- 
няти 12 томиків, кождий по 1?-11 аркушів друку, 
я розбив збірку ,В поті чола" на кількатгруп і ви- 
пускав томик за томиком таким способом, що до 
оповідань, друкованих уже в зоірці "В поті чола" 
додавав нові або чаписані ай Пос, або друковані 
перед тим у ріжних періодичних часописах 1 не ви- 
давапі окремо. 

Сего виданя вийшли під фірмою А. Хойнаць- 
кого чототири томики, а власне: 

"Добрий заробок і инші оповіданя" 1902, 
де містять ся нріч передмови ось які оповіданя: 
"Добрий заробок", ,Муляр", Сцч собі винен" 
п"Слимак", ,,Іс,торш мЇ сшмрш "Домашній про- 
мисл", ,Довбапюк" ії У кузні" лв НИХ тілько остат- 
не не входило в збц)щ ,,В поті чола" 

8. "Панталаха і инші оповцапя 1902, крім 
передмови і титулового оповіданя чісгпть іщс 
"Хлопська комісія" та ,В тюремнім шпиталі". Се 
остатнє ново написане. | 

З. ,Малий Мирон і инші оповіданя" 1909, мі- 
стить передмову, а даш нариси: ,,Малнп Мпроп 
Грицева шкільна наука ; "Оловець", .,Зс]юп Зсргеї- 
реле у »"Отець гуморист", ,Гірчичне зерно" і ,Борис 
Граб". Се остатнє було частиною більшої повісти
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»"Не спитавши броду", а два передостатні написапі 
навмисне для сего видання. 

4. ,З бурливих літ", перша серія, видана без 
Ффірми Хойнацького, але його накладом 1908 р. мі- 
стить окрім передмови два оповіданя: ,Різупи" і 
"Гриць ї панич", опа написані пізнійше по виданю 
зб1рмї »"В поті чола"7. На сьому урвало ся видане 
А. Хойпнацького, дачьшцдва томики тої серії вийшли 
вже під фірмою Укршпсысо руської Видавничої спіл- 
ки, а власне: 

5. "На лоні природи ї инпші оповіданя", 1905, 
містить титулове оповіданє, що першспо творп ло 
один розділ пошьтп »"Не спитавши о броду", далі 
"Микитичів дуб", передруковане із другого тома 
»"Славянського Альманаха" видаваного в Відні в р.р. 
І875--9; щ сей цртгпп тОм щтв ььош]пскованпп і пе 

побачив світа, ї моє оповіданс: видобуте з нього 
тілько з припадково захованого прокураторського 
примірника. Далі в сей томик увійшли ,Яндруси", 
перший розділ повісти , Сеїт Роїеішт", ,Дріяда?", 
уривок із повісти ,Не спптавшп броду", .,Щх ка", 
«Оді ргоїапит хц];цз , обі передрчьоваш з Літ.- 
ІІаьк Вістника р. 1905, далі ,Мавка" із ,В поті 
чола", ,Під оборогом" написане спеціяльно для сего 
виданя, ,Мій злочин", ,У столярні", , Шоєдинок", 
»"Поки рх*шшь поїзд' -- передруки з Літ.-Наук. 
Вістника і ,Сбойчине крило", написане спеціяльно 
для сього виданя. 

о »Маніпулянтка і ипші оповіданл", 1906 р. 
крім тптучовшо оповіданя та ІІ'ІІЗІІ(.ІВ уЛесишина 
челядь" і1 ,Між добрими людьмп л що веї три вхо- 

дили в .зшрку В поті чола" тут поміщено написа- 
ний спеціяльно для сього томика драматичний на- 
рис ,Чи вдтршад 

Отся нова збірка зложена також таким спосо- 
бом, тілько з тою ріжницею, що в неї не війшло 
ані одно оповіданс зі збірки ,В поті чола", а нато- 
місь входять оповіданя, друковані ршшпчп часами 
вріжних періодичних виданях, із них одно, остатиє 
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в перекладі з польської мови. За зібранє тих опо- 
відань, якого б я сам у теперішнім моїм стані не 
міг був доконати, складаю щиру подяку д. М. Мо- 
чульському, який з власного почину в часі мобєї 
слабости заняв ся озібранєм 1 скопіованєм тих 
опові дань. На чолі збірки кладу оповіданс ,Бать- 
ківщина, один із найпізнійших моїх белстрестич- 
них творів, друкований первісно в ,Кіевской Ста- 
ринб. офщшльнпм тодішнім правописом, т. зв. ,рома- 
нівкою із численними помилками, а потім фонетикою 
у ,,Літературно науковш Вістнику" 1905 р. Опові- 
даня .Гава і Вовкун" та ,еній",- се частини 
Ммосї недокінчепої повісти ,,Не спитавши броду , 
якої деякі частини булп в:»м опубліковані в зб1рш 
п. 3. "На лоні природи". З фелстона , ДіІ. 1.1* 1884 р. 
впдоочто оповіданс ,,Ппрогп з черницями", а з ка- 
лендаря  Просвіти о оповідансе ,Гершко І ольд- 
махер", що являєть ся неначе всцшюю частиною 
до оповіданн «Гава". Остатнє оповіданс ,За-для 
празника" було надруковане по польськи в соціяль- 
демократичній публікації »"КаЇепдаг;» КобБогпісгу" 
па гої: 1892, виданій у Львові 1891 р. 

Хоч як неоднакова літературна ва]шсть сих 
оповідань, то все таки думаю, що іх збірне виданеє 
не буде зайвим і для тепер1шпь01 1(=перацп вже 
хоч би тому, що в них скрізь, як мені здаєть ся, 
віє здоровим духом того тверезого позітівізму, який 
німецьким терміном можна назвати ,Ве)апипе; дез 
Герепе", Може вона явить ся деякою невеличкою 
ассанацією в шпитальній атмосфері новійшої літе- 
ратурної школи. 

Іван Франко. 
Львів дня 9 падо- 

листа 1910 р.



Батьківщина. 

(Присвячую Високоповажаному Хведору Вовку на спомин 
нашої спільної мандрівки 1904 р.). 

Нашого товариша Опанаса Моримуху прозва- 
ли ми ще в гімназії Батьківщиною, --- не на честь 
популярної тазети ,Батьковщини", яка тоді ще не 
виходила, а з иншої причини. Він мав звичай, ко- 
ли говорив про свойого батька, називати його ,бать- 
ківщиною"; так само матір по-за очи називав ,ма- 
теризною", ,стрийка", ,стрийщиною", і загалом 
любив жартом перекручувати, або як він казав 
»підплішувати" мову. Він степенував добрий, ліп- 
ший і ліпшійший; силкував ся написати цифра- 
ми число кільканацять, міцно обстоював' за чи- 
сленнєм днів назад: нині, вчора, позавчора, якось, 
позаякось; боров ся з учителями за ріжницю між 
словом повітрє, яке вважав рівнозначним із пімець- 
ким діе Резї -- чума, і ,повітс", що мало значи- 
ти діе Гй, -- одним словом, був незвичайний май- 
стер від язика. Він один у цілій нашій гімназії вміз 
не тільки говорити по бойківськи, бойківськими 
словами, формами й акцентом, але знав характер- 

1) Отсе оповідапє написане літніми місяцями р. 1904 в 
часі вакапійного побуту в гірських селах Мшанці старо- 
самбірського і Дидьові турецького повіту при нагоді етно- 
графічної екскурсії в Бойківщину, в якій я супроводив д. 
Хведора Вовка, було вз осени того самого року друковане 
в , Кіевскої Старин'Є" російсько-українським правописом, т. 
зв. романівкою, і з численними помилками в тексті. За для 
обмеженого числа читачів того журнала в російській Укра- 
їні, а тим більше в Галичині, моє оповіданє, друковане та- 
кож у Літературно-Науковім Вістнику в початку 1905 р., 
тут і там відоме досі дуже мало, і се спонукує мене пода- 
ти його ширшій публиці в новім, поправленім виданіо.
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ні нюанси говору майже кождого села в околиці 
Дрогобичо. Він приніс і пустив у курс такі діялек- 
тольогічні перли мазурського говору з Рихтич, як 
: .арґїу] й2хулгле, що мало значити ,запри двері" 
пжугепі ітіепіє "па 2адит1еп1с що мало значити 

вшьепп худобу (бімінє" в підгірськім діялєкті) на 
пасовисько". Він був добрий ученик і добрий то- 
вариш, загачьно люблений за-для свойого доброго 
гумору, дару удаваня ріжних голосів та висловів, 
та незліченої сили приказок та дрібних оповідань 
ї анекдотів, якими в хвилях веселости щедро пе- 
ресипував свою мову. 

Мого батько, старий Моримуха, був, як казали, 
заможпнй селянин із Колодруб, не величкого наддні- 
стрянського села. У нас тамошніх селян називають 
"Заболотеями", бо вони живуть на рівнині, яку ча- 
сто заливає Дністер, серед багон та болот. а на 
дорогах, які ведуть через їх села, болото, як ка- 
жуть, не висихає ніколи. ,У нас болото святеньке, 
- говорив було Опанас, -- як розчинять з одною 
паскою»то кисне аж до другої. ,Заболотеї" виз- 
начають ся такоя; своїм строєм: пе носять гунь апі 
суконних свит, тільки довгі, майже до самої зехмлі 
полотнянки. 

- У нас лк котрий сват виросто високий, -- 
говорив було Опанас, - а в стані тонкий,.а одяг- 

не таку полотнянку, а в половині перепереже вуз- 
ким ремінцем, а зігнеть ся в двоє витягаючи ноги 
з болота, то виглядає зовсім так, як ціп: ціпивно 
хтось держить у руці, а билень кінцем загруз у 
болоті. 

- А чи правда то, що в вас ті полотнянки пе- 

руть як на Пчпталипа то аж знов на Панталима? 
- питасмо було жартуючи. 

- Не правда! - з комічним обуренєм відпові- 
дає Опанас. - У нас ніхто не бачив, аби полот- 
нянки прали. Носить доти, доки нижній конець не 
обісниє з болота. Тоді на колодку, вцчприть пядь 
- тай сокирою цюк-цюк! Ї полотнянка йде на ко- 
гось меншого замісь нової, а більший дістає нову.



, 

Ї так її все направляють, доки з полотнянки не 
зробить сл лейбик. Сей дістасє найстаршпта бабенція, 
що сидить за комином і пряде клочве. 

Ми бувало боки зриваємо, регочучись іїз тих 
" Опанасових вигадок, а Опанас байдуже собі, ї не 
скривить ся, мов щирісіньку правду говорить. Які 
були відносини Опанаса до батька й матери, ми 
якось не могли зміркувати. Празда, він по-за очи 
називавіх жартуючи ,батьківщина та ,материзни- 

ц на", але ніколи ми не чули, щоб він справді кпив 
із них або нарікав на них. Тільки з боку знали 
ми, що старий Моримуха був чоловік заможний, 
але дуже скупий. У нього не було більше дітнії, 
Опанас був одинак. Моримуха дав його до гімназії 
тільки наслідком зусильного намагапя срященика 
та вчителя, але силкував ся надгородити собі ту 
шкоду не лише тим, що вишукував йому як най- 
дешевшу й наппогапшшу кватиру, привозив йому 
скупо сухого хліба та бульби, або ячмінних круп 
без омас ги, але навіть пізнійше, коли Опанас за- 
робляв собі приватними лєкціями пару гульде- 
нів у місяць, не соромив ся що понеділка випро- 
шувати у нього пару ,дудків"' то на тютюн для 
себе, то на топку соли, то на обарінки для вуйча- 
ників та тітчаників дома. ІЇ Опанас давав, а для 
малих вуйчаників та тітчаників і сам купував то 
колачі то цукерки, то дешеві забавки, та переда- 
вав до дому. 

Раз тільки витягли ми в нашого Опанаса по- 
величке оповіданє про його батька, тай то треба 
(Л'ЛО його від нього, ЯК тО ІЄЄІ]НУТЬ КЛ]Щ“ПІП витя- 

гати. То так було. Одного понеділка старий Мори- 
муха чомусь не міг приїхати до Дрогобича, ї пере- 
див цілотижневий провіянт для сина через якогось 
сусіда, розповівши йому, де й як має шукати си- 
нової кватири. Приходить сваток до нпас на квати- 
ру з кобелею в руці тай питає крізь вікно: 

- А чи тут Каганців Панаско? 
Ми поприходили зі школи, а Опанаса ще не 

було. 
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- Каганців? -- перепитуємо. -- Тут живе Опа- 
наско, але не Каганець, тільки Моримуха. 

- Ну, та той, той, той сам. У нас його назива- 
ють Каганець. 
-  Ба, та чому? Через що? - питаємо ми за8- 

цікавлені. 
- Е, та то би довго повідати, а мені нема коли. 

От, каже, тут йому тато футраш!'!) передав. Вибе- 
ріть із кобелі, бо кобеля моя. 
- Та розповіжте бо, чому старого Морштухь ца- 

зивають Каганцем? -- налягаємо ми. 
Але сусід уже взяБ кобелю, натиснув стару 

соломяну крисаню на потилицю, тай обертаючи ся 
йти геть, каже: 
- Питайте Панаска, він вам скаже, п я не маю 

коли. 
Тай пішов. А коли Опанас прийшов зі школи, 

ми зараз до нього, як пси до діда па перелазі. 
- Чому твого старого називають Каганцем ? 
- А ви відки се знасте? 
- Та був тут ваш сусід, приніс тобі ,футраш", 

та питав, чи тут Каганців Панаско ? 
- Ну, то було його питати, відки мою батьків- 

щину прозвали Каганцем. 
- Ми питали. Він веліз запитати тебе. 
- Ей, дайте мені спокій!.. Я такий голодний, 

як коли-0 у мні дно випало, а вам чорт зна чого 
захочуєть ся. 

- І ми голодні. Та поки обід буде -- говори. 
- Говоріть ви; я послухаю. 
- Ні, зараз кажи, чому твою батьківщину проз- 

вали Ііаганцеч. 
- Та чому? - нерадо мовив Опанас. -- То ко- 

лядники збиточники. Прнпшли колядувати під на- 
ші вікна, а тато не мав дрібних. 
- А може не хотів дати? -- втрутив хтось. 
- А може й не хотів, - згодив ся Опанас. -- 

Досить, устав з лави тай стукас до вікна, ніби-то 

1) Живність,
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не треба. А колядники кричать: ,Татусю, таж то 
Різдво )Чтшове раз у рік свято! Годить сло КО- 
лядпиків приймати". А тато каже: ,Вже були трої". 

- А то певно неправда була? -- зтрутив знов 
хтось з боку. 

- Та може й неправда. Або я знаю! -- згодив 
ся Опанас. -- А колядники не хочуть уступити ся, 
А тато до них: ,А будете колядувати за каганець 
вівса?" Як п очччп колядники таку ціну, то зразу 
в сміх, потім пощгрнотши щось поміж собою, а по- 
тім крикнули: ,Будемо!" -- тай заколядували. 

Опанас урвав, мов на раз похопивши ся, що 
за далеко забіг у своїм оповіданю.. 

у, як заколядували? -- питаємо. 
- Або я знаю, -- каже якось несміло Опанас. 
- еднасш, знаєш! - кричимо. - По пносї тобі 

видпо, що брешеш ! Зараз говори, як заколядували. 
- Але ви будете з мене кпити. 
- НІі, слово чести, що не будемо. 
- Або з моєї батьківщини. 
- Ні, ні, говори сміло! 
- Та як заколядували! Там між ними був такий 

цупкий на вигадки, так той затягнув, а всї за нпим. 
та так мов сокирою рубають. 

Бог предвічний народив ся, 
Прийшов днесь со небес; 
Моримуха так лк пес 
Розвередив ся. 

Тріє пари ідуть со дари: 
Парубки співаки, 
Раз у рік колядники 
Колядували, 

Тріє пари, де ви йдете? 
Тай ідїть далі в світ, 
Бо у мене гроший пніт, 
Дармо ревете, 

Звізда ясна облвила ся... 
А я вам хиба дам 
За колядку співакам 
Кагапець вівса, 
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Слава Богу, вже й пісні кіпець! 
Нам опвес, а ти пес, 
Та вже будеш вік увесь 
Ї сам Каганець. 

- Ну, але вже колядники не дожилали того вів- 
са. Вибігли до них татуньо з палицею, а вони лиш 
по за хату злопотіли, як коні. Ї ще тої самої ночи 
нова колядка пішла скрізь по селу, і від тоді та- 
туня прозвали Каганцем. Уже вопи до попа ї до 
війта на скаргу ходили, та що з того, ще їх нагань- 
били, а того, що їм приліпили злі язики, вже до 
смерти ніяка людська сила їм не відійме. 

Опапас розговорив ся, та коли скінчив ї за- 
мовк, ми могли зміркувати, що йому й самому не 

мило було, що так розбалакав ся. Кілька день по 
тім він був якийсь квасний та нез'доволений і1 на 
всякі питаня відповідав нерапдо, просто кажучи 
відбуркував ся. Так і видно було, що сам собі вра- 
зив якесь болюче місце і не міг дарувати собі то- 
го Була- у нього якась тиха амбіція, що раз обра- 
жена огорожувала ся мовчанкою, особливо коли та 
враза доторкала його улюбленої ,бє'ггы:івщшш“. 

З часом я переконав ся одначе, що назвою 
«батьківщина він обіймав не так своїх родичів та 
свояків, як радше щось неособове, хоч пе можна 
сказати щоб абстрактне. Я мав нагоду раз підчасє 

вакацій загостити до нього до дому. Після мойого 
рцного Підгіря його рідне село, положене на бо- 
лотистій Дністровій долині, серед лоз та очеретів, 
видало ся мені страшенно нецікавим та одноманіт- 
пим. Низенькі хати, низенькі плоти, коряві верби, 
чорні гільхи по над берегами грузьких річок, і рів- 
нина-рівзнина, поперетинана бездонними болотами, 
стругами, та охабами, все те якось давило мою ду- 
шу, навівало сум ї нудоту. А мій Опанас бігав по 
тій сумній околиці оживлений, веселий, щасливий, 
що я й пізнати не міг того тихого, мало говіркого 
та задуманого хлопця, яким ін бтв у Дрогобичі. 

Він увесь день тягав мене по вбогім садку довкола
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своєї батьківської хати, оповідав мені історію кож- 
дого дерева, кождого корчика, кождого рівчака і 
кождої кладки. Він знав кожду стежку на непе- 
реглядній наддністрянській сіножати, кожду баюр- 
ку ї кождий закрут ріки, знав, у якім очереті гніз- 
дять ся дикі качки, а де можна знайти достиглі 
ягоди смородини. Ншкду грушку на межи, кожлий 
корч жостелі серед тернини над річкою, кождий 
китях калинових ягід, нчвислип над водою, ї1 коїк- 
ду темнобагрову ,павку на очереті він витав ра- 
дісними окриками, як старих знайомих. І всюди він 
умів щось цікаве оповісти, з кождою дрібницею 
вязав ся якийсь момент його житя. ,,Оттчт ми тої 
а тої осени зловили журавля на нічлізі. »Оттут 
моя батьківщина торік чепила величезного щчпана : 
УМШид у коршмі пе торгуючи ся дав два пашрьп ь 
"Оттуди треба йти навпростець до Луки"... ,/Оттут 
мені раз трапило си те й те", Він но вгавав весь 
час мойого побуту, був невтомний, бігаючи зо мною 
скрізь і оповідаючи про все, а все було цікаве-пре- 
цікаве для нього. Сей мій невеличкий побут у його 
селі дав мені ключ до розуміня його вдачі, його 
тихої і глубокої пристрасти, що була, можна ска- 
зати, основною нотою його житя. Я ще ніколи нпе 
бачив хлопця, щоб так горяче любив свій рідний 
куток, так зжив ся з ним ї весь жив у нім, 1 мене 
дивувало тоді лиш одно: як можна було так усею 
душею привязати ся до такого мізерного, сумного, 
однотонного та"нічим не визначного місця, як ота 
його славетна ,батьківщипа". 

П. 

Я пішов на універсітет двома роками швпдше 
від Опанаса Моримухи, тай потім якось не зійшов 
ся з ним близше. Я знав лише, що він здав мату- 
ру, на жаданє свойого батька записав ся до лу- 
ховпої семінарії, хоч не почував у собі піякісінької 
охоти до духовного стану, та швидко якось висту- 
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пив із семінарії та переписав ся на фільософію. 

Якось по році я довідав ся припадково, що обос 

старі Моримухи померли, так що Опанас лишив ся 
одиноким спадкоємцем своєї батьківщини. Швид- 
ко потім я зовсім стратив з очий Опапаса. Віп 
якось щез зі Львова, і ніхто з його близших знайо- 
мих, у кого я перепитуврав за ним, не міг сказати 
мені нічого про те, куди він подіз ся. В першій 
хвилі я подумав було, що він поьпнтв універсітет, 
до нкого його нічогісінько не тягло,ї пішов на се- 
ло на батьківське господарство. Я вже збирав ся 
"/на хибпв-трчфпв“ написати йому лист ї поздоро- 

вити його з улюбленим сільським житем, коли од- 
ного разу здибав у Львові кількох селян із того 
села і почав рочпшуватп їх про Опанаса. Вони 
з разу не розуміли, про кого я питаю, а далі один 
догадливійший гукнув 

- А, се ви про Папасьа' Про Каганцьового Па- 
наска! Ого, зійшов наш Панаско на пси. 

- Ж, ні, куме, - перебив йому другий. - Не 
ладно так казати. Хто ще знає, що з ним стало ся. 
Я гадаю, що він подав ся на пана. 
- Нк же се так? - запитав я. - Один каже, 

що зійшов на пси, а другий, що подав ся на пана. 

- Та то на одно вийде, - мовив перший селя- 
нин, очевидно більше жартливої вдачі. - Бачите, 
скоро вмер старий Каганець, Панаско прпиїхав, і1 
аби вам слово сказав кому, порадив сл чи що, а 
він просто до Жида, тай бух! -- продавз усю свою 
батьківщину. 

- Тай ще як продав! За пів-дармо! Так як би 
хотів з рук позбути ся! - з жалем крикнув другий. 

- Сбе правда. Як би був до нас обізвав ся, ми 
були б йому дали без торгу десять тисяч. Бо там, 
пане, маєтки були! А Жид за пять тисяч узяв. А 
скоро гроші в жменю, наш Панаско сів на ту саму 
жидівську таратаі:к;, якою приїхав, тай дмухнув 
із села, 
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Наші люди аж тоді довідали ся про його вчи- 
нок, як виїздив. У селі крик зчинив ся. Повибіга- 
ли з хат баби, чоловіки, кленуть Панаска, гука- 
ють за ним: Юда ІОда| Батьківщину продав]“ Да- 
лі молодші за грудки, за камінці, давай шпурляти 
за ним, та все кричать; ,Юда! Юда!" А стара Без. 
крилиха вискочила зі свого обістя, стала серед до. 
роги перед його фірою та кричить: »"Панаску 
Їдеш уже? Та чекай, іди на цвинтар, вели відко. 
пати тата та покласти по людськи, бо він у гробі 
перевернув ся!" Але фірман-Жид штовхнув стару 
дишлем у груди, перевернув у сніг, бо то зимою ді- 
яло ся, тай  погнав світами. Ї від тоді вже ми не 

бачили Панаска і не чули, що стало ся з ним. 
- Та вже певно, що добра йому не буде!-заду- 

мано мовив другий селянин.--Де ж би Пан Біг міг 
благословити такого чоловіка! 

От ся відомість була для мене такою несподі- 
взанкою, що довго я по просту не міг отямити ся. 
Як то,-думалось мені,-той Опанас, що, бачилось, 
так усім серцем ї всею душею прилип був до своєї 
батьківщини, жив у ній думкамиі жив нею,--він мав 
би ні з сього ні з того продатиїї тай ще Жидови! 
І,щохпсть була неправдопошбнч дика, та про те сум- 

півати ся про її правдивість не було ніякої можно- 
сти. Я пробував вдумувати ся в 'її причини, та нє 
міг пічого придумати. Вчинок Опанаса був для ме- 
пе загадкою, над якої розвязанем я мучив ся до: 
сить довго, та не догадавши ся нічого, покинув ду- 

мати, хоч у глубині душі якось не важив ся з пов- 

пим переконанем повторити окрику: »Юда! продав 
батьківщину !" 

Ш, 

Від того часу минуло десять літ. Доля кида- 

ла мене в ріжні боки, водила по ршсних закутках 

пашого краю і робила зо мною всілякі експерімен- 

ти, чи, як кажуть, держала зо мною тверду школу. 
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Одна її лсьція завела мене в о один із пайглухій- 
ших закутків наших гір, до села, позбавленого вея. 
кої комунікації доступного звичайно хиба верхи, 
або зимою саньми, затесаного між великими лісами, 
крутими горами ії рвучою гірською рікою. В чудовій 
затишній долині, обставлене темними стінами лісів, 
лехзкало невеличке сельце, радше подібне до пус- 
тельницького скита, ніж до новочасної оселі, тим 
хиба новочасне, що в ньому невилазно гиїздила ся 
зовсім не іділлічна біднота; бруд, убожество та тем- 
нота. Сельце з невеликою церковцею на однім гор- 
бику і з просторою та невимовно брудною коршмою 
внизу при одинокій вулиці, що заразом була ложи- 
щем маленького гірського потока, тулило ся як си- 
рота одним своїм кінцем до чорного бору, другим 
губило ся в яру над рікою. Від хаток, неотінепих 
ніякою садовиною, крім верб та смерек, вибігали 
дві-три стежки на супротилежну гору, в низу покри- 
ту худими вівсяними нивками, а далі обгорілими 
пеньками недавно спаленої «пасіки" ) та корчами 
ялівцю. Сі стежки -- то була одинока комунікація, 
що вела з сього світом забутого закутка далі на 
Бескид і в Угорщину. 

Мені доводило ся їхати з Угорщини і минути 
те село незупинялючи ся. Ми їхали верхи з провід- 
ником--угро-руським парубком із одного погранич- 
ного села. Ми поспішали, щоб на вечір добрати ся 
до найблизшого містечка, та наш плян перемінила 
ріка. Минулої ночи в горах упав сильний дощ, ї 
коли ми доїхали до ріки, ми побачили здоровий, 
жовто-каламутний вал, що зі скаженим клекотом, 
пінячи ся, бючись о береги та котячи по свойому 
дні з глухим гуркотом грубе камінє, сунув ся в низ, 
перериваючи всяку комунікацію нашого села з даль- 
шим світом. 

1) Пасїкою називають у горах місце, де весною виру 
бано, а восени спалено ліс. щоб на весну на тому місці за 
сіяти ,збіжеє", себ то овес,
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Коли ми почали зіздити над сам беріжок рі- 
ки, з одної хати вийшов чоловік, і побачивши нас 
почав махати нам обома руками і кричати щось. 
Хоч і як недалеко було від нас до нього, але за 
регом та клекотом води ми не могли розібрати ані 
одного слова. 

- Що, що!-закричав з усеї сили мій провідник. 
Чоловік перетп.з тим часом два перелази, відчи- 

ним ліску і вийшов на вулицю проти нас. 
- Та куди там їдете?--запитав він пе здоров- 

бЗ каючи ся з ними. 
їв - Хочемо на другий бік,-мовив провідник. 
щу» - Та не видите, що вода велика! 
о - Та видимо. А не покажете нам, куди тут пе- 
Сін- реїхати? 
ч - Хиба перескочите,-мовив чоловік здвигнув- 

ши плечима. 
-  йЙк то?--запитали ми обидва враз. 
-- А так, що броду не є. 
- А може де міст ? 
- Моста не є. 
- А може добра кладка? 
- Клацки не є. 
- Ну, а так переїхати не можна ? 
- Камінеє несе. Коням ноги потре. 
- Ну, то що ж нам робити ? 
- А перечекати, аж вода впаде. 
- А коли впаде ? 
- Чей завтра. 
- Зпачить, доведеть ся ночувати -мовив я, обор- 

таючи ся до провіднике гса-Не знасреттяетт 
реночувати ?-додав я, обертащяй 
чоловіка, бачучи, що мій прон 
таний та чухає потилицю. 

- Та де би? Хиба в коршмІхх 
Я зирнув питаючим оком на'чевого 1 

ка. Сей усе стояв, держачи за поводи 
ний, і одною свобщною рукою чухав сл по поти- 
лиці. 
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-- Ну, що, Михайле ?- запитав я, бачучи, що він 
не говорить нічого. 

--Та нічого, прошу пана. 
--Підемо ночувати до коршми ? 

" -ЯЙЯЙк пан знають. Я не піду. 
-А то чому ? 
- Я вже раз ночував там тазакляв ся не ночу- 

вати більше 
- А то чому? 
- Тут, прошу пана, найкусливійші блощиці на 

реї гори. | 
Відповідь була коротка і переконуюча. Я обер- 

пув ся знов до місцевого чоловіка. 
- А не можна би просити ся до вашого єгомоб- 

тя на ніч? - 
- У нас нема єгомостя. До нас одоїздять що 

дві педіли на відправу. 
- А може до якого газди ? 
- Та не знаю. Може би... Лиш не знаю, у кого би? 

А потім, подумавши хвилину, він додав -Хиба 
би у нашого навчителя. 
- У вас хиба є навчитель? 
еОЄ 
-- То значить, є й школа? 
- А є. Вже пять літ маємо школу. 
- А де ж той ваш навчитель ?. 
- Та не далеко. Он тут за коршмою. 

Ї він показав нам дорогу. Було справді не да- 
леко. По дорозі, їдучи стежкою по-над потоком, що 
заступав місце головної сільської вулиці 1 якого 
берегом провідник проводив коний, я встиг розпитати 
у чоловіка, що їх навчитель молодий ще чоловік, 
жЖиве сам, нежонатий, не виїздить майже нкуди з 
села, що у пього не бупає ніхто чужий і що гро- 
мада досить задоволена з нього, бо вчить ,,дтзашв 
пильно, не бє в. шьош тай і1 з людьми людяний: у 
всьоы'у -порадить і не одного й грішми поратує, хоч. 
сам зкиве бідно. Отак розмовляючи ми дійшли до 
«Чколи", що стояла на крутому березі над потоком.
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Заїзду до неї не було ніякого, тільки стежка горі 
невеличким, пустим огородом. Школа була така ж 
селянська хата під соломою, як і инші, збудована 
хиба о стільки відмінно від селянських, що скла- 
дала ся з двох половип, переділених вузкими сінь- 
ми. Одна половина з трьома вікнами до города, се 
була шкільна саля, а друга з двома вікнами--по- 
мешканнє вчителя. Перед сею половиною огород 
був скопаний, засаджений яриною. з-між якої тут 
і там виростали гарні щепки яблунь та груш; пліт 
отінювали густі корчі садженої малини, порічок та 
"веприн" "). В однім куті стояла альтанка, отінена 
густим диким хмелем та обсаджена счерічкачи Сме- 
річки, засаджені в два ряди перед дверима, по пяить 
у кождім ряді, заступали місце танку. Двері були 
заперті, але вчителя ми застали в альтані. Пора була 
літня, вакаційна, і шкільного занятя не. було; він 
очевидно порав ся в своїм огороді, а тепер відпо- 
чивав у альтані та поьршляв ся квасним молоком 
і чорним сжитнім хлібом. 

Я війшов до альтани й поздоровив його. Він 
мотнув головою, не відповідаючи нічого на моє Ппо- 
здоровлене і не встаючи з місця. Я попросив його 
переночувати мене ї мойого провідника. Він види- 
вив ся па мене якимось тупим поглядом ії не пере- 
стаючи жовати, дивив ся досить довго, не говорячи 
ані слова. Я стояв у входії дивив ся на нього з за- 

клопотанем, не знаючи, як мені бути. На поміч мені 
прийшов селлннп, що припровадив мене. 
- Та вже, пане навчителю, будьте ласкаві! Я 

би й сам переночував паничя, але знасте, в мене 
тісно. А в корчмі не хочуть, бо там блощиці. 

Учитель поклав ложку, встав і, не кажучи до 
мене ані слова, вийшов з альтани та пішов до пере- 
лаза, за яким сстояв міїї угроруський провідник з 
парою коний. . 
- Ти відки ? -- запитав він. 
- Та з Волівця. 

7И І) Абрус. 
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- А багато взяв від панича ? 
- Та два. ринцькі !). 
- А заплатили тобі?: : 
- Та заплатили. 
- Ну, то сїдай на коня і їдь до дому. ЇЩе маєш 

чає доїхати. 
- Та чому ні? До ночи доїду до своєї границі, а 

там я вже як дома. | 
- Ну, то добре. На, маєш шустку?") на тютюн. 

Їдь, а я вже панича проведу, куди треба буде. 
Я з не меншим як досі зачудуванем слухав тої 

розмовиі дивував ся, як се так панучитель, не роз- 
віддавши ся гаразд, розпоряджає ся моїм провідни- 
ком. Я наблизив ся до нього ї сказав: 

- Мені би треба до Турки. 
- Добре, добре, най він іїде,-- відповів якось 

байдужно учитель, навіть не обертаючи ся до мене. 
Ї мій провідник поїхав. Ї місцевий селянин покло- 
нивши ся пішов собі до дому. Ми лишили ся самі. 

- Позвольте вам представити ся,- сказав я, знов 
наближаючи ся до нього. 

о Він усміхнув ся якимось силуваним сміхом. 
- Ніби я незнаю тебе! За першим разом пізнав, 

То Ххиба ти не пізнав мене. 
Я придивив ся йому, та не міг пізнати. Се був 

чоловік на вид 35 літ, з довгою, чорною бородою, 
трохи згорблений, у літній полотняній блюзі і в та- 
ких самих штанах, 3 якимось не то мелянхолійним, 
не то заляканим і непритомним видом. Мого очи 
немов уникали вашого погляду, але тоді, коли він 
нпе чув на собі вашого погляду, вони спочивали, 
вперті десь у одну точку, в якусь далечінь, немов 
відси визирали когось. Я глядів та не міг пізнати 
йпого. Він якось скривив ся, далі здвигнув плечима. 
і похилив голову. 

- Ну, тай не диво. Давно ми бачили ся. А ти на- 
віть у мене в хаті був. Моримуха Опанас- тямиш? 

І) Гульдени, | 
2) Шустка (шістка) - десять крейцарів, 
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- Та не може бути!--скрикнув я.-Опанас! Ні, 
ні за що не пізнав би! Та Господь з тобою! Відки 
ти тут узяв ся? Вчителюєш? І в такім глухім за- 
ьуткч' Ї стільки літ я пе чував про тебе... Ну, ходи, 
оповідай, щшо з тобою?.. 

Я засипав його питанями, та він похилив го- 
лову ї якось з під-лоба дивив ся на мене, немов би 
або не вірив у щирість мойого зацікавленя, або мір- 
кувзав пад тим, як би вакрутити ся від моїх запитань. 

ПО: 

З' вечері при лямпі ми сиділи в кімнаті вчи- 
теля ])()т()вш ли. У мене знайшов сл чай та Щ'- 
кор, пап учитель роздув огонь та рочігрш окріп, 
ми згадали старий школярський звпчай, попш.пючп 
горячий очай та закусуючи хлібом та брппп'зею 
Моримуха їв з апетитом, слухав моїх опошдчнь, та 
сам говорив мало. Оповідаючи : про спільних зпайо- 
мих, учителів та товаришір, я пильно дивип ся на 
нпіого, силкуючи ся пізнати давнього Опапаса, та 
рсе щось немов перепинювало мені, заслонювало 
зпайомі риси, показувало в привичнім лля мене об- 
личі якісь чужі, невідомі мені риси, Я мав таке 
вражінс, немов би в житю того чоловіка пройшла 
лкась широка й глибока борозна, лкою підорано 
його мипуле від теперішнього. Кілька разів мені зда- 
вало ся навіть, що в заляканій чи апатичній душі 
сього нового Опанаса ворушить ся щось, блимає 
якийсь огник, що рад би освітити сю дивпу 600- 
розну, шо якісь питаня, якісь признаня. снують сп 
у нього на язиці, раді зірвати ся та вилити ся, але 
лкась таємна сила зупиняє, прогонює їх пазад у 
г'шбищ* його душі. Я постановив собі допомогти 
тйм боязким пташкам зірвати ся і вилетіти, поста- 
новив, як кажуть, легенько по'гНтнутн Опанаса за 
пзик. 

- А я педавно був у твоїм селі,-закинув я не- 

- еподівано.
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- В моїм,--з якоюсь дролпо в голосі відповів 
Опанас. І сумно всміхаючи ся додав:-- Де там у 
мене яке село? Хиба те моє, де я тепер. 
- У твоїм ріднім,-поправив я.- Там, де твоя 

батьківщина була. 
- Минуло ся, забуло ся! 

І він махнув рукою і звісив голову. 
- Ну, але тебе там люди не забули. Хоч ніхто 

не міг сказати мені, куди ти подів ся. 
- Благословляють мене? . 
- Не можу сказати, щоб так дуже,-мовив я.-- 

"З А все таки не можуть вийти з дива, що тобі ста- 

ло ся, що ти так ні сшо ні впало продав свою бать- 

ківщину. А особливо я здивував ся. Адже я зпав, 
як ти любив Її. 

Опанас кинув ся мов ужалений. 
- Ти знав! Що ти знав? Ти міг знати лише 

частину. А про. те... 
Він знов махнув рукою і звісив голову. 

- Ну, Опанасе; скажи по правді, що се з тобою 
стало ся* Так ти якось ні з'сього ні з того щез із 
нашого горізонту, так безслідно пропав... А щое по- 
тім та нагла прода.ь батьківщипи... 

- Се не потім було, а дрібку перед тим,- нер- 
вово, мов зачеплений за болюче, втрутив Опанас. | 
(- НУ, то вже чи потім, чи леред тим, а все таки: 
загадка. Я довідав сл про смерть твоїх старих і ду- 
мав, що ти пішов сісти на грунті та господарювати. 
Вже збирав ся писати тобі на село, коли якось при- 
падком довідав ся від селян, що ти продав усе.. 

-- Ще. . до того ?Ьндови'--додав тТн з глрппм 
усміхом. 
- І вибрав ся кудись. Зрозумієш і сам, що я не 

знав, що й думати про се. 
- Ї що ж ти ДУШ([В 23 
-- БНічого не в. Зупинив ся на тім, що тут 

якась загадка, лкйшШеамою льогікою не розвяжеш., 
- А инші това ищі що? 
- Якось не доводило ся ні з ким говорити ПЇЮЗ 

трбе. Ти в товариствах ніколи не бував. 

і 
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- Ну, певно, забули!--мовив Опанас.-- І добре 
так. 

- іАле скажи, що таке тобі стало ся? ИЙИшов у 
о один бік ї раптом звернув з дороги, тай гатьта! Не- 
мов якась киценька перебігла тобі дорогу. 

Опанас аж підкинув ся, мов ужалений. 
- Киценька! Ти тямиш її? 
- Кого? : 
-- Адже ти отсе  згадав про неї. Значить, знаєш 

шось. Догадав ся! Чи може чув що від когось? А 
може вона сама?.. 

Ї він з жахом впер в мене очи. 
- Вибачаїй, Опанасе, але я бігме не розумію тебе. - 

Про кого я згадав? Хто такий вона сама? ' 
- 2 Киценька. 
- 2 Що за киценька ? 
- к то0? Не тлмиш Киценьки ? І не знаєш моєї 

1сто1ш ? У 
Та нічогісїнько ж. І про лкч сб ти киценьку? 

- Не тямиш? А, правда, ти не бував у Субер- 
лЛЬоОВвОЇї. щ 

- Був пару разів. 
-- Нх, то може пригадаєш. А в 'тім. 

Я пригадав собі каварню. (,х*берльовш що була 

на розі вулиць Вірменської 11 родзщьпх Се була 

«нічна ымрпгґ з дамською ообслугою; свойого часу 

- ославлене місце гуллнок золотої ЧОЛОДІНЄИ Я захо- 

див туди рідко і то лише в день, тому й не диво, 
що назва Киценьки не сказала мені нічого. 

-.Там була одна панна,- мовив якось нехотя 

Опанас.- Свого часу славна була. Її звали Кицень- 

кою. Брунетка, з роскішним волосєм, з чорними, оли- 

скучими очима. Лице -- кров з молоком. Зуби чудові. і 

На устах усміх такий, що аж за серце хапав. Го- 

лос -- у розмові, не в співі, бо бона мало співала-- 

але такого голосу я не чув ніколи. Тай загалом уся 

вбна, кождий її рух, кожда рисешйка, кожде слово, 
кшсдпп позирк її очий -- усе в еї було таке, що 

л від першої хвилі забув себе, все в неї мені ви да- 

". 

..4
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вало ся невиданим і нечуваним, таким, якому нема 
пари в світі. Не даром кажуть, що закоханеє -- сла- 
бість, манія. Коли я лобачив її, почув її голос 1 
усміх, на мене найшла така хороба ї то в такім 
сильнім степені, що я навіть здумати не міг того, 
щоб їй оперти ся. Знаєш, що я звичайно не був 
ласий до жіноцтва, ані надто чутливий. Але тоді се 
ниаскочило на мене раптом, з такою силою, що я ціл- 
ком стратив застанову. Так мов би з лісової гуща- 
вини параз вийшов на лісову пожежу. І я станув 
без власної волі, без сили, без тями. Ччв що судьба 
заглянула мені в очи ї що не втечу від неї. 

Опанас зупинив ся. Він аж задихав ся, наго- 
воривши стілько одним духом. На його блідому лиці 
запалав горячий румянець, мов і справді випечений 
пожежою. Він говорив з очима втупленими в землю, 
немов углубляв ся в своє внутрішне житеє ї бояв ся 
глянути мені в очи, щоб я крізь них не заглянув 
пому в душу. Помовчавши трохи та серонувши чаю, 
він заговорив знов, проти свого звичаю: сквапно, 
уривано, немов ловлячи образи, що песли ся по 
овиді його душі мов дощові хмари. 
- Я пе був частим гостем у Суберльової. Але 

раз засидів ся до пізного вечера. Сиджу за газетою, 
коли підвів очи, побачив її. Витріщив очи, мов сам 
собі не вірив. Зачудуванє -- се було перше, паисппь- 
нійше чутє, яке опанувало мою душу. ,Невже"! ,Чи 
справді"!-- Такі питаня вертіли ся в моїй голові, 
мов сухе листє в осінному вітрі. Я сидів і дивив ся 
на неї. Коли вона проходила поміж столами, мої очи 
бігали за нею, як вірні собаки за паном. Коли на- 
ближала ся до мепе, мене кидало в жар, пробігало 
дрожю. Коли вона щезала, л сидів мов оглушений 
і ждав її. Мипала годипа за годиною; у мене навіть 
не ворушили ся думка в голові, щоб іти кудись. 
Йти? Куди йти, коли тут був увесь світ, було сон- 
це, було житє. ,Юеь коло одинацятої прппшлп де- 
як: товариші, вїіже добре підпиті, з голосним рего- 
том, веселі, співучі. Вони позасідали при двох сто-
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лах, замовили цілу масу коняків, а побачивши мене, 
притягли мене до себе. Вона війшла, несучи замов- 
лені коняки. 

- А, Киценька! -- закричали: вони і почали 
тиснути ся до неї. - Зегуи5, Кицю! Як ся маєш? 
Здорова була! УМіе гебіз? 

Десятки рук простягли ся до неї, одні брали 
чарки з коняком, инші тисли ся до її грудий, рук, 
плечий, стану, доторкали ся й, щипали її. Я весь 
тремтів, стояв, мов обсипапий приском. У мене в 
голові шуміло, немов мене оглушено довбнею. А 
вона йшла спокійно, байдужна на всі безсоромні 
рухи, дотики та окрики. На 1її лиші грала якась: 
маєстатична усмішка, немов увесь отой пяпий гар- 
мідер не досягав до її пят, не міг доторкнути ся 
до неї, ані тим менше опоганити її. Я також узяв 
чарку з її рук і почув при тім, як її очи спочили 
на мені. Я затремтів увесь, кров ударила мені до 
голови, і та чарка коняку полила ся в моє нутро 
мов огненна течш Я якось безтямно зажадав ще 
ОДІІОІ ,,КОЛІІПЦІ а далі не тяМмлю, що ДІЯЛО ся зі 

мною. Знаю 'шше що у мене в кишені було два- 
цять гульденів, із яких я другого дня не знайшов 
ані цента, що ми ревли пісень і перекидали ся ци- 
нічними жартами, що вона сиділа у мене на колі- 
нах і торгала? мене. за вуха, а я плакав, цллував її 
руки і безтямно белькотав: - Киценько! Жит 
моє! Киценько! ! , 

Хто, коли й як завів мене до дому, роздяг 1 
поклав до ліжка, л й доси не знаю. Я прокинув ся 
другого дня аж десь над вечером з тріскучим бо- 
лем голови. В ГОРЧІ щось пекло, в ухах ШУМ]ЛО ї- 

л не міг отямити ся, де л і що було зо мною. Та 
коли нарешті я зволік сл з ліжка ї вимочив голову 

в воді, мені почала вертати память прожитої ночи. 
Я не почував ні сорому, ні жалю, не міркував ні 

про що, хиба про те, що у мене нема гроший, щоб 

і сеї ночі бачити |1ї, бчтп з нею. Та се була не ве- 

лика ще турбота. Я одним позирком обміркував, 
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що з мосії ґчр.цзробп можна продати, щоб дош ти 
грОШ1 Книжки, розушсть ся, без ніякого міркога- 
ня пішли зараз "на гебраіку". Пішов і годипник. 
(0) десятш я вже сидів у каварні і знбв мучив ся: 
| 10рш і тремтів, дивлячи ся на неї, Вона ходила 
поміж столами, гарна, маєстатична; ані сліду гтоми, 
перепою, невиспаної ночи не було видно па ї пе- 
порочно чистім, дитячо-невиннім лиці. На мене го- 
на якось не дивила ся, а може тільки робила та- 
кий вид, немов не бачить, не пізнає мене. Я про- 
сидів отак мовчки до першол години, пив одну чар- 
ку по другій ї не осмілював ся заговорити до пеї, 
та й вона не чіпала мене, хоч тут то там ппб:шзу 
мене лунав її срЮлпсгпи сміх, коли до неї загово- 
рювали або зачіпали її знайомі паничі. По першій 
я вийшов із каварні і пішов до дому. 

Почало ся для мене житеє від ночи до ночи. 
Я покинув ходити на універсітет, покинув думати 
про себе, про свою будущину, жив тільки тим, що 
бачив її, ловив вухом її сміх та її слова, думав про 
неї. Після тої першої ночи я не пробував загово- 
рити до пнеї, тай вона, бачучи, що я не пю і но 
сиплю грішми, не цікавила ся мною і немов і зов- 
сім не добачала мене. Та мені про се було байдуже. 
Л не був заздрісний, коли инші жартували з нею, 
обшмалп щипали або цілували її. Я, бачилось, на- 
віть не любив Її так, як люблять закохані. Я тіль- 
ки почував невідхильну потребч що дня бачити 1ї, 
так як почуваємо потребу світла та повітря. 

ен ----н 

Ха 

Ми допили чай, але спати нам не хотіло сл. 
Мені цікаво було дослухати до кінця Опанасову 
драму, в якій для мене виявляла, ся, чим раз яр- 
кійше вся його тиха, та глибоко прн%трасна нату- 
ра. А Опанас очевидячки рад був, що може перед 
кимось висповідати ся, що знайшов слухача, який 
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розуміє його і сімпатизує з ним. Він потер долонею 
чоло, поглядів на мене якийсь час недовірливо, не- 
мов бояв ся мойого осуду, але не бачучи на моїм 
лиці нічого такого, що могло би знеохотити його, 
відвернув ся знов очима до кута і почав тихим голосом: 
- Сказати тобі по правді, все те, що далі стало 

сп:зідмною, се був якийсь-такий чортівський та- 
пець, що л й досі не приберу йому назви. Иноді 
мені здаєть ся, що то був сон, що я від тоді й лоси 
сплю і ось-ось прокинув ся таким самим студентом, 
якиМм був тоді, коли побачив Киценьку. А иншим 
разом.я готов вірити в'чудо, в призначене, в чари, 
в що хочеш, так неправдоподібним видаєть ся мені 
все те що тоді стало ся зі мною. Зрозумієш, що й 
оповісти тобі всю отсю історію не зумію докладно. 
Мабуть не одно важне діло шмигало поуз мене, а 
п й пе завважував його, 1 навпаки, моя увага не 
раз серед того шаленого виру подій зупиняла ся 
на маловажних дрібницях, на привидах, із яких по- 
тім годі було зліпити щось ціле та природне. 

Почало ся з того, що одного дня я одержав 
із дому телеграму. ,,Пршзддсап зараз. Твій тато". 
ЩШось немов торкнуло мене в душі, коли я прочи- 
тав ті слова. Ало телєграму я одержав о девятій 
годині вечером, саме коли вибирав сл до каварні 
Суберльової, щоб пасти свої очи видом Киценьки. 
У мене тремтіли руки. Я кинув телеграму на стіл, 
-не думаючи про неї, натиснув шапку на вуха, бо 
на дворі ревла та свистіла хуртовина і била в очи 
спігом, і побіг вулицями. У мене було ще в кише- 
ні кілька гульденів, одержаних за продаж годин- 
ника. ВЗа пів години я сидів уже в каварні серед 
клубів диму та пяного гамору, пив чорну каву, чи- 
тав газети, а властиво читав иноді очима надруко- 
вані сторінки, а- сам ненастанно глядів на двері, 
якими мала війти вона. Але минула десята -- нона 

не приходила минула одинацята -- ії не було, ми- 
нула дванацямка -- Киценьки ні слуху ні духу. 
сидівемов у горячці, пив одну чарку за другою, в 

-
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голові у мене шуміло, перед очима скакали друго- 
вані букви з газет, які я держав у руках, та дум- 
ка не клеїла ся в моїй голові. Наретті по важкій 
боротьбі з самим собою я зважив ся запитати у 
одної з тих панночок, які услугували сьогодні, що 
стало ся з Киценькою ? 

-- ЮО, вона вже пе прийде сюди! -- весело від- 
повіли панна, сідаючи біля мене і дмухаючи мепі 
дим із своєї папіроски просто в очи. 

- А то чому! 
- А вам цікаво знати ? 
- А вже-ж цікаво. 
- А мені не цікаво оповідати. 
-- А чого треба щоб вас зацікавити ? 
-- Го, го, богато де-чого треба. А поперед усього 

два келішки коняку, щоб добре бесідувало ся. 
Л велів принести два келішки коняку. Вопа 

стукнула ся зі мною, пригубила свою чарку, а реш- 
ту вилляла на тацку. Я також лише пригубив і 
не пив. 
- Отже що стало ся з Киценькоїо ? 
- Нема ї. 
- А де-ж вона? 
- А на що вам знати ? 
- Треба. 
- А по-що треба? Так вам вона сподобала ся-? 
- Та вже чи сподобала ся, чи ні, а треба. 
- Е ні, я на таке не пишу ся. Кажіть, подо- 

бала ся вам чи ні? 
- А вже-ж сподобала ся. 
- Ї ви закохані? 
- Смертельно. 

Мої уста сміяли ся, а за серце стискало щось 
Ммов кліщами. 
- А, коли смертельно... Але пийте! Чому не пєте? 

Я випив. 
- Ще два коняки!--гукнула вона кельнерови. 
- Пан велять?-- запитав мене кельнер, не ливля- 

чи ся на неї.
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отя ТсІН-(.ІСЄІ зав л машинально, не зводячи з ПС 

-очЧий. 

Вопа знов дмухнула мені димом із свосї цига- 
ретки просто в очи. 
- Смертельно! Бідний хлопчина! Ї за що вла- 

стиво? Ну, скажи, за що ти любиш її? 
- Або я знаю! Так якось трапило ся. Але де 

вона? 
- Може дома. 
- Чому не прийшла сюди ? 
- Бо її відправлено. А може й сама виступила. 

Сього не знаю. 
- А де вона живе? 
- Тут же на другім поверсі. 

Мене мов штовхнуло щось. Я хотів було в тій 
самій хвилі відіпхнути свою розшвнпшо зірвати ся 
з місця ії без тями бігти кудись, бігти до неї, щоб 
лиш побачити її, бути на хвильку близько неї. Та 
все таки я перочіг себе, зробив байдужне лице, 
покликав кельпера, заплатив і вийшов. Опинивши 
ся на вулиці я мимовільно обтер собі піт їз чола і 
важко відітхнув, мов вирвав ся з-під тяжкого тяга- 
ру. Потім я пішов вулицею навманя, силкуючи ся 
зміркувати, що властиво стало ся і що значить для 
мене ся новина? Вона покинула службу в каварні. 
Чому? НУ, се байдуже. Але вона без служби. Може 
в прикрім сстані? Може ї прогнано, скривдже- 
но при виплаті? Може у неї стара мати, дрібні 
сестри та брати, яких вона мусить удернп*ватпд 
Мені набігали на ум ріжні положеня де дівчина, ніби 
то пропаща, являла ся героїнею, що зкертвувала 
свою дівочу честь на удержанє свобєї рідні. Я поста- 
новив собі навідати ся до неї, розпитати у сторожа 
про її обставини, віддати все, щоб допомогти 1їй. Я 
укладав собі ріжні пляни, як доступити до неї, збли- 
зити ся до неї, здобути її довірє, іхз тою постано- 
вою зайшов до дому розібрав ся на-потемки і1 ліг 
спати. 

Ї спав твердо десь до другої по полудни. Менос 
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збудило сильне стуканє до дверий. Листок із теле- 
грамою. Я відчинив, підписав рецепіс, машинально - 
розірвав  телєграму, прочитав. ,Прпїзди  зараз. 
Твій тато!" Я здивував ся. Що се таке? Л-ж уже 
дістав таку телгґр.шхт Чи се та сама надана через 

о помилку другий раз? У нас почтар иноді напсть ся 
юта перепутає висилку. А коли ні, то що се значить ? 
Чого два.рази те саме телеї рчфх ють? Чого приїз- 
дити тепер, зимою, в таку фугу? Зелізнича станшя 
м нас мала, від неї чотири милі дороги саньми, у 
мене нема й одежі такої, щоб можна було пускати 

ся в таку дорогу. Що се може значити? Я тер до- 
лонею чоло, мучив ся думками, напив ся води ї за- 
снув. А коли прокинув ся десь коло пятої, одино- 
кОЮ мосю думкою отла Нпцепыш ІЦп З ш:шд Як 

й не думав. Зшрав ся, замкнув покій і вибіг на мі- 
сто. Пообідавши, я побіг на Вцтенєы.т і почав хо- 
дити поперед каменицею, надіючи ся здибати Ки- 
ценьку, коли буде входити або виходити з брами, 
а тоді вже,-що тоді буде, я й не брав ся думати, 
але чув у своїй душі якусь незломну постанову, 
якусь непохитну певність, що тоді здобуду ся на 
пкийсь рішучий крок. 

Десь коло семої вона вийшла, гарно одягнена, 
в барвистім капелюсі з великим струсячим пером. 
У мене завмерло серце. Я поклонив ся їй, але пі- 
дійти до неї, заговорити не було ані думки. Вона 
злегка кивнула мені головою і пішла гордо випрям- 
лена вулицею. Я йшов за нею в віддаленю яких 
двацятьох кроків. Я не зводив очий із її капелюха, 
мов моряк із полярної звізди. Мене потручували, 
мені ставали на ноги, сніг замітав мені очи, та я 
не зважав ні на що. А вона озирнула ся раз, озир- 
нула ся другий раз і очевидно все пізнавала мене. 
Щао діяло ся в.моїй душі в ту пору--страшно по- 
думати. Одинока думка: не вже вона та к а? Ся думка, 
така натурзальна в данім випадку, вистарчала для 
мене. за шле пекло. Я біг за нею, весь тремтячи,
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задиханий, безтямний, а вона, здавало ся, йшлиа все 
швидше, віддаляла ся від мене все бшьше вибирала 
самі найлюднійші вулиці, потім вийшла на ринок, 
пройшла одним боком, вийшла на Трибунальську. 
Її капелюх чим раз частійше тонув у потоці чужих 
темних постатий ії на раз щез зовсім. І я побіг на- 
перед, кинув ся сюди й туди -- нема Киценьки. Мов 
шалений бігав я по всіх сумежних вулицях, довкола 
ринку, по Галицькій, по Маріяцькій площі,-- ніде 
не було її. Щезтп мов парою розвіялась. Сніг ліпив 
чим раз дужчий. Коло десятої почали вулиці пусті- 
ти. Я ще якийсь час ходив, мов вартовий, перед 
брамою тої камениці, де жила вона, але даремно 
ходив: Киценьки не було ані сліду. Мабуть вернула 
до дому швидше. А може знайшла де инший обовя- 
зок, що зупиняв її всю ніч? Але де? Нічних кава- 
рень таких, як Суберльової, у Львові не було. л 
даремно ломав собі голову і по дванацятій, весь роз- 
битий, утомлений, мокрий і зіпрілий, вернув до дому. 
Сторож відчиняючи мені браму, набурчав на мене, 
що раз-у-раз волочу ся так до пізна, а тут теле- 
графний післанець розбивав ся за мною. 

Що за лихо з тими телеграмами? -- подумав 
я і махнув рукою, мов обганяючи ся від влазливої 
мухи. Але вдумувати ся в положенє моєї батьків- 
щини я не мав ані часу, ані охоти, ані сили. Я 
роздяг ся, весь продрог у нетопленій хаті і, обви- 
нувши ся ковдрою та накинувши ще на ковдру вссе 
моє мокре убранеє, я лежав дзвонячи зубами та 
трясучи ся мов у пропасниці, поки важкий сон не 
наліг на мої повіки. 

Рано я прокинув ся з сильним болем голови. 
Я мав таке чутєе, що хтось довбнею бе мене по тімю. 
Важко стогнучи, я підвів голову і тільки по хвилі 
розібрав, що - хтось сердито стукає до моїх дверий, 
Я зволік ся з ліжка, босими ногами пішов'до дво- 
рий і відчинив. У клубах морозної пари, що бухнула 
до покою, стояв возний від телеєграфу. 
- Я вже думав, чи вас не вбито, або чи ви пе
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агоршп'?- мовив він.-- Пів години стукаю до две- 
рий, тай годі вас добудити ся. 

Ї він подав мені дві телеграми. 
- З одною я вчора не міг вас дождати ся,-по- 

- яснив він.-- Надію ся, що нема там нічого пильного. 
Л підписав оба рецепіси, дав возному два- 

цять крейцарів, затулив обі телеграми в жменою, 
і січучи зубами, замкнувши двері, закопав ся зпов 
під ковдру. Якась невимовна млість опанувала мене, 
якесь ослабленє не то тіла, не то волі. Я лежав, як 
колода, грів ся. Ворцнхтп рукою або ногою вида- 
вало ся мені величезною, надсильною працею. З те- 
леграмами в жмені я швидко заснув, не розгортав- 
ши їх. 

Що було далі, не тямлю. Мов крізь сон при- 
гадують ся якісь люті стуканя, якісь голоси, якісь 
холодні руки, що стискали мене мов кліщами, а галі 

все заволікає сіра, непрозора »ряка. 

МІ. 

Опанас помовчав хвилю, передихнув, обтер 
піт, що виступив йому на чоло, і, зирнувши несміло 
мені вочи та переконавши ся, що я не дрімаю, по- 
чав оповідати далі. 
- Я прокинув ся в шпиталю. Мені сказали, що 

я пролежав без тями два тижні. Безтямного спро- 
відили мене сюди. Коли сторож, почувши стогнанє 
в моїм покою, покликав поліцію, ся виважила двері 
і веліла забрати мене до шпиталю. Обі телеграми 1 
пару листів, що прийшли були в часи моєї хороби, 
знайшов я обік себе в шуфляді нахткастлика. В 
одній телгґрат були слова: ,Благословляю тебе, 
твій тато", а в другій відомість про смерть мойого 

".тата. В листі наш громадський писар доносив мені 
про те, як мій тато, а зараз по нім моя мама, за- 
недужали на тиф, як обоє бажали конче бачити 
мене перед смертю, посилали післанця за післан- 
цем до телсграфу, як тато не діждавши ся мепе 
вмер, а за ним до трьох день умерла й мама. Те-



пер з порученя начальника громади доносив мені, 
що мою рідну хату опечатано, що тато при свідках 
полишив для мене все своє добро що про се вже 
заявлено до суду, і взивав мене, щоб я як найшвид- 
ше зголосив ся обняти в посіданє свою батьків- 
щину. 

Я читав ті документи і дивував ся. Мені зда- 
вало ся чомусь, що все те мені відоме, що я сам 
був там, ішов за похороном свойого батька, при- 
няв благословенство від матері і перебув усе те, 
що повинен був перебути при такій нагоді. Ї ні 
що тепер не ворушило ся в моїм серці при тій 
вісти. Так від разу й вийшло, немов усе те так ї 
мусіло стати ся, і власне тепер, у сю пору. Я по- 
Ччув навіть якесь облекшенє, мов на мені порвали 
ся якісь пута, що вязали мене, і мов тепер я буду 
міг свобідно полетіти кудись, розпочати щось таке, 
про що перед тим навіть не смів подумати. Про 
Киценьку я неначе зовсім забув, - вона не істну- 
вала для мене, в голові не ворушила ся про неї 
ані одна думка. 

Я пролежав іще кілька день у шпиталі, поки 
міс вийти на світ. Та скоро тільки я вийшов на. 
вулицю і мене обхопило холодне січневе повітре 1 
в очах замигтіли діяменти -- відблиски снігових 
зірочок, розіскрених сонцем, я в тій самій хвилі 
почув, як думка про Киценьну, непереможне бажа- 
не летіти до неї, шукати її, кинути їй до ніг усе 

,.що маю, шддати себе їй увесь без огляду-опанува- 

ли всю мою істоту. Ще мнетвердими кроками я по- 
спішив на Вірменську і почав вартувати перед бра- 
мою, відки надіяв ся виходу Киценьки. Пару годин 
я ждав даремно, перемерз і пустив ся ходити по 
вулиці, коли на раз на розі наткнув ся на Кицень- 
ку. Вона йшла з ринку. Я з неописаною трівогою 
поклонив ся і став неначе вкопаний. Вона зиркну- 
ла на мене, всміхнула ся, зупинила ся, подумала 
щось, потім приступила до мене | жювилч коротко: 

- Ходи до мене' 
а -



Я жахнув ся, немов би осі; тут коло мене вда- 
рив грім. Та про те я машинально пішов за нею. 

другім поверсі у відчинених дверях вона ждала 
на мене зі свічкою в руці. Я зупинив ся в нерішу- 
чости. Вона взяла мене за руку і потягла за СООПЮ 

шепнувши одно слово: 
-- Ходп' 

Я війшов. Вона занкнула лвері і попросила 
мене зняти пальто і сісти собі. П помешкане скла- 

дало ся з просторого, ясного покою й ниші, де сто- 
яло її ліжко. Покій був уряджений як сальонпь, 
обставлений зі смаком, хоч без виставнпости. На мо- 
не дихнуло любе тепло, не знаю чи від патопленої 
печи, чи від її особи. Вона скинула з себе пальто, 
і опинила ся переді мною в елегантній. вовняній 
сукні, скромно і зі смаком зачесана. На її лиці не 
видно було ані сліду заклопотаня. Повертала ся 
свобідно, з тою властивою їй маєстатичною грацією, 
що так хапала мене за серце. Повештавши ся: по 
помешканю, поправивши перед зеркалом волосє 1 
кокарди під шиєю, немов хотячи дати мені хвилю 
часу отямити ся, вона станула передо мною і, вдив: 
ляючи ся мені в лице, з таємничим усміхом запитала: 
- Любиш мене? 

Я не відповів нічого, тільки вхопив їЇ обидві 
руки і почав покривати їх поцілунками. Сльози ри- 
нули мені з очий, закапали на її руки. 

Вона сіла біля мене на кріслі і пригорнула 
мене до себе, притулила мою голову до своїх гру- 
дий. Я тихо хлипав. 
- Ну, ну, цить дурненький !- мовила вона. -- Я 

все знаю. Ї чого було не прийти зараз тоді, як то- 
бі Наталя казала? Треба було конче простудити 
ся і йти до шпиталю ? і 

Я з жахом поглянув їй у лицео. 
- Кажу ж тобі, що все знаю. Про тебе було в 

тазетах. І про те, що твої старі померли. 
Я тільки в тій хвилі догадав ся, що то- 

леграми ії лист, які я знайшов у шпиталі, були по- 
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розпечатувані. Ї як сое я в першій хвилі не догля- 
нув сього? А вона встала, поправила огонь у печи 
і лямпу на столі ї знов стала переді мною. | 
- Ну, скажи що? Чого тобі треба від мене ? 
- - Нічого, -- відповів я. -- Я щасливий тим, що 

ти дивиш ся на мене. 
-- Ха ха, ха! - засміялася вопа. -- От іще ди- 

вачина ! Ну, але скажи, що думаєш робити тепер? 
- Не знаю. Нічого не думаю. 
-- А богато лишили тобі старі? 
-- Не знаю. Гротий певно ніяких, але господар- 

ство, полех.. 
-- Кілько-ж се може бути варта? 
- Не знаю. Три, чотири тисячі. 
- Гм! 

Вона пару разів пройшла, ся по покою, немов 
обмірковуючи щось, а потім знов стала передт мною. 

- Ї що ж ти думаєш робити з тим? 
-- Не знаю. 
-  Може хочеш іти на село, осісти на грунті? А 

може й від мене зажацдаєш, щоб я йшла з тобою, 
зробила сл селянкою і годувала гуси, та свині ? 

Я з переляком видивив ся на неї. Таке жа- 
дане видало ся мені чимось бездонно абсурдним та 
неможливим. 

-- Ну, скажи бо! Говори! Думай! 
Ї вона обома руками потермосила мене за плечі. 

-- Зроблю все, що звелиш, - прошептав я. 
- Так? Ну, се гарно. За се люблю тебе. На! 

Ї вона нахилила ся і поцілувала мене в чоло. 
Від дотику її уст у мене мов огняні мурашки забі- 
гали по-під шкірою. 
- Слухай же! - мовила вона, знов сідаїчи біля 

мене і пригортаючи мою голову до своєї груди лі- 
вою рукою. -- Подобаєш ся мені. Хочеш їхати ві 
мною ? 

-- МУди 
- В світ. Я не думаю сидіти в тім проклятущім 

Львові. Тут мені не місце. Тут я Ннценьна і ніщо
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більше. А мене тягне до чогось висшого. Чую в 
собі силу, талант, огонь. Хочеш допомогти менії ви- 
рвати ся з сеї проклятої нори ? 

-- Все віддам, щоб допомогти тобі, - скрикнув 
я з запалом. ' 

Вона скоса з усміхом дивила ся на мене. 
- А ти навіть гарний, коли не киспеш. Люблю 

такий запал у молодих хлопців. Дай уста. 
Ї вона вхопила обома руками мою голову, при- 

хилила до себе ї поцілувала мене в уста. Я стра- 
тив память. Якась невимовна роскіш наповнила моє 
серце. Думалось, що зомлію, що мину ся в тій хвилі. 
- Слухай же, - мовила вона далі. -- Від нині 

за тиждень їду геть зі Львова. Мушу, не видержу 
довше. Коли хочеш їхати зі мною. будь готов до 
того часу. Від нині за тиждень. У вечері. Ось тут. 
Зліквідуй свої діла, продай свою спадщину, чим до- 
рожше,тим ліпше. Роби як знаєш. Вщ нині за тиж- 
день, у вечері, ось тут жду на тебе. Не  прийдеш 
від завтра за тиждень, уже мене тут цпе буде і ні- 
хто не знатиме, де я. Як би не ти, як би пе те. 
що ти подобав ся мені від першого разу, ї як би 
не ота пригода з тобою, що попала в газети, я бу- 
ла б уже виїхала перед тижнем. Отже чуєш? Ро- 
зумієш? На, поцілуй мене і йди тепер ї роби як 
знаєш. Я не силую тебе, але ждатиму. Хочеш за- 
коштувати щастя зо мною, то приходь. Добра- ніч, 

Я поцілував в її уста, в руки і вийшов позбав- 
лений до разу власної волі, вийшов її невільником. 
Моя доля була запечатана, ї я не міг нпавіть поду- 
мпати про те, щоб борочп ся зісвоїм призначенем. 

хАЕ 

Опанас замовк. Я підвів очи і глянув на ньо- 
го. Його лице було смертельно бліде, з очий гра- 
дом котили ся сльози. 
- Опанасе! -- скрикнув я. -- Годі тобі! Тебс 

" 
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занадто розворушують ті спомини. Ходім спати, а 
то ще занедужаєш. 

- НІ, не бій ся -- відповів він. -- Не занеду- 
жаю. Навпаки. Ти не знаєш, яку полекшу на сер- 
ці робить мені те, що можу раз поділити ся тими 
споминами з кимосьиншим. Десять літ я мовчав і 
носив їх, мов камінь на серці. То вже тепер, коли 
твоя ласка і коли... Але ти може втомлений з до- 
роги, спати хочеш ? 

- - Ні, зовсім ні!--запевнив я. --- Та й хиба би чо- 
ловік деревом був, щоб твоє оповіданс не прогна- 
ло йому сон із очий. 

- Но, но, без комплєментів! -- осміхнув ся він, 
обчер очи і веселійшим голосом говорив далі. 

Мені з рештою небогато й лишило ся опові- 
дати. Кінець історії не цікавий, можна й наперед 
догадати ся його. Я зараз на другий день поїхав у 
село, оглянув свою батьківщину і заходив ся шу- 
кати купця на пеї. Певна річ -- по тихо. Селяни 
всі радили мені зертати в село, господарювати, але 
ніхто не знав, що кипіло в моїй душі. За/ лагодивши 
потрібні судові формальности, я продав місцевому 
арепдареви взсю свою батьківщину за пять тисяч. 
Лице горіло мені з сорому, серце краяло ся, коли 
я підписував контракт, але у мене не було вибору, 
над усім панував образ Киценьки. Думка про те, 
що се її воля, її наказ, що вона жде мене зі своїми 
палкими обіймами й огнистими поцілунками, зі своєю 
ненаглядною красою й грацією, - ся думка пере- 
важала все. Ї коли по доконаній продажі я, мов 
злодій, виїздив із села, я прощав ся з ним без сліз, 
без жалю; я чув тільки звиток з пятьма тисячорен- 
ськовимМми б.шкнотамп на грудях, а серце бчло пов- 
не Киценьки. Ї коли обурені селяни на відізднім 
обкидали мене лайками, проклятями та жменями 
болота, я кулив ся та хилив ся мов під громом, 
але не почував ніякого жалю, ніякого гніву, ніяко- 
го сорому. Киценька заслонювала мені весь світ, 

замінювала всі почутя, заповнювала всі бажаня.



ЗВ 

Був остатній вечір перед визначеним пею ре- 

чинцем її відізду. З якою душевною мукою біг я на 

Вірменську! Ану-ж одури ла! Апу-ж відіхала без 

мене! Що тоді? Передо мною рознимала чорну па- 
щеку якась страшна безодня. Опинивши ся на розі 
Вірменської, я зирнув у гору ни її вікна. Ах, вони 
були освітлені! - значить, не виїхала! Як вихор 
полетів я горі сходами, застукав до її дверий ї не 
дожидаючи голосу, влетів до покою. Вона сиділа 
на великім куфрі в подорошнт убраню, з очима 
обернвнпми до дверий. Її лице було бліде-бліде, очи 
горіли. 
- Ось я! -- скрикнув я, пероводячи дух. - 1 

ось тут -- на! 
Ї я поклав перед нею пять тисячоренських 

банкнотів. Вона всміхнула ся і махнула рукою. 
- Сббховай се! Я ждала тебе. Бачип, я готова до 

дороги. Подзвони на сторожа, щоб покликав фіякра. 

подзвонив і розпорядив ся, а потім обер- 
нув ся до неї. 
- А як би я був не приїхав, запізнив ся о пів- 

години, то ти була б відіхала без мене? 
- Розхтьпєть ся, - сказала вона коротко. 

Я взяв її руку. Вона була холодна, як крига. 
- Що тобі таке? Ти хора? -- запитав я її. 

Вона не відповідала. 
-- Киценько! Житє моє! -- скрикнув я. -- Ска- 

жИ мені, ти ненавидиш мене? Не рада, що я прий-: 
шов? Хотіла їхати сама, без мене? Коли так, то 
нпа тобі гроші ї їдь. Я не маю ніякої претензії. 

Л подав їй гроші. Вона легким рухом руки 
відсторонила їх, потім усміхнула ся -- як мені зда- 
вало ся, кріз сльози -- ї своїм звичаєм, узявши 
мою голову в обидві долоні і пригорнувши Її до се- 
бе, поцілувала мене в чоло і мовила: 
- Який ти дурненький! Ї не вгадав. Знасш, я 

вже почала була сумнівати ся, чи ти приїдеш. Ду- 
мала, що твоя батьківщина переможе в твоїй душі 
мій образ Ну, аяк би ти не був приїхав, я була-б, 
розумієть ся, відіхала, але з одним наміром. 
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- 23 якиМм? 
- Се вже мій секрет. 
- Скажи мені його. 
- По що ?.. 
- По що? Щоб я знав. 
- Про мене. З наміром--на найблизшій стан. 

ції або за станцією кинути ся під колеса зелізниці. 
Я з жахом обняв її, немов хтось силкував ся 

вирвати її у мене, ; 
- Киценько, а то чому 2-- сьрпкпув я. 
- Ну, у мене не було иншого виходу. Так ї па- 

митай собі: сьогодні ти своїм прибутем уратував 
мене від неминучої... 

Кінець сього реченя я заглушив своїми поці- 
лунками. 

Десять мінут пізнійше ми сіли на фіякра і 
поїхали до зелізниці. 
- Куди-ж ми їдемо? -- запитав я. 

о- А тобі що до того?--відповіла вона різко.-, 
Їдемо, куди я хочу. Ти тепер мій і я роблю з тобою, 
щп сама захочу, доки - 

- Доки що ? 
-- Доки не кину! Ха-ха-ха! Страшно тобі? 
- Ні, не страшно. 
- Любиш мене про те? 
- Люблю. 
- Ну, гляди-ж! У мене тверда школа. 

Ми надоспіли як раз на курієрський поїзд до 

Відня. Вона взяла два білети другої кляси, віткну- 
ла щось у руку кондукторови і, коли поїзд рушив, 
він запер за нами купе. Тоді Кпценька кинула ся 
мені на шию і цілуючи мене мовила: 

- Ну, тепер починаєть ся наша шлюбна подорож' 
У Відні ми стали рано. Я був безтямний, ошо- 

ломлений, а вона -мов зовсім нічого. Покликала 
пакера, заговорила до нього чистісіньким відені,- 
ським діялєектом, щоб замовив нам фіякра, і ми заї- 

'/хали до якогось готелю. Там нам дали дві гарні 

кімнати, і в них я прожив з Киценькою чотири 
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дні-чотири найщасливійші дні мойого житя. Що 
я буду тобі описувати те, що пережив тоді! Такі 
річи не описують ся, а хто їх не пережив сам, той 
не відчує ніякого опису, а головна річ, кождий із 
тих щасливців, яким випадають на долю подібні дні, 
переживає їх по свойому. Ницепьм розсипала пе- 

редо мною всії чари своєї краси, свого доброго, 
справді золотого серця, свого незвичайного розуму. 
Кожда хвилина мойого побуту з нею відкривала 
мені в ній щось нове, принадне, любе. Ані одна 
хмариночка, ані одно непорозумінс, ані одна бру- 
тальна чи цинічна рисочка не закаламутила того 
світлого, чистого образа, який зложив ся в моїй 

о душі в її подобизну. Все і всюди вона була супроти 
мене така суцільна, натуральна і, бачилось, непо- 
рочна лушею, а-при тім весь спосіб її поводженя 
виявляв стільки простоти й делікатности, що я тільки 
тоді пізнав, до якої висоти може цівілізація підне- 
сти людину, а спеціяльно жінку. І я всім своїм сст- 
вом поклонив ся тій цівілізації і поклав собі метою 
служити 1й усе своє житє оширити хоч ті слабі її 
промінчики, які здужав захопити. А дивлячи ся на 
Киценьку ілюбуючи ся нею, я в душі запитував се. 
бе, відки се і яким правом я, бідний Рутенець, при- 
ходжу до того, щоб роскошувати ся такою перли- 
ною людського роду ? 

Було щось загадкове, таємниче в 1ї повешнш 
нкісь наглі скоки, мов непереможні пориви якоїсь, 
темної сили. Я кілька разів запитував її, благав, щоб 
відкрила мені свою душу, поділила ся 30 мною всїм: 
тим, що тисне й турбує її. Вона якось милосердно 
восміхала ся при тих словах, гладила мене попід 
б оролу та говорила : 

- Ну, ну, ти дурненький! Годі тобі. 
А потім сяде до фортепяна, вдарить кілька 

акордів і затягне пісню. Співала ї грала. чудово -- 
бодай я ні перед тим, ні потім не чув нічого кра- 
щого. Особливо любила одну пісеньку-може й сама 
зложила ї1ї... 
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ІЗ депь мене любить 
Сонце в просторі, 
Л ж покохала 

Нічнії зорі. 

оВ день мене сонце 
Цілує в очи, 
Серденько-ж прагпе 
Темної почи. 

Лкоби я мала 
Над сопцем силу, 
Л б його вклала 
В темну могилу.--- - 

Л 0 заміняла 
Сонце за свічку, 
Всї дні-б віддала 
За одпу нічку. 

А проспівавши кинеть ся до мене, цілує і пе- 
стить і приговорюс:. 

- Розумієш се? Розумієсш? Знаєш, яка я ? Ну, то 
не допитуй ся далі. Ї 

Я не розумів, не хотів розуміти нічого по-над 
те, що давала мені хвилина. Одно тільки я прочу- 
вав, що таких хвилин ніякому чоловікови в світі, а 
тим менше мені, не могло судити ся богато. 

От тим то мене майже зовсім не здивувало, 
коли збудивши ся пятого дня, я не застав Киценьки 
на її ліжку, і коли покликана моїм дзвінком Літтег- 
тддсреп осказала мені, що ,діе вепадіяе Егацш іві 
уеггеїві". Правда, у мене при тій відомости зробило 
ся на душі так, немов наді мною раптом погасло 
сонце, але зараз же потім прийшла рефлексія і по- 
чала шептати мені: ,А ти ж як думав? Воно лише 
для тебе світить? І для тебе сходило? Будь рад, 
що й стільки бачив його!"... 
: Якийсь час я снував по покоях, мов неприкаян- 
ний, не знаючи, що робити, за що взяти ся. Потім, 
глянувши на її нахткастлик, я побачив на ньому 
лист ізнаписом на конверті ,Кідепо", Се мене вона
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назвала тим романтичним іменем. Я отворив той 
лист і прочитав. Ї раджу тобі також прочитати його. 
Нехай він сам говорить за себе. Тим більше, що я 
тепер ї не потраплю висловити тобі й сотої части 
того вражіня, яке він тоді зробив па мене. Ось на 
тобі його. Бччиш я справив собі на нього срібну 
пушку -- одиноку люксусову річ, яка є у мене. Бо 
се-ж найбільша мол святість, одинока памятка жін- 

л що раз на все заповнила мою душу. Читай ї. 
шры'и сам, що маю судити про неї. 

Ї він їз окремої шуфлядки свого столика ви- 
няв невеличку, гарно зроблену пушку, відчинив її 
і виняв із неї маленький листок у нс:;апечатаній 
коверті. Заким подати його мепті, він притулив його 
до уст. 

- Ще чути запих тої перфуми, яку вживала во- 
на тоді,-мовив Опанас, і по короткій мовчанці г до- 
дав:-Знаєш, я не забобонний, але поклав собі в 
душі таке віруванє: доки від сього листа лчути її 
перфуму, доти я певний, що вона скиве, ії значить, 
доти можу надіяти ся, що вона ще верне до мене. 

Я розгорнув листок, писаний дуже гарним жі- 
ночим почерком на моднім перед десятьми роками 
листовім папері, ї прочитав ось що: 

«Дорогий мій Кідейо! Пора пам розійти ся. Я 
ш, куди кличе мене доля. Не сердь ся, що виїв8- 
жаю без прощаня. Вір мені, так буде ліпше. І не 
винувать мене, що користую ся гріпіми, які ти пода- 
рував мені. Беру їх як доказ твосї любови. Я дала 
тобі за них те, що могла дати на разі, ї вважаю 
себе на далі твоєю довжницею. Надію ся, що прийде 
ще час мені поквітувати тебе. Вірю в твою вірність 
і щирість, що ти не обвинуватиш і не будеш пошу- 
кувати мене. Се з рештою ї не придалось би ні на 
що. А тепер слухай моєї ради. Вертай пазад до свого 
«рідного краю. Кінчи студії, .щобтнаи собі житеве 
становище. Ї доки у тебе вдуші не вигасне спомин- 
про мене, не забувай хоч до року написати мені пару 
слів на адрес: А. 7. Ле 12. М/ієп УП, ровге гевгапге. 
Як схивеш, чим займасш ся, чи жонатий,- - чуєш, се 



доконче--ї яка твоя адреса, Чи дістанеш коли яку 
відповідь від мене, чи нпі, а ти не забудь написати. 
Се потрібно. А тепер бувай здоров! Ти спиш со- 
лодко. Цілую тебе в чоло. Твоя Киценька. 

Р. 5. Наш готелевий рахунок я вирівняла То- 
бі на дорогу і на перші потреби лишаю в твоїй 
валізці сто гульдепів, Більше не можу. Ну, до по- 
бачення !" 

- Ось тобі й уся моя драма, - мовив зітхаючи 
Опанас, коли я, дочитавши лист, зложив його ї від- 
дав пому, а він знов обережно поцілував його, схо- 
вав до пушки, а пушку до столика. 

- Ну. ї що ж ти зробив потім? -- запитав я. 
- 3роппв усе так, як веліла вона. Не шукав за 

нею, поїхав із Відня, а зрікши сл раз па все всякої 
думки про карієру, пішов зі Львова до Станіславо- 
ва, скінчив там учительську (,ыпнарио зробив іспит 
ії отсе вже пять літ учителюю тут у горах та сію 
по троху зерно цівілізації в темнім закутку. 

- А до неї пишеш ? 
- Раз на рік. Коротко, без ччт.швостн подаю 

лише реляцію із мого житя, свою адресу ї поздо- 
ровленє тай годі. 

- А дістав коли відповідь? 
- Ніколи. Ані слова. 
- Ї не знаєш, де вона, що з нпею? 
-- Нічогісінько не знаю. І баидуп.о мені. Люблю 

олі, живу споминами про неї, -- ї досить мені. І ті 
спомини піддержують мене в тяжких злиднях. А з 
по-за туманів певщохюго все мов її біла рука ки- 
ває до мене і чуєть ся її останє слово: ,ДоО побаченя"! 

оОпанас замовк, задумав ся. Ляміті почала по- 
гасати. Ми полягали спати. 

Другого дня по. сніданю обидва ми вибрали 
ся в дорогу. Опанас провів мене до місточка, куди 
було треба: Він був замислений, але спокійний, опо- 
відав про свої заходи коло просвіти селян та їх еко- 
номічного піддвигненя, про свою пенастанну бороть- 
бу з властями. Про Ііищ-ны.у не було ані згидки.
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М: 

Минуло звиш пятнацять літ від того часу. Я 
знов стратив із очий Опанаса, тим більше, що на 
два чи три мої листи до нього пе одержав відпо- 
віди. Аж літом 1904 р. я побачив ся з ним на вічу 
галицьких 1 буковинських учителів. Він значно по- 
старів ся, посивів, запустив велику бороду, але 
все-таки держав ся просто, був статний і1 крепкий, 
говорив сміло. Давнього заляканого погляду, мелян- 
холійного зітханя -не було ані сліду. Се був оче- 
видно чоловік, який знав, що ії по що робить, а 
чуючи за собою совісну і позітівну працю, глядить 
кождому сміло в очи. Ми привитали ся сердечно, 
умовили ся, де маємо здибати ся по вічу, а зійшов- 
ши ся в вечері при склянці пива, розбалакали ся. 
- Ну, що там твої гори? -- запитав я Опанаса. 
- Го, го, мої гори! -- відповів він. -- Такі вони 

мої, як твої. Я вже давно з гір. Від того часу, як 
ми бачили ся, -- осьмі мої переносини. 

Ми побалакали про ті переносини та ще про 
де-що, та Опанас видно ждав від мепе якогось пи- 
таня, на яке у нього готова була відповідь. А не 
можучи діждати ся того питаня від мене, він на- 
решті нахилив ся до мене і притишеним голосом 
запитав: 
- Ну, а про неї не питаєш? 
- Про кого б то? 
- Ну, а про Киценьку. 
- Що ж про неї питати ? Хиба стало ся щось 

нове? 

- А вже ж стало ся. Вона вернула до мене. Я 
вже був у К., недалеко Дрогобича. Одного вечера 
приїздить до мене фіякер 1 на ньому дама вся в чор- 
ному, закрита чорним серпанком. 

- ВЗдоров був, Кідейо! -- скрикнула ще з воза. 
Голос її був мов переломаний, але я пізнав її від 
разу. - Ось бачиш, я до тебе! 

Я поміг їй злізти з воза. Властиво я зніс її 

ї -
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майже зовсім па руках. Була легенька, як дитина. 
Коли стала на землі, я почав цілувати її руки. 

-  Ну, пу, дай спокій! -- мовила вона. -- Я при- 
їхала до тебе вмирати. 

Ї при тім вона відкинули заслону ві срого ли- 
ця. Було бліде, з випеченими на щоках румлицями. 
Уста були бліді, очи горіли. Я взяв ся потішати Їїї, 
хоч у самого серце мов кліщами здавило. 

- Ні вже, синку, не балакай нічого! - мовила 
вона. - Я же знаю, по що приїхала. Доки була си- 
ла, я розсипала її по світу. Доки була краса, я ча- 
рувала нею. Доки було здоровлє, я шафувала нпм. 
Я жила - що вже казати. А тепер приїзжаю до 
тебе вмирати. Приймеш? Не бій ся, я довго не по- 
тигну. й 

У мене сльози бризнули з очий. 
-  Е,ти, бачу, ще не позбув ся сентіментально- 

сти. Ну, ну, дай спокій! Встигну ще набриднути 
тобі. Моя хороба така, як той Чех казав: ,Ме Бої 
зе, МагізКа,|а ге Биди ротаІепКи гіха!". Я для то- 
го й носила її з собою отсе вже три роки, щоб не 
надто докучити тобі. А гарно тут у тебе! Треба 
буде піти то роздивити ся по кладовищі та винайти 
собі місце спочинку до вподоби. 

Вона говорила майже весело, хоча по кождім 
реченю уривала і важко дихала. В грудях чуло ся 
легесеньке харчанє. ІЇ кожде її слово, кождий ота- 
кий тон із її грудий різав мене по серці. 

Пожила у мене ще вісім місяців. До самого 

кінця держала ся на ногах, була весела, хоча го- 
ворила вже майже лише шепотом. На мої намови 

узяти шлюб зі мною відповідала все одним рішучим 
«Ні". Мусіла б показати мені свою метрику (спали- 

ла її давно), виявити своє дійсне імя й прозвище, 

а сього не зробить ні за що. Я називав її Галею, 
і вона полюбила се імя. Хто вона була, відки й 

лкого роду, се лишило ся тайною, яку вона й ло- 

несла з собою в могилу. На тихім сільськім кладо- 
вищі в тіни пристарої липи я похоронив ї віДдПО-
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відно до її волі в простій деревляній домовині, в'гій 
одежі, яку сама собі приготовила на смерть. Ані 
хреста, ані надгробного каменя на своїй могилі но 
веліла класти. .Жите дало мені все, що могло да- 
ти, нехай же й смерть бере все, що може взяти" -- 
говорила вона. 

- Дивне діло боже отака жінка, -- додав Опа- 
нас по хвилі роздуми. - Глядиш на неї з боку -- 
пропаща. Ї сама вона не вважає себе нічим ліпшим. 
А опіди-ж ти, яка сила в ній! Одним своїм позир- 
ком, одниМм,. може навіть несвідомим рухом, одним 
недбало кинепим словом може зіпхнути чоловіка в 
безодню і підняти його та попхнути до праці, до 
посвяти. - 

- Не всякого чоловіка, Опанасе, - додав я. -- 
А кілько то було таких, перед ким твоя Киценька 

весь свій вік розсипала чари своєї краси та перли 
своєї трації та блиски свого розуму, ї все-т-аки не 
попхнула їх нікуди. Все се було для них ,аки усе- 
рязь злат в ноздрех свиній" ; перли сипали ся пе- 
ред них лиш на те, щоб вони могли топтати по 
них. На се треба мати також певну здібність, тре- 
ба мати, що так скажу, в своїй душі свою ,бать-. 
ківщипу", 

«6у(0 



Вугляр ). 

Весною 1875 ішов я піхотою з Долини вгори в 
Велдіж. Ішов сам, бесідувати не було з ким,-- а для 
лкої-такої розривки мугикав собі під носом арії 
пародніх пісень. 

Не знаю вже, чи злий, чи добрий демон справив 
мене на новий гостинець. Він, правда, коротший від 

старого,-їіде просто аж іїд велцізькому мостови, -- та 
за те відзначає ся другою, для нього не зовсім під- 
хлібною прикметою,-тим, ще новий. Не знаю, чи 
вам коли лучало ся їздити повим гостинцем, котрий 
ще мурують, а до того мурують на оковтій, дож- 

джами і водами весняними розмоченій глині. Чи їдучи, 

чи йдучи мусіли ви проклинати його Уже то мусить 

бути віз неаби лкий добрий, аби не розтренькав ся 

грукаючи раз-за разом о взеличезне камінеє,-- вже 

то мусять бути коні не аби які вправні і не аби 

як остро ковані, аби не порозбивали собі копита о 
остре креміне, - вже то мусить бути чоловік не аби 

як сильний, аби його після такої колиски не сперли 

І) Отсе оповідацне, паписапе в поршій половинї 1876 р 

перод , «Теспшиною челядю"є та ливома приятолями", було пер- 

шпмоіз тих, які лопідзнійшо зібрав у циклю ,В потї чола"' ї які 

мали дати художицїй образ житя галицько руського народа в ріж- 

них його версгвах та професіях. Но ламятаю, до й коли подів ся 

у меопе рукопис отсього першого оповіданя і по знаю також, відкл 

ї и«им способом дістач його д. Микола Вопгижни, нкий у початку 

199 р. без мосї відомости опублікував його, зміпивпи правопис, 

у перших, січпевих двох числах свойого літературпно-наукового 

зпотижневика ,Будучністьс,  Відси- передруковую Його тепер 

сиравивпи мову во отеїй повій збірді моїх оповідань 
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кольки під грудьми. А піший-піхотинець! О, і 
йому грозять не менші неприємности. Що наймен- 
ше може надіяти ся, що з чобіт, хоч і яких добрих, 
принесе шкаматє, а коли менше пзправний, то на- 
певно може числити на виткненє ноги. Як повому 
гостинцеви, не доставало ще згаданому бокових 
стежок, сього великого добродійства для пішоходів. 
А хоч може й були там того літа, то тепер так 
розгливіли ся і пропали в глинистій калужі, що 
годі було знайти їх полику,-не то йти ними. 

Ще бодай те було добре що тут я часто зди- 
бав людий, що працювали на гостинці, -- робітни- 
ків. Гірка доля тих людий. ба нужденну плату 
60--80 кр. денно сиди там цілий день на вітрі, слоті й 
вохкости, двигай тяжкий зелізний молот та товчи 
каміне. А їх там богато сиділо. Їх робота не дозво- 

ляла їм заходити в бесіду між собою, -- всї сиділи 
мовчки, навіть пісні, тої кождочасної товаришки 
нашого Русина при роботи не було чути. Ті люди, 
нужденні з лиць і одежі, і понурі, видали ся мені 
заклятими злим демоном, запряженими чарами до 
тої машинальної праці. І дійсно так Злий демон 
їх-нужда,-а чари, той мізерний, кровавий за- 

робок. 
Троха оподалік за ними, за невеличким горб 

ком побачив я вугляря. Його великий, чорний віз, 
запряжений  парою невеличких, гірських коний 
стояв серед глубокої, глинистої вибоїни і не міг 
дальше рушити ся. Хоч як мучили ся коненята, хоч 
як гейкав на них вугляр, хоч як і він сам підва- 
жував своїми крапкими плечима віз,-ніщо не по- 
магало. 

Я підійшов до нього. 
- Слава Ісусу. Христу! 
- На віки Богу слава!--відказав він, вилів 

іЗ ПІД воза, ЗЗТЗЛЗПЗНИЙ ЗЕ[ДИХЗНИЙ став, випросту- 

вав ся, зняв капелюх із голови і долонею обтер 

собі краплистий піт із чола. 
- Ов, а то що вам таке трафило ся ? -- питаю.
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- Та видите,-- відказав вугляр відсапуючи. -- 
Запхала мене лиха година на сей гостинець! Мара 
би йому в печінки вмурувала ся, нехристови пога- 
ному! (Я забув додати. що гостинець той мурував 
своїм приватним накладом Кид, барон Попер). Вже 
бим не мовив, аби з тягаром яким,-а то видите, 
в порожні тай годі з проклятої баюри вігарбати ся. 
Ї конища помучив, і сам утепенив: ся, як бачите, -- 
тай годі. Нужда моя,-- мара мя якась сюди несла 
в тоту безодню! 

- Та що,-кажу я --будете самі мучити ся? 
Віз стрампий,. ще надсадите ся або що. От погодіть, 

я покличу людий, запремо ся разом,--лекше піде. 
Ї не чекаючи овідповіди, побіг я скоками по 

каміню і закликав робітників. 

Досить то довго бавило, заки пять хлопа зду- 
жали витягти великий вуглярський віз із глубокої 
западні. В кінці віз стояв на твердім, люди пішли 
назад до своєї роботи, а вугляр узяв у руки свій 
батіг і гейкнув на помучені коні. Віз рушив, обік 
нього вугляр. Я постановив, бодай для товариства, 
держати ся разом із ним. Поволи, утяжливо йшла 
ізда,-не хибло часу до розмови. ! 

Я розпочав звичайними питанями : -- А відки 

ви? А як заробкуєте? Чи багато вам несе ваша 

робота? Яке газдівство у вас, як що? -- От, як 
то звичайно. 

- Я з Суходола, -каже,--але тут у Ілемсь- 

кім лісї ми напалили вугля, тай я вже туди їду. 

-  "Го вас більше є до того? | 

- 2 А, штири  фірі. Ще як був мій небіщик 

Іван, тосме їздили в пять. 

Вугляр, з котрим я бесідував, був чоловік 

уже підходулого  віку, з півшеста десятка люіт, 

коли й не більше. Ростом високий, як часто 

бувають наші гіряпи. Волосе довге, вже шпаковате, 

спадало з під чорної, повстяної кресані на його 

плечі. На нім був короткий кожушок без рукавів,
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так звана бунда, і міцні, шкірянпі ходаки з чорпими, 
вовняними волоками. 

А давно вже, як ваш Іван умер ? - запитав 
я по хвили, підчас которої старий мовчав ї звісив- 
ши голову ступав понуро дальше. 

- ЮОт, десь так у Петрівку рік буде. Най му 
там легко душеньцї буде! Добрий був хлопець, -- 
душа не дитина! Тай таку му Бог смертеньку судив, 
що страх подумати! Гей, гей, як би то мені відки 
ннде прокормити ся, не поглянув би я навіть ніколи 
на тото вуглярство. Опо збавило мені мого сина, 
мого Іванчика, щом го єдного мав, як єдну душу в 
Бога! 

Старий зітхнув важко. 
Я дав йому виговорити ся. Знаю з власпого; 

досвіду, як то прикро, коли паші сумні, калібні 
спомини перериває хтось цікавими питапями. Я. 
старав сл заспокоїти вугляра, звертаючи його увагу 
на посторонні предмети, а по хвилі запитав: 

- А щож то стало ся з вашим Івапом? 
- Ой, не приводи Боже такого мому вороговн!--- 

відказав. - Отг, коли ласка ваша, послухайте! Пізна- 
сте, який то наш заробок гіркий та крівавий, -- 
тай яке горе мене в нім постигло! 

- Мушу вам сказати. що ціла наша родина в 
Суходолі--самі ву глярі. Ми бувало в пять фір 
іздимо. Я на єдній, мій син  на другій, на 1ре'г1й 
мій молодший брат Митро, а на четвертій і пятій 
знов його два сини, Якимко і Штефан. Дома лишали 
ся лиш жінки. У мене крім Івана була що й дочка, 
Маруня, а у брата не було більше дітий. 

- А відки-ж ви брали дров на стілько вугля 7 -- 
перебив я. 

- Купували. От, де в лісї яке охабя, пова- 
лене дерево, дещо-у наших лісах того страх бо- 
гато. Закупуємо тото дуже тапо,--ще пан рад, що 
позбуде ся завади, бо то би й так дармо лежало та 
гнило. А ми припадемо, поріжемо на дрібні колодки, 
позносимо на поляну тай кладемо в купу.
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Ну, але пай вам далі повідаю. 
Було то якось по Зелених святах. Ми вже до 

того часу понавишукували по лісах цілі купи вівер- 
тів. Весна була мокра, -- вітри подули -таке вам 
понаобальовало, що Мати божа! Аж жаль чоловікови 

дивити ся! Якось вечером у неділю приходить до 
мене брат Митро. - 

- А що,--каже,- Максиме? Може би нам 
час уже вибирати ся з дому? І так єсьмо засиділи 
ся,-оа все те про твого Івана тай про тото сватанє. 

А мій Іванко саме тої весни посватав був 

Оленюкову Фенну,--гарну дівчину, хоть і не бога- 
тих родичів. Боже мій милий,--як вони любили ся! 

Дивлячи ся на них я й собіж радів,-у мене в 

серці й собіж розцвитали молоді літа, молоде коханє. 

-  Ба, що,-кажу,--правда твоя, Митрику. 

Робота сама кличе на нас. От, сіна вже конятам не 

стає, щосме тогід купили, - укосити нема де, бо У 

нас поля й толоки нема. Уже й нам зачинає хлібець 

відходити,--курта  рада, братчику, збираймо ся! 

-  Та я уже готов. А ви-ж? Будете на завтра 
з ладом ? 

-- 2 .ЮО), а що в нас ладити? Вози пломазати, -- 

пили наострити, - тай ще там відай треба буде дра- 

бини новим  лубеєм пообтягати. Ну,--два нас,-- 

то що-ж то длі нас такий лад значить ? 

Я покликав Івана,--скоро вечір, свята не- 

діленька відійшла,-ми взяли ся до роботи. На дру- 

гий день з рана мали ми виїздити. Ще в ночи при- 

бігла Фенна в хату. ртви 

- А що, Іване, чулам, що вже їдете в ліси ? 

- Ая. 
. Вона стала якось, ні в дві, ні три, зачала 

мяти в руці запаску, а далі, дивлю ся, а їй 

сльозвзи з очий кап, кап, кап. 

- А тобі що Феннице ?--питаю. 

А - Та нічо!--відказала і зарумяніла ся. 

-- ЮОв, дай спокій, не плач сирото! Тадже-ми
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ще чень за море не їдемо. О Покрові вернемо, не 
бій ся,-- гроший навеземо, -- весіля буле. 

Вона ще дужше зарумяніла ся. Іван до неї,-- 
втішає, розговорює, --далі й поцілював, -- ну знаєте, 
як то молоді люди вже там знають до себе. Вона 
скоро і всміхнула ся,-а я кажу знов: : 

- Не плач, Феннице! О, як би ти кождого 
разу зачала плакати, кілько Іван. буде відіздити, то 
де би й тих сліз у тебе набрало ся ? 

- Та ні,--відказала вона всміхаючи ся крізь 
сльози,-- мені якось так нивні... лиш нині... сама не 
знаю чого. 

- Ну, ну, ніщо не шкодить,--глаю я,-а 
тепер іди небого до дому, нас ще робота чекає. 

Вона сказала нам ,добраніч" ії пішла. 
Заладили ми, що було треба, тай полягали й 

собі-ж троха припочити. Встаю я рано, та якийсь 
такий, чи слабий, чи не добрий, ну, як сам не 
свій. . 

- Ов,--кажу до жінки,--знаєш стара, якесь 
мені погане на сон набилило ся ! 

- А що таке?-- питає вона. 
- От, так ми до рапя на гадці верчило ся ).. 

Колиж бо чи замануло мя чи що,--на вікнам ся 
подивив !). 

- Ну,-каже стара, - най усе зле щезає! 
Повставали ми, помили ся, Богу подякували 

жінка в печи затопила, варить сніданок, аж туті 
Митро на обору. - 

-- А що, Максиме, готов ти ? 
Зараз, кажу! Ануж-ко, вступи до хати, 

хлопців своїх поклич, поснідаємо разом що Бог дав. 
-- Та ми вже по сніданку,-- відказує Митро. 
- Нічого не шкодить!-- відказав я.--Таже 

ми веї свої, нема що церемонити ся. Гей Маруню 
побіжи но, поклич стрикових хлопців сюди! 

1) Пародпе віруване, що коли прокинувши ся ві сну погля- 

неш цпоа вікна, то забудешт усе, що тобі спидо ся.
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Хлопці поприходили, ми засіли до сніданку. 
Сонце вже високо стояло на небі, як ми виї- 

хали. Погода була прекрасна. Іван після прощаня 
з Фенною йшов якийсь засумований, Митро гуторив 
зо мною про те, де-б насамперед рубати дрова, а 
Якимко ії Штефан ідучи побіч своїх возів, узяли ся роз- 
жалоблювати Івана співанками. Якимко витяг вавіть. 
ізза ременя сопілку, заграв, та такої сумної та сер- 
дечної, що Іван бойс аж голову звісив ідучи позад 
нього. А Штефан за той час усе приспівував: 

Ой піз трави, ой віз трави, а два вози сїна; 

Ой тож то ми дівчинонька в серденьку засіла! 
Ой дівчино-дівчинонько, такас ми милепька, 

Йк у літі па нивоньці вода студененька. - 
лк у літі при роботі води ся папити, 
Так з тобою постояти тай поговорити. 

От так собі,- знасте - молоді люди! Що їм 
до чого! Аби що, їм усе співанка на голову набри- 
де, така вдача у них. У нас старих не то. Денам? 

Ви певно й самі здорові знаєте, що в кКкождім 
стані аби робота яка прикра, то також єЄ й свої 
прємности. Ну, деж без того? Чоловік, звичайне, 
не німина. Таке, видите, і у нас, вуглярів. Вигля- 
димо поляну, де би класти субітку, возви полишаєм 
у селі, а самі в ліс. Ну, беремо ся по два до вівер- 
ту. Позакурюємо люльки, та пили в руки. Ліс докола. 
тебе шумить, сонічко на небі десь-не-десь провизує 

ся крізь галузя, пташенята цвірінькочуть, що аж 
серце радує ся, а ти собі спокійно люльку пак та 
пак, тай потягаєш пилою. Ну, поріжемо вже ціле 

дерево, стягаємо колодє на полянку. Боже, кілько. 
чоловік намордує ся! Не раз аж очи з голови вІ- 
лазять... Ї, бачить ся, невеличка колода, а як прийде 

стрімко горі госрою, то аж дух у тобі запре. За теж, 
коли вже наносимо купу теньгу, беремо ся укла- 

дати. У споду трошка відломків на огнище, а від- 
так колодє, колодє--геть до гори. На верха накла- 

демо четиня, аби вітер не провівав та аби поло- 

мінь не вибух, а ще по тім прикриваємо землею 
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або чим инпшим мокрим, аби адіть ліпше утліло ся 
вугля в споду. Ну готова одна купа, підкладемо 
огонь; один лишає ся пильнувати ладу, а решта 
дальше. Ї поки перша утліє, ми підпалимо три-чо- 
тири. Тото вам варто видіти тогди, як то делікатно 
віглядат, як тут по лісї вінцем докола верьха дим 
клубами зводить ся! А в ночи, то нераз гадаємо, 
що то такий великий червоний перстіні, оперезав 
гору. Ну, а вже як міркуємо, що вгоріло добре, то 
зачинаємо гасити. Не раз із одної купи десять, два- 
нацятьфір вугля. Міркуйте, що то за купи! Е, що 
вам хата! Ніщо! 

Таке було й тогди. Наклали ми штири купі, 
попідпалювали, тай пильнуємо. Моя купа була най- 
пізнійше запалена, коло другої був Митро, коло 
третьої Іван, а коло четвертої Митрів Штефан. 
Якимко був у селі при конях. Було то якось а по- 
«лудня. Я пообтикав добре купу четинєм, позабивав 
шпари, закурив люльку, тай лежу собі під яличкою, 
вібачте, на череві, от так єм ся спер на лікті, 
нічого. Ще собі гадаю: Вліже би Митрову й Іванову 
купу завтра гасити, через ніч вугле акурат дійде. 
Аж о тут на раз чую крик коло Иванової купи. Зри- 
ваю ся на ноги, біжу, що там таке? Не дуже то 
й близько було. Прибігаю ід Митровій купі: Митра 
нема! Ба, прислухаю ся, чую Митрів голос коло 
Йванової купи, все кричить: ,Борзо, борзо, розмітуй !" 
Господи, гадаю собі, що там таке стало ся? Лечу 
я, скачу через пеньки та віверти, продираю ся 
крізь хащі та ломи, а серце лише стук, стук, стук. 
Прибігаю. Мати Христова! Митро і Штефан зви- 
вають ся коло Іванової купи. Тут огонь жбухає як із 
пекла--знаєсте, вугле перетліло. Дими сарахкотять, 
а вони з деревляними копаницями в руках моцу- 
юті, ся та розмітують колоде. 

-- Що тут, що тут таке?--кричу до них. Але 
відай і не почули мого голосу, так тріскотіла чети- 
ната гудів огонь. Я виджу, що нема чого допитува- 
ти ся, хапаю й собіж довженну копапицю та роз- 

-
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мітуию колодє. Заздрів мене Митро крізь дим, поло- 
мінь та іскри. 

- Борше -- крикнув -- борше, брате! 
- Та що таке?-- питаю--де Иван ? 
Митро  не відказав нічого. Лише Штефанко, 

обсесмалений і ледво тлінний серед задухи, прокричав: 
- Упав у огонь. Поломінь прохопив ся був з 

верха, а він ліз горі купою затикати. А в тім вугля 
просунуло ся, тай...! ; | 

- Боже милосердний!-крикнув я, а самого, 
мов би ледом обдало. Десь, не знаю вже відки, я 
набрав раптом сили. Що загачу конпаницею, то ко- 
лодеє летить мов трісочки з під сокири, що загачу, 
то летить, розскакує ся. Вже я попік собі руки., 
ноги, лице, не питаю нічого, лиш усе, мов безум- 
ний приговорюю: ' 

-  Іванчику мій, дитиночко! Іванчику, де ти? 
Аж ось серед червоної грани щось зачорніло - 

ся. Два нас захопили тото копаницями і вітягли. 

То був мій Іванчик. 
Мати Христова не приводь вас ніколи ні ви- 

діти, ні чути про таке пещастє, яке звалило ся на 
мою бідну, стару голову! Лежав мій Іванчик на 
земли передо мною, чорний увесь, як головня. Тіло 
в оогни збігло ся, шкіра перегоріла, потріскала... 
Не пізнати, де були очи, де узта, де липе, нічого )... 
Мати небесна, я на своїм віку не видів ніколи нічо- 
го страшнійшого, як був мій синочок сердечний, А 
я над ним стояв, ні живий, ні мертвий, лиш руки. 

ломлю, та приговорюю : ,Іванчику, серденько, обізви 
ся, хоть словечко промов!" аан 

Але мій Іванчик давно вже Богу душу віддав. 

Дай му там Господи душеньці спокій! Пішов він 
страшною дорогою з того світа, лишив мені тяжкий 
жаль, лишив старого без помічника, самого. як би- 
линку серед поля! Кй, сипочку мій, синочку, то тож 
тобі відай така доленька судила ся! Тай чи не 

- волілож мене старого таке прислівє спіткати? От 

була би стара з дітьми поплакала, тай годі! Були.
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би бодай не бідували. А так що? Літа вже чоло- 
віка змагають! Мені вже далі за піч лежати та старі 
кости парити, не волочити ся по зарібках! Ох 
Боже єдиний, Боже!.. Постояв я пад своїм Іванчи- 
ком, та ніколи було стояти. Утер сльози, завив 
свого синочка у верету, тай поніс у село, мов ди- 
тину. Другого дня поховали. КЕй, паничику, пани- 
чику, ви ще не знаєте, що значить, як вітдя серце 
болить за своєю дитиною. А тут голод, робота чекає, 
аби чоловіх не загиб! Ніколи було довго сумувати 
та бідкати, ніколи завертати до старої матери та 
потішати її у превеликім жалю. Третього дня ми 
набрали вугля у вози тай поїхали. Чужі люди пе- 
реказали матери, що: ,Ось-ді,ти ненько, у тугу не 
вбивай ся, а свого сина вже не надій ся! Не при- 
іде твій син, тебе на старости літ приголубити, пе 
висипле запрацьовані гроші на стіл та не скаже: 
«"Нате мамо! Поїхав твій син у далеку дорогу, в чужу 
сторону, де ніхто не потребує заробляти. Там тебе, 
мамо, твій синочок ожидає". А бідній Фенници пе- 
реказали, що: ,Ось-дії ти, дівонько, не надій ся свого 
нареченого! Перемовила його до себе друга, роз- 
лучниця, сира-могила !" 

Дуже плакала за Іванчиком мама й сестра 
рідненька, а ще дужше бідна Фенниця. Приходили 
всі три у Ілемє, наймали панахиду по його душі, 
молили ся на свіжій могилі. От тілько й казки про 
Ммого бідного Іванчика. Мати ще й до нині плаче, а 
мене й до гробової дошки не перестане серце боліти. 
А Фенна також довго по нім плакала-сумувала, аж 
ось сих мясниць другий сватач найшов ся, пішла 
замуж. Дай їй Боже прожиток щасливий за її щи- 
рість ! 

На другий рік, десь знов о такім часі здибав 
я старого вугляра. Розгуторив ся з ним про його 
житеє. 

- ЮОт, видите, нужда тай нужда! Нігде ні 
про що й не чути більше. Наш заробок день у день 
менчіє. І ліси вірубують, і того камінного вугля все.
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більше. От, прийде ся далі з голоду загибати. Та 
от то бод*ш Богу дякувати, щом доньку віддав сих 
мясниць. А Митро вже не їздить за вугльом, пішов 
із Штефаном на заробіток у Людвіківку, до тартаку. 
Ще добре, що зо мнов пустив Якимка. ,Бери,-- 
каже--брате, мого сина, коли твого Господь мило- 
лосердний зібрав зо світа". От така, видите, моя 
журиця темна. Коли-б не Якимко, що вже мені 
все до помочи, то би прийшло ся самому із старою 
пропадати з голоду. Сам уже, бачите, не проміжний, 
де то, де, літа плинуть тай силу забирають' А вже 
ніколи мені до инших зарібків брати ся. Ї не можу, 
і охоти нема. Жив вуглярем, та таки, бачить ся, й до 
гробу ляжу вуглярем. Коби лише був мій Іванчик 
золотий дихав!' Не так би мені було здихало ся. 
Гей, гей, лишив мене сирота, мов без правої руки. 
З ним усього не стало: ні сили, ні достатку, ні 
потіхи, ні зарібку, -- нічого. 



»Вільгельм Тель" 

І. 

- к я тебе люблю, милий мій Володю,-як я 
тебе люблю!--повторяла задихаючи ся молода, пре- 
красна дівчина, судорожно обнимаючи шию моло- 
дого чоловіка, свого нареченого. 

- Але ж Олюсю, що тобі стало ся,-секазав мо- 
лодий чоловік, увільняючи ся делікатно з ї горнчпх 
обіймів,-відки тобі нараз прийшла охота.. 

- Хиба ж ти вже не любиш мене? 
- Люблю, зірочко, і вайліпшим доказом моєї лю- 

бови, що через тиждень буде весілє! Але відки ж 
тобі тепер прийшла охота сумнівати ся о тім? 

- 2 НІ, ні, ні, я не сумніваю ся,-пристрасно склик- 
нула молода дівчина,-сама тінь сумн'ву убила би 
мене. Мені тілько зробило ся так якось тісно, трі- 
вожно, мрачно на душі--я бажала почути від тебе 
горяче, любе слово... 
- Почусш їх, серденько, почуєш, кілько воля 

твоя, -але тепер не пора. Бач, уже сема доходить, 
твоя тоалєта ще не скінчена, а зараз по семій вза- 
їде філкер, що мас завезти нас до театру на оперу. 
Їди ж і збірай ся! А не сумнівай ся про мою любов, 
бо се зробило би мені велику прикрість! Іди, йди! 

Ї молодий чоловік притиснув до себе трем- 
тючу, зворушену д1вчину, поцілував її горячі, ка- 
линові уста, що так і палали бажанем роскоші, 1 
коли потім вона звільна, оглядаючись і зупиняю-
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чися, відійшла, почала натягати на руки чорні 
глянсовані рукавички. 
- Володю!--сказала вона, зупиняючи ся в дверех. 
- Що, люба?-спитав молодий чоловік, озираю- 

чи ся від зеркала, перед котрим почав був пробува-: 
ти новий, блискучий циліндер. 

- Не їдьмо нині до теєатру! 
- А то для чого? 
- Так якось! Не їдьмо! Я не хочу! 
- Але як же то можна, серденько? Льожа за- 

плачена, фіякер замовлений, а ще до того таку 
славну ооперу грають: Вільгельма Теля Россіні! 
Ї яка причина, щоб ми не їхали? 

- Я не можу тобі сказати причини. Але я чо- 
гось така неспокійна, трівожна, якісь такі чутя в. 
мені підіймають ся, що й сама бою ся заглянути їм 
в очи. Не їдьмо на ту оперу! 

-- Ні, дитино,-противно! Музика успокоїть, уко- 
лише тебе. На такі неясні та трівожні чутя музика 
якраз найкрасший лік. ; 

- А як музика власне зміцнить, прояснить ті чутя? 
- Але ж видумуєш, моє серце! Як же ж мож- 

на так зміняти гумор? До полудня напираєш на 
мене: на оперу, наоперу, відітхнути мені не даєш, 
поки не роздобуду білєта,-а тепер, коли все го- 
тове--тобі нараз відхочуєся! Ні, серденько-додав 
молодий чоловік поважним, учительським тоном,-- 
так не можна робити! Треба мати більщше постійности 
характеру! Їди, йди і збирай ся,-сама побачиш 
опісля, в якім славнім гуморі. повернемо з опери! 

Оля справді пішла, але при її відході за двер- 
ми чути було щось, мов тихеньке, несміле хлипанеб, 

Молодий чоловік, скінчивши свою научку, обер- 
нувся зновло зеркала і ззкладаючи пенсне на ніс, 
тихенько процідив крізь зуби: хБабські капризи!" 
Він рад був, що не уляг Олі, що поставив на своїМ. 

Так і повинно бути! Адіже ж він доктор фільософії 

і учитель гІімназіяльний,-щоб ним женщина пово- 
дила? Ні, сього не буде! 
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Цілу дорогу Оля мовчала, хоч у тій мовчанці 
було більше якогось тихого суму, ніж гніву. Во- 
лодко тимчасом був у добрім гуморі і оповідав їй 
ріжні забавні анекдоти про автора опери, Россві- 
ні, анекдоти вичитані недавно в якімось німець- 
кім збірнику. Він так був занятий своїм оповіда- 
нем, що й незвертав уваги на лихе успособленеє своєї 
нареченої. 

Війшли до льожі. Гарлчий воздух, змішаний 
з запахом поту і перфум ударив на них. Театр був 
уже повний, оркестра як раз лагодила ся розпо- 
чати увертюру. 

- Ну, цікавий я, чи тебе направду знудить та 
штука,-сказав усміхаючи ся ВЗолодько, подаючи Олі 
бічокль. Вона не приняла його, а тілько усівши, 
впилася очима в оркестру, котра розпочала гру. 
Могучі, стрійні акорли потрясли цілим організмом 
молодої дівчини. Від першої хвилі вона чула себе мов 
причарованою тими тонами і пе могла звести ока 
з одної точки. Тони поривали її, уносили з собою. 
З разуїй здавало ся, що плине тихою, спокійною 
рікою посеред пречудових краєвидів. Над нею теп- 
ле, темноголубе небо, тихе, глибоке, без хмарочки. 
Сонце сипле золотим промінеєм до долу, не надто 
жарко, немов ніжно- роскішно цілує землю - кра- 
суню.  Срібною, діяментами вибиваною стяжкою 
простягла ся тиха, могуча ріка поперек цілої країни. 
Її рівні береги покриті темнозеленими, цвітистими 
лугами, там знов шумячими шбровахш -- в віддали 
синіють ся кристалевою стіною височепні гори, по- 
криті  вічним  снігом. Зі овсіх боків чути чу- 
дові пісні. Серце розширюється в Олиній груди, 
бе сильно і гармонійно, в такт загальної радости, 
загальної краси. Поруч неї він, її любий Володко, 
такий гарний як лой краєвид, такий ніжний, як 
те сонічне тепло, такий сердечний і милий, як ті 
пісні чудові... Як вона любить, як вона любить 
його! Але на раз тони затремтіли якось трівсжно; 
серед загальної гармонії тут і там прориваєть ся
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пискливий діссонанс; чути глухі удари великого 
бубна, мов далекий гуркіт грому. Світло лямп мліє, 
тускліє, - робить ся якось душно, понуро, мов 
перед бурею. Розбурхана фантазія -Олі чародій- 
ською силою спує нові образи. Широка ріка зву- 
жуєть ся, - грізні пошарпані скелі стісняють Її. 
Хвиля, сперта і спінена, розбиваєть ся о камяні 
брили, що вистирчують зо дна ріки. Погідне небо 
помрачило ся. Темні хмари засіли на сніжних чо- 
лах гір і перекидають сл гнівними словами громів; 
часом чпрш їІх лиця блискають огнем ненависти. 
Важко і трівожно робить ся Олі. Вона притулюєть 
ся цілою своєю істотою до свого товариша, надієть 
ся найти в нім пщпору і розраду. Але якийсь злий 
демон шепче їй гризливі слова його: ,Дай мені 
спокій, я не маю часу з тобою пестити ся, мушу 
задачі поправляти !» 

Проразливий свист почув ся з оркестри. То- 
ни клекотіли і мішали ся, як вода кипуча в не- 
величкім кітлі. Баси гудїли, мов громи; скрипки 
квилили, мов чайка над затопленим болонєм; флєт 

свистів моз вітер між кручами; мягкі фляжеолеєти 
стогнали уривано, мов конаючий. Все тремтіло | 
бурлило. В Олиних очах щевзло все -- і амфітеатр 
і блимаючі світла і червоні обої льож і Володко, 
що сидів при ній ії з виразом глупого задоволеня 
льорнетував сидячі в противнш льожі панни. Вона 
не бачила нічого, - їй здавалося, що музика, та 
проймаюча, пекельна музика погрувила ї на раз у 
темну безодню, в котрій реве, бурлить і скаженіс 
віковічна боротьба елєментів. Вона чула себе незнач- 
ною порошинкою, одним атомом серед того розбен- 
теженого моря. Грудь її хвилювала приспішено, війп- 
дих зробив ся скорий, нерівний, уриваний, лице 
покрила смертельна блідість, так що Володко, не- 
нароком зирнувши на неї, аж перелякав ся і ніжно 
торкнув її плече. 

- Люба, що тобі? Сидиш, як сама не своя! Чи 
не хора ти ? 
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- Ах!-вилетіло з уст Олі. Вона прокинула ся з 
магічного сну, зирнула довкола себе,--перед її очима 
як раз підносила ся заслона і показав ся пречудо- 
вий краєвид швайцарський -- беріг Фірвальштадесь- 
кого озера підчас бурі. 
- Ні, мені добре, зовсім дообре, -вщповша Оля, 

вдивлюючи ся в чудову сцену. Гра акторів від ра- 
зу заняли і1ї увагу-особливо ж геройська фІґура 
Вільгельма Теля, котрий серед найстрашнійшої 
бурі ратує на утлім човнику втікача Бавмгар- 
тена. 

- Той не екаже, що не має часу,-прошептала 
Оля, ії знов потонула в важких думах. Фітгури 
драматичної дії пересували ся поперед ії очима, мов 
мари,-вонасчула тільки тони, чаруї ючі, могучі на- 
віть тоді, коли ледво бреніли, мов пчілка між сте- 
бельцями, мов річка по дрібних камінчиках. 

Тінь-тінь-тінь-тінь, капав акорд за акордом 
брилянтовими краплями,-ї Оля почула немов по- 
дувтеплого леготу весняного, немов ніжні тихе- 
сенькі голоси дитячі, що так глибоко, так солод- 
ко гомонять в її серці. Вона бачить себе в опрят- 
ній, чистенькій світлиці, з вікнами до сонця, з 
цвітучими фуксіями й азаліями на вікнах і в зе- 
леними пачосами блющу на стінах. А срібний ди- 
тячий голосок звенить коло неї. А шум 1 гамір мі- 
стовий плине мутною, бурливою рікою по-під вік- 
на, не пходячи до тої тихої хатини з цвітучими 
фуксіями тачистими, білими запонами. Тінь - тінь- 
тінь-тінь ценькають ножички, блискає голка. Ти- 
ша, самота! Хоче ся слово сказати до когось, хо- 
че ся почути любу відповідь! Ось до акорду при- 
буває новий тон, грубший. тяжший. 

- Володю,-наш  Стефанко уже  всміхає ся! 
І знов злий демон шепнув гризкі слова його: 

-- Добре, добре. Але прошу тебе, серце, остав ме- 
-не, я не маю часу,-мушу задачі поправляти' 

Чого квилите так окалібно, скрипки-чарів- 
НПЦЇ? х:



Чого плачеці тихесенько, флете, протягаючи 
свої тони, мов тоненьке павутине жалоби по-над 
цілою землею? Чи жжаль вам того героя, що про- 
щаєся зі своєю родиною,-чи може взагалі болить 
вас утрачене щастє людське? Перлові сльози гра- 
дом покотили ся з Олиних очий. Володко власне ви- 
тався з якимось знайомим, що в антракті зайшов 
до їх льожі,-ії не бачив її сліз. 

ПІ. 

- А от що я скажу тобі, друже Во); шдпыире, 
товорив знайомий до Володя в глубині льожі.--Ти 
знаєш, яка у нас мізерія в літературі. Публика з 
конечности хапає чужі газети літературні, бо своєї 
нема ніякої. Так от я задумав видавати місячник 
літературний. Капіталу у мене що-де-що знайдеть ся, 
терпливости і пожертвованя теж. Але все таки 
помочи, особливо від наших письменників, потребую. 
Я знаю твоє гарне перо, чи можу на тебе числити 
в тім ділі? 

Володко похитав головою. 
Ні, друже,-сказав він.--Куди мені тепер до 

писання? Чоловік у школі ї по-за школою має таку 
масу праці. 
о- Але-ж инші мають також працю, та обіцюють 

і мене не залишати. 
о- Га, може инші мають і більше сил. А впро- 
чш, друже мій, знаєщ прецінь, що женю ся. | 

- Ну, надію ся,що твоя папі полишить тобі на 
стілько вільного часу,-сказав з усміхом приятель, 
уклоняючись Олі. 
-  Але-ж і як ще радо! -- сказала Оля. 

- Коли так, -- сказав неохітно Володко... 
Приятель урадуваний стиснув його руку, ще 

раз локлонив ся Олі і пішов. 
- Шо що ти, серденько, так не в пору вирва- 

ла ся? - сказав до неї Володко. 
- Не впору"вирвала ся? Аджеж я рада-би, щоб 
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ти не покидав і літературної праї, цколи маєш та- 
лан до неї. 

- А, такіроби йому задармо! А ще такому чоло- 
вікови ! Таж я би від першого разу на віки  скомпро- 
мітував усю свою карієру, якби тілько щось напе- 
чатав у його місячнику. Се преціпь чоловік підоз-: 
рений, намаркований. 

-- Але-ж я гадала, що він твій приятель. 
- Ну, так, причіпає ся по старій знаймости. А 

не зриваю з ним, бо має остре перо, ще готов 
пошкодити. 

- Але-ж то па такий спосіб підлий чоловік! -- 
скрикнула Оля. 
- Всї вони такі! Що з ними робити ? 
- Ї як же ти можеш хоч-би й про око дружи- 

ти з такими людьми ? 
-- Га, мусить чоловік. Не раз і такий до чо- 

гось здасть ся! 
Оля замовкла і знов ссумно похилила го- 

лову. 

УХ 

Велика музикальна драма ішла тимчасом даль- 
ше. Проводирі швайцарські, переконавши ся, що го- 
ді довше народови зносити чужинецьку самоволю, 
змовляють ся приступити до небезпечного, але свя- 
того діла - освободженя своєї вітчини. Серед недо- 
ступних скель, на розграничю трьох кантонів, над 
озером відграє ся пречудово хороша і висока спена 
присяги на вірність своїй країні ї на загладу гно- 
бителям. На орлиних крилах підносить музика ду- 
шу слухача аж до тої підзвіздної висоти, на кот- 
рій щезають усякі особисті, самолюбні забаги, на 
котрій дух живе високими і чистими чутями любо- 
ви до загалу і посвяченя. Яка переміна зробила ся 
з Олею! ії сумне, задумане личко випогодило ся, 
заяріло рожевим румянцем. Її очи блищать, 1ї. 
грудь бє високо,-їй починає робити ся тісно в тій



б5 

душній, горячій атыосфер1 немов серце її виросло 
пре ся на свободу, до сильнійших почувань, до крас- 
ших вражінь, до великих діл посвяченя й любови 
народньої. Як вона любила в тій хвилі свій народ, 
як радо пішла би за нього на найбільші небезпе- 
ки, - 3 якою  роскішю  стала би вона в кру- 
зі тих великих героїв, тих борців смілих, що там, 
далеко, засморем  мгли ї за рікою світла стояли 
велично і недосяжно, побравши ся за робучі, мо- 
гутні руки на вершині скелистого Рітлі, їі пе- 
ред лицем величньої природи присягали радше 
згинути, ніж віддати край свій, на поталу чужин- 
цеви! Ох, раз тілько перебути і перечути таку 
хвилю, раз тілько з такими великими замислами в 
груди скупати ся в рожевім проміню сонця сходя- 
чого по над ледовими горами,-раз тілько! А від- 
так цілий вік жити в нужді, в пониженю, в за- 
бутю, в муках,або згинути з надією побіди. Як же 
радо вхопила би Оля таку долю, коли би яка все- 
могуча рука в тій хвилі подала їй! 

- Володю, а я забула розпитати тебе про ті за- 
думані віча провінціональні: будуть вони ? де? коли? 

- А так, перше буде 5 лютого в Тернополі, -- 
відмовив недбало молодий чоловік, вибираючи для 
себе тісточко з тацки, що носив хлопець - розно- 
щик із льожі до льожі. ? 
- Ну, а ти виступаєш на тім вічу з яким рефе- 

ратом ? 
- ? А тобі що таке, серденько? Хибаж мені 

можна!?; | 
- Не можна? А то чому? 
- Професорам заборонена всяка політика. 
- Алеж то не будуть політичні віча. Ти собі 

бери який науковий реферат. | 
--  Е, серденько, все таки то для мене не до- 

бре аф1шувати ся на таких зібранях. Ти знаєш, 
на такі віча зберуть ся хлопи, а вони хибаж то 
знають границю між політикою а наукою? Най- 
пауковійшу річ зроблять політичною, а потому що 
мені скажуть з висше?
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- Алеж ти прецінь доси живо займав ся таки 
ми ділами і афішував ся навіть. 
- Ну, так, чоловік був молодший, перозваж- 

ний. Знаєш, серденько, той дуже добре знав 

житє, хто сказав, що хто до трицяти літ віку не 

був революціонером, той хиба дурень; але ще біль- 
ший дурень, хто по трицятім році віку був рево- 

люціонером. 
Уста Олі задрожали немов від якогось нерво- 

вого болю. На серце її немов кригу леду положе- 
но. Так отсе він, її молодий ідеал/ Так отсе той 
чоловік, котрого вона полюбила власне за те, 
чого він тепер цурає ся, і то як раз задля неї! 

Але ні, він цурає ся своїх світлих замислів і ве- 

ликої праці народньої не для неї, а для того, що в 

"серці його або погас,або й ніколи не палав святий 
огонь любови для народа. А її він тілько ставить 

перед очи людські як щит, котрим хоче закрити 
свою власну безхарактерність і трусливість! Ох 
який лютий біль почуло молоде Олине серце при тій 

думці! Але ні, вона сего не стерпить, вона апії одної 

хвилі не знесе, щоб нею так поневіряв той чоло 

вік! Огонь святого, праведного гніву запалав на 

Олинім личку, коли.опера скінчила ся, і вона вста- 

ла, щоб зібрати ся до виходу. Яким звичайним, 

буденним, непринадним чоловіком видав ся їй те- , 

пер той сам Володко, котрого перший поцілуй 

стояв її пілої безсонної, в горячковій дрожи і1 со- 
лодких думах проведеної ночи. І як вона могла по- 

любити того чоловіка? Тепер се їй видалось див' 
ним, неімовірним. І коли Болодко з сальонови М 

уклоном приступив до неї, щоб подати їй руку; 

вона з погордою відвернула ся від нього і холодно 

сказала : : й 
- Мій пане, я вас не люблю і за ваш суп- 

ровід дякую. 
І відсторонивши його рішучим рухом руки, не 

оглядаючи ся, пройшла попри остовпілого Володка і 

бистро поспішила наперед... - 

Друковано в .Зорі" 1881 р; ч, 1.



Геній. 

Пан ІГустав Трацький, наис,таршии син пана 
Станіслава  Трацького, дідича гірського села Н., 
був зовсім своєрідна ії немаловажна фігура в тій 
шляхотській родині. Батько його посідав колись 
значні добра в Конгресівці, але вмішавши ся в пов- 
станє 1563 року, мусів опісля емігрувати і стратив 
усе. Тілько спадок, котрий по кількох роках діста- 
ла. його жінка, виратував його від крайвьої бідности 
і дав йому можність закупити отсе невеличке сільце 
в горах східної Галичини. Густав Трацький, уро- 
джений  кілька літ перед повстанєм, зазнав іще і 
заховав у памяти крихту того пишного та щасли- 
вого панського житя, яке йшло перед увільненєм 
мужиків із кріпацтва ї перед тою руїною, яку на 
його батька навело повстанє. Контраст того без- 
журного а так достатного житя з пізнійшим емігра- 
ційним бідованєм та циганським кочованнєм з го- 
рода в город глубоко врізав.ся в його молоду ду- 
шу і породив'у ній вчасно незгладжену ненависть 

"до всего того, що було причиною тої поганої пере- 
міни: до всяких повстань, революцій, бунтів не 
тілько в Об]“ґб! політики, але і1.в обрубі думки, чу-. 
тя та дісціпліни, до волі хлопськоїїі до самих хло- 
пів. Гордий арістократізм та релігійна біготерія. 
матери скршлячи сей напрям його думок, даючи 
йому дві віковічні і тверді підвалини: традіцію ро- 
дову і традіцію релігійну. Батько за вічними клопо- 
тами, біганиною, конспіраціями, а опісля в Галичині 
за господарськими гризотами при перщшім упоряд- 

ї
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кованю ново набутої посілости мало міг мати впли- 
ву на склад його думок. 

Мало що доброго дала йому й школа. Вчасно. 
заправлений отрутою заздрости та ненависти ум 
показував ся надзвичайно тупим та непонятливим 
до науки. Упімненя та кари, які накладали на нього 
вчителі за слабі поступи в науці та за погане ново- 
дженеїзі співучениками, особливо з хлопськими та 
жидівськими синами, не поправляли, не лагодили, 
але ще тілько гірше роздразнювали його. З тяж- 
кою бідою, висиджуючи мало що не в кождій клясі 
по два роки, переходячи з гімназії до гімназії, про- 
гонюваний то за пакости" роблені учителям, то за 
прилюдні скандали в роді битя вікон УКидам, розва- 
люваня жидівських кучокі и., 1устав нарешті скін- 
чив гімназію, потративши на неї цілих чотирнацять 
літ. І на універсітеті з разу йому йшло не ліпше. 
Зараз першого року він наробив скандалу на якімось 
вечерку і за те видержав два поєдинки, з котрих 
сам вийшої: ціло, розтявши одпому противникови 
лице від рота до вуха, а другому відрубавши вухо. За 
те з екзаменами не так легка була справа, і от лед- 
ви по семи літах універсітетського оЖжитя, котре 
багато коштувало батька і значно підірвало його 
фінансн Густав вернув до дому, поробивши всії дер- 
жавні екзамени і два рп'ороза і виєднавши собі 
протекцію, через котру йому обіцяно з початком 
вересня приняти його до намісництва з платою на 
разі 500 гульд. річно ї з надією, що плата ся по. 
році служби підвисшена буде до 500 тгульд. , 

Аж тепер, по осягненю тої ціли, почув 1 устав, 
що змора заздрости, котра доси гнітила його, на- 

раз звалила ся з його грудий, - аж тепер, коли 
десятки і сотні далеко здібнійших товаришів по- 
завиділи йому. Многі з тих, що кількома роками 
випередили його в науках, зитта сит Іайде ви- 
держали екзамени і поробили докторати, бідували 
тепер як безплатні практиканти судові, голодні 
кандідати адвокатські  та о нотаріяльні, або як
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практиканти при скарбовій дірекції, дожидаючи 
лкої-такої плати, мов у моря погоди. А він, по- 
горджений усіми ,слабеуш",зненавиджений за гор- 
дість та нетовчрпське поступованє, таки весіх їх пе- 
регнав! МЙого амбіція, котра доси не мала куди роз- 
вернути ся ї що крок дізнавала гірких принижень, 
тепер побачила перед собою рівне, відкрите поле 
карієри. За рік конціпіст намісництва, за пять літ 
комісар при старостві, а за десоть літ староста -- 
отсе перші кроки, котрі він назначив собі. А там, 
далі - обставини покажуть, куди прямувати. Коли 
тільки ті перші кроки зроблені будуть основно і 
певно, то ніщо сумнівати ся, будущина його забез- 
печена. | 

В почуваню тої блискучої будущини пан І у- 
став і дома виступив зовсім не так, як виступав 
доси. То звичайно понурий, забурмошений ходив 
по покоях, не любив ні з ким заходити в розмову, 
не говорив, а тільки немов огризав ся, ї хоч гля- 
дів на всї господарські та домашні забіги родичів 
з якимось гордим милосердем, але не мішав ся ні в 
які діла, не накидував ся нікому зі своєю волею. 
Мабуть чув, що в тім господарстві, підточуванім не- 
вянучим дефіцітом, мов біблійна диня червяком, 
пого власна особа грає ролю трохи що не того са- 
мого червяка. Але тепер инше діло. Тепер він 
міг виступити як повноправний пан, як самостійна 
економічна спла, коли не висша батьншсько:, то 
певно нічим її не низша. 
- Прошу тата, -- сказав він до батька зараз 

кілька день по своїм прпїздії, - я би хотів виро- 
бити собі понятє про стан наших інтересів. Знають 
тато, вступаю до намісництва, то можо міг би я 
де-чим допомогти до їх поправи. А впрочім добре 
впорядковані родинні інтереси там більше ніж де -- 
перша підстава карієри. 

Старий Трацький видивив ся на нього з під 
своїх насуплених бров і випустив із рота. такий клуб 

" тютюнового диму, що з цілої його голови тільки й
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всего стало видно, що шпаковатий, гребенем у гору 

настобурчений чуб. ' 
- Про стан наших інтересів ?-сказав він.-- Щож, 

виробляй-собі, як хочеш! : 

- Дле можеб тато були ласкаві показати мені. 
книжки, рахунки ? 

- Книжки? Рахунки? Ніяких книжок ані рахун- 
ків у мене нема, хиба тілько рахунки тих гроший, 
що посилав тобі та братам твоїм. 
- Ї то треба переглянути, - сказав з незруше- 

ним спокоєм Іустав, - але я думав про книжки 
та рахунки з веденя господарства. 
- Ніяких таких книжок ані рахунків у мене нема. 
- Нема? А якже тато господарство ведуть ? 
- Так веду, як умію. Що зробимо, те й зробле- 

не; що кому треба заплатити, плачу; що продати, 
продаю сам, не оциганить мене ніхто. Ну, а видат- 

оків крім на вас та на сплату процентів у мене, як 
знаєш,дуже мало. Ніщо й рахувати. 
- Алеж татку, то половина руїни -- не вести . 

рахунків. От татко кажуть щось про ловги. Що се 
за довги? У кого затягнені? На який процент? 
Як стоять сплати? Адже се все доконечно треба 
знати і наперед з кождим крейцаром обчислити ся, 
коли тато не хочуть піти з торбами, заки ще ми 
будемо могли вам допомогти. 

-- Спасибі тобі за добру волю, - сказав гнів- 
но пан Трацький, -- але я маю в Бозі надію, що 
твоєї помочи потребувути не буду. Проживу й без 
неї, як і доси жив! Колиб тілько ти перестав під- 
сисати мене, то вже я сам дав би собі раду. 

- Прошу тата, най тато не гнівають ся, - ска:- 
зав з високим, крихіточку навіть згірдним спокоєм 
Густав. - Прошу тямити, що тут діло йде не лиш 
о татову особу, але також о маму і о сестру. Нехай 
тато не забувають, що вона ще панна, що її треба 

видати замуж, по змозі добре видати! А ченьже 
тато признають, що я, як найстарший син, а те- 
пер уже не тілько повнолітний, але й повноправ- 
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ний (Іуставови як раз минуло 29 літ), маю право 
вглянути в наші родині діла, поіїінтересувати ся ни- 
ми ї заняти ся по змозі їх направою. Я не перечу, 
що доси я був татови тягаром, великим тягаром, ї 
не забуду ніколи, як багато я татови винен подяки 
за те, що ви так терпливо і з таким самовідрече- 
нєм несли той тягар (при тім він поцілував батька 
в руку), але від нині все мусить піти инакше! 

Пан Трацький дивував ся, слухаючи сеї рації. 
Він ніколи не надіяв ся по Іуставі такої енергії і" 
такої холодної видержки. Як чоловік слабого ха- 
рактеру, склонний радше до хвилевих поривів енер- 
тії під впливзом розбудженого чутя, ніж до видер- 
жаної, сістематичної. з гори обдуманої роботи, він 
легко улягав усякому проявови. енергічної волі. То 
й тепер не змагав ся, віддав синови ключі до бюр- 
ка, що було заразом ї касою, і сказав: 

- Ну, щож, я не бороню! На ключі; там у верх- 
ній шуфляді бюрка маєш усі папери, контракти, 
квіти, рецепіси, інвентарі, - роздивляй ся в них 
кілько хочеш. А в низу готівка, книжочки подат- 
кові і банкові. Побачимо, що ти з усего того зробиш. 

Густав узяв ключі, не зважжжаючи на той вираз- 
ний докір, який тремтів у батьковім голосї, пішов 
до кабінету і заперся в нім. Старий довгий час си- 
дів на тгтанку, пакаючи люльку та дивлячи ся на 
противлежачі двері кабінету, що заперли ся за у- 
ставом. Він думав з разу, чи не домагає ся син від 
нього таким аллегоричним способом гроший ї майже 
надіяв ся, що Іустав переконавши ся, що в бюрку 
всеї каси є тільки 150 гульденів, зараз же вийде 
назад із кабінету. Але він помилив ся. Минула годи- 
на, ба й друга, - Іустав не виходив. У кабінеті 
було тихо. Покликали до кави. Трацький тихо вій- 
шов до кабінету. Іустав сидів при столику і пи- 
сав. Батько підійшов до нього і заглянув через плечі; 
перед Іуставом лежав цілий аркуш покритий циф- 
рами, - обік поскладані в купки і упорядковані 
лежали ріжні свистки, квіти, помяті й пошарпані



контракти, рецепіси і1 довжні записи, банкові упім- 
неня і податкові аркушики. Щось немов стид, а 

немов острах переняло пана Трацького на вид тих 
паперів, німих а незбитих свідків його хаотичного 
а безладного господарюваня. 
- Ну, що сину? - спитав батько. 

Густав не відповідав, муркотячи під носом 

цифри, котрі то додавав, то відтягав. 
- Виходить лад? - ще раз спитав батько. 
- Прошу тата не перешкаджати, - коротко від- 

казав Густав ї муркотів дальше. 
- Але до кави кличуть, покинь! -- сказав бать- 

ко. - Опісля дорахуєш. 
«Густав не від разу покинув, але попереду звів 

нкусь чималу суму. 
- Ну, що? -- повторив своє питанс Трацький. 

Іустчвовч робота справді зацікавила його. Доси він 
хоч з бідою, а все таки якось зводив кінці з кінця- 

ми, то єсть, як у тій казці каже ся, поли врізував, 
а комір латав. Але давно вже чгчбив лад і лік у 
такій роботі, ї господарював на вгад, на божу волю, 
з року в рік надіючи ся то на якийсь надзвичаиний 
добрий урожай, то на кориснійшу ніж звичайно 
продаж випасеної худоби, на ліпші ціни сіна, -- 
і з року в рік хоч деяка спекуляція й удавала ся, 
за те друга не дописувала. На вид бачило ся, що 
видатки не нарушують основи господарства, що 
колиб тілько се або те добре вдало ся то й молотилку 
купить ся. Але взяти ся до докладного обрахунку 
та порівнаня дійсних актівів 3 пасівами, до зроб- 
леня правдивого ладу втих,купах свистків, пожовк- 
лих та помнятих ПЗПЄРІВ до виказаня ХИб МинНУВ:. 

шини задля запобіженя хибам будущини, -- для 
того не ставало старому Трацькому ані смілости, 
ані витревалости. Від часів кріпацтва привик він 
до того, що всю господарську машину вели чужі, 
йому підвладні люди; зі школи і з практики не ви:- 

ніс знаня основ і методи господарства, а виніс хи- 

ба доривкове знане деяких подробиць, ділетантеь:-



кий інтерес для певних частий господарства. В там- 
тих часах і порядках се вистарчало, але ту, де 
треба було самому вести все, вглянути в кожду 
дрібку і цілу масу тих дрібок ненастанно держати 
в памяти, аби все в свій час ішло в діло, а ні- 
що не марніло та не : пропадало, -- тут здібно- 
сти ї сили пана Трацького показались за надто малі. 
Правда, він щиро і чесно ставив ся до свого ді- 
ла, старав ся як міг, кидав ся і турбував ся, на- 
віть сам не раз рук прикладав, але недостача по- 
рядку, сістеми і видержки у всякім ділі не допу- 
скала до повної вдачі. Запопадливий у дрібницих, 
він не раз власне через дрібницю, через те, що 
згубив якийсь квіт, забув записати якийсь рахунок 
або тратив значні суми, мусів доплачувати ї пе- 
реплачуваги. До своїх слуг і сусідів то раз був до- 
вірливий аж над міру, то знов підозрівав усіх, лаяв 
злодіями та ошуканцями, не маючи на те ніякого 
доказу, через що деморалізував їх, показував їм 
доочно, що сам не має ясного понятя про їх роботу 
та поведенє і наводив на всякі надужитя. Так 
само ії з урядами не міг ніколи дійти до ладу: дер 
ся з інспектором податковим за крейцарі і пере- 
плачував тульденами, демонстрував проти старости 
і за те програвав одну за другою провізорії з хло- 
пами, що користуючись його непорядністю, оче- 
видно захоплювали то тутто там по кусникови йо- 
го землі. Правда, вигравши провізорію, хлопи зви- 
чайно за оплатою коштів влдступали панови захоп- 
лений грунт  назад і навіть якийсь час пізнійше 
добродушно признавали ся, що ,пожартували", але 
такі хлопські жарти коштували пана Трацького що 
року по кількадесять гульденів. Тому то й не диво, 
що пан Трацький з левним страхом глядів на ті 
купи фатальних паперів, мов смітє накидані в його 
бюрку, і з певним недовірливим подивом мов на 
яке геройство глянув на роботу свого сина, котрий 
ні з сего ні з того, празника ради свого поступ- 
леня на службу до намісництве, взяв ся за упоряд-



кованє тих паперів і за зведепс рахупків із довгих 
занедбаних літ. 

- НУ, що? -- питав він, поглядаючи синови 
прямо в лице. ' 

- Нічого не знаю, ще рахунків не скінчив, хи- 
бує багато паперів, -- відказав І устав. 

- Може ще там дещо в мене в шафі буде, -- 
сказав батько. 

Після кави старий Трацький пішов по всїх 
шафах, столиках і комодах, поліз навіть на стрих, 
і з усіх усюдів назносив ще добру купу всякого 
шпаргаля. А Іустав зпов засів за столик ї почав 
писати та рахувати, рахувати та підчеркувати аж 
до вечера. 

- Ну, що? - питав при вечері батько. 
- Нічого, ще не скінчив рахупків, -- відказав 

син. -- Тут, щоб хоч до якого такого ладу дійти, 
треба кілька день попрацювати. 
- Ну, 1 працюй! 

Густав справді засівсі не кинув роботи, хочі, 
як нудна та томляча була вона. 

- Ну, що? -- знов запитав батько по кількох 
днях. За той час зін без свого відома привик гля- 
діти на сина, як на силу, як на якусь повагу, кот- 
рої суд мусить мати велику вагу в його ділах. 

- Щож, -- сказав Їустав, - рахунок на папе- 
рі готов, і на папері ваше господарство показує ся 
зовсїім не погане. ТГреба тепер придивити ся йому 
в натурі. 
- Добре, придивляй ся! 
- , таточку, годі вам так говорити! Придив- 

ляй ся! Тутмої власні очи занадто слабі! Без вас я 
мало що побачу. Треба нам обом разом заняти ся тим. 
І гуменного оба разом ліпше проекзаменуємо. 

Зітхнув старий, але що було діяти! Пішов. 
З нечуваною в тих сторонах докладністю та стро- 
гістю переводив Іустав огляд усього батьківського 
маєтку. Гуменний потіві на всі боки крутив ся, тол- 
куючи та поленяючи йому кожду.дрібницю, й він,
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мов справжній судія слідчий, не переставав тягти 
з нього жили тисячними питанями, що на око не 
мали ніякої ціли і значіня, але глянь -- по хвилі 
запутають гуменпного в якусь ключку: тут викриють 
недогляд, там крадіжку, а там иншу якусь страту 
через недобру роботу, припізненє, то-що. А Ї устав, 
узброєний у записну книжку ї оловець усе спи су- 
вав, усе списував ї все до нових недоглядів, похи- 
бок та крадіжок докопував сял. Тут не ставало чверт- 
ки картофлі, там робітники за весь день плату (по 
20 кр.) узяли, а тілько о 10-тій годині на роботу 
вийшли, тут забуто в пору асекурацію заплатити і 
весї досії вплачені рости пропали, і так далі і так далі. 
Помалу до того страшного та томлячого протоколу 
потягнено ї всїх слуг та служниць, близьких і даль- 
ших сусідів, і повикривали ся всякі справки, що вже 
від кількох літ, бачилось, мохом поросли. Одні на 
других по волі й по неволі виговорювали. Тут по- 
бережник за кварту горівки дав хлопови дві ялиці 
вартости 10 гульденів, там сусіда в звісний спосіб 
зажарту»ав з провізорією, там парубок за пачку 
тютюну відніс Жидови пів чвертки жита з папсько- 
го тока, а там свинар одно порося перед паном 
затаїв. І пішло, і пішло таким робом! Пан Траць- 
кий стояБ серед тої содоми, мов отуманілий. Він 
побачив себе скертвою безконечного ряду ошу- 
канств, крадіжий та спроневірень. Волоссє ставало 
йому на голові, коли подумав, якими глупими, а 
разом з тим ї хптршш способами ціла громада не- 
мов по змові довгі роки по краплині ссала з нього 
кров. А ]хтстав усе списував та списував, і назви 
і провипи і страти, міряв на цалі будинки, колу- 
пав пальцем стіни, чи не спорохніло дерево, осмот- 
рював стріхи, чи не поперегнивали, вилазив на обо- 
роги і старав ся як напдоклчшийше змірити і 00- 
числити кілько сіна, вівса та соломи в них містить 

о Не зменше старанно оглянув стайні, хліви їі 
кут порахував та посписував худобу, коні, телята, 
свині і дріб, важнійші штуки осмотрив по хребтг 
і по ребрах і по ногах, і все нотував. В кінці удав
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ся й на поле, взявши з собою мапу ї шнур, міряв, 
бродив, палькував та принотовував кождий ступінь. 
Особливо сінокоси завдали йому богато роботи та 
доводили часто до сварок ізселянами. Були се зви- 
чайні гірські сінокоси, далеко від села, за лісами та 
хребтами, розкидані по недоступних чагарах та 
дебрах; про певні та постійні границі тут ані мови 
бути не могло. Перед кождою косовицею вирушала 
ціла громада ії при всіх розброджувано, розмірюва- 
но і розпальковувано, що кому припадає косити. 
Звісно, що громада собі рада, і пе раз ставало на 
тім, що у пана й так землі богато а рук мало, то 
пе буде й познаки, коли сей або той біднійший ско- 
сить на панськім зайву копицю. Всему тому тепер 
Угоді сказано. Іустав як почап міряти по мапі, то 
не тільки те, що хлопи доси завідомо як панське 
підкошували, а й богато такого, що вважали своїм 
віковістим, показало ся панським. Віно казав на ме- 
жах бити товсті обсмоляні палі, сипати кіпці,  на- 
кладати могили каміня, садити корчі ялівцю. Хлопи 
кілька разів підіймали крик, але се нічого не по:- 
магало -- ІІд1ть до суду, коли хочете, -- відпові- 
дав їм на се 1устав а я міряю так, як на мапі 
стоїть. Ї судовий інженєр так само вам скаже!"-- 
Хлопи похвалялись порозкидувати його кіпці, по- 
виривати палі та корчі, але Густав про кождого з 
грозячих зпав так бсгато поганих справок, що як 
тільки кождому по одинці, в чотири очи загрозив 
криміналом, то хлопи притихли, мов і не вони. І з 
лісом не инакше було. Особливо той ліс, що при- 
тикав до. хлопських нив, був так повикусуваний та 
повищипуваний, мов пила з поломаними зубцями. 
А поглянувши до мапи, І устав побачив, що на ній 
границя ліса визначена одною однісінькою, зовсім 
простою лінією. Показав се батькови, розтолкував, 
і старий аж за голову взлвся. ,А я старий дурень 
і дивлюсь ії не бачу нічого!: -- скрикнув він. знов 
І)'(.ТНВ почав розпитувати, і знов В]ДНрИВ ЦІКЗВУ ї 

річ. яким то способом незамітно хлопи посували 
свої ниви в глуб ліса. На сам перед підоре ся під
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саме дерево, оборе його довкола, ще й сокирою в 
землі попідрубує грубе корінє, так що дерево че- 
рез рік усхне; для того, щоб на певно усхло, на- 
кладе раз-другий під ним огонь, так щоб кора обго- 
ріла. Потім цпо кількох літах сухаря або вітрець 
повалить, або й сам господар зітне, заоравши ся 
тим часом знов дальше, так що той сухар стоїть 
уже серед ораниці, немов ії виріс на ниві. Зітне 
його, настинає й инших таких сухарів, і на тім мі- 
сці, де ще перед кількома - літами стояв панський 
ліс, хлоп немов на власній ниві палить ,пасіку". 
Пасіка під зиму згорить, випалить до кореня весь 
дрібний хабуз, а з весною Бойко вже безпечно 
корчує пеньки і сіє на спаленищу своє ,збіжег", 
т. є. овес. Така робота тягне ся ненастанно, літа- 
ми. По однім або двох посівах поле випускає ся на 
кілька літ у толоку, поростає швидко дрібними сме- 
річками, ялівцем, то-що, - глядши з далека, пан- 
ський ліс мов ї не тиканий, а по кількох роках 
знов приходить Бойко, рубає пасіку, знов підрубує 
й кусник панського ліса, палить, оре і приорює 
новий кусень ліса, і так дальше та дальше. 
- От вам тату той ,людек", про котрого про- 

стоту та чесноту ви такі поеми розводили! -- з 
докором говорив 1ус,тав і енергічно приняв ся за 
діло. Він рішив ся йти як можна дальше, обходячи ся 
без суду та позиваня, а надто впертих Бойків 
лякаючи криміналом. Знав що коли тілько раз 
йому вдасть ся поставити на своїм ї зацитька- 
ти хлопів, щоб не овпоминали ся, то по році, 
по двох буде вже за пізно, тим більше, що й 
мапа свідчила на його користь. Скликавши грома- 
ду, він з мапою в руках почав викладати Бойкам 
усі їх штуки, назвав їх прямо злодіями та грабів- 
никами і приступив до регулації границь панського 
ліса. Показало ся, що в кождого хлоцпа під орани- 
цею є хоч морг, хоч пів морга панського викорчо- 
ваного ліса. ГУстав витягненим шнуром казав про- 
вести просту лінію через ті ораниці, облоги а то й 
вівси, ї не зважаючи на крики, плачі та прокли
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наня, велів по шнуру набити палів і зараз же за 
палями копати глубокий рів. Хлопи знали, що прав- 
да була на його стороні, то й не пішли до опору ї 
стали на тім, що наклявши ся доволі, почали про- 
сити пана ії панича, щоб хоч засіяного не переко- 
пували ї позволили зібрати збіжеєе. Міркуючи, що се 
хоч троха залагодить прикре вражінс його поміру, 
Густав пристав, але за ту ласку зобовязав тих гос- 
подарів, щоб в осени, як зберуть збіжеє, самі на 
своїх нивах повикопували рови поровень з тими, 
що будуть тепер покопані на незасіяних нивах. 
Хлопи кланяючись прирекли, раді, що їм удало ся 
проволікти справу, а Іустав правдиво пророцьким 
духом провидів значінс тих поклонів і зараз же й 
огорошив їх: 

- Ви кланяйтесь чи не кланяйтесь, але не га- 
дайте мені, що се, що проволоче ся, то вам таки і 
втече ся, що я поїду з села, тай пропаде. Наперел 
вам кажу, що моє не пропадє! Я вже нва вас найду 
спосіб. 

Поспускали носи бідні Бойки і похитуючи пат- 
латими головами пішли зо двора, тільки спльовуючи 
та воркотачи між собою: ,ГТьфу! Най Бог відвертат 
та заступат від такого! От-то-о! Росло серед нас, 
на наших очах, а ми й не знали, що воно за пти- 
ця! Аж нараз адіте-тко, який Ірод проявив ся ! Тьфу, 
пек йому! Світ би зажерло, преч би ся казало!" 

От так то розпочав Іустав свою адміністра- 
ційну діяльність, приучуючи ся на малім, як поряд- 
кувати великі діла. Батько тільки руками розводив, 
бачучи, як перед його сином усе корить ся та хи- 
лить ся, як під його оком робота горить, стихають 
жарти і співи, щезає з лиць веселість, а зависає 
на них якась сіра трівога. ,Ї відки пін сего всего 

навчився? -- думало ся старому. »"Ріс хлопець на 
моїх очах якимось відлюднш непривітним, ішов че- 

рез усі школи туманом  вісімнацятим, і ніхто й не 
підозрівав, що в нім дрімає і таїть ся такий адмі- 
ністраційний геній!" 



Гершко Гольдмихер, 
Гершко Гольдмахер, арендар у гірськім селі 

Н., був, як то кажуть,Жид з головою. Він зайшов 
у те село з паном Косціцким, котрого вмів був ціл- 
ковито опанувати. Тай зайшов він сюли не як, а 
прокладаючи панови дорогу. Село Н. валежало до 
лібр камеральних, ащо тоді була пора великої роз- 
продажі тих дібр, то Гершко винюхав отсе село 
і на зичені гроші впхав сюди убогого шляхцюру, 
бувшого лісничого, чи що. Гершко купував село 
для себе, -- пан був тілько покривкою,бо Жидам 
тоді не вільно ще було посідати грунтів по селах. 
Він і не засвої гроші купував. а за позичені в жи- 
дівськім кагалі в Дрогобичі, міркуючи добре, що 
гроші можна буде звернути швидко, бо село купле- 
не було за безцінок. Ї не помилив ся. Новий дідич 
був вдячним ії послушним знарядом свого арендаря, 

- котрого заразом настановив у себе ї економом і 
касієром і трохи що не манвдатором, бо законом при- 
писаного ,юстіціярія" не доржав, а тільки яко- 
гось писарину; справи судив Гершко. При та- 
кім господарюваню і при Гершковій справности 
діла пішли внад сподіванє герно. Панське госпо- 
дарство, котре Гершко вважав своїм, зацвило. Стоги 
й обороги тріщали, комори й обори були повні, пан- 
щина відбувала ся без реманентів, довг до кагалу в 
кількох літах сплачено, а й сам Гершко з худень- 
кого, дрантивенького ЛКидка зробив ся заживним, по- 
важним і богатим Жидом. 

В ту пору вродились йому сини Гава і Ель- 
куна, котрого в селі прозвали Вовкуном: Гершко : 
був на вершку свого щастя,ї погладжуючи бороцу 
та атласову бекешу на оживоті, похожав по селі
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Н., задоволено  всміхаючись, ласкаво приймав по- 
клони підданих хлопів, ласкаво із батьківським ста- 
ранєм заглядав до хат, в обори й комори, під по- 
вітки хлопські, бо прешнь усе те на ділі було його, 
а не. чиє! 

Але на раз, мов з батога тріснув, усе змінило 
ся. Одної ночі збудив Гершка якийсь незвичайний 
стук у сінях його мурованої коршми. Зірвав ся з 
постелі і скочив до дверий, щоб поглянути, що там 
діє ся, але двері були з надвору завязані і не від- 
чиняли ся. Скочив до вікна, але вікно було темпе. 
Гримнув кулаком, розбив шиби і рамці, але по за 
вікном стукнув о грубу дошку, котрою вікно було 
забите. Він до другого вікна -- те ссаме. Він у ьрпк' 
Кинув ся будити слуг, а держав їх троє із христі- 
ян, - нікого з слуг нема дома. Ї пригадав собі, 
що один парубок у полі з кіньми, другий поніс 
до млина пшеницю, а служниця відпросила ся на 
ніч до матери. Нрин збудив тілько його жінку ї 
малих дітий, але помочи не приніс ніякої. А стук 
ішов по цілім будинку. Гершко чув, як ломано две- 
рі, пльондровано засіки, і хоч рипів, що мав сили, 
та ніхто на поміч не прпбчвав, коршма столла на 
кінці села, троха оддалік від хат, ще й Стрий ре- 
вів та шумів, як скажений, повінь була. 
- Кричи, не кричи -гукнув йому з поду якийсь 

грубий, незнайомий голос, - то се тобі нічого не 
поможе. Не бій ся, не так уже ми тебе пристерег- 
ли. Го, го, небоже, хто в наші руки попав той, су- 
хо не вийде А я-б тобі радив сидіти тихо, ліпше 
буде для тебе. 

ГЄРШКО ПОЧХ'ВШІІ ті слова, нахвилю онімів з ІІЄРЄ- 

ляку, але опісля ЩР ДУЩЧЄ став кричати, ТРІСКЗТИ 1 Су 

кати в ьат: чим 'ШГ жінка помагала. ГОДИНЗ друга, 

третя того страшенного КІ)ИКУ, - ніякої помочи. По- 

малу стук утих, ГЄРШКО осмілив ся і ще дужше 

закричав. Але раптом замовк, помертвів. До його но-. 
са доніс ся запах диму. Холоднип піт обілляв його. 
В смертельній розпуді кинув ся до дверий, ударив 
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собою що сили -- дарма. Двер1 стояли як замуро- 
вані. Ще раз, і ще раз -- нічогісінько. А дим чим 
раз густійшими  клубами тис'ся в хату, дусив 
його, жінку, дітий, що ще ледво вміли ходити. На- 
раз почув ся страшенний шум, тріск, лопіт, -- оче- 
видно поломінь вихопив ся на дах, коршма горіла! 
Крізь шпари в повалі видно стало огнисті язики 
поломіни. Страшенна духота наповнила тісний вань- 
кир, в котрім у нетямі били ся та кричали та пи- 
щали чотири живі душі. Герщиха впрочім не довго 
кидала ся: вона була слабовита, і хлиснувши скіль- 
ка разів густого, гіркого диму, зпала зомліла. Гер- 
шко в крайнім напруженю вдарив собою до вік- 
на, - і дошка, котрою воно було навхрест забите, 
вискочила. Він ухопив дітий на руки, ї як був у 
сорочці, так і вискочив на вільний світ. По жінку 
вже не час було вертати ся, - разом з коршмою 
згоріла на вуголь. 

Сей пожар не зломав однакож Гершка, хоч 
зломав його щастє.  Пан не переставав його 
»«лЛІобити", хоч значно охолодів до нього. Гово- 
рили люди, що в Гершковій коморі згоріли якісь 
папери, квіти та записи, котрими буцім то Гершко дер- 
жав пана в руках. Але Гершко сміяв ся з того. Прав- 
да, він був тепер бідний ; увесь кількатисячний ма- 
єток, нагарбаний за кілька літ, пішов з димом або 
з злодіями. Але перед ним було ще не кілька літ, 
була панщина, були хлопи, готові на всяку услугу, 
хоч не.з доброї волі, то з мусу. І він почав захо- 
дити ся по давньому, коли в тім настиг його новий, 
страшнійший від першого удар. Панщину скасовано. 
Гершко рвав пейси, бо тепер панська ласка, думав, 
ні на що йому не здасть ся. Хлопи на раз мов по- 
дурши почали з горда, грізно дивити ся ії на пана 
і на його /Кида. Гершко притих, подав ся, помар- 
нів. Він по пожарі переніс ся був ожити до двора, 
але тепер пан раптом зробив ся до нього немило- 
стивий і викинув його з офіцин. Гершко купив не- 
величку хлопську хатчину в селі і переніс ся ту- 

- У нього було троха грошнй і він у тісні роки
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(а тіснота тоді в горах тягла ся з року в.рік) 
позичав хлопам на лихву. Але й тут не мав щастя, 
Багато з тих, що побрали у нього гроші,-нічю по- 
втікали з села на Поділє. Правда, Гершкови поли- 
шали ся в заставі їх хати й грунти, але що йому з 
них, коли в хатах не було кому сидіти, а грунти 
не оброблювані поростали смерічками і пожитку 
не давали ніякого, 

Бідував Гершко кілька літ дуже. Гава і Во- 
вкун майже голі, замурзані, бігали по  хатах, 
крали. що могли захопити, щоб проживити ся. 
Знали ся з усіми собаками в селі і день у день 
брали різками, прутєем та кропивою від хлопів. Але 
голод був дужший, а побої наводили їх тілько чим 
раз на нові хитрощі. В огородах, садках і полях, ба 
навіть у погано замиканих бойківських хатах ніщо 
не було певне перед їх хапущими пальцями. Вони 
не зазнали самі давнього панованя, але те що день 
так багато чули від батька про ті щасливі часяи, 
коли все те село, всї люті Бойки.були їх піддани- 
ми, належали до них, мусіло робити на них, такий 
вплив --Щщо в сні й на яві тілько і думали, що про пово- 
рот тих 'блаженних" часів. А супроти тих блискучих 
картин ыинулого раю ще поганьшою видавалась їм 
нужденна дійсність, та запущена, неохайна бать- 
кова хата, ніколи не метена, не мазана та не по- 
опрятувана, з препоганою постілю, повною блощиць 

і всякого хробацтва, з розваленою, страшенно ди- 
мячою  печею, в котрій тілько десь - колись де- 
що варилось або пеклось, а від котрої в зимі йшов 
страшенний чад та загар. Все то важкою рукою 
накладало погану печать на молоді, дитячі душі, 
дразнило хлопців, доводило до лютости. Тілько-ж 
старший Гава, з роду малий, слабовитий та похи- 
лий, вдав ся більше хитрий і на всякі видумки та 
способи здібний. За те Вовкун сильний та ви- 
сокий та байталоватий, був розумом дуже обме- 
жений, але легко попадав у лютість, у котрій бив 
та ломав, що йому вруки попало, мов скажений. Хло- 
ські д:ти,адалїйстарш хлопи боялись його, бо ка-
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лічив, кусав, кидав камінєм, коли його було де-не- 
будь захоплять при крадіжи гороху, грушок або 
моркви. Гава від малку привчив ся командувати 
Вовкуном, а й той мимоволі, признаючи висшість 
Гавиного дотепу, радо піддавав ся його команді. 

Але от показало ся, немов би щастєе ще раз хоті- 
ло веміхнути ся старому Гершкови. Якось незаміт- 
но він почав богатіти. Хлопці перестали докучати 
людям, хоч не перестали красти, тілько крали не 
так часто ї не так уже очевидячки. Для них найняв 
батько навіть бельфера. І хата Гершкова покра- 
щала, зробилась поряднійша. Він почав найма- 
ти робітників ї оброблювати поля, почав скуповувати 
в селі мітки, повісма, покладки, і цілими возами 
вивозити кудись. Довго люди не могли дійти, відки 
воно бере ся те добро у Гершка,але швидко до-. 
глупались. Гершко злигав ся з сільськими злодія- 
ми, трохи чи не з тими самими, що колись то його 
самого були обікрали та з димом пустили. Пострах 
пішов по всїй околиці. Тепер уже злодії крали не 
так, як за панщини, не розбивали панів та Жищдів, 
а кинулись на хлопів, не раз не розбираючи навіть 
бідного від богатого. Головно наперли на худобу, 
одиноке богацтво Бойків, -- а Гершко перепро- 
дував. 

Пару літ терпіли Бойки, благали 1 жандармів 
ї ревізорів, щоб увільнили їх від напасти, але да- 
ремні були всякі заходи, -- злодіїв годі було пій- 
мати. Аж раз один із них попав ся. Підкопував 
комору у Бойка; той спостеріг його, ї ставши вку- 
ті комори з дручком, ударив злодія по хребті так, 
що той від разу простяг ся. Бойко скликав есвід- 
ків, побитому  злодієви почали припікати підош- 
ви розпаленим плуговим зелізомі він визнав неборака 
всїх .кумпаністів", а найбільше наклав на Гершка. 
Тоді йочу привязали камінь до шиї і вкинули з 
кручі у воду "щоби не було тяганини з судами та 
з панами". Відтак ,збивши ровту", то єсть зібравши 
купу людий пішли від села до села по злодіях, їі
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кождому на зарінку перед церквою завдали таку 
кару, яку вважали потрібною: головним злодіям 
повипікали очи, иншим поприпалювали підошви та 
всипали по парусот патиків, а то ще деяких і 
"постемплювали", щоб значні о були. На/ послідок 
дійшло діло й до Гершка. Його вивели з хати, 
і таки перед вікнами вбили як собаку одним ударом 
обуха в голову. Хлопців тілько різками висікли. 
Справивши такий громадський суд над злодіями, 
розійшли ся. Справа донесла сся до жандармерії, по- 
чало ся слідство, хто вбив Гершка, але хлопці не 
могли нікого пізнати, бо то були самі чужосільні, 
ще й позачорнюваш саджею, а инші злодії мовча- 
ли, ще й ховали ся від ожандармів" по лісах, щоб 
у додатку до громадської кари не вскочити ще й 
у панську справедливість. Так усе й пропало. 

Хлопці лишили ся після батька, як на пожари- 
щі. Ровта забрала всі гроші ї все крадене добро, 
що найшло ся в коморі; перед смертю  Гершко 
признав ся навіть, де стоїть у лісї покрадена худо- 
ба. Красти тепер уже ані Гава ані Вовкун не об- 
мілив ся; вони бачили смерть батька, і вона ім 
незатертимп буквами вписалась в память. Мов сно- 
види ходили довкола опустілої хати та; рревли з голоду 
і зі страху. Люди за ,Бог да прости" давали їм то 
хліба, то теплої страви - озввільна вони й самі 
привикали до жебрацтва, лазили від хати до хати, 
ночували дебудь у кошарі з опастухами, або в 
буді з собаками, волочили ся мов неприкаянні, голі, 
брудні, нужденні, з позападаними лицями, розчух- 
раним  стрепіхатим  волосем, худими як скіпи 
ногами і з блищачими від голоду та заздрости очи- 
ма. А батькові оповіданя про колишні добрі часи 
набивались їм майже що ночи на сон, не давали вза- 
нидіти їх фантазії. Волочачи ся по полях та зарін- 
ках вони вели з собою безконечні розмови, щоб то 
вони робили, як би були багаті, як би мали, " богато 
гроший, --і завсіди мрії їх ы.одили на те, що 

-купилиб отсе село з усіми його Бойками, хатамп. 
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огородами, з усіми горохами та морквами, з усім 
хлібом, картоплею та фасолею, з двором, лісом і 
худобою () тод1 -б вони дали знати себе тим про- 
клятим ,гоям", що тепер хоч і гостять їх за Бога 
ради, та за те конєдий кусник хліба, кожду ложку 
страви приправляють насміхами, докорами та по- 
гордою. 

На раз вони щезли з села. З разу люди й не 
завважили, тільки кілька день погуторили, а там 
і зовсім забулп Про хлопців не було й чутки, мов 
у воду кинули. Тілько на їх місце в опущеній хаті 
не знати відки і коли появив ся старий Жид Мошко 
що ходив по селах міняти ,щетини -- волосини 
скуповував шюрки з тхориків та куниць і знав лі- 
ки на худобу. Мошко сказав війтови і жандармам, 
що він буде сидіти на грунті Гершкових синів, до- 
ки вони не вернуть ся, ї що самі вони в Дрогоби- 
чі, де кагал віддав їх у науку до якогось ремесла. 
Мошко був тихий Жид, не крав, не шинкував, а сво- 
ім лікарством навіть інколи допомагав людям. Мо- 
щиха, його жінка, також сиділа тихо, скуповувала 
у баб мітки, повісма, полотно, кури і покладки, але 
все те якось тихо, незначно і ніби чесно, так що їіх 
люди з часом і полюбили. Не вважаючи на всі ті торги 
Мошко не був маєтний ; вічно жалував ся, що заро- 
бок малий, що шкірки спадають у ціні і що сей або 
той Бойко одурив його, продавши Йому подіравле: 
пу або псами покусану шкурку за цілу. Господар- 
ство у Мошка було мізерне, поля Гершкового не 

" оброблював, а віддавав його в найми за другий 

сніп та за трету копицю то й не держав ніякої ху- 
доби, хиба кількоро курий та качок. Впрочім сам 

Мошко вічно ходив по селах, рідко коли на день, 
другий припинював ся дома крім сабашу та свят, 
а тілько два або три рази до року наймав одну 

або дві бойківські фіри, щоб відвести понаскупо- 
вуване добро до міста. Звісно, яйця та дріб: 

Мопіко з Мощихою частійше, що тижня, відносили 

на плечех через гору до маленького місточка і зда-



80 

вали на руки тамошнього арендаря, а від нього за 
те діставали гроші або чого їм треба було до житя 

А Гава і Вовкун пішли тим часом у школу. 
Правда, нев'ту школу, де вчать греки і латини, ри- 
сунків і літератури, але в ту тверду, тлжку школу 
житя, з котрої виходять люди практичні, меткі та 
промислові. Ремесло, до котрого думав їх примісти- 
ти кагал - шевство - зовсім не сподобалось їм. 
Вовкун пішов до столяра христіянина, але тут ви- 
тримав не довго і пристав до мандруючої спілки 
теслів, що ставила церкви, школи та дзвінниці по 
селах. Його тягло ло всякого майстрованя; сокира 
в його руках робилась легкою як перо, і він міхав 
нею з таким жаром, мов займав ся найлобійшою 
забавою. У теслів пробув він також не довго, хоч 
головний майстер полюбив його; за те громада, в 
котрій вони будували церкву, збунтувала ся почув- 
ши,що Жксид працює коло дому божого, і настояла 
на тім, що його відправлено. Вовкун пристав до 
другої тесельської компанії, що в однім лісі в глу- 
боких горах робили гонти. Іонтарсьме житє сподо- 
балось йому, причаровувало його грубу та дику 
вдачу невиданою доси красою дикої природи та 
простотою поведінок. Він прямо впивав ся ї роботою 
і житем, дерево горіло в його руках. 10нтар1 ночу- 
вали в тісній лубяній колибі, зложеній тілько з да- 
ху покладеного на скісних платвах, одним кінцем 
вбитих у землю, а з другого кінця підпертих стов- 
пиками, із лублних також бокових причілків. Відти, де 
дах був підпертий на стовпах, колиба була отворе- 
ва. Гонтарт спали головами до даху, що спадав аж 
до самої землі, а ногами до отвору; перед тим от- 
вором цілу ніч горіло велике огнище для охорони 
від великого звіря і від комарів. Днем колиба сто- 
яла пуста, не заперта, бо й дверий ніяких не бу- 
ло, а гонтарі цюкали в лісї, роблячи свою ро- 
боту. 

Вовкун прожив серед них ціле літо, і1 хоч 
увесь його заробіток ішов на прожиток, був задово-
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лений. На зиму гонтарі порозходили ся, змовивши ся 
де зійдуть ся знов на другий рік. Вовкун також обі- 
цяв ся прийти З кількома ринськими в кишені, що 
лишили ся йому з цілолітнього заробітку, шкіряни- 
ми ходаками на плечах, босяком він через верхи їі 
гори пішов аж до Людвіківки і там наняв ся на ро- 
боту до тартаку, щоб перебути зиму. 

Оттак він перекочував кілька літ, що весни 
покидаючи людськи оселі спішачи на місце збору 
гонтарської компанії. З ними, з сокирою та вісняком 
на плечах він перемандрував усі гори від Сянока 
аж до Микуличина. Лісові підприємці /Киди пізнали 
його і почали висилати зі сплавами до Журавна, ба й 
до Окопів, повірлючи йому продаж дерева. Він по- 
чав заробляти більше, житє його поправяло ся. Він 
був дуже здоровенним, рослим і сильним паруб- 
ком і не раз думав о тім, щоб оженити ся. Але не 
було нагоди, а мрії про родинне житє швидко гас- 
ли перед мріями про більший зиск і здобуванє 
гроший. | і 

Гава весь той час ходив иншими дорогами. -- 

Друковано в калєндарі ,Просвіти" на 1891 р.у Льво- 
ві 1890 р ст. 2-9, Молодости й пригодам Гави присвячено 
оповіданє ,Гава", друковане первісно в перекладі на ро- 
сійську мову п. з. ,;!Для начала и зто хорошо" в «Кіевскій 
Старині 1888 р. кн. 10, ст.121--148, потім у виданях ,Про- 
світи" ч. 110, а по польськи в часописї ,Киг)ег УМагвгахувкі» 
ч. 155--160. 



Гава ії Вовкун. 

Верхом полонини, стежкою, що вела через 
Діл із Дрогобича лісами та вертепами до села: Н., 
ішли два пішоходи. Стежка вила ся перед ними зе- 
леною смугою. Невеличка полонина, з усіх боків 
понизше окружена лісами, всміхала ся до них ти- 
сячами пахучих цвітів, трав та всякого зіля, витала 
їх таємничим куканеєм зазулі в гущавині, криком сой- 
ки, тріскотом великих гірських сверщків, що поки 
сидять у траві-- чорні й невидні, а коли до них на- 
близити ся, то зривають ся, розпускають широкі 
червоні крильця і лопотячи ними дзвінко і мельо- 
дійно, перелітають кілька кроків і знов тонуть у па- 
хучій зелені. 

Довкола пішоходів повно було того могучого 
чару літньої гірської природи, запаху, зелені, сві- 
жости, тепла. куканя, шелесту і тих летячих свер- 
щків, що мов живі огники )що хвиля виривали 
ся  перед їх ногами з трави і з  тріскотом 
пирскали на всі боки. Природа всміхала ся до них 
усім своїм єством,  розстелювала перед ними з 
вершка полонини пречудовий вид, який рідко поди- 
бати можна навіть у наших благословенних Карпа- 
тах, вид на величезну панораму низших і висших 
верхів, то порослих буйними, невинищеними ще лі- 
сами, то рябих стадами овець, волів та коров, 
що немов ріжнобарвні зернята фасолі пересипали , 
ся та мішали ся по відлогиь темно-зелених скатер- 
тях: Свіжий, кріпкий вітрець, що потягав від тих 
далеких  верхів, доносив до  слуху  пішохоців
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легесенький бренькіт дзвінків, туруканє рогів еско- 
тарських та тужливий плач трембіти. 

Але пішоходам обуло  мабуть не до кра- 
соти природи, і коли вони, задихапі й облиті потом, 
ховзаючись що крок по твердім, блискучім та ховз- 
кім моху під ногами, видрапали ся на вершок поло- 
нини і тут-же попадали на зелену скатерть ї немов 
від разу й потонули в пахучій зелені,- то зробили 
се тільки з утоми, а не для того, щоб любувати ся 
природою. 

Були то на перший погляд -«луже педібрані 
товариші. Один хлоп величезний як. оборожива, ши- 
рокий у плечах як двері, з руками й ногами так 
великими та-дужими, як у старого медведя, рудий, 
з сірими очима ії з виразом якоїсь тупої заїлости, а 
другий невеличкий, чорнявий, верткий і проворний, 
з пікавим поглядом ящірки і з міцними вилицями 
мясожерного невеличкого звірка, котрий, як то ка- 
жуть, ,хоч не вкусить, то налякає". Оба були Жиди. 
Се видно було по закручених пейсах, рідких него- 
лених бородах, коротко обстрижених головах, накри- 
тих засмальцьованими ярмурками -- повстяні, мягкі, 
чорні капелюхи вони, віддихаючи, поскидали обік 
себе в траву,-та по чорних, довгих шовкових бе- 
кешах, котрі, як і все їх убранє, лесно свідчили, що 
перебули вже не одну слоту та пригоду. 

-- Слухай, Вовкуне--почав відсапавши ся, меп- 
ший ЖКид, не рушаючи ся з місця, на котрім лежав 
пластом, мов поліно,-- слухай, небоже я щось про- 
чуваю, що ми тут не зробимо доброго тешефту. 

Силач, котрого названо Вовкуном (мабуті, по 
книжньому він звав ся Елькуне, але його ,товариш 
кликав його так, як його перехрестпли хлопи), 
не відповів нічого на ті слова, тільки кинув ся якось 
люто в траві, мов здоровенна щука в шварі, коли 
неподалеку побачить цілу юрбу плотиць, і буркнув 
щось під носом, немов ,дурниця", а немов так собі 
неартикулований гаркіт. 
- Ти не бери сього за зле віщованє,--додав по- 
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квапно менший Жидок, немов бажаючи втихоми- 
рити гнів товариша.-- Я тільки бою ся нового грун- 
ту. Я тут ніколи не бував, не знаю людий... 

- Бойків не знасш?-- сердито гаркнув Вовкун. 
- Бойків то я знаю, але тільки тих. що прихо- 

дять на торг до міста. Там я з ними дуже добре 
овмію обходити ся. Там вони тихі та смирні, як 
ягнята. 
- Всюди такі!-сказав мов припечатав Вовкун. 
- Ей, Вовкуне, не впевняй ся ти так дуже на 

свою силу!- хитаьючи головою сказав  менший 

Жид.--Можемо й тут перечислити ся так само, як 
у Бориславі. ' 

Вовкун схопив ся, мов ужалений. 
- ІНі, Гаво,ї-скрикнув він,-ти мені перестань 

балакати:про Борислав! Що з воза впало, то про- 
пало!. 

- А все таки не завадить придивити ся, куди і1 

як воно впало. Може й твоє село в ту саму діру з 
воза впасти. 
- Плетеш небилиці, Гаво,-скрикнув Бовкун.-- 

У Бориславі ані ти не винен, ані я не випенп. Ви- 
нен Борислав, винно наше прокляте щастє! 

- А ти, Вовкуне, хиба не небилицю отсе 
сказав?-уражений  відповів Гава.--Наше  щастє! 
Ану, придивімся троха близше тому щастю! Ми жи- 
ли собі, не знаючи один гдругого. Я торгував чіп- 
цями, кожухами, шматами і чорт зна чим, а ти ви- 
ростав у лісах між гонтарями, трачами та теслями, 
а далі пустив ся торгувати деревом. Чи так я го- 
ворю? 
- Ну, і що з того всего? Адже я се й сам доб- 

ре знаю! : » 
-- Ні, ти почекай Вовкуне,-говорив Гава, під- 

нявши ся пів тілом і підперши голову ліктем,-тре- 

ба доклацно ровміркувати, як воно було, то може 
побачимо, через що ми в Бориславі провалили ся. 
Ну, здибались ми в Стрию на торзі, познайомили ся, 

розбалакались. Один одному свої пригоди викла- 
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даємо. Звісно, і один і другий нарікаємо на тяжкі часи, 
на кепські зарібки,-се вже так заведено, аби 
ніколи не хвалити того, що в6. Правда, Вовкуне? 
Аджеж нам і одному й другому зарібки в ту пору 
добре йшли! 

Вовкун тілько голоБою похитав і "буркнув шд 
ніс щось таке, що можна було зрозуміти і ,еге" , 
"чорт би брав]“ А Гава мов пявка всисаючи ся В 
те болюче місце його споминок  торочив дальше 
нитку за ниткою, пасмо за пасмом, 
- А тоді Бориьлав тілько що розцвив ся, роз- 

паношив ся. Тисячі УКидів маєтки робили на наф'п 
Гук ії шум від Борислава йшов на все Підгіре, то я 
кажу, на ввесь край. Не було такого Жида, котро- 
муб тоді ота кипячка в ніс не вдарила. От 1 не 
диво, що й ми оба, немов зговоривши ся, разом 
завели річ про Борислав. І ти там бував з дере- 
вом ії придивлив ся всему тешефтови, і я бував зі 
своїм крамом і сам не раз добрі гешефти в Борисла- 
ві робив. Балакали ми, балакали, і чим більше товкли 
про той Борислав, тим він нам красшим, понадли- 
війшим зді:вав ся. Ну, просто так, як меду поли- 
зати! Тиж не забув сего, Вох-зь:упе9 

- Тьфу на тебе!І--скрикнув Вовкун, кидаючись 
у 1раВ1 Ков зшр у сіти.--І по що ти вгриз ся 
в той проклятий Борислав? Що тобі за приємність 
мучити мене? Ліпшеб я був і не знав його ї не 
чував про нього! 

- А ти думаєш, що мені так солодко тепер про 
нього згадувати?-відповів Гава.-Чи то я менше 
стратив від тебе? Ой Вовкуне! Аж серце у мені. 
розриває ся, коли подумаю, що я стратив всї свої 
грошй Два тисячі ринських, Вовкуне, таж то ка- 
пітал: Ти тілько поміркуй, що я на ті гроші два- 
пацать літ гарував, ой, тяженько гарував' Я ні- 
коли ночи не доспав, облду не доїв, бігав, кидав ся, 
туманив хлопів, підлизув ся шандарам--ой, тяжко 
згадувати про всї ті способи, як л до гроша дохо:. 
див! Ї складав, і хухав на те, і тішив ся тим, як 
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власною душею! Два тисячі ринських, таж то ка- 
пітал, Вовкуне! Я міг уже покийути всякий ген- 
дель, узяти аренду на селі, позичати хлопам гроші 

на проценти ї жити собі як пан! А тепер... 
Ї Гава урвав ту бурливу бесіду і припавши 

лицем до землі тяжко захлипав. 
- Гаво, Гаво!-озвав ся до нього Вовкун далеко 

вже мякшим голосом,-ти знов починаєш? Ще не 
досить ти наплакав ся та нарозщибав ся? Чи ти 

думаєш, що се на що придасть ся, що слізми вер" 

непі хоч крейцар з утраченого капіталу? 
- Внаю се, знаю!-зойкнув Гава, не відіймаючи 

лиця від землі,-але щож я на те пораджу, коли в 

мені серце розриває ся, кілько разів спогадаю про 
свої гроші! Ну по просту серце розриває ся! Ви- 
тримати не можу, так мені їх жаль! 

Ї раптом зірвавши ся з землі, він сів, лице 
його оживилось, очи заблищали мокрійше від сліз, 
і він прудко махаючи руками заговорив, немов го- 
рохом посипав: 

-- Кудиж пак! У мене два тисячі готових, у те- 
бе звиш півтори! Як-же з такими грішми, та ще 
з міцними руками та молодими головами не стрі- 
бувати щастя, не кинути ся в крутіж, щоб і собі 
в ньому зловити товсту рибу? Цілий морг грунту 
за дорогі гроші купили, пять закопів від разу роз- 
почали--як не в однім, мовляв, то в другім наше 
щастє буде.--ПЦів року промучились, свої гроші за- 
копали--кипячки ані цяти! Що, чи не ладно? Про- 
дали один закіп і четверту часть грунту -заробили 
на них, і другий раз впакували все в останні три 
закопи, з таким самим щастєм. Продали другий ва- 
кіп і другу четвертину грунту-хоч і не заробили 
вже, але таки пятьсот ринських дістали -- пять- 
сот ринських за наші півчетверти тисячі, Вовку- 
не! ой, голова тріскає!-щоб було хоч з тим ра- 
тувати ся! Ні, ти вже як упер ся, то так як віл 
лобом: коплім тай коплім! Ї те закопали! Останніх 
вакопів ніхто вже й купувати не хотів. Ледво з
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тяжкою бідою притягли ми до них у спілку Гер- 
мана Іольдкремера, а правду кажучи, стали самі 
у себе за дешевих робітників. Тай доробились 
так, що мало смерти не пожили! 

Ї Гава урвав та докірливим поглядом дивив ся 
на Вовкуна. Той лежав на животі, повернувши до 
сонця свої широченні плечі та зложивши голову на 
ліктях розложених по траві. Рукави його бекеші , 
попропорювали ся на ліктях, так що з них вигля- 
дала брудна сорочка з пасмацистого перкалю. Ба- 
чилось, він дрімав підчас тої горячої балаканки, 
але коли Гава замовк, він звільна обернув ся ли- 
цем до нього їі запитав: 
- Значить, Гаво, по твойому я всьому винен? 
- Бог з тобою!-екрикнув Гава,-хибаж я се 

сказав? 
- Аджеж нарікаєш на мою вперстість! Ой, Гаво, 

Гаво, хоч який ти розумний, але бачу, що тобі 
ще багато треба вчити ся! Деж ти бачив, щоби 
хто на світі довершив якого, хоч би й най- 
меншого  діла без упертости, без заїлости? Моя 
вдача така, що як уже в що вдам ся, то заж- 
мурю очи, сціплю зуби і пру тай пру, доки сили 
стаєї! А як почнеш підчас роботи роздумувати та 
міркувати та навгад угадувати, що буде, то по 
просту страх тебе проймає ї руки опадають. 
- Не про те, непро те я говорю, Вовкуне!--бо- 

лізно якось закричав Гава.--ЇІ не в докір тобі! Ад- 
жеж я не забув, що колиб не ти, то я певно не 
жив би вже на світі. Ти виратувавмене з тої про- 
клятТої ями, в котрій ми замісь кипячки докопали 
ся такого жерела води, що мало нас на місці не поза- 
топлювала. Ой, Вовкуне! Тоді, в тій страшній хви- 
лі, коли вода бучнула нам з під ніг, коли рівно- 
часно береги нашої ями почали усувати ся, цімбри- 

- Ня ТРІЩЄІ.ТИ і валити ся, коли мені бачилось, що 

весь освіт валить ся над нашими головами і що 
нема для нас ратунку, тоді, пригадую собі, серед 
натовпу смертельної трівоги мені раптом у голові
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блиснув тоїї тихий потічок схований між лозами 
та вербами, в котрім я ще малим хлопцем любив 
лопити раки. Ті раки були початком мого зарІбку, 
і ось тому то, коли ми виратували сяз ями і стали 
над нею та почали ревти та кричачи та плакати 
та руки ломати,-в моїй голові мимоволі одно дзво- 
нило та гомоніло: ,Геть відси, Гаво! Тут не твоє по.: 
ле! Що ти маєш бороти ся з землею, коли твоя 
натура тягре тебе до того, щоб бороти ся з людьми " ! 
- От то, то, то, то!-радпсно підхопив Вовкун, 

схапуючи ся зі свого лежаня.-А я хиба щож тобі. 
кажу? хиба куди тебе веду? 

- Почекай, Вовкуне,-сумовито сказав Гава.--Ри 
бак, що хоче рибу зловити, закидає сіть у вир, де 
тої риби богато, де вона юрбами ходить. Оттак 
і мені здається, що мені би в місті своє діло роби- 
ти, де богато всякого народу, де з тисячних боків 
можна скористати, а не в селі. Я вже привик у 
місті рушати ся, чую себе там свобідним, веселим 1 

охочим, що хвиля роззираю ся довкола, де би мож- 
на екористати. А тут я бою ся, що знов буде те са- 
ме, що в Бориславі: запряжемо ся до чогось одного і 
самі собі наложимо пута на руки й на ноги. Ну їі 
згинемо так, як раки на мілкім узберіжю! 

Вовкун слухаючи тих слів,замісь попадати в за- 
думу та засумованє, тілько прояснював ся, підіймав 
ся, немов ріс цілий, діткнувши ся чароцшНш гірської 
землі. Він став на рівні ноги і випростував ся пе- 
ред сидячим та похнюпленим Гавою в весь свій ве- 
личезний ріст. Він оживив ся, очи його горіли і1 
и уст щез вираз тупої заїлости. 

-- Так же й говори! Так же й говори!--кричав 
він, розмахуючи  руками. - Ось  тепер  тілько 
висковзнула ся правда з твоїх уст. Я так 1 знав, 
що тебе тягне до міста, до того бруду, до тої ду- 
хоти, до шматок, латок, шерстипи, кожушини! 
Тьфу, Гаво, стидай ся! Ти не раз передо мною 
сміяв ся із свого сгершого вчителя, старого Файве- 
ля, що все було говорить: ,А й: Сезсраги Добре 
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йде!"- а по шістьдесяти роках такого хе йЕ: Севсп ц- 
тілько всего й доробив ся, що по його смерти знай- 
дено у нього три десятки зашиті в старім капелюсі, 
тай то знайшла не його родина, а той УЖид, що 
купив той капелюх на ,шматки" за 10 кр. Тьфу, 
Гаво! Хибаж се житє, хиба се заробок? А я бачу 
з усього, що й тебе до того тягне! , 

Гава під впливом тих слів мов кропивою по- 
печений і собіж схопив ся на рівні ноги і замахав 
руками, але Вовкун не лав йому прийти до слова.: 

-- Ага, бачиш, що мої слова попали тоибі в живе 
місце!-кричав він смієчись.-Треплеш ругсами, як 
підстрілений. Але я ще раз кажу: чого ти в місті 
доробиш ся? Кидаєїшш ся на тисячу боків, усюди 
щось урвеш, але те щось не раз не варте й тор- 
би січки. Ну, скажи, ти прожив доси в містії цілих 
пятнацять  літ, і багато ти заробив? Дві тисячі! 
Овва, то мені сума! Ні з того жити, ні вмерти! 

- Але ти й стілько не зробив живучи в горах!-- 
їдко замітив Гава. 
- Бо дурень був, Гаво, дурень був! Не знав, до 

чого взяти ся! ' 
- А тепер знаєш? 
- Певно, що знаю! Хибаж инакіше я би прова- 

див тебе сюди? Ї не тілько знаю, до чого взяти ся, 
але маю певність, що все добре піде! 
- Ові Навіть певність маєш?--- насмішкою спи- 

тав Гава. 
- Так, Гаво, навіть певність маю!-кричав усе 

більше розпалюючи ся Вовкун.-Ти не смій ся, а 
послухай, що я тобі скажу. Сам я може би й не 

"брав ся до того гешефту, а бодай не мав би пев- 
ности, але з тобою, Гаво, з твоєю головою я есмі- 
ло йду. Ми оба мусимо сего доконати! 
- Чого такого?--запитав Гава, витріщивши на 

Вовкуна зацікавлені очи. 
--  Е, чого такого!--відказав Вовкун, махнувши ру- 

окою.--Ходи лишень сюди!--Ї Вовкун силою потяг 
Гаву на самий найвисший шпиль, на високий ко-
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пець із каміня, що означував границю села Н.-- 
Гляди в низ! Бачиш ті ліси чудові, не тикані ще 
вирубом, ті полонини, ті стада волів і овець, що 

по них пасуть ся, мов плавають у зелені? Все се 
мусить бути наше! Не віриш? Вір або не вір, ая 
тобі кажу, що так воно буде, ії не .за десять ані 
за пятнацять літ, а за рік або за два! 

-2 Н-ну, се вже... трохи.,-пробовкнув недовірли- 
во Гава, але Вовкун не дав йому скінчити. 

- Думаєш, що з таким капіталом, який у нас 
тепер до спілки є в кишени, з тими трицятьма 
ринськими не яло ся починати такого гешефту? 
То пуста думка, Гаво! Се тешефт такий, до котро- 

го не потрібно нічого, тілько добрих рук і провор- 
ної голови! А до того як раз ми оба й є. У мене 
руки добрі-ї Вовкун розмахнув своїми медведячи- 
ми лапами, а далі, щоб стрібувати їх силу, вхопиє 

смерековий стовп граничний, що сторчав на вершку 
кіпця, вирвав його, замахнув ним мов паличкою і 
шпурнув далеко в низ,-руки в менеє, як бачиш, 
хвалити Бога! А в тебе голова мудра та проворна-- 
і нічого нам більше не треба! Ну, поглянь лишень, 
поглянь добре довкола, і скажи сам, чи для такої 
красоти, для такого тешефту. не варто запрягти ся 
на рік, на два? 

Гава мовчав. Вовкунів огонь, бачилось, звіль- 
на переходив і в його душу. Він став на кіпці і 
очима пожирав чудову гірську околицю, що стели- 
ла ся перед ним. . ; , 

- Ага!-радісно скрикнув Вовкун,-бачиш, по- 

чинаєш  смакувати! Чекай лише, ще ти не те 
скажеш, коли зійдемо з долину, коли побачиш се- 

ло, розбалакаєш ся з хлопами, пізнаєш двір, ді- 

дича! По просту, Гаво, пальці оближеш ще й меду 
не коштувавши! . 
-  Ну, ну,-на пів недовірливо, а на пів похо- 

пливо сказав Гава. ' 
- Кажу тобі: хлопи, як діти, а богаті, як чорти! 

Тут з одними волами які гтешефти можна робити 
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Ну, та сего не я тебе стану вчити! Але головна 
річ--двір. Двір має оті ліси, найбільшу часть по- 
лонин. Усе, що тут бачиш--двірське! Тож до двора 
мусимо взяти ся з цілою силою, руками й ногами. 
Ї кажу тобі, Гаво, нігде на світі ти може не знай- 
деш  другого двора, другого дідича, з котрим 
би так легко можна було дійти до кінця, як із ту- 
тешнім! Я вже маю уложено в голові, як під нього 
підійти, але то така річ, що перед часом нема що 
з нею вихапувати ся. Роздивимо ся, то й пора- 
димо ся. Тілько я певний, що все буде добре. 

Гава слухав тих слів без тіни недовірливости. 
Одна згадка про гешефти з волами, кинена Вовку- 
ном може й зовсїім припадково, розбудилав його го- 
"лові цілий ряд давно леліяних думок і мрій. Ад- 
жеж він не раздумав про тешефти з воламиі укла- 
дав їх собі в голові, навіть бариші богаті рахував! 
Аджеж перед стрічею з Вовкуном він думав уже 
при нагоді сам узяти ся до того гешефту. Та ба, про- 
клятий Борислав клином вбив ся в його голову, в 
ціле його житє і запаморочив усі давні замисли.. 
Але тепер годі! Тепер Гава почув у тій самій хви- 
лі, коли стояв на найвисшім шпилю гори, на ка- 
мянім кіпці граничнім, що та бориславська боляч- 
са починає швидко сходити з його душі і гоїтТися 
що в його нугрі прокидаєть ся  давній Гава, 
сільський хлолець і сільський гандляр. Погляд його 
в якійсь нетямі завис на протилежній половині, 
де пасли ся стада волів і овець, а далі підняв ся і зу- 
стрів серед блакитного моря невеличку темну 
плямку, що звільна, широкими плавними кругами 
колесила понад цілим крайобразом. То був здоро- 
вий гірський орел. Він довго кружляв , шукаючи 
добичі, плавав у повітрі з широко розпростертими 

 крилами, зовсім не порушаючи ними, спускав ся 
в низ, немов сковзав ся по похилій площі, а 
потому не раз, махнувши сильно крильми, знов сха- 
пував ся в гору ії тонув у лазуровім тумані. Якась 
невимовна любість обняла Гаву, коли пиидивляв 

ч
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ся тому гарному, сильному птахови. Він 1 сам чув 
себе легким та сильним і готов був летіти та круж- 
ляти понад сею благословенною долиною та кида- 
ти ся з недосяглої височини надобичу. 
- Ну, що, Гаво, - сказав Вовкун зіскочивши 

з кіпця і збираючи своє манатє, розкидане по тра- 
ві, - готов ти йти зі мною, щоб здобувати отсеї 

гори ? 
- Готов! -- сказав твердо Гава. 
- То ходімож! До села ще не близько. 

Але в тій хвилі з гущави лоблизького ліса 
почув ся вистріл і Гава скрикнувши з болю, скру- 
тив ся обарінком і покотив ся з кінця в низ. 
- Боже! -- скрикнув Вовкун, прискакуючи до 

нього. - Гаво, а тобі що таке? : 
- Ой! ой! ой! -- стогнав Гава, держачи ся за 

литку правої ноги і вючи ся по землі. -- Ой, бо- 
. лить 

- Де, де болить? -- допитував Вовкун, прик- 
лякнувши коло ньогоії стараючи ся відкленути від 
литки Гавині руки, з котрих крізь пальці почала 
виступати кров, капаючи на зелену траву. , 

Рівночасно в низу па поляні показали ся два 
молоді паничі; один із них мав стрільбу на плечі; 

другий, що був без стрільби, біг передом просто до 
о Жидів. 

- Кричи, Гаво, кричи! -- шепнув Вовкун, В 
одній хвилі зрозумівши, що стало ся, й Гава, по- 
бачивши також надходячих паничів, так почав ки- 
дати ся і такого наробив вереску, немов би одер- 
жав не знати яку страшну рану. Не знати як і 
коли, не. тілько руки його, але й лице явило ся об- 
мазане кровю і він подабав на страх нещасного 
каліку. Вовкун знай клячав та руки заламував. 
' Надбігли й паничі -- знані нам вже Едмунд : 
і Тоньо Трацькі!),сини властителя села Н., котрі 
по памятній купелі пішли були пройти ся по лісі 
та при нагоді вбити яку птицю. 

І) Пор. На лоні природи.
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- Що тут сталося? Що тут стало ся ? - скрик- 
нув надбігаючи перший Тоньо. 

- .ЮОй, ой, ой! - репетував не своїм голосом 
Гава, - по мні буде, чую, що по мні буде! Ой ма- 
тінко моя, вже.тобі не побачити більше свого сина ! 

- Що тобі стало ся, що?--допитував Тоньо. 
- Ой, пострілено ! пострілено! -- ревів Гава, не- 

мов з нього шкуру дерли. 
- Але де? де? 
- Ой, ой, ой! Тут! Отут! Отут! -- кричав Га- 

ва, показуючи то на груди, то на живіт, то на кри- 
жі, то на ноги. 

- Та бреше він, жидівська личина!.-- з насміш- 
кою сказав Едмунд, наблизивши ся. 

- Аджеж у люфі було всього пять заячих шро- 
тів, а трудно й подумати, щоб усі в нього попали. 

прецінь до нього не мірив. 
- Мундзю! -- з докором промовив Тоньо, кот- 

рий добре бачив, що брат його сидячи за корчем, 
з пустоти таки взяв був на ціль стоячого на кіпци 
УКида і вистрілив. заким Тоньо зміг йому перешко- 
дити. - Мундзю! Бій ся Бога, як можна бути та- 
ким неосторожним! 

--  Ну, ну, почав уже! І що йому стало ся? Ру- 
чу тобі, що як тілько викричить ся осьдека, то 
преспокійно встане і піде до дому- 
- Алеж Мундзю, глянь, який він окровавлений, 

-- сказав Тоньо, стараючись осмотрити Гавині ра- 
ни; той однакож, не перестаючи кричати, кидав 
ся і1 перевертав ся по траві так, що Тоньо нічого 
не міг порадити. 

- Іди, дурний! -- сказав з виразом погорди ї 
огидливости Едмунд.--Охота тобі бабрати ся з Жи- 
дом! Бачиш сам, що він на збитки так качаєть ся, 
щоб тобі страху завдати. Ходи, лиши його, нехай 
собі качаєть ся. Швидко перестане, як побачить, 
що дурних нема дома. -1 Едмунд узяв за руку 
Тоня, котрий і сам.уже зачав підозрівати, що Га- 
ва тілько штуки перед ним показує,а на правду зов-
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сім не так тяжко ранений, як чинить ся. Але в 
тій хвилі підняв ся з землі Вовкун, що досії чапів 
мовчки, ніби онімілий з болю. Він випростував ся 1 з 
виразом якоїсь глухої злоби й заїлости заступив 
паничам дорогу. 
- Ні, панове,-сказав він хриплим голосом, -- 

так чесні пани не роблять! Пострілити чоловіка 
серед гір, то й розбійник потрафить! Ще й лиши- 
ти нас тут обох хочете! Ні, так не йде! Забили- 
сьте мого товариша, то возьміть-же його собі, та 
й поховайте, або зваріть тай зіжте! 

Слова ті сказані були таким твердим голосом 
і з таким виразом, що у обох паничів, а надто ще 
на вид того велитня й силача, аж мороз пішов по- 
за шкірою. 
- Але... але.. -- пробовкнув відступаючи Ед- 

Щ'Нд, - він буде здоров. йому нічого не станеть ся. 
-Буде здоров! -- обурений скликнув Вовкун, 

- але бачите самі, що він тепер кроку не може 
зробити! Ми люди подорожні. Деж ми подіємо ся ? 
Його треба пильнувати, гоїти, - щож я тут серед 
лісів зроблю ? 

- Бачиш, Мундтю, бачиш, що ти наробив! -- 
сказав Тоньо а потім обертаючи ся до Вовкуна, 
додав: 

- А куди ви йдете ? 
- Се вже наша річ, -- сказав Вовкун. -- Да- 

леко йдемо. 
- Ну, знаєте що, йдіть ви до нашого села і до- 

питайте ся до двора, до дідича. Вже я там то зроб- 
лю, що вас десь примістимо, поки сей не прийде 
до здоровля. 

Лице Вовкуна все ще не прояснювало ся, хоч 
у очах його заблищали дві ярщ іскорки. : 
- А ви, панове, з двора ? 
- Так, ми дідичові сини! 

Вовкун поклонив зя Тоньови. 
- А прошу, вельможний паничу, скажіть ыенл, 

як вас маю звати ? 
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- А тобі сього нащо ? 
- Ох, вельможний паничу, -- хиляючись сумно 

сказав Вовкун, - вельможний панич не прогні- 
вають ся за те, що скажу! Бідний Жид прийде до 
брами, а там слуги, двораки: ,Чего хцеш Жидзе"? То 
у них перше слово. А як Жид скаже: ,Мене тут 
якийсь пан прислав", то зараз спитають: ,Що за пан, 
чого прислав? А не зумієЖидок сказати, то зараз 
УЖида в карк тай за браму. 

Веміхнув ся Тоньо на таку мову; особливо ж 
смішна була величезна, могуча стать Вовкуна, коли 
він кулив ся і кривив ся і морщив із себе сироту. 

- Ну, ну, не бій ся, у нас нема того звичаю, -- 
сказав Тоньо. - Скажеш, що панич Тоньо казав 
тобі прийти, то ніхто тебе-не прожене. Ну, а бу- 
деш міг з отсим калікою забрати ся ? 

- Не знаю, вельможний паничу, -- кланлючи ся 
сказав Вовкун, - прийдеть ся хиба нести його на 
плечах. 
- А ченьже він і сам троха піде? -- сказав 

Тоньо. 
Гава, що доси все ще качав ся по траві і стог- 

нав то тихійше то голоснійше, при сих словах 
знов зайойкав. Вовкун тільки головою хитав. 

- Прийде ся нести бідолаху, -- сказав. 
- А може б йому рани поперевязувати ? -- ска- 

зав Тоньо. - Я сеї штуки не вмію, але як треба, 
то допоможу. І 
- Не треба, не треба, -- поспішно сказав Вов- 

кун, - я сам се зроблю. Дякую вельможному па- 
ничеви за ласку! 

- Ну, коли так, то добре! -- сказав Тоньо. -- : 
Ми опідемо і приготовимо місце, а ви прибувайте. 
А може вислати напротив вас фіру ? 

На сї останні слова Тоньо вже не діждав 
ся відповіди. Вовкун прикляк коло Гави і почав 
осмотрювати його рану, а Едмунд з виразом вели- 
кої нетерпливости, сіпаючи Тоня за рукав, потяг- 
нув його з собою вниз, на лісову стежку, що вела 
до села.
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- Ну, скажи мені, дурна ти голово, що се тобі 
приплило, що ти так розпадаєш ся надтими ЖИ- 
дами і такі гореми-тереми їм понаобіцював? -- до- 
кірливо крикнув Едмунд, коли вже відійшли від и- 
дів на кількадесять кроків. | 
- Але ж Мундзю, бій ся Бога, - сказав Тоньо,. 

-  чоловік подорожний, скалічений з твоєї вини. 
-- Скалічений! Ха, ха, ха! -- засміяв ся Ед- 

мунд. - Може де один шріт його задрапнув, кров 
з нього пустив, а ЛКидюга обмазався нею навмис- 
не, - от тобі й усе каліцтво! 

- Гріх тобі, Мундзю, таке говорити, -- сказав 
Тоньо. - По що ж би він се робив? 
- По що? Ой, голово, голово! Бачить -- пани- 

чі, та й думає: лай,но я зроблю ся калікою, може 

що видурю. Я би не знати що за те дав, що вони 
не покажуть ся до двора, де би зараз мусіли 
сказати, хто вони, куди і відки, а поперед усьо- 
го показати рани. 

-- Ну, не покажуть ся, то й добре, ми нічого не 
стратили, -- сказав Тоньо. -- А так їх лишити не 
можна було. . 
- А я думаю, що коли й покажуть ся, -- ска- 

зав Едмунд, - то по просту спустити на них 
псів, або післати слугу та дати по разу в карк на 
дорогу. 

Тоньо зачудуваним оком завис на гарно ви- 
кроєних, рожевих та делікатних устах брата, з кот- 
рих вилітали такі дикі, нелюдські слова. -я 
о- Ну, не розумію тебе, Мундзю, -- сказав він 

по хвилі. - 1 того не розумію, по що ти стріляв 
до того Жида ? 
- й - запаленівши ся відказав Едмунд. 
- А вже ж ти! Адже я здалека бачив, що ти 

до нього міриш і тілько що хотів крикнути, а ти 
вже й вистрілив. Мундаю, адже ж ти міг його вбити! 
- Вбити! -- скрикнув Едмунд і поблід. - Ти 

вже зараз: убити. Я мірив у литки і думаю, що в 
литки й попав. Моя рука певна, а мол лєфошівка 
також не милить ся. А по що бестія УЖКид стояв
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так на самім кіпци, мов остовпілий? Ну, просто 
так і свербіли руки: а дай но йому, щоб пошкро- 
бав ся! 

Тоньо тілько плечима здвигнув на сю мову. 
Вочи мовчки пішли поруч стежкою і за хвилю по- 
тонули в темній лісовій гущаві. 

А Жиди тимчасом присіли серед поляни, по- 
ки паничі не підуть. Між ними шептом ішла ин- 
ша розмова. ' 

- Ну, що ти, Гаво, - шептав Вовкун, -- чи 
справді дуже ранений ? . 

- ВЗдає ся, ні, -- сказав Гава. -- Отут тілько в 
литці щось штрикає, але кров уже перестала йти. 

- Ану покажи ! ; ' 
Вовкун оглянув зранену литку. Шріт проско- 

чив шкіру і пустив кров, але вискочив зараз їі за- 
стряг у холяві чобота. Рана була зовсім пуста. Вов- 
кун промив її водою з поблизької кернички, за- 
вязав шматкою, і Гава міг зовсімвигідно йти, хоч 
і троха налягаючи на ногу. 

- Ну, і щож, -- сказав Гава, -- підемо до дво- 
ра, як нам казав панич? 

- А вжеж підемо, Гаво! -- сказав Вовкун. -- 
Се ж заш гешефт починає ся! Мені здаєсь, що се 
дуже добрий початок. Від разу з самим дідичом 
можемо розпочати -- се вже половина цілої вдачі. 

- Але як побачуть, що я здоров -- сказав,Гава. 
- Смій ся з того! -- скрикнув Вовкун. -- Хто . 

побачить? Вони всї делікатне панство. А ти тіль- 

ко будь добре замазаний кровю, йойкай та стогни, 

то ніхто з них до тебе не приступить. Аби нам 
хоч на кілька день дали приміщенє та їсти, щоб 

ми не потребували на те тратити ся, то вже й то 

буде зиск. Але я. думаю, що від того добродушного 

панича ще дещо більше витягну! Добре йде, Гаво! 
Ходім тепер у ліс, назбираєм та напечемо грибів 1 

просидимо пару годин, щоб вони думали, що ти так 

довго не можеш з місця рушити ся, а решту вже 
здай на мене! '



Пироги з черницями. 
І. 

Що за добра-предобра річ пироги з черни- 
цями! Хто їх не їв, а ще таких, які спеціяльно 
вміє варити і приготовляти Хане І ольдбавм,-жаль 
сказати, таких, що не їли подібних пирогів, буде 
мабуть чи не більше на світі від таких, що іли, -- 
той і думкою не здумає і в сні не виснить, яка се 
добра річ пироги з черницями. Горячі, маслом об- 
литі, цукром густо посипані вони так і розплива- 
ють ся в роті. Лейбуньо, малий синок Хани Г ольд- 
бавм, дуже любить їх, так любить, що віддав би за 
них усе, але то рішучо все на світі окрім своїх сріб- 
них, наскладаних і в шабасовій камізельці зашитих 
двацяти ренських. Тих не віддав би вже певно за 
ні за що в світі. 

Жаль тілько, що Хане ІГольдбавм така страш- 
но розумна жінка, така страшно запопадлива і1 ог- 
лядна таздиня, така страшно недобродушна мати! 
Лейбуньо не чув від неї ніколи ласкавого, пещено- 
го слова, а коли може й чув, то ще певно в 'той 
час, коли память його не могла довше як годину 
вдержати в голові ніякої споминки. І не тілько Лей- 
буньо, але ї всї в домі бояли ся її, не виключаючи 
й Куни Іольдбавма, її мужа а Леибуневого батька. 
Тай якже не бути їй страшно запопадливою і 
гордою, коли вона -- дідичка десяти-тисячного ка- 
піталу і мурованого домика при Панській вулиці в 
Дрогобичі, взяла той маєток у віні від батька і на- 
булаза нього зовсїм природним способом право стар-
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шованя над мужем і над цілим домом! Як не бути 
їй розумною, гордою ії запопадливою, коли вона -- 
одинока дочка славного бориславського капіталіста, 
тепер уже небіщика, Мойши Шіндера ? Такого бать- 
ка така й дочка. Крш маєтку винесла з батьково- 
го дому й те, що її батькови помогло доробити ся 
маєтку - твердий характер і реальний погляд на 
світ і людий. Як дочка Мойши Шіндера вона: сти- 
дає ся навіть до свого малого синка заговорити 
жартоблнвим пещеним тоном, держить остро всіх 
у домі, 3 найострійше свого чоловіка, який зреш- 
тою весь тиждень сидить або в склепі Зз зелізом, 
або в Бориславі при ямах, а тілько на шабас при- 
пинює ся в домі і корчить ся як мога під її твер- 
дою ї нелицеприємною рукою. О, щабас для Куни 
Гольдоавма тяжкий день! Рано він мусить зложити 
жінці як наидокладншший рахунокіз цілотижневих 
праць і заходів своїх, мусить виказати до наймен- 
шого крейцара всі доходи й видатки, вияснити і ви- 
толкувати кожду позищю, ії гроші, що впливули до 
рубрики ,чистий зиск", невідмінно всі до цента від- 
дати до її рук для похороненя їх у невеличкій 
вертгаймівській касі, що стоїть у Ханиній спаль- 
ні, замикає ся її власною. рукою і від якої ключів 
вона не дає ніколи нікому. Той обрахунок, при котрім 
майже ніколи не обходить ся без суперечки ії голос- 
ної лайки, тріває звичайно дві або й три години. 
Хане входить скрупулятно в найменшу дрібницю, а 
Куна частенько рад би сю або другу позицію об- 
минути без належного витолкованя. 

- Куно, вважай, що ти отець дітям! - упоми- 
нає в такім разі грізно Хане, і бідний Куна, зітха- 
ючи й потіючи напружає всї сили свого мізку, аби 
витолкувати якусь загадкову позицію. 

А коли обрахунок скінчить ся на повце задо- 
воленє строгої дочки Мойши Шіндера, то й тоді 
вона не покаже певно свого задоволеня ані лицем, 
ані словом, відійде поважно і строго, і тілько при 
обіді дасть пізнати свою ласку тим, що поставить
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на стіл якусь страву, котру Куна дуже любить і 
котра з тої причини рідко коли буває на столі, по 
розумному запорядженю Хани, що все добре видаєть 
ся тим ліпшим, чим рідше являєть ся. В порі чер- 
ниць такою -надзвичайною стравою бувають власне 
пироги з черницями, які Куна на своє лихо так 
само пристрасцо любить, як і його малий Лейбуньо. 

Дуже жаль, що Хане така тверда і невмолима 
жінка, що так рідко, раз на тиждень варить пиро- 
ги з черницями. Собі ж на лихо, бо Куна і Лей- 
буньо не мало вже по тихеньку набажались їй за 
те ії ,шлягів".ії ,холєр' і всякої иншої рівпо пожа- 
даної благодати божої. Але ще дужчий жаль, що 
Хане навіть у суботу не може занехаяти своєї вда- 
чі 1 варить тих пожаданих пирогів з черницями 
тілько певне, раз на все незрушимо означене чис- 
ло: вісім для Куни, чотири для Лейбуня і чотири 
для себе; вона тих пирогів не любить і в загалі ні- 
Чого не любить крім гроший.. 

П. 
Нині понеділок, початок вересня, -- а: про 

те в кухні Гольдбавшв на стільниці насипана купа 
черниць, свіжо закуплених на торзі; служниця пе- 
ребирає їх, а сама пані відміривши докладно, кіль- 
ко потрібно найкрасшої муки і вибивши до неї 

отри цілі яйця, місить тісто. Пироги з черницями 
покажуть ся сьогодні на столі. Який щасливий 
Лейбуньо! Він бігає по покоях, плеще в долоні, 
зазирає крізь шпари в кождий закамарок, де й так 
нічого цікавого не побачить, тупцює по сінях, па- 
ру разів вибігав уже на подвіре 1 в загалі снує ся 
всюди, немов би який гтедзь напав його і не давав 
йому посидіти на місці. Так і видно, що властивою 
причиною Лейбуневого снованя була на-пів нетер- 
плива ожиданка обіду, а на-пів величезна охота--піти 
до кухні і там власними очима дивити ся, як ліплять 
ся, варять ся, вибирають ся, укладають ся в полу- 
мисок, обливають ся масломі посипають ся цукром 
його улюблені пироги з черницями. Куна сьогодні 
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виїмковим способом також припинив си аж до обі- 
ду дома, сидів у своїй світлиці над рахувками,а в 
хвилях відпочинку мучив ся не меншою від Лейбу- 
пя нетерплячкою в ожиданю пирогів з черницями. 
А зайти до кухні без поклику Хани не смів ані 
Куна ані Лейбуньо, доки вона була в кухні. А як 
на те сьогодні підчас цілого вареня обіду вона й не 
виходила з неї так, що син і батько, кождий окре- 
Ммо, без ніякої відради мусіли мучити ся аж до са- 
мої першої години, коли у Іольдбавмів завсіди 
починав ся обід. 

' Але якаж то незвичайна справа була причи- 
ною, що Хане ТГольдбавм відступила сьогодні від 
свого звичайного, раз на все усталеного порядку, 
варить у понедїлс»к пироги з черницями і дозволи- 
ла свому мужеви аж до полудня лишити ся дома? 
Справа дійсно незвичайна: сьогодні їх синкови 
Лейбуневи кінчить ся шість літ і завтра рано він 
іде перший раз до публичної школи ! 

Богу дякувати, ось уже вибила пожадана го- 
дина! Служниця з білим обрусом на руці пішла до 
їідальні застелювати стіл. Лейбуньо стоїть коло 
батька, який точно з ударом години кинув перо з 
рук і вліпив очи в двері. Ось відхиляють ся двері 
і в них показуєть ся почервоніле від кухонного 
огню лице Хани І ольдбавм. 
- Ходіть до обіду! - каже вонарізко і щезає. : 

Куна і Лейбуньо війшли до покою і посідали 
мовчки на своїх місцях. Хане наливала всім на тарелі 
росіл. Мовчки висербали його, зіли мясо з яри- 
ною. Настала павза. 
- Лейбуню, -- сказала Хане встаючи. 

Лейбуньо завис очима на її устах, розняв рот, 
але не говорив нічого. 
- Нині кінчить ся тобі шість літ, а завтра 

підеш до школи. Памятай, се важна хвиля, і для 
тебе те роблю, що сьогодні замісто налисників з 
сиром будете на третю страву іїсти пироги з чер- 
ницями. 

Хоч Лейбуньо вже від учора знав те все, то
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про те й тепер очи його заблищали радістю, -- 
певно не тому, що йому шість літ і що завтра пі- 
де до школи, але тому що отсе зараз покажуть ся 
на столі пожадані пироги з черницями 
- Памятай, Лейбуню, -- тягла далі Хане своє 

навчанє, - від завтра ти вступаєш у житє, між 
чужі діти. Вчи ся добре! Тепер треба мати добру 
голову, аби доробити ся маєтку. Як вивчиш усі 
школи, то тоді знайдеш для себе таку жінку, що 
буде мати не десять, але сто тисяч посагу. А гро- 
ші, то велика річ! 

Лейбуньо хочі не розумів добре всего, що 
казала мати, але те, що гроші велика, майже свя- 
та річ, він так часто чув від батька й матери, що 
й сам свято вірив і навіть подумати инакше не міг. 
- У школі зійдеш ся з ріжними дітьми, а най- 

більше там буде ,гоїв". Держи ся тих, що красше 
вбраш паничиків, не попускай ся їх, хоч би тебе 
й ногами копали. У них така натура, - але від 
них найбільше можна скористати. Не забувай що 
ти Жид, а Жид мусить бути »бевспййвтаеппо, а ні, 
то пропав. Чуєш, Лейбуню, -- будь від завтра, -- 
ні, від сьогодні не тілько студентом, але й гешефте- 
маном! Се тобі наказую! 

Ї за тим словом пані Хане Гольдбавм гордо 
повернувши ся пішла до кухні, аби внести до їдальні 
полумисок, на якім у живописну купку накладені 
були благодатні пироги з черницями. 

І-Еуна Гольцбавм слухав дуже побожно тої бе- 
сіди, кілька разів навіть потакуючи кивнув голо- 
вою в напрямі до Лейбуня, -- але думав він зов- 
сїм що инше. А що думав, се цікавий читач зараз 
дізнаєть ся. 

П, 
Заледво Хане вийшла до кухні, коли в тім 

Куна прихилив ся до вуха Лейбуня і шептом ска- 
зав до нього: 
- Лейбуню! 
-  Га? -- відповів також шептом Лейбуньо. 
- Ти любиш гроші?
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- Люблю. 
- А пироги з черницями ? 
-- Ї пироги люблю. 
- А що дужше любиш, гроші чи пироги ? 

Лейбуньо надумав ся хвилю. 
- Волю багато грошей, ніж трохи пирогів. 

Куна засміяв ся на таку мудру рацію. 
- Ну, то продай мені свої нинішні пироги. 

Лейбуньо скривив ся. 
- Дам тобі за чотири шістку, -- ади, яку крас- 

ну, срібну, новеньку! Будеш мати три. 
Лейбуньо затрлс ся на вид понадної, срібної 

покуси, але йому жаль було пирогів. 
- А з пирогів що тобі прийде ? Зіси, тай нічого 

не лишить ся, - а шістка лишить ся. 
Сей доказ переважив. 

- Давай! -- сказав Лейбуньо. 
- Але памятай, не їж пирогів! 
- Не буду! 

тій хвилі війшла Хане з пирогами. Яким 
бажанєм, але заразом і жалем засвітили ся очи Лей- 
буня на вид тих пирогів, котрих він від учора так на- 
діяв ся, а котрі тепер так несподівано мусіли об- 
минути його. Але одно потішало його: в його руці 
була срібна, блискуча шістка - великий скарб! 
Лейбуньо сидів на-пів у огні, а на-пів у леду. 

Але гов! Радість блиснула на Лейбуневім лиш 
Мати роздала їм обом по їх звичайній порції, 
свою порцію понесла до кухні. Може вона не буде 
їсти? А в такім разі може йому буде можна діста- 
ти ту порцію для себе? Лейбуньо почав мимоволі 
чогось дрожати на кріслі. Він майже остовпілим 
оком глядів на батька, котрий, скоро йно Хане за 
двері, мов вовк кинув ся на сам перед на Лейбунів 
таріль і хапаючи на вилки по два пироги на раз, 
за двома цмоками проковтнув їх усії, а потім спо- 
кійно, мов нічого й не бувало, почав уплітати свої 
власні пироги. Аж коли обидва тарелі стали зовсім 
порожні і батько обтерши собі серветою вуси, цмок- 
нув ще остатній раз, смакуючи саму споминку по 
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так добрій учті. Лейбуньо ні з сього ні з того роз- 
плакав ся голосно. 
- А ти чего? -- визвірив ся на нього батько. 
-- А я пирогів не їв! -- хлипав Лейбуньо. 
- Цить дурню, не говори нічого! 

Але Лейбуньо заревів на весь голос. На його 
плач вбігла Хане з тарелем у руках, на котрім та- 
ки нетикана ще лежала її поршя пирогів з чер- 
ницями. 
- Ти чого Лейбуню? -- остро спитала вона. 
- Я пирогів не їв, -- хлипав Лейбуньо, мило- 

сердно глядячи на ті пироги, що були в'тарелі в 
ії руках. 

- А хто ж з перед тебе зів? 
- Тато. 

Хане громовим поглядом глянула па Куну. 
- А то яким способом? -- гримнула вона. 
- Та він мені продав, цілу шістку дістав, -- 

толкував ся Куна. 
- Правда то, Лейбуню? -- спитала Хане. 
- Та правда. 
- Ну, і чого ж ти плачеш ? 
- Та пирогів хочу. 

Хане стала немов остовпіла з гніву й обуреня. 
А потім бачучи, що Лейбуньо ве перестає пасти 
очима її порцію, кликнула з кухні пса ї поставила 
перед нього свій таріль, а сама, мов блискавка, при- 
скочила до нетямного Лейбуня і з розмахом влі- 
пила йому відси і відти в лице. 

-- А ти драбе, і продав, і ще плачеш ? -- скрик- 
нула вона. - Отсе маєш! Знай, як бути гепефтео- 
маном! Коли продав, то не жалуй! 

ІЇ за тим словом вона підняла з перед пса по- 
рожній таріль ії пішла до кухні. Лейбуньо сидів, 
мов камінь, обома руками держав себе за лице, по 
котрім бігали терпкі мурашки від ударів. А Куна 
бачучи таку досадну лекцію, зареготав ся і сказав: 
- А видиш! Тепер чей будеш знати, що зна- 

чить тешефтеман !



За для празника. 
ї: 

Було се в серпні 1880 р., в часі подорожі ці- 
саря по Галичині. 

В великій фабриці парафіни та церазіни (зем- 
ного воску) біля Дрогобича шум як в улию, Тілько 
що продзвонили ,фаєрант" "), і робітники висипа- 
ли з ріжних павільонів на просторе фабричне по- 

о двірє, на якім у живописпім безладі валили ся тут 
розбита бочка нафтової ропи, уживаної до. випа- 
лювання, там заржавілий відломок зелізної машини, 
тут бляшані киблі зі смердючим нафтовим фузлем, 
там якісь над усякий вираз брудні, вонючі шмати, 
знаряди. поцорошнш візок зі зломаним дишлем і 
инші подібні прикраси. Лиця та вбраня робітників, 
що виходили з робітень, як найповнійше підходили 
до того окруженя, якому тлом служили брудні, з 
тинку пообдираш стіни фабричних будинків, далі 
високий дощаний паркан, що окружав усю фабри- 
ку, а ще далі прегарна підгірська околиця, сугорби 
покриті стернями та золотистими пасмугами достиг- 
лого збіжа. На захід від фабрики за мілкою, хоч 
досить широкою річкою Тисьменицею, та розло- 
женим  над нею невеличким селом Млинки підій- 
мав ся на не дуже високім узгірю могутній дубо- 
вий ліс Тептюж, до якого з Дрогобича попри фаб- 
рику, через річку без моста, та через Млинки тягла 

ж) З нім. Ееіегабепа, вечірня година, коли кінчаєть ся 
робота. 

х
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ся проста, мов за шнуром викроєна мурована ці- 
сарська дорога. Долина Тисьмениці закручує ся 
біля фабрики вужакою на південь, а даш на схід 
поміж дрогобицькими узгірями, а ще далі на захід по- 
над сею долиною як фантастична, темно-синя, лег- 
ко схвильована стіна стоїть поважний, часто млою 
мов мріями покритий Діл, у якого стіп курить ся 
множеством фабрик та їжить ся множеством ост- 
рих веж над нафтовими криницями Борислав, голов- 
не гніздо галицького нафтового та парафінового 
промислу зісвоїми 10.000 криниць і 10.000 УКидів. 

Достроювалися обличя та вбранє фабричних 
робітників, але тілько до свойого найблизшого бруд-: 
ного та вонючого окруженя. Ті, що йшли від кіт- 
ла, були майже голі, в подертих сорочках, і многі 
з них дусили ся від кашлю наслідком їдовитих ви- 
парів, які мусіли вдихати при дестильовано та чи- 
щеню земного воску. Ті,що йшли від ,гайцу" (ог- 
нищ),були також тілько в сорочках і виглядали як 
виняті з окропу, з набіглими кровю очима і осма- 
леними та червоними лицями від горючого вугля. 
Инші йшли від ,сирівця", який носили до кітла, 
і виглядали немов облиті смердючою смолою. Ин- 
ші йшли з боднарні, з магтазину і від инших по- 
мічних занять, а всі обшарпані, збідовані, втомле- 
пі, всїі очевидно бажали тілько одного -- переку- 
сити щось як найшвидше і як найшвидше впасти 
десь у куті на солому, на тріски або на голу зем- 
лю, аби тілько заснути і проспати мертвецьким 
сном' аж до найблизшого дзвінка. 
- Чекати, чекати! Не розходити ся ! -- кликав 

" діректор фабрики, що саме тоді в супроводї двох 
дозорців вийшов зі своєї канцелярії і зупинив ся в 
брамі загороджуючи вихід. 

- А там що таке? Що стало ся ?-питали най- 
близші робітники. 
- Пускайте! Чого стовпили ся'? Нам іїсти хоче 

ся! - кричали дальші не знаючи, яка перешкода. 
в брамі. 
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- Чекайте! Чекайте! -- закричали громовими 
голосами дозорці. -- Спокій! Спокій! 
- Що там за чорт? Чого нам чекати? -- кри- 

чали робітники. 
- Пан принципал приїхав. Має вам щось сказа- 

ти, - гукнув діректор до юрби. 
- Пан принципал! Пан принципал !-загомоніла. 

юрба, яка пана принципала, втдомого дрогобицько- 
го капіталіста, видала тілько в днях виплати. Але 
сьогодні не був день виплати. Чогож може хотіти 
від них пан принципал ? 

Юрба по малу почала відсувати ся від брами 
і товпити ся перед фабричною канцелярією, з якої 
звичайно показував ся принципал. Ї справді по. 
кількох мінутах, коли гамір утих, показало ся в две- 
рах канцелярії повне, в чорнім зарості зі стриже- 
ною бородою лице пана Гаммершлята, з невідступ- 
ним, на пів чемним а на лів згірдним усміхом на ус- 
тах і з хитро прижмуреними очима. Рухом руки 
він привитав юрбу робітників, що стояли густою: 
лавою вдивляючи ся в нього з виразом пасівної 
ожиданки, і зовсїм оне овідповів на їх приви- 
тане. 

- Ни, як ся маєте ? -- запитав принципал 
- Т-та якося маємо, - мов від нехочу відповів. 

один робггпин що стояв найблизше принципала. -- 
Кепсько ся маємо. Кривдять нас дозорці, дають 
нам паскудну страву, а сьгодні одному з кітла ці- 
лу руку озолило. 

- Най би був ліпше вважав! Я йому тому не 
винен! - гукнув з боку один дозорець. 
- Мовчати! Мовчати! -- загукали згідно дірек- 

ктор і инші дозорці.--Не про се тепер мова. Будете 
мати час при виплаті. 
- Як то мовчати? -- огризнув ся робітник, -- 

коли пан принципал питає, як ся маємо. 
- Але не тебе питає, дурню один! -- відрубав. 

йому дозорець. 
- Не будеш ти тихо, ти жидівський Іванку!
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Мовчи, мудю! - закричали обурені робітники під 
адресом услужного дозорця. 

Пан принципал з божественним супокоєм при- 
слухав ся тим окрикам із підвисшеного рунду- 
ка перед канцелярією, на якому стояв мовчки, по- 
ки окрики не втихли. 
- Ни, бачите, які то ви, - промовив нареш- 

ті з легким насміхом. - Усе вам кривда, все 
вам  недогода, все  мусите на щось нарікати. 
А я знаю добре, що придививши ся близше всім 
вашим наріканям, то ні одно не оправдане. І одно- 
го ви не тямите, моєпанство, панове робітники, од- 
ної дуже вже важної річи. Як-би не фабрикаінея, що 
держу її своїми грішми, то що було би з вас ? Ни, 
скажіть, що було-би з вас тоді? 

Ро(птнини збули мовчанєм се несподіване для 
них питанє. 
- А бачите, позатикало вам роти, - говорив 

уже ласкавійше пан принципал.-Коли ви мовчите, 
то я скажу вам сам. Ви здихали би з голоду один 
з другим. Дякували-б Богу, як би мали раз на день 
бульбу в лупині і крихту соли. А тут маєте і хліб 
і сир і млсо що неділі і горілку, і переднівку не 
знаєте, і все те вам недогода, все вам кривда, на 
все нарікаєте. Обдирають вас -- говорите. Ну, ну, 
- додав з іронічним усміхом водячи очима поїх . 
обшарпаних опостатях, - не багато з вас можна 
здерти. ' | ; 
- Кров нашу пєте! Шкіру з нас дерете! Шпі- 

ком нашим тучите ся! -- озвав ся окрик одного з 
юрби. 

Пан принципал стршив громовим поглядом у 
той бік, відки почув ся голос, але не міг віднайти 
в натовпі того, хто викрикнув ті слова, тілько 
в памяти замаркував собі де кілька підозрених по- 
статий для пізнійшого слїдства а на разі зробив 
вид, що не чув нічого, ї спокійно говорив далі. 
- Ни, бачите, ви все так!Замісь бути вдячними, 

ви нарікаєте і вигадуєте всячину. Замісь думати про 
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те, щочим ліпше буде мені, тим ліпше буде й вам, 
ви мене й фабрику вважаєте своїм ворогом. 

Робітники стояли мовчки, а деякі може навіть 
засоромили ся, не можучи оцінити, скілько правди - 
в словах пана приципала. 
- Ни, слухайте, моє панство, панове робітники, 

- говорив далі ще лагіднійшим, уже майже сер- 
дечним голосом пан принципал. -- 8За два тижні 
будемо мати у фабриці великий празник. Мусимо 
поставити ся порядно, чуєте ? Наш найяснійший мо- 
нарха, наш цісар, буде переїздити через наше місто. 
Я доложив усяких старань на те, аби він переїздом 
вступив також до нашої фабрики ії оглянув її. Ро- 
зумієтє певно, яка то велика честь не тілько для 
мене, але також для вас усіх, яка велика ласка на- 
шого монархи. 

Робітники мовчали, неначе їх затверділі серця 
не відчували ані чести ані ласки нашого найяс- 
нійшого монархи. . 
- Ни, але знаєте, па принятє такого гостя тре- 

ба приготовити ся дуже добре. Адже ж не покаже- 
мо йому ані фабрики ані вас самих у такій паскудній 
подобі, як отсе тепер бачу. Треба тут зробити ло- 
рядок. 

-2 Се пана принципала річ, а не наша, - про- 
мовив один робітник. 
- Як то мол? Як то ке ваша? -- живо підхо- 

пив пан принципал. -- Не бійте ся, я добре знаю, 
що моя річ. За мене будьте спокійні. За себе я не 
постидаю ся. Але ви також повинні подбати кож- 
дий за себе. Розумієть ся, я не маю права силувати 
вас, але ви повинні зробити се не для мене, а для 
найяснійшого монархи. Бачите, тут на полвірю тре- 
ба зробити порядок, повикидати те смітє, повигор- 
тати болото, повиносити що непотр1бие. Адже 
всього того свинства не наробив я. тілько ви. Тре- 
ба ціле подвіре висипати шутром -- се не вели- 
ка робота -- ріка з шутром ось тут під носом, часу 
маємо ще досить. Ни, стіни дам обтинкувати ї ви- 
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білити, а в ваших шопах, де ночуєте, треба також 
зробити порядок, бо нуж найяснійший пан захоче 
заглянути й туди.Знаєте, який він добрий монарха, 
як дбає про добро своїх  підданих, ліпше як 
не один отець про своїх дітий, і цікавиться весіїм. 
Ни, вважаєте, все те треба буде зробити вам, бож 
окремих робпнишв не буду наймати. Що дня по 
Ффаєранті покрутите ся годину, дві, - і все буде 
чисте як люстро. Добре, хлопці ? 

Глубока мовчанка була відповідю на сю про- 
мову. 

- Ни, не думайте, що я жадаю всього того від 
вас за дармо. Знаєте, гляньте лише на себе самих, 
як ви виглядаєте. Аджеж так жаден з вас не схо- 
че показати ся свойому цісареви. Треба вас усіх 
поодягати якось прилично. Одже слухайте, так бу- 
де. Завтра пришлю сюди кількох кравців, покра- 
ють вам мундури, щоб ви мали в що прилично по- 
вбирати ся. А за те ви зробитетут усе те, що бу- 
-де треба. 

- Т-та, як так, то инша річ,-відізвав ся де- 
хто з робітників. 

Пан принцдипал приняв сей нерішучий відзив 
за знак згоди ї промовив уже зовсім спокійно: 

-  Ну, то добре. Пан діректор зарядить усе, що 
буде треба. Прийде ся прикрасити фабрику. Ліс 
не далеко, зелених гиляк там багато, можна нароби- 
-ти дубових вінців та фестонів. Браыу треба буде 
обвішати флягами. З рештою то вже пан діректор 
обдумає все докладно. Тілько жваво, хлопці, ії охот- 
но до праці, а я даю вам своє чесне слово, що всі 
будемо задоволені, все буде добре. 

"Хлопці", між якими було не мало дорослих,, 
бородатих та вусатих мужів, а кількох навіть по- 
сивілих старців, вислухавши сю промову свойого 
принципала, не виявили особливої радости, де- -які 
зітхали якось тужливо, а инші почали мовчки роз- 
ходити ся. Тілько між молодшим поколінєм слова 
принципала викликали веселий настрій. Їм усміхала 
ся надія лпарадувати перед цісарем у нових мундурах: 
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Тож коли пан принципал разом із діректором від- 
вернули ся від робппишв і подали ся в двері фаб- 
ричної канцелярії, деякі з тих молодиків, може не 
без впливу дозорців, підкинули шапки в гору і за- 
кричали: 
- Віват! Най жиє наш найяснійший монарха! 

ІБС 

- Віват! Най жиє наш найляснійший монарха! 
Віват ! Віват! 

Так кричали  незлічені юрби святочно повби- 
раних людий, а переважно Жидів що товпили ся 
ії залягали весь гостинець перед великою фабрикою 
парафіни та церазини в хвилі, коли цісар у супро- 
воді намісника ї численної свити надіхав із Дрого- 
бича. Довгий ряд облискучих повозів тягнув ся 
звільна тісним шпалєром розентузіязмованої юрби 
і зупинив ся перед брамою фабрики. Сьогодні од- 
наче се не була та брама, що ще перед двома тиж- 
нями скрипіла тут на заржавілих зелізних завісах, 
збита зі старих дощок, в низу оббризькана болотом, 
а в горі окрашена неморальними малюнками та на- 
писами, скресленими а! їгтевсо нафтовою ропою. 
Сьогодш з тої брами лишив ся тілько широкий от- 
вір у паркані, а в тім отворі підіймала ся аж до 
високости другого поверха орігінальна, майже ар- 
тистистично в стилю рококо виконана тріюмфаль- 
на брама з брил ріжнобарвного земного воску. 

| На підвалині з зеленковатого, жовто-жилкова- 
о ного сирівця і з чорних як смола брил перетопле- 
ного воску підіймали ся в гору масівні колюмни з 
білої як сніг парафіни з оздобними наголовниками, 
які піддержували гарно вигнуті і тисячними есами 
фльоресами з того ж самого матеріялу оздоблений 
лук. Був се помисл діректора фабрики, Бельгійця 
Ван Гехта, виконаний очевидно не ким иншим, як 
тілько фчбричними робітниками при помочи одного 
дрогобицьього інженера. 

| В брамі столв сам принципал у фраку із ша- 
покляком під пахою, з золотим ланцюхом від годин- 
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ника на животі, іпрпвитав цісаря короткою ні- 
мецькою промовою, яку закінчив викричаним усею 
силою свойого горла окликом: - 

-- Зеїіпе Ма|езій: дег Негг Каїзег Іебе Босі! 
- ГБебе Босі! Міесі 25у)е! Многая літа! -- підхо- 

пила юрба з надвору ії в нутрі фабрики. А в нутрі 
на подвірю, чистім як нутро коробочки, висипанім 
шутром і умаєнім зеленю, столли випростувані ро- 
бітники довгими рядами. Обмип обголені, в нових 
мундурах, виглядами зовсім прилично, тим більше, 
що в першім рндї близше від брами поставлено 
молодих, сильнійших і здоровійших, а старші, сла- 
бовиті, скулені в двоє або ледво вилічені з ран му- 
сіли стояти з заду одалік від: входу. 
- Се мої робітники! -- радісно із гордощами 

промовив пан Гаммершлятї, обіймаючи ролю госпо- 
даря, який мав опровадити достойного гостя по 
всіх відділах фабрики. 

Цісар приступив до ряду робітників, із якого 
знов почули ся окрики на його здоровлє. Монарха 
подякував махнувши рукою, потім запитав першого 
з ряду робітника, як називає ся, другого, як довго 
працює у фабриці, третього, чи женатий і кілько 
має дітий. На сьому скінчив ся перегляд робітни- 
ків. Обертаючи ся до принципала, що протягом тої 
мінути стояв мов на шпильках. мучений нестерпною 
непевністю, то блід то червонів, боячи ся, аби хто 
З робітників не ляпнув,якого нечемного або бунтів- 
ничого слова, монарха промовив добродушно: 

-- 5іе Набеп пісббре, резиппде п огдепнїсре 
Геше. біпа ві тіє ібпеп 2цігіеєдеп? 

- МоПШкоттеп, Ма|евійє! Міг віпа х/ле еїпле Ка- 
тіне. 

-- Е8 їгемшї тісі! зейг, -- відповів цісар ї повто- 
рляючи звільна: ,епг иї, 5ебг ецї", пішов далі, 
щоб оглянути варстатп апарати та инші фабричш 
будівлі. 

Тут усе пішло дуже добре. Всї машини і при- 
лади блищали як зеркало, в поміщенях та кімнатах 
пахло живицею та ялівцем, а в шопах, де спали. 
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робітники, було чисто, ясно та опрятно, бо для 
сього празника умисно прорубано кілька вікон ї 
спроваджено з Дрогобича кільканацять ліжок; аран- 
жери сеї комедії зробили так, немов би для кождо- 
го робітника було тут окреме ошальоване поміщенє 
з ліжком, сінником і подушкою напханою гиблівка- 
ми, та з грубим коцом для накритя. 
- Ргітійу, ргітійу, абег Бургієпівсь, -- сказав ш- 

сар оглянувши одну таку спальню. 
-  Асі, Ецге Маезіщщ -- скрикнув з глубонихт 

зворушенєм пан привнципал, -- діе5 ізіЕ еіп Рагадієв 
іт МегреІеїсі! тії дет, хаз дієзе Геще еїпві іп ібгеп 
Вапегпрйшеп Бакцеп. Зіе зареп ев зеїбві. 
- ЕЖгеце птісі 5ебг! Егеці тісй 5ебг! -- мовив. 

цісар обертаючи ся до виходу. 
- Віват! Віват! Най жиє наш найяснійший мо- 

нарха! - загреміли з подвійною силою радісні окри- 
ки юрби, коли цісар і його супровід сідали до по- 
возів, аби проїхати ще кілька сот кроків до най- 
близшої зелізничої будки, де ложидав уже цісаря 
двірський поїзд, аби завезти його до Борислава. 
Блискучі повози рушили помалу серед ненастанних 
окриків юрби, а коли віддалили ся від фабричної 
Орами, всі в її обрубі почули, що гарні хвилі праз- 
ничного дня минули безповоротно. 

П. 

Минуло кілька тижнів. Фабрика швидко стра- 
тила"свою опрятну і празничну подобу. Воскова бра:: 
ма, на яку ще кілька день ходила дивити ся цікава. 
публіка з Дрогобича та довколичних осель, була 
розібрана і перефабрикована на свічки. Шутер, 
яким висипане було подвідє, після першого дощу 
сотками робітницьких ніг та важких коліс був утоп- 
таний у старе болото і щез майже  безслідно. 18- 
шопи, де ночували робітники, давно вже повино- 
шено перегородки, дверці, ліжка та постіль. Усе те 
було або сфабриковане на час, або позичене, 1 те- 
пер робітники знов ночували на голій соломі та. 
гиблівках, на дошках або на голій землі, де хто.-
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впав. Вони так уже привикли до того, що зміна 
зовсім не дивувала їх. Адже ж вони знали що не 
що день великдень, а для цісаря треба було зро- 
бити параду. Одно тілько тішило їх і лишило ся 
їм як памятка празничного дня, а власне нові мун- 
дури, котрих їм не повідбирав заряд фабрики, і 
тому вони благословили память цісарського приїзду. 

В тім одного вечера по фаєранті знов покли- 
кано їх перед канцелярію з тою увагою, що пан 
принципал хоче їм щось сказати. Весело гуторячи 
та жартуючи робітники зібрали ся перед канцеля- 
рією. Мусіли жлати досить довго, бо пан принци- 
пал не виходив тай не виходив. 

- Ов, щось там мусіло попсувати ся, коли помпа 
не фукає, - жартували робітники, що між собою 
називали принципала помпою. 

Але в помпі не попсувало ся нічого. Пан прин- 
ципал вийшов веселий, майже промінястий, а в ру- 
ках держав якийсь папір з величезною печаткою. 

- Ни, хлопці! -- промовив показуючи на папір 
і не привитавши навіть робітників--бачите? 

- Та бачимо,--відповіли зачудувані робітники. 
- А знаєте, що се таке? 
- Відки маємо знати? Може се тестамент пана 

принципала? 
- Тьфу, тьфу, тьфу! Щоб тебе занімило! Що 

ти плетеш? -- крикнув пан принципал, який страх 
не любив думати про ,остатні річи". - Чи ти ска- 
зив ся? Придиви ся близше, дурню! Тут стоїть 
підпис, а тобі привижає ся тестамент! Тьфу, тьфу, 
тьфу: 

Вифукавши свій гнів пан принципал знов 
розпогодив і пролсенив своє обличєеє. 

- Се декрет, хлопці! Декрет найяснійшого пана, 
лякий за заслуги для добра краю іменує мене баро- 
ном. Розумієте, що сезначить? Тепер я для вас 

озне просто вже пан принципал, а пан барон. Розу- 
мієте? Так маєте мене кликати. 
- Най жиє пан барон Гаммершлят! -- завере- 

щав один дозорець, що стояв між робітниками, а 
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разом із ним також деякі робітники, що стояли 
близше новоспеченого барона. 

Ледво одначе затихли окрики і пан барон гла- 
дячи бороду набирав концепту до дальшої промо- 
ви, коли в тім виступив на перед один робітник 
і кланяючи ся  низенько овипалив як з фузії 
своїм мазурським діялєктом: 
- А толе Бу га рап Багип рзу гакКі) игосувіо- 

зсі гасуїї пат їгосле родуузвує родліепле ? 
Пан барон вухам своїм віри не няв, почувши 

такі слова. 
- Що, що, що? Прокляті Мазури! Чи зісти мене 

хочете з кістками, замордувати живцем? Чи не 
знаєте, що ся фабрика не приносить мені майже 
ніякого зиску, що я тримаю її тілько для гонору, 
тілько для вас, щоб ви дармоїди не поздихали 8 
голоду ? Ї відки я приходжу до того підвисшувати 
вам поденне? З яких капіталів? Чи хочете, щоб я 
ще докладав до вас? Ах, се нечувана річ! Се, се.. 
аЇ тапе Мипеб5 -- світ кінчить ся З тими людьып! 

Робітники мовчали засоромлені. Пан барон як 
ошалілий бігав по танку, махав руками, робив ріж- 
ні тримаси і виливав цілі потоки окликів, щоб вил- 
ляти все своє обуренє на нечувані претенесії ро- 
бітників. 

- Л не те ще хот'в сказати вам, - озвав ся 
нарешті рішучим і грізним голосом. - Знаєте, дур- 
ні, скілько коштує мене сей папір, - сей титул? 
Але відки вам се знати? Більше як 10.000 бухнув 
я в нього, а ви ще хочете щось від мене? Ни, 
відки я вам ызьму9 Дріть із мене поли, тягніть 
жили, але гроший із мене не видрете. А тут ще й 
ваші мундури. Ни, що мені з того, що я вас убрав, 
як порядних людий, до чого властивб не був обо- 
вязаний? Чи ви почуваєте ся за се до вдячности ? 
Де там, ані крихти! Але чекайте ! Коли ви не почу-. 
ваєте ся до вдячности для мене, то й я з вами не буду 
робити церемоній. Пане касієр! Кошти справленя 
мундурів записати кождому на його рахунок, розло- 
жити на пів року і стягати що тижня при виплаті!
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Робітники стояли мов ошоломлені. 
- Маєте,чого вам хотіло ся ! -- кричав грізно пан 

барон, хоч опору не чути було жадного.--А тепер ідїть 
собі! А памятайте собі ще одно! Від тепер я вже не 
простий Ляйбо Гаммершляг, але пан барон Гео хоп 
Гаммершляг. Сам найяснійший пан. нагородив мене 
за мої заслуги. Цан староста і жандарми мусять 
тепер більше оглядати ся на те, що я скажу, піж 
доси. Розумієте мене? Держіть ся спокійно, щоб я 
не мусів лснійше толкувати вам се. Ано, марш! 

Ї пан барон махнув рукою. Та робггниьи все 
ще стояли, немов остовпіли. Отже.ті нужденні мун- 
дури, справлені для них ніби то в відплату за їх 
кроваву, надобовязкову прапю коло пристроєня 
фабрики, тепер будуть їм почислені для вменшеня 
поденної платні! Отже та нужденна їх плата, яку 
побирають доси, за сей дар, якого вони не проси- 
ли, має на цілий квартал бути ущерблена! А в до- 
датку що ж показує ся? А те, що самі вони своєю 
працею допомогли тілько до вивисшеня пана баро- 
на, до скріпленя його поваги, яка тепер у першій 
лінії звертати меть ся проти них самих. Усі ті дум- 
ки, які в одній хвилі зрозумів кождий, навіть най- 
тупійший і найбільше пригноблений робітник, дих- 
нули на них якоюсь важкою, душною атмосферою. 
Лкийсь неясний льогічний процес звернув їх думки 
на недавнє празничне привитанеє цісаря в отсій 
фабриці. Тодішній блиск, тодішня радість, тодішні 
ентузіястичні окрики, все те видало ся їм тепер чи- 
мось так далеким, так фантастичним і неможливим 
у дійсности, що контраст ніби роззявлена пащека 
пропасти, потягнув їх до себе. І на раз кілька ша- 
пок вилетіло в гору ї з кількох десятків горл ви- 
рвав ся окрик, який зараз же підхопили веї ро- 
бітники сеї фабрики: -- Віват! Най жиє наш най- 
ленійший монарха! Віват! 

' У перве друковано по польськи в книжці ,Каіепдагл 
гоБоїпісгу па гокК 1892. УУудахиса ). ОБігек І.“гбш 2 аги- 
]»агш 7. СоПоба 1891 ст. 20--26- 
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