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восОовеєое 

І. 

еля збудила ся рано, пункт о пів до семої. 
Збудила ся з привички. Що другий день 

у неї передполуденна служба на почті, де вона 
служить експедиторкою. Передполуденна служ- 
ба починає ся о семій і треває до другої по 
полудни. Целя, совісна і точна в сповнюваню 
своїх обовязків, як загалом усії женщини до- 
пущені до якої будь публичної служби, при- 
викла від давна будити ся 0 пів до семої, чи 

того треба, чи ні, і ні за що в сБвіті вже 

опісля не може заснути. 

Хвилю вдивлювала ся своїми великими, 
чорними очлма в напротивну стіну, закрашену 

синявими арабесками по сірому тлі. Посеред 

стіни висіло велике зеркало, а по обох боках 

його широкої, золоченої рашми видно було дві
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трупи ФотоїратФій у різьблених, деревляних ра- 
мочках. Представляли вони її товаришок зі 
школи і з почтової служби. Целині очи досить 
довго зупинили ся на тих ФотоїраФфіях, хоч рисів 
лиць на них не можна було розпізнати; в по- 

коїку стояв легкий сутінок, бо одиноке вікно, 

що виходило на вулицю, заслонене було дерев- 

ляною ролєтою. 

- Котра то там година? -- шепнула 
Целя і простягши руку взяла з круглого сто- 
лика, що стояв тутже в головах у неї, мале- 
сенький, золотий кишеньковий годинник. Хоча, 

з досьвіду знала, що будить ся все о тій самій 

порі, але сама собі не довіряла. 

-- Пів до семої! -- сказала. - А мені 

здавало ся, що я сБогодня заспала. Правда, 

нині рано служби не маю, ну, але потурати 

собі не треба. дасплю нині, то засплю й завтра 
і спізню ся на службу! 

Так міркуючи підвела голову і сіла на 
ліжку. Була тілько в сорочці, що обшита, в горі 
коронкою і зіпята на раменах, ослонювала її 
груди і плечі, лишаючи голими гарні, мов із 
слонової кости виточені рамена і шию. На 
дворі був теплий маєвий поранок. Лагідним 

рожевим проблиском просьвічувало сонце крізь 

спущену ролєту до покоїка молодої дівчини, 

наповнюючи його теплом і запахом весни, що 

мішав ся з запахом кольонської води, яка, сто-
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яла в Фляконику на тоалетці, і резеди, що 
цвила в великім вазоні на вікні. Целя якийсь 
час сиділа немов забувши ся. Любо їй дихати 
тим теплим повітрєем, насиченим пахощами, 
любо тонути в тім півсумерку, що лагодить 
усі обриси й блиски, спочивати в тій тищі 
зрідка перериваній торохтінєм коліс по вулиці 
або гуком далекої військової музики, що ви- 

грає марш десБ на третій вулиці. 
Але забутє трівало не довго. Целя отряс- 

лась із нього, стрепенула своєю головкою з ко- 
ротко обстриженим, мягкиМм як шовк попеля- 

стим волосєм, наділа панчохи і пантоФельки 
власної роботи і прудко зіскочила з ліжка. 

Чула себе здоровою, сьвіжою, молодою. Сон 
покріпив її; все, що було прикре або непри- 
вмне вчора, передучора і в цілій минувшині, 
тепер немов не істнувало для неї. Думка її, 
півсонна ще, спочипває зі стуленими крильцями 
і не вибігає по за пороги тої сьвітлички, не 
заглядаєв в будущину. Що там будущина! Що 
там минувшина! Якось то воно все буде! Целя 
почуває в тій хвилі тілько одну приємність, 
яку їй чинить правильне битє власної крови, 
тепло власного тіла, мягкий дотик власної 
шкіри, почутє здоровля, сили і сьвіжости влаб- 
них мускулів. Зазирнула до зеркала, моргнула, 
жартовливо досвого образа і засьміяла, ся сер- 
дечно, показуючи два ряди білих, рівних і-дріб- 
них зубків з поза ніжних, рожевих губ.
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За хвилинку вже була вбрана в легку 
перкалеву спідничку і білий негліжик. Нато- 

місь умиванє заняло їй більше часу. Вода 
стояла готова у великій скляній умивальници 
ще від учорашнього вечера, і Целя з правдн- 

вою роскішю нуряла в ній свої руки, мила 
лице, шио і рамена мягкою губкою, обтрі- 
пуючи мов горобчик грубі краплі, що нависа- 
ли їй на довгих рісницях або з шиї котили ся 

в низ на груди. Була се найбільша приємність 
1ї ранішньої туалєти, упрощеної о скілько можна, 
з огляду на службові обовявки, приємність тим 

більша, що Целя могла в повнпі зазнавати її 
тілько що другий день, коли мала пополуден- 
ну службу. В часї передполуденної служби 
треба було спішити ся. 

Умивши ся і обтерши ручником, Целя 
перед зеркалом розчесала волосє, розділюючи 
його над чолом на дві рівні части, а відтак 

за кілька мінут скінчила зовсїм свою туалєту, 
спокійно, систематично і без нічиєї послуги. 
Хвилю стояла випростувана посеред сьвітлички, 
широко розвела руки, відтак зчепила їх по над 
головою і спускаючи в низ, злегка хруснула 
пальцями. Потім підійшла до вікна і злегка 

потягнувши за шнурок піднесла ролєту. 9Золо- 

тою хвилею бухнуло соняшне сБвітло до сьвіт- 

лички, заливаючи її осліпляючим блиском. 
Прислонивши очи лівою долонею, Целя уповна 

тим блиском, тим теплом, тою Фізичною роскі-
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шю житя, весни і молодости, всьміхнута, і ру- 
мяна поклонила ся на схід сонця і кликнула, 

своїм звучним голосом: 

- А! Якже там гарно! Добрий денв, 
сонце! Добрий день, весно! Добрий день, не- 

бо блакитне ! 
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П. 

з ким то паннунця так розмовляють? -- 
почув ся нараз від дверий голос старої 

служниці, що війшла, щоб попрятати в Це- 

линій еБвітличці, 

- Моя Осипова -- сказала Целя не від- 

повідаючи на се питанє, - може би час уже 
сніданє дістати ? 

- А то що собі паннунця думають? -- 
скрикнула добродушно Осипова, -- Аджеж нині 
паннунця до служби не йдуть і разом з пан- 

ством снідають. А панство ще сплять. Хиба де 

за голину сніданє буде. Я ще навіть огонь не 
розклала ані каву не змолола. 

- А, правда! -- сказала Целя і її голос 
затремтів легким розчарованєм. - Треба че- 
кати. | 

На столику лежала до половини прочи- 
тана книжка, перед тижнем увята з випози- 
чальні. Целя була не дуже то пильна чита- 
телька книжок, але в таких хвилях яЯк отся,
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коли треба було чекати з півтори години, вийтк 
нікуди не можна, ані розмовляти нема з ким, 
книжка була її одинокою розривкою. От їі сіла, 
край вікна, з того боку, куди не било сввітло, 
і почала читати за той час, поки Осипова, сте- 
лила постіль і прятала в сьвітлиці. Та ма- 
буть книжка була не дуже займаюча, бо не 
дочитавши навіть і одної сторони Целя відло- 
жила її на бік, попідливала свої квітки, по- 
змітала пил із столика, з пари крісел і з біль- 
шого стола, а далі з зеркала, з ФотоїраФій 
і з вікна. Крутячи ся по своїй сБьвітличці трі- 
бувала стиха забреніти якусь пісеньку, але пі- 
сенька швидко урвала ся, а на чолі дівчини 
набігла хмарка. 

- Коли-ж бо мені то не чинить приєм- 
ности снідати з панством! -- сказала нараз, 
гордо підносячи голову до гори, немов відпо- 
відаючи на якесь наклонюванє. -- Коли-ж бо: 
я не хочу слухати дурного балаканя пана 

Темницького ані бути метою огнестрільних по- 
глядів панича Темнидького! Адже-ж я не обо- 

вязана підлягати їм! Адже-ж я плачу їм за8 
харч і за хату! Адже-ж не з ласки вони дер- 

жать мене! 
Уся її тітурка тремтіла зі зворушеня на 

саму згадку про товаришів спільних снідань. 
Молоде чоло поморщило ся, очи стратили свій 
погідний, соняшний блиск, а довкола уст за- 
рисувала ся якась складина болю і гіркости,
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якої перед хвилею ніхто би там не був до- 
слідив. 

Целя були сирота без батька і без ма- 
тери. Старий дідусь посилав її до школи, а, піз- 
нійше через якихось знайомих виробив їй місце 

на почті (без протекцні навіть такого мізер- 
ного місця дістати годі!), де здавши приписа- 

ний екзамен була принята за маніпулянтку. 
Більше старенький не міг для неї зробити, 
та й за те, що зробив, Целя благословить його 

память. Пенсія експедиторки -- 30 тульденів 
місячно -- вистарчає на скромне удержанє; 

лєкциї музвики на Фортепяні і Французької мо- 
ви, котрі в свобідних хвилях дає двом донеч- 

кам властителя камениці, вистарчають їй на, 
вбранє і инші приємности житя. В перспективі 
перед нею рисує ся по кількох або кількана- 
цятьох літах служби самостійний почтовий у- 

ряд десь на провінциі, маленький домик з ма- 
леньким огородцем у малім місточку, квітки 
перед вікнами, стара служниця в кухни і тиха 
самітна сьвітличка. Пакна Целіна, що правда, 
рідко забігає думкою в таку далеку будущину, 

але завсїгди, коли їй се притрапить ся, почи- 
нає чогось зітхати -- чи то з туги до такої 
іділлічної картини, чи з полусьвідомого почу- 

тя, що не вважаючи на свою іділлічність ся 

картина криє в собі якусь порожнечу, якісь 
темні безодні.



АИО 

По смерти дідуся Целя перейшла жити: 
до пана Темницького. Пан Темницький був то 
приятель пебіжчика дідуся і при смертельнії: 
постели обіцяв йому, що буде опікувати ся 

бідною, одинокою сиротою. Пан Темницький, 
то був пенсіонований урядник невисокої ранги, 
числив 68З літ, мав окінку о пять літ від себе: 
старшу і глуху як пень, і одного сина, що.- 
скінчив у Відні медицину і практикував при: 

тамошній клініці. Пан Темницький був то, що. 

називає ся ,веселий дідусь": лисий, з велики- 

ми вусами і мохнатими бровами, мав рушяні: 

щоки, мяснисті губи звавсїгди зложені до у- 

сьміху, малі і товщем запливаючі очка їі здо- 

рові зуби, і виглядав при своїй жінці як її 

син, молодший від неї що найменше о 20 літ. 

Жив із свовї пенсії, скромно а акуратно, не- 

служив ніде і нічим не займав ся. Весь день 

сидів у своїм кабічеті, курив люльку і читав. 

тазети, а вечером ішов до касина, відки вер- 

тав перед десятою, аби не платити ,шперн. 

В касині, тобто в товаристві своїх ровесників 

славив ся як сьміхованець і Фацедіоніст, що: 

не вважаючи на семий десяток літ доси не по- 

збув ся охоти до авантурок, або, як він саз 

говорив, до ,7маленьких зворушень". А доцїаі 

коли сидів за столом при сніданю або обіді. 

і весьв час свобідний від жованя заповнював 

своїм балаканєм, лагідним, монотонним і уси- 

пляючим, був подібний до гладкого кота, щ
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роскішно муркотячи пасе очима якийсь лако- 
мий кусник, але не хоче перед часом трудити 
ся хапати його, бо добре знає, що коли прий- 
де відповідна нагода, то лакомий кусник сам 

упаде в його аксамітні лапкн. 

Ців року вже жила Целя у панства Тем- 
ницьких, день у день слухаючи щшонотонного 
воркотаня пана Темницького і поглядаючи на 
його двозначні усьшіхи, З разу забавляла її 
гутірка того пана, але опісля знудила моно- 
тонність і обмежений кругозір його думок. Во- 
на трібувала з ним сперечати ся, але се ока- 

зало ся неможливим; усі її слова він прий- 
мав з добродушним усьміхом, мов бриканя ма- 
ллої, пещеної дитини. Та що пан Темницький 

ніколи не виходив із границь добродушної 
жартливости і не позволяв собі нічого, що би 

юображало приличність, то Целя чула себе при 
ньому супокійною. Хоронила її також жалоба, 
-«яку носила по смерти дідуся і яка по частни 
накладала пута й пану Темницькому. Але от- 

«щсе перед кількома тижнями прибув із Відня 
молодий Темницький, лікар, і відразу Вніс із 
«щфобою до того тихого гнізда якийсь острий, 
задушливий дух, що від першої хвилі проняв 
Целю якоюсь трівогою, почав стискати її гру- 

Дди якимось невиясненим прочутєм остраху і не- 
безпеки. 

" Доктор Темницький був високий, плечи- 
стий, сильно збудований мужчина, з правиль-
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ними обрисами лиця, з буйним, темним гаро- 

стом. Рухи його були повільні і поважні, го- 
лос баритоновий, трошечка хриповатий, погляд 
холодний і немов наскрізь пронизуючий. д кож- 

дого руху, з кождого слова його було видно, 
що сей чоловік має дуже високе розумінвє про 
свою вартість, що вміє панувати над собою, 

але заразом уміє і любить панувати над нн- 

шими і привик поборювати всякі трудности, 
що стоять на заваді його замислам. Ворог у- 

сякого сентименталізму, він Ппоглядав на, сьвіт 
холодним оком анатома і віддавна! привик су- 

дити всїх і вся тілько з погляду свого улю- 

бленого уя". Ворог дотепу і жартів, один тіль- 

ко зворот виголошував з певним відтінком ю- 

мору, а був то жидівський зворот ,и5 018 

тпіг дд2 (на що мені се придасть ся?). Був 

се його оклик, невідступна мірка, яку прикла- 

дав до кождої нової річи, щоб оцінити її вар- 

тість. Одним словом, був се чоловік насеЕрізь 

»позитивний" і реальний. Хоч мав напевно не 

більше трицяти літ, то про те здавало ся, що 

у нього не було ніколи тої ,шумної" молодо- 

сти, що він ніколи не віддавав ся ніяким іл- 

люзіям, не знав що то запал і ентузіязм, що 

ціле його житє було рівною, простою лінією, 

без збоченБ, скоків і закрутів, без надмірних 

напружень, але і без слабостий і знесиля. Як 

у добрій машнні, так і в нього восе, здавало 
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ся, було обраховане, зважене і з гори зведене 

до певної рівноваги. 

Перша його стріча з Целіною була дуже 

холодна і шабльонова. Отарий пан Темницький 

запрезентував їй свого спна, той їй уклонив ся, 

Целя відклонила ся, пан доктор буркнув ,Ду- 

же мені приємно" і зараз відвернув ся, кінча- 

чи своє перерване оповіданє про якийсь клі- 
нічний випадок. Але по хвили, коли побачив, 

що Целя пильно придивляла ся йому, сказав 

тим сам самим оспокійним і поважним го- 

лосом : 

- Мушу вам, татку, показати Фотоїратію 

моєї нареченої. 

Батько аж уста розчинив і очи витріщив, 
бо ні про яку наречену свого сина нічогісінько 

не чув. Але син з непохитним супокоєм гово- 

рив дальше, скоса поглядаючи на Целю: 

- Дочка прімарія головного віденського 

шпиталю, одиначка і спадкоємниця величезної 
камениці на Ірабені. Заручини відбули ся ще 
в шмясопусти. Я не писав вам про се нічого, бо 

хотів зробити вам несподіванку. 

Та не вважаючи на се виясненє батько 

не переставав глядіти на сина як на дпивогляд, 

з зачудуванєем і недовірєм. Глуха пані Тем- 

ницька, що не чула розмови, бачила тілько, 

що ,татко" забув про росіл, і торкнувши його 

рукою за локоть, сказала гробовим голосом: 

р
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- Татку, росіл вистине ! 
Тимчасом доктор, що при столі сидів на- 

супротив Целіни, звернув сп до неї з кількома 
зовсім байдужними запитами, на які дівчина, 
відповіла коротко, майже не підводячи очий 

від тареля. А коли обід скінчив ся і Целя 

сквапно відійшла до своєї служби, пан Тем- 
ницький, що доси ледво міг усидіти з нетер- 

плячки, звернув ся до снна. 

- Бій ся Бога, Мільку! Що се за наре- 
чена, про яку ти згадував ? 

- Наречена? -- відповів супокійно док- 
тор. -- Ніякої нареченої у мене нема. 

- Ну, так я й думав. Але що-ж се ти 

за історії видумуєш ? 

- Сбе для тої -- і він мотнув головою 
в напрямі Целіниної сьвітлички. -- Виджу, що 

вдивляє ся в мене, мов у веселку., Ну, а я 

люблю кожду річ від разу ставити ясно, ре- 

ально. Нехай собі дитина на мій рахунок не 

робить ніякої іллюзії. 

- Га, га, га! - засьміяв ся п. Темниць- 

кий. -- Але-ж то хитрий пан доктор! Що 

хитрий, то хитрий! При першій острічі з пан- 

ночкою зараз і остерігає її: здалека від мене! 

Я заручений ! 

-- А воно й найліпше, - сказав поваж- 

но пан доктор. -- Нехай з гори знає, чого від 

мене може надіяти ся, а чого ні. 
а



Бачить ся одначе, що й сам пан доктор 

не дуже добре знав, чого від нього можна на- 
діяти ся, а чого ні. Кілька день він сидів на- 

супротив Целіни мало звертаючи на неї уваги, 
обмінюючи ся з нею ледво кількома байдуж- 

ними Фразами. Пізнійше зробив ся ще мало- 
мовнійшим, про свою наречену не згадував, 
але натомісь кілько разів Целя осьшілила ся 
підвести очи, все стрічала його холодний зір 

впертий в себе. ІЦе кілька день минуло -- 
і в чорних, невеличких очах доктора доглянула, 
Целя якісь нокорки, що блимали ніби порохно 
серед пітьми і розтлівали ся що день то дуж- 

ше. Було щось невідоме і зловіще в тих искор- 

ках, щось, що відбирало Целі апетит і моро- 

зило в ній усякий порив радости. Коли доктор 

промовив до неї часом, то почувала легку 

дрож на всїм тілі, хоч доси нічогісїнько тако- 

го між ними не зайшло, що надавало би хоч 
тінБ оправданя тій її боязни. 

Натомісь старий пан Темницький говорив 
тепер іще більше, ніж уперед, і своє балаканє 

майже виключно звертав до Целіни. Шпильку- 
вав еманципацию і емандипанток, хоч Целя 
ніколи не хотіла вдавати з себе еманципантку, 
вигрібав старосьвітеські анекдоти про старих 
паннів, жартував з женщин-урядників, почт- 

майстринь,ї т. и. Остаточно Целя почала, звіль- 

на.догадувати ся, що все те балаканє не про- 
сте язикобитє, 4ле до чогось воно йде, має я-
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г;Знусь укриту ціль - яку, сБого не могла до- 
« скглупати ся. Чула тілько, що по вислуханю 

боцілогодинного гуторіня пана Темницького об- 
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хапує її якась утома, якесь обридженє до 

сьвіта і до житя, нехіть до праці і думаня. 

Тим то й не диво, що все те вкупі в короткім 

З  часї мусіло сприкрити їй спільні сніданя, обі- 
3 ди і проходи з панством Темницькими. 
е -- Ні, не піду більше! -- гововила вона 

о тупаючи ногою в своїй сьвітличці, але завсігди 
Ж в рішучій хвилі покидала її сила волі. 
в Була сама на сьвіті. Пан Темницький був 
2%:5 Рдинокпы др;:гоы 1ї пок:ійного дідуся, .іпшй дав 

ч їй його за опікуна. От і не диво, що її дитяча, 
у5  душа до крайньої можности держала ся за ту 

.- 
- 
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останню нитку, що бодай сяк-так вязала, її те- 

церішнє з минулим. Покинути сю нитку, то 

значило віддати ся безповоротно хвилям житя, 
без провідника, без точки опори. Целя, хоч 

омолода ще, 18-літня дівчина, все таки знала 

вже з власного сумного досьвіду і з неодного 

прикладу, що пускати ся на ті хвилі, то не 

жарт. 
- Але все-ж таки вони добрі люди, -- 

вепокоювалоїї золоте її серце. - Нехай і так, 
що у них є свої хиби, але не моя рі 
їх. Зо мною вонп чемні і добрі, 
іїм закинути ? НІі, ні, дурна я 
з.моєю глупою трівогою ! Нероз 
вдячна, от що! 

мМАніпулянткаА. 
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І накартавши так свої власні нерви, вона, 
знов ішла в товариство Темницьких, щоб із 
нього знов винести ту саму німу трівогу, те 
саме знеохоченє і зденервованє, що й уперед, 
тілько ще в більшій мірі. 
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Л що там! - сказала Целя потрясаючи 
головкою ї кидаючи ся то до вікна, то до 

зеркала, - дурна я, що собі такий чудесний 
ранок псую такими думками ! 

Глянула на годинник, -- пів до осьмої. 

Ще що найменше година до сніданя. Ввяла, 

книжку і трібувала читати далі, але й се не 

йшло. Сонце зазирало до книжки, блиск сліпив 

її очи. ІЩоденне семигодинне примусове си- 
джінє при почтовім бюрку було тяжкою пан- 

щиною для її молодого оріанізму, що домагав 
ся руху і сьвіжого повітря, ідля її живого тем- 
пераменту. А тепер іще сидіти в покою, мов 
миш у норі! Ні, се справді гріх. Кинула книж- 
ку і рушила в подорож довкола свобї сБвіт- 
лички, шукаючи очима, що би можна перене- 
сти, поставити на иншім місці, або привести 

в порядок. Але нічого такого не добачила. 
В тій хвилі знов отворили ся двері її по- 

кою: війшла Осипова з караФкою сьвіжої во-
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ди. Поставивши воду вона стала і з усьміхом 

почала вдивлювати ся в Целю. 

- А ви чого так на мене дивите ся, як 
на ворону? - кликнула Целя з жартовливим 

обуренєм. 
- Бо маю рацію! -- відказала Осипова 

веьміхаючись і моргаючи загадково. -- А впро- 
чім коли иншим вільно на паннунцю так ди- 
вити ся, то чому-ж би й Осиповій не мало 

бути вільно ? 

- йким нншим ? 
- Кождому, хто тілько  хоче. Адже-ж 

паннунця що день сім годин сидить там, за 
решіткою, мов на виставі. Хто хоче, може 

прийти і обзирати паннунцю, скілько його во- 

ля, і паннунця не може йому сего заборо- 

нити. 
Целя вся спалахнула румянцепм. 
- Фе, стидайте ся, Осипова! -- скрик- 

нула з невданою прикрістю в голосі. -- І ви 
вже навчили ся від старого пана цьвікати 
вені в очи моєю службою! Що вам зиваднла 
моя служба, що мене сверлуєте вичислюючи її 
неприємности ? Чи думаєте, що я сама їх не 

почуваю ? Чи думаєте, що мені се мило? Але 
що-ж маю робити? Адже-ж мушу якосьв жи- 
ти! А ліпщшще їсти свій хліб, хоч гірко заробле- 

ний, ніж умирати з голоду, або... 
Не докінчила. Ольози здавлювали її гор- 

ло. Відвернула ся до шаФи і почала в ній ду-
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же пильно шукати чогось між понавішуваними 

сукнями, 

- Але-ж прошу паннунці! - екрикнула 

стара, не на жарт перелякавши ся сего вибу- 

ху, -- що се паннунці Бог дав! Я мала би 

насьміхати ся з.паннунці за те, що паннунця 
в цісарській службі находить ся? Я, що від 
десяти літ віку сама поневіряю ся по служ- 

бах у найріжнійших людий? Я мала би на- 

сьміхати ся з паннунці, я, що так паннунцю 

люблю, як рідна мати? Най паннунця дадуть 

спокій і поглянуть радше, що я для паннунці 

принесла! 

- А що таке? -- весело спитала Целя, 

забувши вже прикрість, якої дізнала перед 

хвилею. : 

Осипова видобула з за пазухи невеличку 
запечатану коверту, і не кажучи ані слова, 
з усьміхом і загадковим морганєм подала, її 

Целіні. На коверті написане було тільки ї1ї 

імя і назва, тапро те Целя знов запаленіла ся 

скинувши оком на адрес. Характер письма був 

їй відомий. 

- А відки то Осипова, дістала те письмо ? 

-- А се, прошу паннунці, дав мені зна- 

йомий експрееє. Хотів іти до паннунці, але я 

йому кажу: дайте, я сама занесу! 

Коли би Целя була пильнійше вдивила ся 

в лице старої жінки, то була би від разу до-
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гадала ся, що Осипова збрехала. Але Целя 

вдивлювала ся в лист, що його держала в ру- 

ці, очевидно вагуючи ся, що має з ним ізро- 
бити. Румянець на її лиці щез і воно поблідло, 

рожеві губи стисли ся і в очицях блисло щось 
ніби гнів, обуренє чи нетерплячка. Сказала 
вкінді холодно і з досадою : 

- Моя Оснпова, прошу вас, ніколи не 
робіть мені того на будуще. Ніяких листів ані 

посилок до мене не приймайте. Хто що має до 

мене, нехай сам приходить, уже я буду знати, 

що йому відповісти. 
Ое сказавш відвернула ся і відійшла до 

вікна. Осипова добру ще хвилю стояла на 
місці і хитала головою. Бідна жінка не знала, 

що властиво думати про свою паннунцю: чи 
одержанє листа було для неї приємне, чи не- 
приємне, і 0 що властиво паннунці ходить. 

- Ну, але прецінь лист узяла, не звер- 

нула мені!. Ое знак, що я ще нічого такого 

дуже злого не зробила, - проворкотіла сер- 

дешна бабуся і відійшла до кухні. 

Але Целя стояла мовчки, одною рукою 

опираючись о раму вікна, а в другій держачи 

лист. Рука з листом тремтіла. В кінці рука 

піднесла ся і енертічно кинула лист на під- 

логу- ' 

- Чого той дурень хоче від мене! -- 
скрикнула з обуренєм. -- Причепив ся мов 
пявка, лазить за мною як тінь, і ще мене ком- 
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промітує своїми дурацькими листами. От не- 
щастє мов! ! 

Груди її сильно хвилювали, очи блищали, 

гнів був справдішній. Але по хвилі Целя всопо- 

коїла ся, охолола з першої досади, підняла 

лист і розтяла коверту ножицями. Виняла з неї 

лист, записаний від початку до кінця дрібними, 

немов судорожно в ріжні боки повикривлюва.- 

ними буквами, і раз зирнувши на ті букви, на 
перший знак викрику, який їй у тексті ки- 

нув ся в очи, вибухла голосним, серіблистим 

сьміхом. 

- Що за дурень! -- сказала весело. -- 

Навіть гнівати ся на нього серйозно не можна, 

хиба тілько сьміяти ся. Ану, прочитаю сей 

лист замісто тазети! Мусить бути забавний як 
і попередні. 

І вигідно сівши на кріслі Целя розложи- 
ла лист на столику і почала читати, від часу 
до часу перериваючи читанє овоїми замітками, 
немов би розмовляла і передразнювала ся 
з його автором. 

»Гретій раз уже осьмілюю ся писати до 
Вас, шановна Пані, хоч на два перші листи 

не одержав ніякої відповіди". 

- І не одержиш і на сей! Не надій ся! 
- вперто мотнувши головою сказала Целя. 

»"Цо тяжкій боротьбі з собою я таки зва- 
жив ся ще раз наприкрити ся Вам. Важність
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справи, для якої се чиню, нехай оправдає мою 

влізливість", 

- Важність справи? Ї Що там за важна 

справа така? Ха, ха, ха! Очевидно та сама, 

що й у перших листах: Ви пані -- ангел, Ви 
покорили мовє серце, без Вас не можу жити, 

і так далі без кінця. Але-ж прошу шановного 

пана, се все мене нічогісїнько не обходитБ. Я 
без вас можу жити, Я про вас і чути і не хо- 

чу. Ви повинні раз уже сего догадати ся з мо- 

го погляду, з кождої моєї міни! Та ба, якже 
тут бажати, щоб той пан чого будь догадав 

ся! - додала в поганим виразом погорди на, 
устах. 

»"Обдумавши поважно своє положенє і зі- 
бравши про Вас, Пані, деякі потрібні відо- 

мости --5 

- Чи бачите його! -- скрикнула Целя, 

-- він про мене відомости збирає! Він шпіо- 
нить мою минувшину! Негідник ! 

- уя переконав ся, що зверхній вигляд не 

омилив мене, що полюбивши Вас від першого 

побаченя, я не змарнував свойого чутя для 0- 
соби негідної того чутя. Я певнісінький, що 
коли-б Ви, Пані, згодили ся бути моєю, ми 

могли-б устроїти своє спільне житє гармонійно 

і щасливо, о скілько щастє було би залежне 
від нас самих. Мої средства, хоч скромні, ви- 
старчали би нам як резерва на чорну годину,
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а тимчасом и заробляли би на хліб чесною 
працею". 

- Чи бач його! Як то він усе собі уло- 

жив! Не такий дурний, як видає ся! - щше- 

пнула Целя, і хмарка задуми зависла на,її 
чолі. 

Вона вже знала з попередніх листів того 

оріїтінального конкурента, знала, що його еред- 
ства, про які він згадував, се одержаний 

у спадку по батькови Фільварочок з 30 морта- 
ми землі, положений десь недалеко ЛвБвова 

і випущений в аренду. Знала, що сам конку- 
рент займає ся тазетярством, і треба признати, 

що се власне була одна з головних причин її 
антіцатії до нього. Вона так богато наслухала 

ся непідхлібних історій про львівських тазетя- 
рів, про їх цинізм, нічні піятпки, галабурди 
і т. и., що дрож пробігала її на думку -- ста- 
ти ся жінкою такого поганця. А при тім ви- 

глядав той конкурент зовсім не особливо. Це- 

ля, сама молода, здорова і вродлива, любила 

веюди красоту і їтрацію. А він хоч ще моло- 

дий, ходив згорблений і немов розломаний, мав 

лице широке, вистаючі вилиці, вид якийсь за- 

ляканній і непевний, блукаючий вираз очий, ніс 

розплющений і руде волосє. До того додати 

одіж звичайно стареньку і немов би не на 

нього шиту -- от і портрет автора тих любов- 

них листів, тої ,долі"о, що траФляла ся панні 

Целіні.
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-- Ое кандидат на Кульпарків! -- миг- 

нуло в душі у Целі, коли перший раз побачи- 
ла його на почті, як подавав лист. Вліплені 
в неї з виразом зацікавленя і подиву сиві очи 

дивогляда справляли їй якийсь неспокій і за- 

разом побуджували до сьміху. Від того часу 
він почав частійше приходити. на почту, впи- 
вати ся очима в кождий її рух і чатувати на 

вулиці, коли вона йшла на почту або вертала 
до дому. Але ніколи він не осьмілював ся 
промовити до неї. Ішов здалека, а як часом 
не міг обминути, щоб не зустрінути ся з нею 

лице в лице, то кланяв ся украдком їі втікав 
що духу, мов з яким краденим добром. Цо 

кількох місяцях таких німих зальотів напнсав 

до неї перший лист, несьмілий, надряпаний 0- 

чевидно трепштячою рукою, незручний у стилі- 
зациї, одним словом, сьмішний-пресьмішний. 
Целя богато мала з нього потіхи, і хоч не зна- 
ла назви свого німого адоратора, все таки вга- 
дала від разу, що він, а автор листа, підписа- 

ний ,Оеміон ОСтоколоса" -- се одна і та сама, 

особа. І через думку їй не прийшло відповіда- 
ти на той лист. Через місяць надійшов дру- 

гий лист, довжезний, пристрасний і ще сьміш- 

нійший в огнистім виражуваню чутя. А отсей 
третій лист несподіваним способом був корот- 
кий і спокійний, так що Целя, яка ждала 
в ньому знов сяжнистих зітхань і сотнарових 
заклинань та діФірамбів на свою красоту, бу-
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ла троха розчарована і задумала ся. Але за- 
дума та не трівала довго. 

- Дурна ти, Целько! -- скликнула вона 

сама до себе. - Все те нісенітниця, комедія! 

Коли він чесно думає, то чому не поступавє 
так як чесні люди ? Чому не прийде, не пред- 

ставить ся, не... Але що там, читаймо далі! 

"/Запитаєте, Пані, напевно, чому для ви- 
словленя Вам сего веБого вибираю таку не 80- 

всїм пригідну дорогу, відповідну радше для 

труса, ніж для мужчини ?" 
- Чи бач його? - скликнула Целя з у- 

сьміхом, -- як угадав! І відвагу має назвати 
річ її іменем, навіть коли та річ дотикає його 
самого. Юге, відвагу має! - додала по хвили, -- 

але знов тілько на папері! Ну, ну, що то він 
там далі пишщше ? 

яя справді трус, не супроти небезпек 
і противностий житя, бо з тими я боров ся від 
дитинства і то досить щасливо, але супротш 

тих, кого люблю. Бою ся зробити їм наймень- 
шу прикрість, і через те нераз роблю її мимо- 
волі, а се мучить і болить мене ще гірше, ніж 

їх самих. Чую, що бракує мені тої твердої 
підстави в поступуваню з людьми, яку дає то- 
вариське вихованє і певність себе самого. Чую, 

що сама моя особа будить сБміх і жаль, і се 

відбирає мені всяку сьмілість, яку собі виро- 

зумую. Тужно мені до людий, до приязни, лю- 

бови, щастя - а чую, що здобути їх не можу
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так, як здобувають тисячі инших. ,Гак що-ж, 

чи хочеш украсти їх ізза угла?" -- запитаєте 

Пані напевно, 

- Чи секазив ся! - скликнула Целя з я- 

кимось переляком. -  Точка в точку вгадав 
мою думку! 

яНі, дорога Пані (ага, ,дорога!" Вже 
знов починає! -- шепнула Целя), я бажаю 

тілько вхопити одну ниточку, що веде до клуб- 

ка, а потім ціле житє, вої свої спли присьвя- 

тити на здобуванеє того, що пншим щасливій- 

ша доля дарує без труду. Нині Ви, ЦПані, зна- 
єте мене тілько з непочесної поверховости. 
То-ж не прошу нічого більше, як лиш одного: 
позвольте мені дати Вам близше пізнати себе! 

Я не хотів би без Вашої волі чинити ніяких 
кроків у тім напрямі, щоб перед людьми, у ко- 
трих Ви оживете, не наражувати Вас на на- 
сьмішки, дотинки та неприємности. Знаю впро- 
чім тих людий, хоч і з далека, і можу Вам 
тілько одно сказати: стережіть ся Пані зарів- 
но батька, як і сина!" | 

- Ого, осБ уже й жало гадюки! -- щше- 
пнула Целя, прикусуючи блідніючі уста. 

»Та чого-ж я хочу? запитаєте Пані. Од- 
ного тілько: позвольте мені зблизити ся до 
Вас, дати Вам близше пізнати себе! Дайте мені 
знак, що не маєте супротив мене ніякої анти- 
патії, що зближенє моє не зробить Вам ніякої 
прикрости! Напишіть -- -- --
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- Дурень! -- скликнула Целя, тупаючи 
ногою і не дочитуючи письма. - Брещше він! 

Не любить він мене, коли може писати такі 

дурниці. Позволь йому зближувати ся до мене ! 

Хиба я йому бороню? Ало ба, тут саме й єсть 
хитрість, підла засідка. Наробить яких дур- 
ниць, осьмішить мене, а тоді скаже: самі Ви : 
позволили мені! Ні, ні, не хочу й чути про 
нього! Дам йому до пізнаня, щоб і на очи 

мені більше не показував ся. ,Що не маєте 

супроти мене ніякої антипатії, що зближенє 

моє не справить Вам ніякої прикрости!" Ну, 
відки-ж я се маю знати? ТьФу! Ое якабсь без- 

кровна слизбь, якась талярета, не мужчина ! 
Ну, шалась би я з-пишна, як би дала йому 
руку! Той би мене замучив своїми чулостями 

й підозрінями! Всї жили би з мене вимотав ! 
Ні, волю вже лишити ся тим, чим 6, ніж вя- 

зати свою долю з таким непотрібом ! 
Ї Целя кинула лист нещасливого любов- 

ника на стіл, пройшла ся кілька разів по по- 
кою, щоб успокоїтись, а потім порвала лист 
разом з ковертою, подерла на дрібні шматочки 

і понесла до вікна, щоб викинути геть. Коли 

вихилила ся з вікна, то побачила, що на розі 
вулиці, насупротив вікна стояв автор листа 

з очима  вліпленими в вікно. Поява Целі 

очевидно перепудила його, він кинув ся мов 

опечений і хотів утікати, але не міг відірвати 

очий від вікна. Оей вид видав ся Целі таким
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комічним, що засьміяла ся на все горло. А по- 
тім сильним замахом руки викинула дрібні 

шлматочки подертого листа. Посипались вони 
в низ, мов снігові платотки, крутячись і розв- 
літаючи ся в ріжні боки. Кілька з них, по- 
крутивши ся та погулявши на хвилях легень- 
кого вітру, впало на капелюх Семіона Стоко- 
лоси, який усе ще, з переполошеним видом, 
блідий і ніби прикований до камяного тротоа- 
ру, стояв на розі вуляці. 
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рошу паннунці на сніданє! -- скавзала 

стара Осипова, підхилюючи двері сБвіт- 

лички. Целя стрепенула ся на її голос, але 
зараз же вспокоїлась, потрясла головою, а 0- 

зирнувши ся в зеркалі і поправивши червону 

аксамітну стьонжечку, якою зграбно перевяза- 

ла поперек тімя своє коротке волосв, пішла 
до їдальні. | 

Панство Темницькі сиділи вже при столі, 

а властиво спділи оба панове, а стара Тем- 
ницька наливала каву, раз у раз порушуючи 
зівялими губами, немов вела якісь ненастанні 
розговори, чутні тілько для її глухих вух, 8 я- 
кимись невидними сусідами. Впрочім при столі 
старенька відзивала ся дуже рідко ї сиділа 

вперши очи в якийсь один предмет, немов би 

не бачила нічого більше довкола. Целя дуже 
її жалувала, старала ся услугувати їй при 
столі, розмовляти з нею знаками. Але старень-
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ка з разу чула себе якоюсь сконтуженою тн- 
ми непривичними для неї обявами чемности 
і співчутя. Від давна привикла вона до того, 
що її найблизші цілковито ітнорували її 
жали немов якимось бездушним предметом, то 
й не диво, що з разу навіть з підозрінєм по- 
чала було поглядати на Целю, думаючи, що 
молода дівчина хоче здобути собі її ласку для 
якихось своїх цілий. Але переконавши ся, що 

Целіна зовсїм далека від яких будь своєкорпео- 

них замислів, старенька помалу привикла до 
оказуваних їй чемностий і приймала їх якось 
апатично, нічим не показуючи, що вони спра- 
вляють їй приємність. Але й ся апатія ні 
крихти не змінила поступуваня Целіни, тепло- 
го і сердечного, не ослабила її співчутя до не- 

щасної старої жінки, при житю ще здетгтрадо- 
ваної між старе дрантє. 

- А, ось і вона, наша маніпулянтка! -- 

скликнув весело старий Темницький. - Витав- 
мо паню. Як же там пані спало ся? Що там 

гарненького снило ся ? 

Тимчасом доктор устав мовчки з крісла, 
наблизив ся до неї і буркнув: 

- Добрий день пані! 
Целя звичайно подавала йому руку, яку 

він стискав по товариськи. Але сБогодні док- 

тор уклонивши ся, прудко підніс її руку до 

уст і поцілував., Целя почула горячий дотик 
його уст і шарпнула руку як опарена, при 
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чім густий румянець залив її лице аж по вуха. 
А доктор, мов і зовсїм нічого не бувало, спо- 
кійно обернув ся і сів на своїм місці. 

Целя була до глубини збентежена, тож 
не сіла, але почала крутити ся коло пані Тем- 
ницької, немов-би-то помагаючи їй щось при 
наливаню кави, а властиво стараючи ся заспо- 
коїти свою неспокійну кров. 

- Щож то панна еманципантка не ла- 

скава навіть відповісти на привитанє старого? 
- балакав дальше жартовливим тоном пан 

Темницький. -- А правда, правда, старий по- 

винен знати, що молоді панночки, а ще до того 
ті з нового, вченого, самостійного поколіня 
мають свої окремі правила, свій окремий спо- 
сіб житя, і волять завесїсди відповідати моло- 

дим паничам, ніж старим панищам. 

- Алеж таточку! - Целя перенесла той 

інтімний титул на пана Темницького зі свого по- 
кійного дідуся, - якаж із мене еманципантка! 

- Ну, ну, ну, нібн-то ми старі вже такі 

дурні і нічого не розуміємо! Коротке воло- 
свчко, синенькі панчошечки, служба в канце- 

лярії, самостійне житбв... степ широкий, сБвіт 

отвертий... аПеїпбзіенепде іЗппре ЮОаше, ї там 

далі і там далі... 

-- А коли то таточко бачив у мене снні 

панчошки ? -- відповіла Целя, силкуючи ся 

повернути все в жарт, хоч із тону цілого сего 

Маніпуляитка. З
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балаканя віяло на неї якоюсь душною і не- 
приємною атмосФерою. 

- Ха, ха, ха! -- сьміяв ся пан Темниць- 
кий, коли тимчасом доктор похиливши ся над 
своєю Філіжанкою, помалу, систематично пив 
каву. - Ха, ха, ха! Я певнісінький, що панна 

Целя і тепер має на собі сині панчошки! Що, 
не вгадав? Ану, нехай пані нас переконає, 
що се неправда! Прошу! 

-  Ай, ай, ай, який же то таточко сьо- 

годні дотепний! -- сказала іронічно Целя, ки- 

ваючи головою і беручи ся до сніданя. Тимча- 

сом пан Темницький уже скінчив свою каву, 

і обтерши собі уста і оперши ся ліктем о етіл, 

не зводив ока з Целі, стараючи ся підхопити 

кождий її рух, кождий позирк. 
- Го, го, го! -- балакав він невтомно, 

- панни савантки, обсервантки, маніпулянтки 
і еманципантки, нове поколінє, рівноуправненє 
з мущинами, житє на власну руку, здобуванє 
будущини, а якже, а якже! Хто би вас близше 

не знав, той би вас замісто сьвятих купив. 

Але нас, старих горобців, на се не зловите. 
Вже ми що знаємо, те знаємо. Знаємо, що жен- 

щина - все женщина. Не один дурник думає 

собі: а, се новий тип, се женщина самостійна, 
майстриня своєї долі, жиє власною працдею! 
А він і не знає, що тій майстрині зовсім чого 
иньшого хоче ся. Все мода, тай годі! Була 

мода на криноліни, потім на пуФи, потім на 
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капелюшики з пташками, потім на тюрнюри, 
- настала мода і на еманципацию, на рівно- 

управненє, здобуванє будущини власною пра- 
цею. А то все -- зовсїм одна і та сама працдця: 
і криноліни, і пуФи, і тюрнюри, і еманципація! 
Все має тілько одну мету -- здобувати серця 
мужчин, полювати на мужів, уловляти вее- 

ленную з вусами ! 

- Але прецінь таточко не заперечить, -- 
заговориля звільна Целя, якій се балаканє від- 
бирало всякий апетит, - але пан Темницький 
не дав їй екінчити, 

- Заперечу, дитя моє, всему заперечу, 
бо знаю, яке то в сьвіті по людях ходить. Не- 
хай тілько паннунця вислухає слів старого ! 

Старий на вітер не говорить. 

- Алеж татку, -- озвав ся доктор зну- 

джений також тим балаканєм, - що се татко 

обібрав собі за тему до розмови! 

Ніби то татко коли будь говорив про ннші 

теми ! 
- Тема, мій сину, така добра, як і всяка 

ннша. Бо то бачиш, які сьогодні часи пішли ? 

Часи вистав, плякатів, реклями. Хто має який 

товар, яку особливість, яку цінну річ -- зараз 

її на показ дає, в тазетах інсерує, по вулицях 

аФішує, на всї чотири роги сБвіта витрублювє 

і вибубнює. Що, хиба неправда ? 

Доктор і Целя слухали тої інтродукцні 

мовчки, не знаючи, до чого вона йде.
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- А видите, що старий не бреше! -- ска- 

зав усьміхаючи ся у,таточко". - Тож бо то 

й є, що не завадить часом послухати старого. 

Ну, а тепер прошу собі представити таку пан- 

ночку, яку доля скривдила на маєтку. У неї 

здоровлє, сяке-таке личко, брівки, очка, охота 

до жптя і уживаня, радо би те бідацтво і між 

людий показати ся, а тут обставини на припоні 
держать, дома біднота та тіснота, до порядного 
товаринства двері позамикані.,. Що робити ? Те, 

що ліає ся цінного і гарного -- личко, очка, 
брівки, волосєчко, ручки (пан Темницький ви- 

числював се все з якимось особливим прити- 
ском, моргаючи то в сторону Целі, то в сто- 

рону доктора і прижмурюючи очи мов кіт на 
сонці) - все се можна показати народови хниба, 
раз на тиждень, у церкві. ОБого за мало! 

Ї ось таке бідне сотгворінє подає ся на прак- 
тикантку, телеїрафістку, телєФоністку -- одним 
словом, дебудь на публичну службу, де би 

могло сидіти на видноці у всїх, ніби на виставі 
за секлом. Хто хоче, може прийти і оглядали, 
може навіть попросити її встати і пройти ся. 
"Прошу пані, чи нема для мене листу ровієе 

гевіапіе?" ,На який адрес?" ,Ай4", Ї наша 
еманципантка вотає і йде до полиць з листами. 

А тут А -- перша буква в азбуці, то й пере- 
скринок її стоїть у найвнисшій полиці,. Отже 
бідне сотворінє бере крісло, приставляє, і з ці- 
лою урядовою повагою, а заразом з цілою ді-
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вочою їрацією овилазить на крісло, стає на 
пальчиках, і шукає, шукає, шукає в горішній 
полиці так довго, доки цікавий гість не оглянув 

докладно і ніжок і талійки і ручок і шийки 
і всього, о що йому ходило. ,НіІ, прошу пана, 

нема нічого!" ,Дякую пані і перепрашаю 1- 
А за хвилю другий так само питає, потім тре- 
тій, четвертий, і так далі. Чиж то не житє? 

На щастє маємо ще державу, що навіть пла- 
тить за подібну комедію. А я сьвято переко- 

наний, що коли-0 отворено два рази стілько 
посад в такім родіі коли би не тілько не пла- 

чено за, службу, але вимагано ще вступної та- 

кси, то і в такім разі від кандидаток не було 

би відбою. А 

- Чудесно нас пан відмалював, нема 

що казати! - скликнула Целя. 
- А чи не правду говорю ? 
- Розуміє ся, що неправду! -- з нерво- 

вим притинсеком відмовила Целя. | 
- Що2? -- скрикнув Темницький, -- пані 

сьмієте казати, що неправду ? 

- А вжеж, що неправду! Аджеж пан 

на моїм власнім прикладі міг би переконати 

ся, що воно так не є6. Аджеж пан сам пригзнає, 

що мені зовсїм не о те ходить, щоб аФішувати 

ся, але щоб чесно заробити на кусник хліба. 

- Ну, ну, панно Целіно, аджеж я не 

про вас говорив! -- відказав старий, жарто- 

вливо прижмурюючи очи. - Аджеж ви у всім
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виємок, у всїм, у всім не подібні до нньших | 

Хо-о-оч --- те ,0- тягнув він якимось співучим 
голосом, перехиливши при тім голову на лівий 
бік, як співаючий канарок, -- коли би так 
прийшло ся признати сьвяту правду,то я ска- 
зав би, що й у вас воно не без закарлючки. 

-Без якої закарлючки ? 
- Не думаю перед панею з усього тол- 

кувати ся, але що знаю, те знаю. 
- Коли пан кидає на мене підозрінвє, то 

повинен пан витолкувати ся, бо ннакше мушу 

таке поступуванє назвати... назвати... 
Духу не стало їй у грудях. В очах цпекло 

щось ніби здавлювані сльози, що снломіць ти- 

сли ся бризнути. Але здержувала себе і захо- 

вувала спокійний вид, головно для того, 60 
чула вліплені в себе прошибаючі очи доктора. 

о- Прошу пані не називати ніяк, -- ска- 

зав добродушно всьміхаючи ся пан Темниць- 

кий. - Мене пані словами не заженете в вершу. 
Нехай пані радше скажуть нам, що то за па- 
нич стирчав тут сьогодня на вулиці перед на- 
шими вікнами і що то за шматочки поперу ки- 
нули йому пані на голову? 

Він сказав се з такою певністю і з таким 
супокоєм, що можна було думати, що знає да- 
леко більше, ніж висловлює, і хапає тілько для 
прикладу перший ліпший Факт, який йому на- 
скочив на память. 

Целя поблідла пон тих словах.
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- Пане, - скрикнула встаючи з за сто- 

ла, - таке питанє сьвідчить про низький спо- 
сіб мисленя. 

-  Алеж татку, як можете в подібний 

спосіб забувати ся! -- поспішно докинув до- 
ктор, бачучи, що Целя поспішає до дверий. 

Целя вийшла напруго, не оглядаючибсрь, 

і впала лицем на подушку в своїй сьвітличці, 
Збиралось їй на плач. Закид Темницького за- 

надто був глупий і безпідставний, щоб мала 

ним справді образити ся. Боліли її тілько цни- 

нічні шциганя в загалі на жінок, що шукають 
власного зарібку, та рівночасно тішило її по- 
троха й те, що доктор у тім питаню станув 
ніби по її стороні. Сама не знала, чому сей, хоч 

і дуже слабенький вираз співчутя справив їй 

якусь полехкість. Успокоївши ся троха встала, 
і пішла на лєкцію. 

- Але татку, -- сказав пе відході Целі 

доктор, закурюючи папіроса, -- справд1 не ро- 
зумію, що маю думати... 

- Про що? 

- Доси' вважав я тата чоловіком, який 

ніколи не забуває про Форми товариської чем- 

ности. 

- Ну, ну, ну, пан син починає моралі- 
зувати батька! -- скрикнув Темницький, живо 

кидаючи ся на кріслі. -- Нехай тілько пан 

син покине ту ролю, бо вона йому дуже не 

до лиця!
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--  Ні, татку, - сказав доктор з непохит- 

ним осупокоеєм, -- я справді не пізнаю вас. 
Тратите власть над собою. Починаєте бачити 
те, чого нема. Мені й не снило ся моралізу- 
вати, але бачить ся, що сама делікатність ви- 

шмагає, аби татко поводив ся з нею прилично. 

- А коли я маю в тім свою ціль, аби 

власне так із нею поводити ся ? 

- Свою ціль? -- спровола повторив до- 

ктор. - А то яку ? 

- бе вже моя річ. Я прецінь тебе не 
питаю ся, яку ти маєш ціль услугуючи їй при 
обідї, потакуючи її словам, не зводячи з неї 

очий і цілуючи її руки. 

- Яку... я.. маю... ціль? Що се таткови 

снить ся? Якуж таку ціль можу мати? 

- бе мене не обходить. Май собі яку 
хочеш, але позволь і мені мати свою. Впрочім 

хто знає -- додав старий насьмішливо при- 

жмурюючи очи і колишучи ся в кріслі -- чи 

остаточно наші стежки не зійдуть ся до купи? 

Хто знає, чи те, що ти називаєш браком чем- 

ности, не буде найліпшим твоїм союзником ? 

Доктор з зачудуванєм вліпив зір у батька. 
Починав пізнавати його з такого боку, якого 

доси й не догадував ся, з боку більш анімаль- 

ного ніж людського. Йовяльний усьміх, що 
сьвітив ся на устах сего чоловіка, в його очах 

к
-



пя юод ее 

приняв нараз якийсь поганий, цинічний відті- 
нок, хоч подібний усьміх на устах нньших лю- 

дий не разив його зовсїм. Але се був його 
батько! Вся та коротенька розмова зробила, на, 

нього дуже прикре вражінє, хоч і сам він не 

вмів собі докладно вияснити, що власне було 
в ній такого прикрого. Про те хотів звернути 

річ на иньшу тему. 

- Але признасть татко, що той концепт 

з чоловіком, який буцім то стирчав під вікнами 

і з паперовими свистками киданими на нього 

був не дуже то щасливий. 

- Концепт? Що се ти говориш! Аджеж 
се чистісінька правда! Сам я се бачив ї не 
від свогодні бачу того зітхаючого Адоніса. Ха, 

ха, ха! Як би ти побачив, що се за Адоніс! 

Чистий ораніутані. А наша панна еманципантка, 
бачить ся, зовсїм таки до нього прихильна. 

- Ну, що се татко говорить! -- скри- 

кнув доктор диву даючись. 

- Говорю, що знаю. Обсервую його й її. 

Переписують ся, видають ся на вулиці, а мо- 
же й ще дебудь. На певно не знаю, але маю 

підозрінє6, маю певні вказівки і сліди... Одним 

словом, прошу пана доктора, не кожда тота 
весталька, що в довгій сукні ходить. 

- Ше стара річ, - сказав доктор, побо- 
рюючи своє збентеженє. -- Але знов я не при- 

пускав... ;
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- Доктор -- і не припускав! -- скрик- 

нув пан Темницький. -- Ха, ха, ха! Алеж 

пане докторе, припущенє -- се перший крок 
до правди! Чи як там ваша наука говорить, га ? 

Замісь відповідн доктор подав батькови 
свою широку долоню. Оба ті чесні чоловічки 
порозуміли ся цілковито. 
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ї онце пражило немилосерно. На південно- 

західнім краю небозводу висіла чорна, як. 
бовдур хмара так низько, що здавало ся, немов 
ліве крило її зачеплене було на золоченім ві- 

стрю на вершку ратушевої вежі, мов величезна, 
пошарпана хоругов. У повітрі пахло вохкістю. 
По вулицях повзли бочки з водою скроплюючие 
куряву і торохкотіли Фіякри. Обернені до сон- 
ця вікна камениць позаслонювані були рулев- 

тами. На бальконах недвижно стояли олєандри 
в деревляних шапликах. Нечисленні прохожі 
ліниво снували по тротоарах, тілько на, неве- 
личкім сквері в тіни дерев, довкола; плюскотя- 
чого водограя бавила ся купа дітий під оковм 

няньок. . 
Було три чверти на другу. Целя в літнім 

бронговім пальто і в білім соломянім капелюсі 
з широкими крисали ії червоно-жовтою кокар- 

дою на наголовачі спішила на почту. Хоч бу- 

ла спека, вона по привичці йшла прудко. Якесь
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нервове роздразненє видно було в її рухах. 
«Лице її було похилене, уста стиснені і чоло 

раз за разом морщило ся від якихось понурих, 

невідступних думок. 
Дійсно, по тій сцені, яка відбула ся між 

нею і Темницькими при сніданю, вона повзяла 

незломний намір не показувати ся більше в їх 

іїдальні. Немов би вгадуючи ту постанову до- 
ктор Темницький, зустрівши її, коли повертала, 
з лекциї з першого поверха, війшов з нею до 

1їі сьвітлички (щож, аджеж сього не могла йо- 
му заборонити!) і почав перепрошувати її за 
батькову нечепність. Треба вибачити старому 

його балаканє. Отарість не радість, чоловік 
з'літами мимоволі гіркніє і бачить усе в тем- 

нійших колірах, особливо коли се діло нове, 

до якого він не прпвик і якого важности не 
розуміє. Рада не рада мусіла Целя признати 

йому правду, мусіла запевнити його, що не 

гніває ся; за те в заміну він запевнив, що 

батько вже більше не позволить собі ні на що 

подібне в її присутности. 
Опісля почав доктор розпитувати її про 

її житє, про подробиці служби, надії на бу- 

дуще, проявляючи супокійне, але просте і щире 

заінтересованє. Розмовляли так з пів години, 

він сидячи на кріслі при великім столі, а вона 

край вікна. Двері, що від сьвітлички виходили 

до кухні, були відчинені, так що видно було, 

як снувала коло печи Осипова.
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Целя, якій зразу стріча з доктором була, 

неприємна, швидко почула себе побідженою 
і вепокоєною супокійним тоном його розмови, 

повільними і статочними рухами, щирістю да- 
лекою від усякої аФектації і тим приязним до- 

бродушєм, з яким він оправдував перед нею 
нетактовний поступок батька, або з яким усьмі- 

хав ся слухаючи її мрій про будуще житє 
яко стара панна!/ почтмайстриня десь у самот- 

нім домику в глухім провінціяльнім місточку. 

Тепер могла йому ліпше придивити ся. 

Не був зовсім такий суворий і страшний, яким 

їй видав ся в першій хвилі. В його очах не 
миготіли ті зловіщі искорки, що так бентежили 

й мучили її доси. Був зовсім супокійний, про- 

стий, натуральний, а почутє власної сили і пе- 

вности себе додавало йому в її очах якоїсь 

надзвичайної принади. Мимоволі насувалась їй 

думка: 
- ЮОт як би то могти мандрувати ман- 

дрівку житя, опираючи ся на сильне рамя та- 

кого чоловіка! 

Дле се бажанє далеке було від чутливого 

забарвленя, що могло би закаламутити супо- 

кійну течію їх розмови. Ое був вивід чисто 

льотічний, теоретичний, який не зачіпляв її 

серцдя і не бентежив крови. Вона знала, ще то 

річ неможлива, і не робила собі ніяких іллюзій. 

А прецінь обід, на який вона пішла до 

епільної їдальні на перекір своїй ранішній по- 
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станові, знов роздразнив і рознервував її в ви- 

сокій мірі. Правда, старий Темницький сим ра- 

зом мовчав, а говорив тілько доктор. Розуміє 
ся також, що розмова мала зовсїм иньший ха- 
рактер, ніж попередні, але власне для того 
вдарила її зовесїм з иншого, несподіваного боку, 

і тим сильнійше вражінє зробила на, неї. 
НІ відси ні відти розпочав доктор річ про 

свою наречену. Показав Целі пару її листів 

писаних по німецьки, відчитав навіть дещо з їх 

тексту і просив її поради. Бо то женщини на 
женщинах усе ліпше розуміють ся, ніж муж- 
чини, а отсї листи по його думці вказують на 
цілковиту незгідність їх характерів, а у його 
нареченої на недостачу ліобови до нього і на- 
віть недостачу простої делікатности, поверхо- 

вий спосіб мисленя, етоїзм і иньші подібні злі 
прикмети. Бідна Целя пріла при тій розмові, 
бо тексту листів, писаних у значній части ві- 
денським діялєктом, не могла добре зрозуміти, 
а ті уривки, які зрозуміла, видались їй дуже 
банальними і нічого не значучими. Лриглядала 
ся тілько характерови письма, але й він був 

невиразний, не то жіночний, не то мужеський. 

Тож очевидна річ, що ніякого свого суду про 
ті листи й їх авторку не могла висловити. Зре- 
штою доктор не дуже й налягав на се. Бачило 
ся, що ті листи були для нього тілько прито- 

кою для висловленя перед Целіною своїх по- 
глядів на любов і на родинне жптє. Гармонія 
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характерів, темпераментів, симпатій, осБ що 
головна річ. Про маєток йому байдуже, маєток. 

він має в голові й руках. Волить розірвати ті 

вузли, в які й так його майже без його волі 

вплутано. На ухо признав ся Целі, що його на- 

речена молодша, від нього тілько двома роками, 
а для панночки се вік дуже вже поважний. 

Впрочім разить його у його нареченої брак 
усякої думки про житє, його задачі й обовяз- 

ки. Жоенщина, яка ні про що не думає крім 

строїв і розривок, яка не здужає стояти сама, 
на власних ногах, жити в разі потреби власним 
промислом і власною працею, така женщина 
в наших часах і в родиннім житю не сповнить 
свого призначеня. Бо яке-ж вона вихованє зу- 
міє дати своїм дітям? Яким способом зможе 

піддержати мужа в хвилях сумніву і знесиля ? 

А маєток хоч би й найбільший нікого не за- 
безпечить ані від сумнівів, гризот і знесиля,. 

ані навіть від матеріяльної нужди. 

Слова плили у доктора гладко, плавно, 
мов журкотячий потік, а кожде слово з див- 

ним якимось нагоном влучало в груди бідної 
дівчини. Що се таке було в них, що так бен- 
тежило і трівожило її, але заразом прошибало 
якоюсь радісною дрожю? Аджеж нічого тут 

не говорено під її адресом, а особа, що дала, 
причину до тих звірювань, була їй зовсім чу- 

жа ї незнайома!... |



н Г: Йя 

Правда, доктор висловляв ясно і докладно 

богато таких думок, до яких і вона сама дій- 

шла дорогою досьвіду і власної мізкової праці, 

але чому-ж то ті думки, висловлювані його 
устами, були в її очах такі нові, принадні 
й цінні, виліталиїперед її розумовим зором мов 

яркі, огнисті ракети? Кілька разів доктор не- 
мов ненавмисно діткнув -- що правда, дуже 
делікатно -- таких річий, які частенько бу- 
вали предметом її таємних мрій і тихих, май- 
же несьвідомих бажань, -іпри кождім такім 
натяку Целя чула немов дотик павутини, чула, 
як якась елєктрична некра пробігала по цілім 
її тілі. 

Тим то й не диво, що через увесь час 

обіду під впливом тих докторських розмов 

і признань Целя сиділа мов причарована, раз 

паленіючи, то знов блідніючи, і тілько часом, 
з очевидним зусилєм, для чемности здобувала 
ся на якесь слово. Їла мало, а за те випила 

кілька склянок води, толкуючи ся спекою. Го- 

ворячи, доктор не глядів на неї, як коли би 
знав, що вираз його очий чинить на неї при- 
гнобляюче вражінє. Але власне те, що не ди- 

вив оя на неї, додавало його словам більше 

снили й суцільности. Не вважаючи на незвору- 

шний спокій і суху на вид теоретичність до- 

ЕтТорського днекурсу Целя кілька разів вибу- 
хала сьміхом при його словах, а раз при якійсь 
зовсім загальній Фразі почула, що її очи почи- 



нають підбігати слізми --1 швидко відвернула, 

ся в иньший бік. 

- ТьФу, то якийсь чорт у людській по- 

добі! -- шепнула Целя стрепенувшись уся, 

коли вибігла на вулицю і почула ся нарешті 
свобідною від матнетичного впливу тої розмови. 

Бігла швидко, прямуючи до почти, хоч мала 
часу ще чверть години. Розбурхані хвилі чутя, 

бажань і ідей, що клекотіли в її нутрі, дома- 

гали ся живого Фізичного руху для привер- 

неня рівноваги. Але ті розбурхані хвилі не 
чинили їй сим оразом жадної прикрости -- 

навпаки. Бачилось їй, що бродить посеред не- 

прозорих туманів теплої і рожево забарвленої 

мли, серед якої треба було віддихати глибоко, 
повними грудьми, і що перебродивши її поба- 
чить зараз якісь нові, широкі і чудово пре- 

красні горізонти, про які тепер не має ще ні- 

якого понятя. 
Дорогою силкувала ся впорядкувати свої 

думки, зупинити їх на чімось однім, виразнім 

і близькім, і дяивним способом вони зупинили 

ся на нареченій доктора Темницького. І то так 

якось мимоволі, немов би ся наречена сама 

виплила з посеред тої рожевої мли. Целя так 

і бачила її духовими очима -- стару, погану 

Німкиню, з рудим волосєм і вилинялими, глу- 

пими очима, суху і нестерпно горду на свої 

маєтки. Бачила, як вона своїми кістлявими ру- 

ками обіймає доктора за шию, як впиває ся 

Маніпулянтка., 4
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в його уста своїми широкими, безкровними гу- 

бами, чула навіть ії голос, повний пересадних 

пестощів, а притім немилосерно пискливий: 

»«Меїп Перейп!" Ї Целії зробило ся чогось дуже 

жаль. Не жаль їй було спедціяльно доктора, бо 

що він для неї? Але жаль тої суми живих 

спл, розуму, супокою і щастя, що мусіла бути 

змарнована через се подружбе. І по що? в якій 

ціли? Що йому з її маєтку, якого він не по- 
требує? Ї що власне винен йому рідний край, 

що для такого ,щастя" хоче його покинути ? 
Ні, таке подруже з боку доктора було би без- 
упством, гріхом ї сьвідоцчтвом про брак патріо- 

тизму! 

Так роздумуючи Целя й не спостерегла 

ся, коли була вже близько почтового будинка. 

Аж на скруті вулиці, що вела до почти, вона 
машинально зупинила ся. Від швидкого ходу 
в грудях їй захопило, чоло покрило ся потом, 
Мусіла спочити, і мимоволі очи її зупинили ся 

на аФішах, якими обліплений був наріжник 
камениці. Сіра стіна, покрита ріжнобарвними 
шматами паперу, наклиюваними день у день, 
здираними безладно, виглядала як паяц. А пре- 
цінь кількож то глибоких драм скривали в со- 
бі нераз ті сорокаті паперові лахмани! Кілько 

праці, сліз і гризоти невидимо плило по за ни- 
ми! Ось довгий а вузкий, огнисто червоний пояс, 
здаєть ся, викрикає на все горло: ,Горівка 

потаніла! Де? у Вільгельма Адама!" А там
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знов у кутку майже під ринвою скромно ту- 
лить ся надряпане на чвертцді паперу невправ- 

ною жіночою рукою: ,бЗіапсіа Копіепті 7ага? до 
зуупа|епсіа", Ї думка Целі, втомлена довгою 
мандрівкою в однім напрямі, зі сьвіжою силою 

летить кудись инде, на вбоге піддаше або в тем- 

ні сутерени, де якась бідна прачка або послу- 
гачка щоденною важкою працею здобуває собі 
кусник чорного хліба, мусить числити ся з ко- 

ждою латочкою, а тепер нараз за приходом 
горячої порип, коли панство починає роз'їж- 
джатяи ся на Ферії або до купелів, бачить недо- 

бори в своїм буджеті і бажає надолужити бо- 

лючу страту бодай ожертвою з власного ецо- 
кою і власної вигоди, винаняти половину свовї 
малої, тихої комірчини, і з дрожю нецевности, 

з молитвою на устах чекає день по дневи, 
лКкого їй пан Біг пришлег". 

Але нараз думка Целі урвала ся, завмер- 
ла, мов знесилена морозом пташина паде серед 
лету. Її широко отворені очи недвижно зупн- 
нили ся на посмертнім аФішу, що, бачилобсь, 
скакав перед нею своїми грубими, чорними 
літерами, якимі тісно і невигідно було в широ- 
кій, чорній обвідці! На полуотворених устах 
Целіни завмер окрик здивованя і перестраху. 

»"Ольга Невірська, ц. к. почтова маніпу- 
лянтка, по короткій але тяжкій недузі вмерла 

сьогодня рано в двацятій весні житя. Погріб 

відбуде ся 14. о0. м. Безутішна в жалю мати
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запрошує всїх кревних і знайомих на сей сум- 

ний обряд". 

Целя вже другий і третій раз перечиту- 
вала ті слова, що мов градові зерна падали 

в ії серце, не вяжучи ся в ніяку живу цілість, 
у ніяке ясне почутє. Ольга Невірська, її най- 

ліпша приятелька, по короткій але тяжкій не- 
дузі,. що се значить ся? Аджеж Ольга поза- 

вчора ще була в службі, здоровісінька, хоч 

сумна ї задумана як звичайно! Коли Целя 

прийшла, щоб переняти від неї свою чергову 
службу, Ольга кинулась їй на шию і почала 

цілувати її, сьшіючи ся голосно. А коли Целя 

запитала її, чого так тішить ся, відповіла, що 

дістала від дирекції відпустку і виїде на село 
на цілі дві неділі. ,Ах, яка я... буду... щасли- 

ва! А ти, бідна Целінко, лишиш ся тут! Наві- 

дуй ся часом до моєї мами, добре?" І сльози 
закрутили ся в її прегарних оченятах, і знов 
почала стискати і цілувати Целіну, аж пані 

Грозицька острим тоном упімнула їх обі, що 

тут урядове бюро а не пансіонат. То було ще 
позавчора в полудне -- а сьогодня ! Сьогодня 

Ольга вмерла! 
- Боже коханий! о се їй стало ся? 

Що се може значити? -- скрикнула Целя, 
і немов не довіряючи власним очам усе ще 
вдивлювала ся в аФіш. Але аФіш не давав ні- 

якої відповідн на її питаня, і своєю мертвою, 

| 
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трупячою Фізіономією повторяв усе одно й те 
сате. 

- »Безутішна в жалю мати" -- в не- 

стямі повторяла Целя, все ще не можучи дійти 

до ладу зі своїми думками. -- Бідна мати! 

Що вона, тепер почне !.. 

І в її уяві мов жива стала Ольжина ма- 

ти, добродушна, надзвичайно рухлива і привіт- 
лива бабуся з приємними обрисами лиця, на 

якім заховали ся ще сліди колишньої красоти, 

а довгий вік випнсав сьвідоцтво працьовитого, 

длля иньших присьвяченого житя, не закаламу- 
ченого ніколи ніякими сумнівами, внутрішнім 

роздвоєнєм ані гризотою сумліня. Не вважа- 

ючи на зморщки і сиве волосє, лице тої бабу- 

сї завсігди додавало Целі якоїсь відради, свві- 

жости і сили, кілько разів відвідуючи Ольгу 

мала нагоду пробути кілька годин у її това- 

ристві. 
-- Побігтн-б до неї! Потішити стареньку, 

розпптатп, що таке стало ся! -- мигнула душ- 

ка в Целпній голові, і вона випростувась і під- 

несла чоло, як коли би почутє товариського 
і чисто людського обовязку від разу подвоїло 

її сили і зробнило лад у її розбурханім нутрі. 

В тій хвилі з ратуша залунав голос дзво- 

на, що власне бив другу годину. 

- Мій Боже! Не час уже! Служба про- 

волоки не терпить! -- в розпуці скрикнула 

Целя і поспішним кроком подала ся до почти,



х тон МЕХ 

боячись, щоб і так уже не зустріли її понурі 

погляди і закиди пунктуальної як машина, па- 

ні Грозицької, яка певно вже добрих десять 

мінут сидить коло свойого бюрка. 
- От нещаств! -- -- повторяла Целя 

цілу дорогу. - Бідна, бідна Ольга! Нещасна 
мати! Ї що там таке стало ся?7 Аджеж Ольга, 

була здогова, хоч останніми часами дуже я- 

кось помарніла. Боже мій, Боже, ось яке то 

воно наше житє! 

І поспішним кроком війшла в браму поч- 
тового будинка, а потім звернула зараз на лі- 

во до канцелярії, де надавано рекомендовані 

листи і відбирано листи ровзіе гевіапівє. При сих 

останніх була її служба. 

Ф 
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ані Грозицька справді сиділа вже на своїм 

місці ї з звичайним своїм понурим видом 

приймала рекомендовані листи. Була то жінка 
поверх 45 літ, з сивіючнм уже волосеєм, з по- 

довгастим ї жовтим мов перІіамін лицем, з по- 
линялими очима і тонкими безкровними губа- 

ми. Була вдовою по якімсь збанкрутованім 
купці; зі свого скупенького почтового зарібку 

мусіла виховувати троє дрібних дітий. Тим то 
й не диво, що вгинала ся під тягаром гризоти 

і праці не стілько бюрової, скілько домашнвеої, 
і що той тягар вигасив у її серці всяку некру 
веселости і радісного погляду на сБвіт. Пукту- 

альна в сповнюваню  своїх обовязків, які не 

вважаючи о на вою свою ваготу були для неї 

майже одинокою дошкою ратунку по розтро- 

щеню її житєвого корабля, була вона також 

не меньше острогою їі ритористичною супроти 

иньших. Працюючи під її холодним, чисто бю- 
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рократичним оком, чула Целя подвійно тягар 

і одвічальність свовї служби. Хоч пані Гро- 

зицька, не вважаючи на повних десять літ про- 
сиджених уже на тім кріслі при бюрі реко- 
шмендованих листів, не була ще вічим більше, 
як тілько також маніпулянткою і на жадну 
внесшу раніу не мала надії, не хотячи рушати 

ся зі Львова на провінцію, то все таки силою 
свого старшого віку і давнійшої служби зай- 
мала в бюрі певне начальне становище. Роб- 

лячи що до неії належало, вона про те знала, 
І бачила все, що робили иньші в бюрі. Най- 
шменьше занедбанє товаришки, невиний жарт, 

троха голоснійший усьміх або оскивійший рух 

- усе те стрічало її докірливий погляд або 
нагану. Була немов би сумлінє бюра, холодна 
нелицеприятна душа тої машини, що звільна 
систематично виспсала щмолодість, жвавість 

сьвіжість працюючих у ній женщин. ін
-н
йа
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Сьогодня однак пані Грозицька не вважа- 

ючи на свій звичайний понурий погляд не кар- 

тала Целю за хвилеве опізненє, 2 навіть кори- 

стаючи з того, що ніхто з листами не приходив 

до бюра, розпочала з Целею розмову, заким 
та воцпіла роздягнути ся з пальта і капелюха. 

- А чули вже пані про нещасну Ольгу? 

- Боже мій! - окрикнула Целя, - що 
се таке з нею стало ся? Власне тілько я по- 

бачила аФіш на мурі, що вона вмерла.
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-  Так, значить, цпані ще нічого більше 

не чули ? : 
- Нічогісїінько! ПШвидше-б я була, наді- 

яла ся грошму з ясного неба. 
- А я се вже давно знала, що тота дів- 

чина недобре скінчить, - сказала пані Гро- 

зицька киваючи головою. 
- Пані знали ? Моя золота пані, що пані 

знали? -- екрикнула Целя і не знати для чо- 
го тремтіла веїм тілом. 

- Прошу пані, їй зовсім що иньше в го- 

лові було, не служба. Все, що тілько зробила, 

треба було за нею переглядати і поправляти. 
Очевидно робила зовсім про що иньше душма- 
ючи. Цокарав її Бог за мої нічні години, що 

я просиділа, контролюючи та поправляючи ії 
помилки. 

Мороз пройшов у Целі цо за плечима при 

тих словах. Оя невмолима службистість навіть 
перед лицем смерти мала в собі щось нежіно- 

чого, навіть нелюдського, а про те була зовсїм 
зрозумілою. Служба почтова більше може ніж 
яка будь иньша крім зелізничої вимагає стро- 

гої пунктуальности і уваги, зверненої на кожду. 

найменьшу дрібницю, а при тім як найбіль- 
шого поспіху. Одно колісце, що обертає ся 

меньше ретулярно, меньше докладно і повіль- 
нійше ніж иньші, псує гармонію цілої мма- 
шини. Праця тут збірна, тож цомилки одиниць 

стають ся помилками цілого бюра. Відси ко-
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нечність ненастанної обопільної контролі, не- 
настанного уважного слідженя не тілько за 
власною часткою роботи, але за всоїм тим, що 

загалом робить ся в бюрі. Ї 
Целя замовкла і сквапно почала роздя- 

гати ся, ховаючи пальто і капелюх у скарбо- 

вій шаФі, умисно зладженій для дам. Відтак 

мовчки сіла при своїм бюрку, в настрою по- 

двійно пригнобленім -- раз несподіваною но- 
виною про смерть приятельки, а по друге за- 
кидом пані Грозицької, киненим на її сьвіжу 

могилу. Бюрко завалене було цілою купою ли- 
стів розіе гезіапів, які Целя повинна була як 
найшвидше розсортувати -- окремо звичайні, 

а окремо рекомендовані, а відтак упорядкувати 
поазбучно і поукладати в осібних перескрин- 
ках шати. Не менше також треба було вва- 

жати на окремі полички постійних абонентів, 

які платять певну суму річно за те, щоб у по- 

чтовій експедиції мати окреме місце для ли- 

стів і поснлок, що надходять на їх адрес. 

Отся робота, утяжлива і скомплікована 
задля Формалістики і ріжних дрібниць, на які 
треба вважати, зовсім не така маловажна, як 

би се могло здавати ся. Сортуючи листи Целя . 

пригадала собі Факт із перших тижніБ свобї 
бюрової служби. В поспіху і замішанині вона 
кинула була один лист ровіє гевіапіє, значений 

буквами А. 7., замісь до скринки А -- в про- 

тивний кут шаФи, до скринки /. Того самого
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дня приходить якийсь молодий чоловік і питає 

про лист А. 7/. Переглянувши вої листи 
в скринці А, Целя відповіла, що такого листу 
нема. На другий день приходить той самий мо- 
лодий чоловік з лицем затрівоженим ї змуче- 
ним ї знов питає про лист під тимже адресом. 
Листу нема. Молодий чоловік став мов остов- 

пілий коло решітки і не рушав ся з місця. 
- Прошу пані ще раз придивити ся, -- 

сказав він тремтячим але покірним голосом. -- 
Такий лист повинен бути. 

Целя ще раз переглянула скринку, листу 
А. 7, не було. 

- Може прийде з найблизшою експедни- 
цією, - сказала на хибив траФив, хотячи по- 

збути ся впертого. 
- А коли-ж приходить найблизша експе- 

диція? -- запитав той. 

- За годнину. 
- За годину? Добре, прийду за годину. 
ІЇ відвернувши ся він стояв іще хвилю 

шмов остовпілий шепчучи : 

- То не може бути! То не може бути, 
щоб навіть не відппсав! ЇЩе годину перечекаю. 

ІЇ вийшов, не перестаючи розмовляти з со- 
бою. Пунктуально за годину вернув. Лице йо- 
го, худе і пожовкле, за сю годину майже по- 

зеленіло. Видно було, що сю годину він стра- 
шенно перемучпв ся. Мовчки став коло дере- 

вляної решітки, вліпивши свої великі, неврмовно
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сумовиті очи в Целінине лице, немов би від 
неї чекав осуду, що мав рішити, чи жити йо- 
му чи не жити. 

- Прошу пана, листу цпід адресом А 7. 
нема, - сказала Целя з урядовою повагою. 

- Нема! -- скрикнув молодий чоловік . 
голосом повним розпуки. -- Чи направду нема? 

- Щож то я буду пана ошукувати? -- 
буркнула йому з досадою Целя. 

- Нехай пані не гнівають ся, -- сказав 

молодий чоловік благаючим голосом. - Я маю 

відомість, що лист мусить бути. А той лист 

для мене дуже важний. Лист той, прошу пані, 

рішає про цілу мою будущину, про моє житв... 
або смертБ, 

- Щож я на те пану пораджу, коли то- 
го листу нема! 

Молодий чоловік поблід іще дужщше і сто- 

яв на місці, міцно притиснувши чоло до дере- 
вляної решітки. В тій хвилі пані Грозицка не 
зважаючи на натовп праці встала зі свого крі- 

сла, підійшла до Целі і шепнула їй: 
-- А нехай но пані загляне до скринки 7. 
Целя видивила ся на неї напів з зачуду- 

ванєм, навів з відтінком закиду, але проте 

мовчки, з досадою вихопила всї листи зложені 

в скринді 7/. Перший, шо впав їй у очи, був 
лист під адресом А, 7., наданий у Підволочи- 
сках, так як казав молодий чоловік, значить, 

без найменшого сумніву той самий, про який
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він так нетерпливо допитував ся. Целя по- 
блідла і ледво чутним голосом сказала: 

- Є лист для пана. 

- 67 - скряикнув молодий чоловік коло 
решітки, і в тій хвплі впав на землю зомлілий, 
мов неживий. 

Целя до смерти не забуде того. довгого- 
довгого погляду, яким окинув її молодий чо- 
ловік, коли його оббризькали водою і він прий- 

шовши до себе підняв ся на ноги, -- не за- 

буде й тих слів, які він прошептав своїми без- 

кровними устами ! 

- Дякуйте, пані, Богу і отеїй пані! -- 
прошептав він. - Ви могли сьогодні стати ся 

убійцею ! ' 
Який оглибокий жаль, сердечний докір 

і заразом яка радісна надія виражали ся в йо- 

го очах, голосі й цілій подобі, коли він держачи 
в руці Фатальний лист, усе ще нетвердим кро- 
ком виходив із бюра! Целя, зворушена до глу- 

бини, визирнула за ним у вікно. Він ішов 
звільна, хиткимн кроками, мов пяний або при- 
голомшений важким ударом, і все ще не осьмі- 
лював ся розпечатати лист. В кінці щез на, 

скруті вулиці. Від того часу Целя ніколи вже 
більше не бачила його ані не могла довідати 

ся про зміст того листу. Та все таки була 

се перша і дуже досадна. лекція терпливости 

і старанности в дрібницях, яку дала їй поч- 
това служба.
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СБогодні мимоволі пригадалась їй ся при- 
года при сортованю листів, а то головно під 
впливом закидів пані Грозицької против її по- 
мершої приятельки. Целя чула, що ті закиди 

по части траФляють і її саму, і працювала 

з подвоєним завзятєм, наморщивши чоло так 

само, як і пані Грозицька. Кілька разів пере- 
ривали їй роботу сторони, що зголошували ся 
за листами. Обслугувала їх мовчки, поспішно 

і терпливо, і зараз же сідала знов коло свого 

бюрка. 

Нараз під руки її попав ся лист адресо- 
ваний на її імя, Перервав він її монотонне за- 
нятеє, здивував її моментально і видав ся їй 

чимось похожим на той камінець, який злослива, 

рука вложить між зуби або в кляпу машини, 

щоб на хвилю загальмувати її рух або попсу- 
вати його правильність. Але коли другий раз 
уважнійше глянула на нього, переконала. ся, 

що адрес писаний був рукою Стоколоси. Остала 
ся спокійною, майже зовсім байдужою. Відло- 
жила лист на бік, а сама кінчила сортованє 

і розміщуванє листів по відповідним перескрин- 
кам великої експедицийної шаФи. 

Нараз пані Грозицька, користаючи з хви- 
левого браку публіки в бюрі, знов перервала 

мовчанку, не перестаючи одначе працдювати, 

похнилена над великою надавчою книгою. 

- І уявіть собі, паві, панна Ольга отру- 
їіла ся!
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- Що? Отруїла ся? -- скрикнула Целя 
перелякана. - Що пані мовить? То не може 

бутн ! 

- А прецінь правда. Оповідав мені оФі- 

ціял Вимазаль, що живе тутже поруч із ними. 

Сьогодні досьвіта, десь так коло четвертої го- 

дини, почула мати в Ольжиній комірці якісь 

зойки і стогнаня. Схопила ся з постелі, засьві- 

тила, прибігає до дочки, а дочка вє ся на 

ліжку з болю. Питає ся її: УЩо тобі, Олечко ?" 
- »Нічого, мамо!є - ,А чогож кричиш? Мо- 

же болить що у тебе?" -- ,НіІ, мамо". -- 
А тут аж зуби закусує, щоб не кричати, аж 

посиніла! А тут щось нею аж кидає судорожно, 

пальці мнуть і крутять подушку, піна з рота, 

виступає... ,Бій ся Бога, Олечко, -- кричить 

мати, - що тобі таке? Може по лікаря пі- 
слати?" -- ,Ні, мамо, не треба, йдіть спати, 

се мине!" Але мати вже її не слухала. Зараз 
розбудила пана Вимазаля, що живе тутже коло 
них, і послала його по доктора. Та поки сей 

знайшов лікаря, поки привів його на місце, 

минула добра година. Ратунок був уже за пі- 
зний, а поки минула ще одна година, Ольга 

сконала. 

Целя слухала тих слів потрясена, приго- 

ломщшена. 

- Алеж бійте ся Бога, пані моя, -- 

скрикнула вона, -- чи на правду отроїла ся?
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- Нема найменшого сумніву. Лікар пі- 
знав се за першим оглядом. А тілько не міг 

дійти, що се за отрута; ріжні антідоти, які їй 

задавав, не помагали. Здає ся впрочім, що за- 

жила отруту ще десь коло півночи і кілька 
годин мучила ся мовчки, щоб не збудити ма- 

терн. Аж коли наслідки появили ся цілковито 

і ратунок був майже неможливий... 
- Мій Боже! Мій Боже! -- скрикувала, 

Целя ломаючи руки. - Алеж то страшенно! Бі- 

" дна Оля! Але щож могло попхнути її до та- 
кого розпучного кроку ? 

- Лехкомисність, прошу пані -- суворо 

і рішучо відповіла пані Грозицька. 

Целя видивила ся на неї питаючим по- 
глядом. 

--  Зараз по її смерти -- говорила даль- 
ше пані Грозицдька притишуючи троха голос -- 
лікар сконстатував, що смерть узяла не одну 
жертву, але дві. 

- 0 Боже! -- скрикнула Целя. 
- Так, так! А пан Вимазаль яко їх су- 

сїд від давна знав про зносини Ольги з якп- 

мось академіком, що мабуть мав з нею женити 
ся, але перед пів роком подав ся на судову 

службу до Боснії. Здає ся, що тут ітреба шу- 

кати ключа до цілої сеї історії. 
Целя спділа мов нежнива. Пробуднло її 

з остовпіня аж питанє якоїсь панночки, ніби 

швачки, ніби панни секлепової:
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- ПШрошу пані, чи нема для мене листу 
під адресом ,Кароліна Пташок" ? 

Целя машинально впнайшла лист адресо- 
ваний мужеською, невправною рукою, подала 

його врадуваній панночці і знов сіла, силкую- 

чись упорядкувати свої думки. Але пані Гро- 
сзицька не вистріляла ще всБого засобу своїх 
набоїв. 

- Ї представте собі, пані, зарав на до- 

несоснє лікаря прибула комісія судово-лікар- 
ська. Трупа взяли до трупарні, де сБОогОдня 
мусять його секціонувати, а суд зарядив слід- 

ство, відки і яку мала вона отруту. Ї щож по- 

казало ся? Бідачка властиво не хотіла, відбни- 

рати собі житя. Хотіла тілько, знаєте пані -- 
тут пані Грозицька підійшла до Целі і шепнула 

їй до вуха кілька слів, від яких лице Целі 

облило ся в першій хвилі ярким рушмянцем, 
а за хвилю поблідло як полотно -- бо бояла 

ся стратити службу на почті і зашкодити инь- 
шим женщинам, що остають у публичній слу- 
жбі. Ну, що ви на се скажете! Так дослов- 

нісінько вона й написала на карточці, коли 
мати десь на хвилю відвернула ся, на кілька 
мінут перед приходом доктора. Щож робить? 
Вишукала собі десь якусь бабу з гір, яка обі- 

цялась їй за кілька ринських зварити якогось 

зіля, що мало зарадити всБому лихови. Отже 

не знати, чи та баба кепського зіля наварила, 

чи може бідна Ольга зажила його більшщше ніж 

Мапіпуллитка. 5 



було потрібно, доспть, що замісь затерти сліди 

своєї легкомисности, сама через неї наложила 

головою. 
- Страшно! Страшно подумати! - шеп- 

тала Целя, а її жива уява підхоплювала ко- 
жде слово Грозицької і перетворювала його на 

живі картини, страшенно виразні і плястичні. 

Вона бачила Ольгу, яка крім своїх прегарних 

очий зовсімі не визначала ся вродою, на таєм- 
них сеходинах з улюбленим; уявляла собі, як. 

спонукана своїм горячим темпераментом і його 
пестощами та намовами вона хвилію тратить 
з очий границю, через яку обовязковий субс- 
пільний порядок не позволяє переходити без- 
карно... Аленайживійше, аж до почутя Фізичного 

болю вона уявляла собі її муки, коли розбила 
сл надія на скору направу зробленої похибки, 
коли улюблений зрадив 1ї, а рівночасно звільна 

але з неохпоною опевністіо заповідали ся на- 

слідки хвилевого забутя. Тепер тілько почала 
Целя розуміти цілиїй душевний стан своєї при- 

ятельки в останніх часах, її вічну задуму і сму- 
ток тої невгомонної вперед щебетушки, часті 

і наглі зміни в її гуморі, незрозумілу "дразли- 
вість, безпричинові скоки від сьміху до сліз 

або напади дивної якої мрійности, якої у пеї 
давнійше не бувало. Сльози силоміць тисли ся 
до очий Целі і дусили її в горлі, коли нага- 
дала, як часто Ольга, особливо в остатні дні, 
засівши з нею десь у кутику, шепотом, швидко,
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з перериваним віддихом мшаліовала перед нею 
щастє материнства, якого не зазнала і яке при- 
строювала в найчудовнійші квіти своєї уяви. 

»Ах Боже! -- говорила вона, -- мати таке 

шмаленьке-маленьке дитяточко, знати, що воно 
Моє, могти його пестити і тулити до себе, -- 
що за щастє! Неба не хочу, тілько один день 

такого щастя! Бачити, як воно манюсіньке трі- 

поче ся, як простягає до тебе. пухкенькі, круг- 

ленькі рученята, як усьміхає ся рожевими 
усточками, як приляже до твоєї груди всім 
своїм дрібненьким єством -- і чути, що воно 

твоє, частина тебе самої -- 0х, Целінко! тіль- 
ко день, тілько годину такого щастя, а потім 

я готова вмерти в найстрашнійших муках!: 
І якаж страшенна мука, яке пекло мусіло 

клубити ся в душі тої нещасної, коли так чу- 
ючи і так думаючи, зважила ся підняти руку 

на ту живу істоту у власному лоні! 
Целя схопила ся і почала живо ходити 

по бюрі, силувала ся прогнати від себе ті жа- 
хом проймаючі картини, що вгризали ся вії 
шозок ії морозили кров у жилах. Але розгоряч- 

кована уява не хотіла втишити ся, вненовувала 

щораз нові картпни, брала їх під мікроскоп 
і ставила перед очима Целі з невмолимою пля- 
стикою. Ціла скаля могучих і болючих звору- 
щшень, від першого кроку вчиненого в ціли від- 

шуканя Фатальної баби аж до зажитя отрути, 

ціла та страшенна драма, повна внутрішньої
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боротьби, унижень, трівог, розпуки і поривів 

безконечної чулости стала їй перед очима. 
А прецінь же та дівчина, яку Формалістичні 
і бюрократичні душі назвуть упавшою і лех- 

кодушною, в часї, коли йшла та страшенна, 
боротьба в її нутрі, могла працювати в бюрі 
зі спокійним видом, могла чемно і терпливо 

обслугувати публіку, вдавати з себе веселу по- 
серед веселих товаришок і ані словом перед 
ніким на сьвітї незрадити себе зі своєю мукою! 

Що більше, власне для того, щоб своїм упад- 

ком не скомпромітувати товаришок, вона від- 

важнила ся на злочин. Целя почула правдивий 
перестрах перед тихим геройством тої дівчини. 
ІЇ похнибка, яку вона хотіла направити злочи- 
ном, ціле те Фатальне колесо від першого зла, 
що тягне за себою слідуючі, поки не пожре 
всеї душі, всеї істоти людської -- цілий той 

омут щез із перед очий Целі. В каламутних 

його хвилях вона бачила тілько одно -- неща- 

сну жертву, з сердем прободеним сімома ме- 

чами, бачила велику любов і ще більше тер- 

пінє6, за яке прощають ся і найтяжші про- 
вини. - 

І лсно стали перед її очима всї моменти 
остатнього акту страшної драми. Все повинно 
було відбути ся тихо-тихо, щоб ніхто, а особ- 

ливо улюблена мати ні про що не знала. Під 
погрозою страхів на пів дійсних, а на пів Фан- 

тастичних, роздутих уявою до велитенських 
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розмірів нещаслива дівчина випила приписану 
порцію відвару. Може бути, що сільська лі- 
карка дала їй кілька порцій і казала пити 

в значнійших відступах часу. Але коли в ор- 
їтанізмі почула перші наслідки відвару, коли 
перед її очима живо стала ціла велич, ціла 

люта неприродність сповненого злочину, коли 
подумала, що всї її надії на материнську рос- 
кіш в тій хвилі погибли безповоротно, а, з ни- 

шми разом погиб на віки й супокій її сумліня 

і всяка можність правдивої радости і щасли- 

вого житя -- тоді нараз захмарив ся весБ го- 

різонт її ума, обхопила ії бездонна пітьма 1 роз- 

пука, і в її припливі нещасна одним духом 

випила весь відвар, воліючи від разу скінчити 

вее. 
- Страшно! Страшно подумати! - шеп- 

тала Целя спеченими устами. В голові їй мі- 
шало ся. Чула якийсь нестерпний тягар на, 

серці, що давив і дусив її. Аж сльози, які по 

хвили полили ся рясно, принесли їй полекшу.: 
На щастє була се година, коли до бюра най- 

меньше приходило публіки. Целя сіла в куточку 
за дверима і тихо плакала, час від часу тілько 

обтираючи сльози і виходячи зі своєї крпївкн, 

щоб обслужити нетерпливих гостий, що тупотіли 

ногами край решітки. 
В сльозах розпливались острі стріли болю, 

лекшим робив ся тягар, що придавлював її 

груди. Почувала тілько велике мшилосердє для
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всіх страждущих навіть задля власної провини, 

глибокий жаль над загальним горем людського 

житя. Постановила собі як найчастійше відві- 

дувати і потішати горем прибиту Ольжину ма- 
тір. І що найдивнійше, в її чистій дівочій уяві 

образ приятельки, упавшої і зганьбленої, зов- 
сім через те не змалів і не заплямив ся. Нав- 

паки, Целя почувала для неї незвичайку ніж- 

ність і пошану, як для мучениці. 

йху
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» щож таке всї мої дрібні, дитинячі тер- 

ціня, знеохоти і розчарованя в порівнаню 
до сеї страшенної тратедії!" -- подумала Целя 
обтираючи сльозп і знов засідаючи до свого бюр- 
ка, куди кликала, ії нова купа листів принесених 
із головної почтової експедиції. Вона кинула 

ся до праці, щоб заспокоїти себе по дізнаних 

зворушенях. Аж колип скінчила сю працю, ки- 
нула оком на,лист Стоколоси, що лежав тутже 
під її рукою і доси не був розпечатаний. Сим 
разом одначе її душа, потрясена до глибини, 
далека була від усяких насьмішок 1 погорди. 

Серце її повне було співчутя навіть для горя 
того бідного, упослідженого (як їй здавало ся) 

безумця. Розрізала коверту і почала читати. 
«"Ваша правда, пані, цілковита правда! 

- писав їй ОСтоколоса. -- Треба було аж ни- 

нішньої досадної научки, яку Ви, пані, дали 
мені, може й без повзятого з гори наміру, щоб
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отворити мені очи на цілу ненатуральність моїх 
відносин до Вас. Бо й справді, щож я можу 
осягнути своєю глупою влазливісвю ? Ви, пані, 
не любите мене, не хочете й знати про мене, 
і були на стілько щирі, що дали мені пізнати 
се зовсім недвозначно. СОпасибі Вам за се! 
І Богу дякувати, що так воно стало ся. Тілько 
сьогодні, під впливом острого болю, а вглянув 
глибше в себе самого, в саму вдачу свойого 
чутя, і пізнав, що мн не сотворені для себе, 
що колиб навіть Ви, пані, з такої чи нньшої 
причини згодили ся бути моєю, то се було би 
може для Вас і для мене найбільшим неща- 
стєм. Так, панно Целіно, любов моя справді 
така, що затроїла би Вам житє. Горяча, при- 
страсна і заздрісна любов чоловіка з великим 
засобом Фантазії, горячої крови і самолюбства, 
чоловіка, якому доля в дотеперішнім жптю 
поскупила ся на все, що можна назвати вза- 
Єємністю і особистим щастєм -- така любов не 
знайшла би границь, швидко перемінилась би 
на шпіона, на скупаря, на тюремного сторожа, 
і тирана. Дрожу на саму думку про ті конее- 
квенції, до яких вона моглаб мене завести, про 
ті безконечні ряди дурниць і нетактів, які я зміг 
би наробити з любови, про ті муки, які причи- 
нювало-б мені ненастанно те переконанє, що 
Ви мене не любите, не можете любити, що 
гордуєте мною, що бридитесь мною... а з гори 
знаю, що такого переконаня Ви не могли-б0 

с
я
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мені вибити з голови ніякими запевненями, ні- 
якими присягами. Мороз по мні пробігає на, 

саму думку про ту пропасть, в яку я готов 
був кинути ся, коли-б один відрух Вашої руки 
не був зупинив мене в пору. Так спасибіж 
Вам, дорога пані, стократ спасибі за ту хви- 
лину болю, яка заразом пробуднла в мені мо- 

ральне єство, повернула мене до сьвідомости 
свого обовязку ! - 

Целя читала той лист з чим раз більшим 
зачудуванєм. Те, що вона подерла і викинула, лист 
Стоколоси, видалось їй чимось таким далеким, 
таким чужим її теперішньому настроєви, немов 
би між отим Фактом а теперішньою хвилею 
пройшли довгі роки. Для того то незрозумілою 
видалась їй з початку резиїнація Отоколоси, 
і то як раз у хвилі, коли вона наслідком яко- 
їсьБ дивної асоціяції ідей готова була далеко 

прихильнійше слухати його слів, ніж доси. 
Хвилю вона думала, що весь той всетуп, 

се тілько викрут закоханого чоловіка, Фраза 
вимірена на викликанє еФекту. Для того пос- 
пішно обернула картку, щоби дочитати другу 

сторону, надіючи ся знайти там просьбу -- 
відписати йому хоч би кілька слів, дозволити 

йому бачити ся з нею або щось нньше в тім 

роді. Тимчасом конець листу був короткий і 20- 

вім сухий. 
"Від нині не буду вже Вам, пані, доку- 

чати своїм видом. Власне вертаю від нотарія,
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де я підписав контракт продажі своєї реаль- 

ности, про яку я так часто снив, що станеть 
ся гніздом мого щастя і тихим пристанищепй: 

по бурях житя. Нехай іде в чужі руки! А я 

ще сьогодні з полудня виїжджаю зі Львова, 

і надію ся, що не швидко верну до нього". 

Підпне автора і нічого більше, ані слова, 
куди вниіжджає. Ніякої просьби, ніякого бажа- 

ня -- нічогісінько. 

- Ну, сей швидко надумав ся, і як ви- 

дно, зовсім безповоротно, -- прошептала Целя. 
- й й не думала, щоб у нього знайшло ся 

стілько сили волі. 

І зітхнула. Хоч до Стоколоси було їй зов- 

сім байдуже, то все таки в її серці на хвилю 

пробудило ся гірке почутє жалю і розчароганя, 

таке саме, яке проймало її колись, коли ще 
була малою дівчинкою і під доглядом коханої 

матерп гуляла по луці, гоняючись за метели- 
ками. ІЇ кілько разів один із тих летючих цьві- 

точків був уже зовсїм близько її рученят і во- 

на з рознятими усточками і витріщеними, бли- 

скучими оченятали помаленьку підкрадала ся 
до нього, аж поки нараз він сполоханий не 
Фуркнув свавільними викрутасами високо в го- 
ру і не щез із її очий, то мала Целінка мор- 

щила брівки, ломала губки і з загніваним ли- 
чком кричала за ним: ,Недобрий! Не потре- 

бую тебе!х Але тепер часи змінили ся і Целя
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не думала гнівати ся на метелика, котрий уле- 
тів у недосяглі простори. 

- ШЩож, може воно ліпше так! Може 

справді його правда, - думала вона вдивлю- 
ючи ся в судорожно покривлені і нерівні, але 

виразні літери письма Семіона Стоколоси. 
Бона пригадала собі, що конець кінцевм 

і сама майже те саме думала сьогодні рано, 
що й він пише. Але о скількож глибше, шир- 
ше гляділа вона тепер на се діло! Яким міл- 
киМм о видавав ся їй її власний ранішній суд! 

Якою  соФістичною і вимушеною  резнінація 

Стоколоси ! - 
- Ні, ні, ні! Пеправда се, все неправда, 

що він пописав! - скрикнула Целя майже на 
голос, так що 2ж пані Грозицька обернулась 

і змірила ї суворим, питаючим поглядом. -- 

До такого переконаня, як він отсе пише, він 

не міг дійти! -- есенувало ся дальше пасмо її 
думок, - а коли вмовив його в себе, то тіль- 

ко по неволі, щоб замаскувати перед самим 

собою стид і своє упокоренє! , не повірив 
би ніколи, що ви мене любите". Дурню, дурню ! 

Одного погляду, одного стиску руки правдиво 
любячої женщини досить, щоб наповнити тебе 

тою вірою! ,Я замучив би Вас своєю любовю". 

- ЩЦеля всьміхнула ся напів жалісно, напів 

визиваючо. - Ну, рада-б я бачити, як би ти 

доказав сеї штуки! ,Любов моя перемінилась 
бн на тирана"... Ї се длише чоловік, який -- 

а
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голову даю за се! -- за крихітку оказаної йому 
любови почував би себе до обовязку бути вда- 
чним увесь свій вік! Бідний ідеаліст! Він не 

знає, що поки тираном є любов і нічого инь- 

щшого, поти тиранія та не може бути нещастєм 
ані злом, і ніяка женщина чиста, чесна, лю- 
бяча і розумна, такої тиранії ніколи не злякає ся! 

Оттак думка її перечила ся з листом Сто- 
колоси, зовсім не дбаючи про те,що ще еБого- 

дні рано перечила ся і доказувала зовсїм про- 
тивне. Але швидко службові обовязки пере- 

рвали той хід думок, а коли по хвилі знов сіла 

і глянула на лист, то тілько шепнула: 
- Щож, нехай і так буде! Конець, то 

й конець! ІШЩасливої дороги, пане Отоколосо! 
Відтак зложила лист, всунула його до 

коверти і еховала до кишені. ОБого листа рвати 

і викидати за вікно не думала, 
" 
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о над мурами міста пройшла буря, коротка, 
напрасна, літня. Загриміло кілька, разів, 

густий, грубий дощ пролив ся протягом десяти 

мінут, а за пів години знов вияснило ся. Вули- 
ці були скроплені, курява змита, повітрє свві- 
жеїі пахуче, о скілько на се позволяла Полтва 
з притоками. Целя в своїм бюрі майже не за- 
вважила сеї маленької революції в природі; 
в її душі кидались і бурхали далеко сильній- 
ші вражіня. 

Аж над вечір відітхнула троха. Публіка 
в сю пору перестає вже купами приходити до 
бюра, часом тілько який запізнений гістБ за- 
гляне сюди. Целя стала коло отвореного вікна, 

і віддихала холодним, бурею осьвіженим пові- 

трєм. Перед її очима проходили по обох трото- 

арах безконечні ряди пристроєних дам ії шмуж- 

чин, що уживали вечірнього проходу, торохтіли 

Фіякри і повози, лунали окрики перекупців,
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що продавали вчасні вишні і морелі, звільна 
і без перерви клекотіло містове житв. 

ІЇ думка Целіни, змучена всїм пережитим 
сьогодні, спочивала. В її голові настала тиша, 

одна з тих благословенних павз, які настають 

часами тілько в молодім, здоровім умі, що не 

стратив іще здібности відроджувати ся з вла- 
сних жерел, а в хвилях утоми мов суха губка 

отворює тнсячі порів ї очок ії вспсає ними но- 
ві вражіня, всисає цілий безмір зовнішнього 
сьвіта, красоти природи і людського житя, щоб 
наситивши ся тим ріжнобарвним матеріялом 

розпочати відтак нову працю в спокійнійшім 

темпі і з новою сплою. На хвилю Целя забула 

про все, що пережила до недавна, була тілько 
губкою, що воснсає нові вражіня, чула себе так 

як нині рано, тілько живою істотою, котра ба- 

чить, чує 1 почуває -- нічим більше. Здавалось 

їй, що вона гнучка, хитка тростина, що стоїть 

по коліна в воді при березі бистрої ріки. 

Звільна хитає ся тростина, колисана легкою 
хвилею, стиха шелестить вторуючи своїм посе- 

страм, ії задумано глядить на могутні байдаки, 

сухе галузє, диких птахів і людські трупи, що 

пливуть тутже поуз неї на каламутних хвилях. 

Кудни пливуть і по що? Хто би там допитував! 
А хто знає, може в найблизшій хвилі один із 

тих пливучих величезних предметів, попхнутий 

яким будь випадковим штовшком, зачепить,
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зівміне, зломить і з корінєм вирве слабу, хитку 
тростину ?... 

- Добрий вечір, пані! -- цпочув сся в тій 
хвилі при дверех бюра знайомий голос. Целя 

стрепенулась і відескочила від вікна. Край де- 
ревляної решітки насупротив її бюрка стояв 

доктор Темницький, похиливши свою могучу 
постать, щоб показати своє лице крізь ре-: 

шітку. 
--  А, добрий звечір пану! -- відповіла 

Целя. - 
- Маю тут до пані два невеличкі спра- 

вунки,-- сказав доктор злегка кивнувши голо- 
вою. -- Поперед усьвого я хотів би надати от- 

сей лист яко рекомендований. Адже се до 

пані ?... 
І не чекаючи на відповідь віткнув Целі 

лист у руку, хоч знав, що рекомендованє ли- 

стів не до неї належить. 

- Ні, прошу пана, -- відповіла Целя, -- 

се до пані Грозицької. -- І віднесла його сама до 

сусідки. Що по дорозі, проходячи поуз лямпи, 

зпркнула на адрес і прочитала , Атаїе 5сптіаї, 

Мієп, Оцакгіпе, Найв Му. 17, І. Біоск, 10 Трйке, 

се прецінь була річ зовсім натуральна. 

По хвили лист був впнсаний, Целя вру- 

чила докторови рецепіс і ввяла від нього 15 кр. 

порто. 

- Красненько пані дякую! -- скавзав до- 

ктор, ховаючи рецепібс.
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- А який же другий ваш справунок? 
-- запитала Целя, думаючи, що доктор забув 

і забирає ся відходити. 

- Завідомити паню, що наш сторож, який 
звичайно вечером провожає вас до дому, нагло 
заслаб. 

- Ой, а щож йому таке стало ся? -- 

екрикнула Целя. | 
о- Незнаю, що йому там, - байдужно від- 

повів доктор. -- Те тілько знаю, що сБогодні 

не може прийти, і коли пані позволите, то я 

сповню нині ролю гагде де5 датев і проведу 
вас до дому. 

- 0, дуже пану дякую, -- сказала Целя. 

- Тілько чи не ліпше було-б, як би пан док- 

тор був оглянув того бідного сторожа? 

- О, про сторожа не бійте ся! -- ска- 
зав доктор сьміючнов,. - Уже його там добре 

оглянено, тай слабість його не така небез- 

печна. Бачите -- додав з усьміхом і майже 
шепотом, нахиляючи ся ще низше - небора- 

чисько закропив ся трохи понад міру, ну, 1... 

Доктор значучо махнув головою, щоб по- 
казати повну безвладність ,ьзакропленого" сто- 

рожа. 

- А ви пані довго ще мщусните покуту- 

вати в сьому бюрі? -- запитав по хвили з у- 
сьшміхом. 

- О, ні! Вже пів до девятої, -- сказала 

Целя, поглядаючи на урядовий годинник, -- 2 



-- 81- 

о девятій наша служба кінчить ся. Будьте ла- 
скаві, пане доктор, увійти сюди до нашої 

клітки і сісти на хвилинку. Маю ще троха ро- 
боти, але швидко буду готова. 

Доктор охітно і без церемонії війшов за 
перегородку. 

-- Пан доктор Темницький! Пані Гро- 
зицька! -- сказала Целя, познайомлюючи їх 
обоє. Пані Грозицька встала і поклонила ся, 

з під лоба глянувши на Целю. 

- Дуже мені приємно! - секазала своїм 

сухивм голосом. -- Батька вашого знала я ко- 

лноБ.,. за ліпших часів. Бував навіть у наб. 
Ну, а тепер часи змінили ся! -- додала з с- 

луваним усьміхом. 

В тих словах клубило ся так богато гір- 
кости, що доктор аж іздригнув ся, немов по- 

чув дотик кропиви. 

- Батько мій мало куди виходить, а про 

дім пані добродійки часто згадує з великою 

симпатією, - збрехав доктор, щоб затерти не- 

приємне вражінве слів пані Грозицької. Вона, 

одначе вже не слухала його комплімента, але 

відвернувши ся знов засіла при своїм бюрку 

і заглубила ся в своїх паперах та рецепісах. 

Доктор присів край бюрка Целіни при 

лівім розії, звернений до неї проФілем,. Мовчав 

і розглядав мізерне, шабльоново-урядове уме- 

бльованє тої клітки, поки Целя занята була 

Мапіпуллитка, 6
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списуванєм і порядкованем листів на слідую- 
чий день. 

- Що се за пані, до якої ви надали 
лист? -- сказала вона в кінці спокійно, не 

піднимаючи голови від роботи. 

- Моя наречена, -- так само спокійно 

сказав доктор. 
- Так? 
Ї знов замовкла, тілько перо звільна бі- 

гало по папері. ' 

- Напнсав я їй те -- говорив дальше 
доктор тоном незломної постанови, - що дн- 

ктувало щшені сумлінє. Написав їй, що її не 
люблю і не можу любити, а без любови же- 

нити ся не думаю. 
Целя перестала писати і підвела на ньо- 

го очи. 
- Що ви мовите? 

- Правду. Жертва одної сторони в по- 
дружю -- се тілько глупота або трусливість 
тої власне сторони, яка жертвує себе. А при 
тім же та осжертва все безцільна і безплодна. 

Такої ролі в подружю я грати не хочу за весї 
скарби сьвіта. бе я й написав їй. Завтра від- 
снлаю їй перстінь, 

- Чи тілько не занадто поспішно по- 

ступаєте? -- з усьміхом запитала Целя. -- 
Може ви справді любите панну Амалію ПІмідт, 
а тілько в віддаленю від неї на хвилю вам 

видало ся, що не любите її?
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- Ну, -- сказав доктор усьміхаючи ся 
на пів мелянхолійно, а на пів насьмішливо, ї не 
зводячи очий з її постави -- треба тілько раз 
бачити панну Амалію, раз поговорити з нею, 

щоб дійти до певности, що ніякий нерозважний 

поступок супроти неї неможливий. 
- Чи так! -- сказала Целя. - Ну, але 

остро-ж ви судите! Не дай Боже нікому під- 
пасти під ваш суд, острійший від ваших скаль- 

пелів і лянцетів! Бідна Амалія ! 

- Не жалуйте її, пані! - сказав доктор. 

- Я певнісінький, що й вона швидко поті- 

шить ся по моїй страті. А в тім, прошу пані, 

чоловік раз жиє, значить, перший його обовя- 

зок -- уникати прикростий там, де їх може 

уникнути, бо прикрости, се мінус житевий, я- 

кого нам ніяка теорія і ніякий альтруіїзм не 

в снлі надолужити. 
Целя тимчасом з цілим завзятєм і з ці- 

лою натугою заглубила ся в свою роботу. 

Кінчила її без поспіху, методично, як колиб , 

ніякий доктор не істнував тут же поруч неї, 

і ніяка ФільосоФія егоїзму не була виголошу- 

вана з цілою рішучістю  житєвого досБввіду 

і непохноности.
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к 
%ЬБ ударом девятої години -- ані на хвилю 

скорійше -- пані Грозицька встала ві свого 

крісла, посипала піском ії замкнула свою кни- 
гу, поскладала на купки понумеровані вже на 

завтра рецепіси, осібно польські, а осібно ру- 
ські, уставила в порядку тягарики від листової 

ваги, поскладала пера, заткала каламар, одним 
словом, зробила на своїм бюрку взірдевий по- 
рядок, нарушуваний тілько множеством плям 
від чорнила на грубій бібулі, якою для оща- 
дности прикрите було зелене сукно бюрка. По- 

тім почала одягати ся. 
Целя була вже вбрана і чекала на неї. 
- Нехай панство на мене не ждуть, -- 

сказала пані Грозицька, -- Поки стара пе- 
дантка вбере ся і з місця вирушить, панство 
будете вже на Маріяцкій площі. Впрочім на- 

щші дороги зараз від порога розходять ся, а я 

вже, Богу дякувати, в такім віці - додала
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іронічно, похиляючи голову перед доктором, -- 
що прохід вечером по вулиці не представляє 
для мене зовсім ніякої небезпеки. 

- А, то добраніч пані! 
- Добраніч панству! 
Целя і доктор вийшли. Грозицька повела 

за ними понурим поглядом і прошептала: 
- Наївна дівчина! Я певнісінька, що во- 

на вірить сьому шарлятанови, а він їй плете 
сухого дуба. Та нехай собі вірить! Я її осте- 
рігати не буду. Побачимо, чи швидко вийде на 
таку саму стежку, як Ольга. Ой, мої моло- 
денькі пані! Служба публична, то не ваша річ! 

У вас кров кипитБ, уста тремтять, очиці па- 
лають, а все се приналежности на службі з0- 
всїм непотрібні, а навіть дуже, дуже шкідливі! 

Ї Грозицька сумно похитала головою. 
- Ну, але час мені до дому, - сказала 

в кінці. - Боже мій, що то там діти роблятбв ! 

Ой, служба, служба! Чую вже в костях її на- 
слідки ! 

ІЇ стогнучи одягала ся звільна, поки не 
прийшов почтовий сторож, щоб позамикати ві- 
конниці, погасити сьвітло і замкнути бюрові 
двері. 

| А тимчасом Целя йдучи поруч доктора, 
розповідала йому з живим почутєм про смерть 
своєї товаришки і додала при кінці: 

- Хотіла-б я відвідати її матір, потішити 

бідну старушку в такім тяжкім горю. Та щож,
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завтра рано знов щшмаю службу аж до друго 

години з полудня, годі вирвати ся. 

- Олужба, то неволя, - глубокомнисено 
докинув доктр. 

- Чи так пан доктор думає? - живо 

відказала Целя.-- А мені, прошу пана, до не- 
давна зовсім так не здавало ся. Навпаки, те 
регулярне, після годинника розмірене житвє 
заспокоювало думки, чинило менє здоровійшою, 
поважнійшою, задоволеною. Прийду зі служби, 
з'їм обід, часом передрімаю ся троха, читаю. 
піду на лєекцію -- і так минає день за днем. 

ІЇ я щаслива, бо не вважаючи на ту нібн не- 
волю, а властиво на ті тісно означені рами, 
в яких обертає ся моє житє, я чую себе неза- 
лежною, чую, що жню власною працею, що 
не впадаю нікому тягаром, не дбаю ні про чию 
ласку. 

- Крім якоїсь там Грозицької, якогось 
там Вимазаля, Долєжаля і тим подібних бю- 

рових молів, - влобно докинув доктор. 

- Ні, прошу пана, я й про їх ласку не 
дбаю, бо знаю, що коли сповню добре свій обо- 
вязок, то ніхто мені нічого не зробить. Я від 
них не залежу, а що стараю ся жити з ними 
в згоді й гармонії, то вже така моя натура. 
Волю для сьвятого супокою не одно й при- 
терпіти, особливо коли ходить о дрібниці і 0 

річи, в яких я сама не певна, чи моя правда.
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Алеж се, прошу пана, звичайні недогоди люд- 
ського житя, а не тілько нашої служби. 

Говорячи се Целя впала в запал, оживила 
ся незвичайно; видно було, що слова плили 

ій з серця. Чи то сумерки, що залягали по ву- 

лицях, слабо тілько розсьвічувані гтазовими лям- 
пами, чи сьвіже вечірне повітрб6, чи спокійний 
тон доктора додали їй такої сьшілости, -- до- 

ситБ, що доктор ніколи ще не бачив її такою 

оживленою, як тепер. Ї ніколи ще вона не вп- 
дала ся йому такою чаруючою, гарною, як у тій 
хвилі, хоч він тілько в неясних зарисах міг 

бачити її лице, ,що  паленіло ніжним ру- 
мянцем. . 

- Ви сказали, пані, що все се до неда- 
вна так було. Хибаж тепер що змінило ся ? 

- Як бпи се вам сказати ?... Властиво до- 

вкола мене ніщо не змінило ся, але я в собі 

чую якусь зміну. Від коли ваш таточко з за- 

взятєм гідним ліпшої справи почав мені день 

у день догризати тою службою і розсновувати 

та розмальовувати перед очима вої її недогоди, 

від тоді, признаю ся вам, зробилась я якась 

вразливійша на ті дрібні шпиганя, без яких 

тут, звісно, не обходить ся. Тягар мовї служби, 

якого я давнійше майже не чула, починає мов 

ярмо овгризати ся щені в шию. Маю часом 

хвилі знеохоти. 

- А може се тілько хвилі розбудженої 

сьвідомостп ?
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- Щож би се була за сьвідомість така 

важка та болюща ? 

- СОБвідомість есхибленої ціли, змарнова- 
ного житя, страчених сил! -- з глибокою рі- 

шучістю і понурим голосом сказав доктор. 

Целя аж зупинила ся перепуджена., 
- Що се пан говорить! -- скрикнула. -- 

Ну, пане доктор, -- додала по хвилі, - таких 

зловіщих слів я від вас не надіяла ся. 
- Щож, прошу пані, я лікар, і з лікар- 

ського становища не можу говорити інакше. 

Не належу зовсїм до тих людий, що спроти- 
вляють ся правам женщини до внешої осввіти, 

до духової праці і до супірництва з мущинами 

на полі публичної діяльности. Навпакп, нехай 
женщини вчать ся, нехай думають, пишутр», 

працюють! Такбогато ще поля неуправленого, 

так великий ще обшир незвісного і нерозслідже- 
ного, що чим більше тут робітників, тимі лІпПше. 

- Хто би се чув, той би вас приняв за 
горячого прахильника еманціпації женщин, -- 
жартуючи сказала Целя. 

- Ї мав би повне право! -- горячо скря- 
кнув доктор. - Я справді ії прихильник. Не- 
хай женщини еманціпують ся з усіх своїх сла- 
бостий, недостатків і пересудів, із темноти, чу- 

жоїдного житя і недуметва. Тілько яко лікар 

я противлюсь одній еманціпації, і в тім пункті 

маю дуже спльного союзника -- природу. 

- Якій же то сманціпації ви противитесь ?
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- Еманціпації зі звязків сім'ї, подружя, 

любови! -- глубокомисно відповів доктор. -- 
Те вічне наріканє на мужчин еп репегаї, те 
розбуджуванє штучної ненависти до цілого ву- 
сатого і бородатого роду, та пропатанда еман- 
ціпованого целібату і манастирства може в 0- 
чах многих людий оосьмішити цілу справу. 

В моїх очах, розумієть ся, се тілько сумне, 

хвилеве збоченє псіхоФфізіольоїічне, на яке я не 
то що не гніваю ся, але гляджу як на пред- 
мет лікарської практики, шукаю його жерела 
і міркую над способами, як би його найліпше 

вилічитин. 

- Признаюсь пану докторови, -- сказала 

серіозно "Целя, -- що хоч і сама я противлю 

ся такому розуміню становища жінки яко чо- 

гось зовсїм відрубного і протилежного мужчи- 

нам, то все таки я не посьміла би ніколи ви- 

сьмівати ані осБмішувати тих жінок, що за- 

няли таке становище, ані навіть судити їх з та- 

кого лікарського становища, як ви. Бо прошу 

пана не забувати, що думка про права і су- 

спільну працю жінки зглядно ще нова ії мало 

розповсюджена навіть між самими окінками, 

то й потребує горячих апостолів, пропататорів 

і адептів, а через те саме мусить витворювати 

екстреми, які власний прикладом силують ся 

дати сьвідоцтво справедливости і силі того на- 

пряму. Екстреми такі з суспільного погляду 

конечні, щоб отворитл людям очи, аби ті лю-
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ди, нападаючи на пересадні внекоки, привикли 
головний, основний напрям уважати чимось 
пожаданим, а далі й натуральним, таким, що 
само собою розуміє ся. 

- Шкода, що пані не адвокат! -- з 
усьміхолі сказав доктор, -- так славно ви бо- 
роните справи, про яку самі кажете, що ви 
противні їй. І признаю ся вам, пані, що в ці- 
лій тій гарній обороні власне та заява була 
для мене найціннійшою. 

- Для чого? Чи ви сумнівали ся про се? 
- Ну, міг сумнівати ся. Аджеж дотепе- 

-рішнєе ваще окитє, а особливо те добровільне 
зношенє почтової неволі не дуже то сильно 
сьвідчить про вашу охоту до родинного житя.: 

Целя з досадою махнула головою. 
- Не надіялась я від пана, щоб і ви 

промовляли до мене в тім тоні. Добровільне 
знощенє неволі! Аджеж се з вашого боку гірка 
насьмішка! ІЩож щмаю робити? Чи йти же- 
брати? Чи жити на ласці яких свояків? Колияиж 
бо й свояків таких не маю! Чи в кінці... 

Не докінчила. Були вже при ціли, в сі- 
нях дому, де жили. 

- НІ, прошу пані, -- сказав доктор, 
коли обоє звернули ся до сходів, -- нічого по- 
дібного я від вдс не жадаю. Але в ще один 
вихід, ' 

- Знаю, знаю, що скажете! -- кликнула, 
Целя. -- Вийти замуж. Ое так, як колиб ви
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вмирашчочу з голоду сказали: один тілько ра- 
тунок для тебе -- щодень реїулярно на, обід. 
їсти волову печеню. Дуже розумна рада, але 

вмираючий з голоду не має навіть кусника 

хліба. 

- Ну, прошу пані, сим разом ваші ар- 
їтументи дуже слабі. Аріументуєте пані порів- 

нанєм, яке хоч би навіть само в собі було 

більше натуральне, все таки шкитильгало би. 

Поперед усього маєте пані слабе понятє про 

моє лікарське знанє, коли думаєте, що я міг 
би чоловікови вмираючому з голоду дати таку 

раду. Волова печеня могла-б його ослаблениїй, 
організм від разу вбити. Я пораджу йому бу- 
ліон, а заразом кажу взяти його до шпиталю. 

- Отже то власне, отосе то й б6ств! -- 
сказала Целя. - Таким шпиталем для неза- 
мужних і немаючих жінок щмусить бути пу- 

блична служба, хоч би найпідряднійша і най- 
менше відповідна їх бажаням і здібностям. 

І я опинила ся в тім шпиталі, по просту для 
того, щоб не вмерти з голоду. 

- Ну, -- відповів доктор з солодкий; 

усьміхом, -- але крім шпиталю є ще й дома- 

шнє ліченв. 
- Для тих, кого на се стане! 

-- А як би так напримір ви, пані, знай- 

шли засоби на таке домашнє ліченє? 

-- 82 Деж мені їх знайти ? Хиба виграю. 

сто тпсяч на, льотерії. 
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- Ну, се трудненько. Але коли-б так, 

візьмімо, засоби знайшли ся, чи приняли-б ви 

їх, пані, чи може відкинули-б їх з якої Фаль- 
шивої амбіції ? 

-- З тальшивої амбіції? Оеї у мене чей- 

же нема! Залежало би се від засобів і від 

жерела, з якого походять. 
-  Жерело як Бог приказав, а засоби, 

овізьмімо так, скромні, але для домашнього лі- 
ченя вповні відповідні. 

- Признаю ся пану, -- сказала Целя 
зупиняючи ся в сінях перед дверима помеш- 
каня, - що зовсїм не розумію, про яке лі- 
ченє і про які засоби се ви говорите. 

- Може воно й так, - з якоюсь дво- 

значною міною сказав доктор. -- Можемо про 
се поговорити иньшим разом. Ви, пані, прецінь 
прийдете до нас на вечерю ? 

- Або я знаю ? 
- Шрийдіть! -- сказав доктор сердечно. 

- Батька нема дома, а мені зовсїм їсти не 

хоче ся самому. Тай так... поговоримо, колп 
вас се не буде нудити. 

- Ну, то до побаченя! -- сказала Целя 
і подавши йому руку пішла до своєї сьвіт- 
личен. 

Ф
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ібври вечері помимо доктореьвкого запевненя 
був присутний старий Темницький. Доктор 

мовчав і старав ся навіть не глядіти на Целю. 
Старий Темницький був також якийсь понурий, 
а Целя, яка надармо ломала собі голову над 

тим, що властиво хотів сказати їй доктор, са- 
ма не мала охоти розпочинати розшову. Тож 
зараз по вечері відійшла до свого покою, тол- 

куючи ся тим, що завтра рано мусить устати 
до служби. 

Мусіла переходнти через кухню, де на 
момент зупинила ії Осипова, оповідаючи про 

сторожа, який упивши ся наговорив грубіянств 
господареви камениці, 2 особливо старому Тем- 
нидькому, про котрого на всю вулидю викри- 
кував такі погані історії, що аж слухати гидко. 

- Ну, але буде йому за те в поліції! -- 

додала стара. 
- Як то, його взяли на поліцію ?
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- А вжеж! Пан Темницький знайомий 

зі старшим комісарем, побіг, пожалував ся, ну, 

і взяля нашого сторожа. Вже на його місце 
иньшого маємо. 

- От як! -- сказала Целя дивуючись, 
- А чи не паннунця то загубили сей 

лист2 -- сказала Осипова добуваючи з за па- 
зухи помнятий, розпечатаний лист і даючи його 

Целіні. - Може знов яка дурниця, -- додала 
вона, - і паннунця на мене розгнівають ся, 

але така вже моя доля, що все до паннунці 
з листами налажу. 

Целя зирнула на лист і затремтіла, 
- Відки Оснпова має той лист ? 

-- Та я знайшла його ось тут на есходах! 

Я гадала, чи не паннунця його випустили. Най 
но паннунця глянуть до середини, може там 
письмо иньше, не належне до сеї коверти. Пи- 

сьмо лежало осібно, се я сама його вложила, 
до коверти. 

Целя виняла письмо, зирнула в нього до 
лямпи -- і зареготала ся голосним, сердечним 
реготом. 

- Ха, ха, ха! Отсе так! Отсе гарно! 
Отсе цікаво! Ха, ха, ха! -- реготала ся Целя 
складаючи письмо і ховаючи його знов до ко- 

верти. Регочучись вона вбігла до свого покою, 
але тут нараз її регіт урвав ся, уста зціпили 
ся, лице поблідло. Їй починало дещо проясню- 
вати ся в голові, але якеж болюче було те 
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проясненє! Вона швидко почала ходити по по- 

кою, далі зупинила ся при вікні і притулила, 
ся чолом до холодної шиби. В її уяві мигнув 

образ Стоколоси з переляканою Фізіономією, 
блискучими очима, згорблений і невродливий, 

але з горячим і щирим серцем. Хвильку він 
немов вдивлював ся їй у лице, а потім лице 

його поволокло ся невимовним сумом і звільна 

розплило ся в сірій імлі. Целя махнула рукою. 

- Що мені з того! Був мені чужим їі ли- 
шить ся мені чужилм. Се не жадна страта. 

Важче звеніли струни її душі на згадку 
про Ольгу. Фантазія Целі, що всяку думку 

зараз пристроювала в плястичні картини, в одній 

хвилі розвернула перед нею широкий, запиле- 

ний і погано вимощений шлях. Ое жіноча пу- 
блична служба. Тим лшляхом іде нечисленна 

жмінка ожінок, молодих і старших, веселих 
і понурих, повних надії і повних зневіря. Зда- 
єть сся, що веї вони йдуть у суміш, рівним, 

розміреним кроком, але прецінь приглянувши 
ся близше тій громадці видно неначе три купки, 

три стежки на шляху. 
Стежкою на право йде купка жінок, 

у яких у серцях горе житя, розчарованя і слу- 
жбовий ритор висушили відмолоджуюче же- 
рело чутя і людської самодіяльности. Се жінки 

бюрократки, які непохитно пильнують своїх 

обовязків у житю, але жінки з дуже затісне- 

ним круговидом ожитєвих інтересів, симпатій
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і антіпатій. Ое людсеькі істоти, симпатичні 
з многих поглядів, гідні співчутя також з мно- 
гих поглядів, але дуже зредуковані, упрощені, 
зведені, так сказати, до спільного знаменнпика. 
Курява дороги насіла на них густою верствою, 
вгризла ся в їх шкіру і вигризла з неї всякий 
колір, усякий полиск сБвіжости. 

Другою стежкою на ліво йдуть істоти як 

раз противні тамтим, оживі, палкі і повні ба- 
жаня жити, повні запалу до праці, повні по- 
сьвяченя і співчутя, але власне для того на- 

ражені на найтяжші покуси, на найбільші не- 
безпеки, похибки і помилки. В тій їрупі нема 
одностайности й уні?Форми; тут кожде лице -- 

справді відмінна Фізіономія, тут повно руху 
та контрастів, лунав сБвміх і глухо стогне роз- 
пука, а здовж шляху, яким пройшла ся гро- 
мадка, від часу до часу лищає ся якийсь не- 
довідолнй останок: то труп, то калюжа крови. 

А третій шлях -- середній. Іде ним дуже 
мішана, найчисленнійша компанія. Єсть тут 
жінки загартовані досьвідом, які з тяжкої жн- 
тввої боротьби вднесли все таки чутливе серце 
і непорочну душу; 6сть молоді панночки, яких 
щасливий темперамент хоронить від екстрава- 
танцій, а молодість від рутини, натури гармо-, 
нійні, з живим чутбєм і бажанєм діяльности, 
але кермовані більше розумом, ніж чутєм. Бо- 
ротьби і внутрішніх роздвоєнь і тут не хибне, 
не хибне блудів і помилок, бо деж їх хибує
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в ділах людських? Але скарб найдорожший, 
людськість, гідність і індівідуальність людська, 

в тій громадці хоронить ся сьвято, переносить 

ся як її.айціннійше наслідє все наперед, до да- 
лекої, красшої будущини. 

Лехке стуканє до дверий перервало її 
мрії. 

- Чи можу війти? -- запитав у дверях 
доктор. - Чую, що пані ще ходите по покою, 
не спите, то й подумав собі.., 

- Прошу, прошу, ходіть близше! -- ска- 

зала Целя. 

- й тілько на хвилечку. Тато по вече- 
ри забрав ся до свого касина, а я не привик 

так вчасно йти спати. Але колиб я мав пані 
перешкодити... 

-  Ні, пане доктор, не чую ся сонною, 
- сказала Целя. -- Прошу, сідайте. 

Доктор сів, і підчас коли Целя не пере- 

ставала ходити по покою, він не зводив із 

неї очий. 
- Дивна річ, -- почав говорити по хви- 

левій мовчанці. - Дивлячи ся на вабс, пані, 

так і здаєть ся мені, що читаю ваші думки 

як з книжки. 

-- Ое вам так здавєть ся, - відмовила 

Целя з усьміхом. 

- Ну, о що заклад, що знаю, про що ви 

думали в тій хвилі! 

Маніпулянтка. 7
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- Добре, о що заклад ? 

-- ЮО.,. 0о... знаєте пані, як виграю, то тоді 
скажу свою ціну, а як програю, то ви подік- 

тувте. 
- Моглоб вас богато коштувати те, що я 

подіктую. 
- Все одно. Але я також буду вимагати 

не аби якої річи. 

- й спокійна, пристаю. Ну, говоріть, 
про що я думала. 

- Про одного панича, що зве ся Оеміон 

Стоколоса. 
Доктор сказав ті слова звільна, з прити- 

ском, вперши прошибаючий погляд у Целине 

лице. Вона стояла насупротив нього. Слова, 
доктора, бачилось, не зробили на неї ніякого 
вражіня. 

- Я знала, що ви в той бік стрілите, хоч 
і не надіяла таких слів. Ви програли, пане 
доктор. Я думала про долю жінок у публич- 
ній службі. 

- Слово чести ? 
- Слово чести! 

- Прошу діктувати своє вигране. 
- Муспть пан доктор як на сповіди ви- 

знати мені три правди, - на пів гумористи- 
чно, а на пів з якимось нервовим неспокоєм 
сказала Целя. -- Поперед усього, відки пан 
доктор знає ОСеміона Отоколосу і на якій під- 
ставі судить, що я могла думати про нього ?
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- О, на се питанє дуже лехка відповідь. 

Пана Отоколосу знаю ще з тімназії. Власне 
сьогоднії, коли ви пані вийшли до служби, я 

побачив його крізь вікно, як ішов вулицею. 

Випадково побачив його і мій тато і показав 

шмені на нього, як на того молодого чоловіка, 
з котрим... котрого... про котрого він згадував 
при обіді. 

Кров ударила Целі до голови. 

- Ї ви зараз увірили, що я маю з ним 
якісь близші зносини! -- скрикнула вона. -- 

Фе, пане доктор, стидайте ся! 
- Щож, хиба в тім було би що злого? 

Пан Отоколоса чоловік вдібний і споишатичний 

не вважаючи на свою... комічну поверховність. 
- Ї не вважаючи на се мені до нього 

зовсім байдуже. 

- А преціньже ви, пані, кореспондуєте 
з ним. 

- Помиляєте ся, пане. Я одержала від 
нього пару листів, се правда, але на жадний 

не дала йому відповіди. 

- Ну, так! Візьмім так, писаної відпо- 
віди ви йому не дали, але устну. 

- Пане доктор! -- скрикнула Целя при- 
крим, болючим голосом. 

- Алеж прошу пані, аджеж і се не бу- 

ло би ніяким злочином,. 
- Але колиб було Фактом, то я би з тнм 

не крила ся.
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- Га, то перепрашаю! Нехай пані пе- 

рейдуть до другого пункту, коли ласка, 

-- Ні, пане, дарую вам другий пункт, 
- сказала Целя з досадою. ' 

- Ов, пані вже й гнівають ся на мене, 

--  сказав доктор. -- Може кажете йти геть? 

- Але сидіть, сидіть! Хто вам сказав, 
що я гніваю ся? - поспішно сказала Целя. 

-- Ну, спасибі за дозвіл! А що до дру- 

гого пункту, то я можу пані відповісти на, ньо- 
го і без питаня. Цані хотіли знати близші по- 
дробиці про панну Амалію Швмідт. Ї овшім! 

Целя глянула на нього з зачудуванєм, 

вкінці засьміяла ся голосно, 

- Снм разом угадали. Але памятайте 
говорити правду ! 

- Щож, - сказав спокійно доктор, -- 

не маю причини скривати правди. Панна Ама- 
лія Ш»мідт, се, як я вже пані говорив, дочка 
протомедика віденського головного шпиталю, 

має 28 літ і єсть спадкоємницею півміліонової 

Фортуни. А що я з її батьком у великій при- 
язни, то сей старав ся делікатно наклонити 
мене, щоб я став його зятем. Ну, нічого гріха, 
таїти, чоловік не сьвятий, полакомив ся не 
стілько на маєток, скілько на карієру, яку 
мені обідював др Шімідт, і заручив ся з пан- 

ною. Але сьогодні, як пані бачили, я відписав 

їй ,слово твердо" ї розірвав ті заручини.
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- Ї се правда? -- запитала Целя пиль- 

но дивлячи ся докторови в лице. 
- До слова правда! 
- СОлово чести ? 

- Облово чести! -- без запинки сказав 
доктор. 

' - Ну, добре. А щож властиво склонило 

вас до того розриву ? 
- Що мене склонило? Гм! -- еказав 

доктор удаючи заклопотаного. -- Позвольте 
пані, що на разі лишимо се питанє на, боці, 

бо воно і так не належить до теми другого 

пункту - панни Швтвідт. 

- Так, так! -- сьміючи ся сказала, Целя, 
- Трактуймо річ парляментарно! Переходи- 

мо до третьвого пункту. Який властиво був 
зинел вашої вечірньої розмови ? Може воно не- 

тактовно, що я так просто питаю, але, пане 
доктор, ви програли заклад, так уже, значить, 
не прогнівайте ся! 

- Властивий змисл моєї розмови? Гм, 
гм -- Ї доктор сим разом справді з заклопо- 
танєм порушив ся в кріслі. - Ое діло досить 

делікатне, і я не знаю, в якій би Формі вам 
сказати його. 

- Не дбайте про тФорму! Форма, се зра- 

дник. Нехай річ сама за себе говорить, - по- 
важно і навіть якось строго сказала Целя. 

- Властивий змнсл моєї розмови, прошу 

пані, такий, що я... -- ті слова доктор цідив
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звільна, чпмі раз помалійше, аж вкінці шептом, 
нахиляючи ся на кріслі, додав: люблю вас! 

І сказавши се схопив ся, кинув ся до Целі, 
щоб обняти її в свої могучі рамена. Целя зблі- 

дла, але енертічним рухом рук зупинила його. 

- Ні, пане, -- сказала, - не забувайте 

ся! ОСидіть. Я ще маю вас де про що спитати. 

Кажете, що мене любите. ШЩож, велика честь. 

для мене. Очевидно скажете також, що для ме- 

не ви покинули панну Амалію Шмідт, правда ? 
- Ну, а як би й так? 

- Також велика честь і велика жертва для 

мене, о, велика! - з якнмось нервовим прити- 

ском сказала Целя. -- А тепер скажіть, чого ви 

жадаєте від мене за ту честь і за ту жертву? 

- Дпвно ви, пані, висловлюєте ся, - ска- 
зав доктор. -- Ані за ту честь, ані за ту жертву, 
ані за свою любов я не жадаю і не можу жа- 

дати від вас нічого. Я можу тілько бажати... 
- Ну, так чогож бажаєте? 

- Щоб... щоб... ви хоч трошка полюбили 

мене. 
- Ї по що вам моєї любови ? 

- Ах, пані! Як вп можете так питати 

ся? Ваша любов була би для мене найбільшим 

скарбом, новим житєм, була би,.. 
- ДПане доктор! -- строго перебила, його 

Целя. -- Не вдавайте з себе поета! Ое вам 
дуже не до лидця. Кілько рагів ви говорили 

лплро себе, що ви чоловік практичний. То гово- 
ріть же по свойому, практично.
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Доктор видивив ся на Целю, яка стояла, 
перед ним усе ще бліда, з затисненими уста- 
ми і з впразом якогось еконцентрованого на- 
пруженя і рішучости. Він окинув її бистро пи- 

таючим зором, у котрім на момент мигнуло 

щось як злобна насьмішка і певність побіди, 

і сказав: 

- Ну, пані, троха ви мене розчаровуєте. 

Я не думав, що в таки х річах ви такі прак- 
тичні. 

- А щож ви думали? -- відмовила Це- 

ля. - Що зловите мене на самі слова, котрим 
я маю причину не вірити ? 

- Маєте причину ?- - гздивував ся док- 
тор. - Прошу, яка се причина? 

- Ое вже моя річ! -- відповіла Целя. 
- Як прийде на мене черга говорити, то я 
скажу її, не бійте ся. А тепер говоріть ви. 
Тілько остерігаю вас, говоріть щиро! 

- Хибаж я доси не говорив щиро? -- 
з міною ображеної невинности сказав доктор. 

- До річи, пане доктор, до річи! Чого 
вам треба від мене ? 

Доктор поблід на се питанє. Хвилю вагу- 

вав ся. 
- Щож, пані, - секазав він, - се було би 

моїм нагорячійшинм бажанєм, найвисшим ідеа- 
лом, але тут заходять деякі перешкоди, котрі 

треба би вперед усунути. Не думайте, що та- 
кою перешкодою я вважаю вашу бідність. Про
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се мені байдуже! Правда, на початок практи- 

ки, на устроєнє здалось би дещо Фондів, ну, 
але в тім уже моя голова, не вам сним журни- 

ти ся. Важнійшою перешкодою єсть,.. 

Доктор на хвилю зацукав ся. 

- Що таке? - спитала Целя. 
- Ваша почтова служба, ось5 що! -- ска- 

зав доктор і відітхнув, мов би звалив якийсь 

важкий камінь із грудпй. 

Целя гляділа на нього з німинм зачуду- 
ванєм. 

- Так, пані! -- свобіднійше вже і на- 
віть з якимось жаром говорив доктор. -- Ані 
мій батько ані я не пристанемо на те, щоб 

моя наречена з почтового бюра йшла під ві- 

нець. /ЛКінка, се для щмене щось таке сьвяте, 
ніжне, недосягле, що я навіть у думці не можу 
без обурепя бачити її там, на публичній ви- 

ставі, на тім ринку, де безстидність і брутальна 
сила штовхають ся в боротьбі за шматок хлі- 
ба. Представляти собі вас, пані, серед тої юр- 

би, се для мене таке болюще, таке понижаюче!... 

Целя стояла бліда, холодна, непоруш на. 

Тілько її груди хвилювали раптовно і швидко, 
сьвідчачи про глибоке внутрішнє зворушенє. 

- То щож маю зробити? -- спитала, во- 
на ледви чутно. 

- Покинути почту як найшвидше, хоч 

зав тра !
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- Ї кудиж  відтак подіти ся? Аджеж 

тут... у вас... на вашій ласці бути не можу, не 

будучи ще вашою. 
- Ну, на ласці! Яких ви слів уживаєте! 

Для того, кого люблю, всяка ласка, всяка жер- 

тва єсть тілько обовязком. Правда, тут вам 

бути ніяково, але на се єсть рада. У мшене є 

стара тітка в Станіславові, відвезу вас до неї, 
пробудете там, поки тут усе буде готове до 

шлюбу. Ну, що, згода ? 

ІЇ доктор з усьміхом знов простер рамена, 

щоб узяти її в свої обійми. 

- Ще ні,-- холодно сказала Целя. -- 

Тепер моя черга сказати слово. Не буду го- 
ворити довго. Прошу вас, пане доктор, прочи- 

тайте мені на голос отсей листі поясніть його 

зміст ! 
І вона подала йому письмо, яке перед 

тим дала їй Оснпова. 

Доктор зірвав ся з крісла щмов опечений, 

кинувши оком на грубі каракулі та курячі ла- 

би, якими надряпане було його імя на коверті. 
- Відкп ви взяли се письмо? -- сказав 

він різко. 
-- Не бійте ся, пане доктор, я його не 

вкрала, -- холодно відповіла Целя. -- Осипо- 

ва знайшла його на сходах і думаючи, що воно 

Ммоє, подала його мені. Лист був осібно від ко- 
верти, і поглянувши на лист, я побачила ра- 

хунки за пранє, за митеє підлоги, за чищенє
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чобіт, а під нпми рідпно: ,Атаййа Бептіаї, 

Ірг аЦе5 Бішрептаді", Аж тоді я глянула на 
коверту і побачила, що письмо се адресоване 
до вас. Прошу, пане доктор, звертаю вам сей 
цінний документ. 

Доктор стояв, як то кажуть, ні в пятрь, 
ні в девяить, а далі з силуваним усьміхом по- 

чав звільна: 
- Ну, панно Целіно, і щож з того вихо- 

дить? 

- Нічого, -- сказала Целя, -- окрім хи- 
ба того, що ви словом чести запевнили, що 
ваша байка з панною Амалією правдива. Зна- 
чить, тепер я знаю, яка ваша честь! 

- Алеж се жарт, невинний жарт! 

- Такий самий невинний, як той, котрий 
ви хотіли зробити зі мною! О, тепер я зрозу- 
міла вас! Тепер знаю, що вам завадила моя 

служба! Знаю, до якої тітки ви хотіли завезти 

мене! Знаю, в якім значіню ви хотіли зробити 

мене своєю! Боже мій, Боже! -- додала ви- 

бухаючи голосним плачем, -- 1 що я вам за- 

винила, що ви так насьміхаєте ся надімною ? 

Що ви як ті вовки від першої хвилі тілько 
над тим ії міркуєте, щоб пожерти мене, втоп- 
тати в болото, зогидити у власних очах! 

ІЇ заливаючи ся горячими слізми, в зне- 
силю впала лицем до подушки. Тяжке хлипа- 
нє потрясало всім її тілом. Доктора давно 

зе, 



- 107 -- 

вже не було в покою, а замісь нього стара, 
Осипова мов мати нахиляла ся над плачучою 
дівчиною. 

Пізно Целя заспокоїла ся і довго не мо- 

гла заснути. /Китв видалось їй таким тяжким, 
небезпечним і зрадливим, як тому, хто за- 

блудив ся в лісї повнім гадюк, вовків і отруй- 
ного сопуху. 

Другого дня через Окипову вимовила 
Темницьким помешканє. А з полудня, по уря- 

дових годинах на почтї поспішинла до старої 

Невірської. Нещасна жінка, що, бачилось, ви- 

плакала вже всї сльози над трупом Ольги, 
приняла, Целю як перший промінь сьвітла по 

темній ночи. Її слова, повні горячої, сердечної 
любови для помершої, повні чистого, дівочого 
співчутя навіть для її похибки і для її вели- 
лого терпіня старенька пила мов оживляючу 
росу. А коли вкінці Целя розповіла їй свою 

пригоду з доктором Темницьким, бабуся мі- 

цно-міцно обняла її і зрошуючи слізми ії мо- 

лоде чоло сказала: 
- Мов дитятко золоте, бідне! Ходи до 

мене! Займи те місце, яке так нагло опорож- 

нила люта смерть. Будь мені за дитину! Будемо 

любити ся, будемо ратувати одна одну. А тих, 

котрі пасуть на нашу погибіль, нехай Бог су- 

дить як сам хоче! 

Целя  цілувала  бабусю в зівялі руки, 

обливаючи їх слізши. 
Львів, у червні 1888 р.
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речудовий літній поранок. У холоднім, ле- 
генькім вітрі ледви-ледви леліє ся широ- 

кий лан жита. 2ЖКснто мов золото. Колосє наче 
праники, аж похилило ся під вагою зерна та, 
перлових крапель роси, що позвисали з кождої 
стебелинки. Отебла стоять високі та рівні, жо- 
вті і гладкі між зеленим листєм повійки, по- 

летиці, осету та иньшого буряну, що стелить 

ся сподом. Денеде виднієть ся з посеред того 
золотого, шумливого та пахучого моря синє 
чаруюче око блавату або квітка куколю, або 

дівоче, паленіюче лице польового маку. 

Зійшло сонце. Зацьвіркотали сверщки на, 
всїлякі лади, забреніли великі польові мухи, 
затріпотали ся барвисті мотилі понад колосни- 
стим морем. Природа ожила. Вітер подув силь- 
нійше, подув теплом зі сторони тіса ї зачав 
стрясати срібну росу з трав і цьвітів. 

У селі підняв ся гамір, закипіло житєм. 
Вигін запестрів ся від худоби, яку гнали на
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пашу. За худобою йшли заспані та немиті па- 
стухи. Декотрі лишень, які вепіли вже й по- 
снідати, співали весело, гойкали та вилускува- 
ли батогами, женучи свій товар. 

З хат закурив ся дим. Тосподині топлять 
зарана, щоб вчасно зварити обід; молодших 

виправляють в поле. 
Лиш у старої Лесихи ке курить ся з0 

стріхни. Хоча там їх три: стара, донька Гор- 
пина і молода невістка Анна, але вони таки 
ніколи рано не топлять, усе в вечір. Вечером 

спечуть та зварять, що там треба, -- а весь 

день божистий не дбають. Запопадні Ттосподині, 

хоть кудні 
Іаздівство у старої Лесихи несогірше. Ха- 

та хоть стара, та ще добра; буднночки нові, 

просторі і опрятні, худібка красна, що Госпо- 
ди, гладке кожде щмов слишмак. Пасіка також 

по смерти небіщика Леся не пішла ніворотом. 
Лесиха приняла старого діда жебручого Зару- 
бу в хату, обшила, обхамрала, -- тай уже ста- 
рий літом і пасіки пильнує, і коло хати най- 
меньшої крихіточки допантрув. 

о Лесиха була й справді жінка дуже 10- 
сподарна та запопадлива. Сукриста дуже та 
тверда. Бувало як на що завізьме ся, то хоть 
рака лазь, усе поставить на своїм. Хоть волосє 
в неї і сивіло, то лице її було червоне і здо- 
рове, як цвикльовий бурак. Облесного й мабс- 
ного язика в неї не було. За те говорила все
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уривчасто і якось мов сердито. Жарту або яко- 
го иньшого радого та щирого слова не чув від 
неї ніхто. Кождому, аби хто, вміла дотяти 
своїм острим язиком. Правда, -- кажуть -- 
не з добра вона така й стала. Небіщик Лебсрв, 
повідають, убивав її тяжко за щмолодих літ, 
прибивав кілком за косу до лави, та бив... 
З горя вона тоді нераз і напивала ся, і той 
звичай лишив ся у неї ще й до тепер, хоч ні- 
коли пянство не довело її до того, щоб роз- 
тренькувала та прошастувала гірко запрацьо- 
ване добро. Коли пила, то пила сама. В її ха- 
ті ані в селі ніхто від неї ніколи й не поню- 

хав порції горівки. Стара Лесиха була дуже 
тверда і скупа. 

Гнат Лесишин довго не міг оженити ся. 

Ні одна дівка в селі не хотіла йти за нього. 

Не знати, чи то тому, що був такий злий та 

забіяка, чи тому, що такий поганий. Волосє 

червоне, оча маленькі, хитрі як у якого Тата- 
рина, сам великий, голова як макітра, а губи 

мов подушки, такі повіддувані. Ну, не про те 
річ, - най його там божа Мати судить! -- 
але досить на тім, що нікотра дівка не хотіла 

йти за нього. Ще -- не знати як і чому -- 
плели щось люди, що Гнат не зовсім має чи- 

сті пальці, нераз там крізь них і дещо чуже 

прослизне ся. Не знаю як де, а в нашім селі 
вже нема гіршої ганьби, як коли кого обне- 

Маніпуляптка, 8
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суть що він злодійкуватий. ІЇ ніби то не зло- 

дій, нічого кримінального за ним не водить ся, 

а злодійкуватий. Як то кажуть, ,має неруш 

у руках". Чи в ночи пару снопів із поля, чи 

в день деяку дрібницдю з чужого пустого обій- 

стя потягне, тай то чи бачив хто, чи не бачив, 

досить, що вже як піде така слава про чоло- 

віка, то ніяк він не змиє її з себе. Таке було 
і з Гнатом Лесишиним, тому то не пшміг він 

довго оженити ся. Нікотра не хотіла йти за 
нього тай годі. 

Але вкінці траФила ся таки одна - Ан- 
на Тимишина. Пішла воназа Гната, та на своє 

горе. Бідна сирота, без вітця, без матери, тіль- 
ко й віна внесла в Леспишину хату, що свої 

чорні брови, карі очи, та двоє рук робучих, 
та терпливе, послушне і покірливе серце. Ой 
зазналаж вона долі за Гнатом! Не минув рік, 
а вже стала щезати її краса, погасати блиск 
ока, хилити ся до землі вродлива голова! Зви- 
чайне -- гризота, сварка та бійка! Кого вони 
не пригнуть до землі, не позбавлять весе- 

лости 7... 
Ї от вам уся Лесишина челядь. Ага, був 

ще у Лесихи хлопчина наймит, Василь, що пас 

худобу. Його прозивали Галаєм, бо вічно, ско- 
ро вжене худобу в ліс, галайкоче та галай- 

коче, і не вгаває на волосок. В одній хвилі 

і коломийки задробить, і думки затягне, і ве- 
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сільної, і з псавтирі та гласів церковних. Не 
був він письменний, усе те переймав зі слуху, 
і аби вам одну співанку вмів скінчити. Голоси 
та співанки плели ся в його голові в якімось 
дикім неладі і мотали ся, мов клочеє сіна 
в буйнім вітрі. Вони не цікавили, а тілько за- 
глушували його. Він співаючи не тямив о евві- 

ті ані о собі. Худоба брила ніворотом. А як хто 

ниньший співав, то він не любив слухати. Ока- 
зано, якийсь тумановатий. З чого йому таке 
пішло, Бог знає. Може також з нужди та, бій- 
ки. Ой, бо то й натерпів ся він усілякого лиха, 
відколи померли його родичі на холєру. Вони, 

кажуть, були богатенькі і пестили дуже свого 
Васильчика. Смерть забрала їх нагло одного 
дня, -- Васпльчик перейшов у чужі руки, 

а чужі руки,  звісно, не огладять!  Били 
його, бо був  розпещений,  упертий,  лінп- 
вий. Вигнали з нього ті хиби, та заголомшили 
молоду голову, затоптали остатню іскорку дни- 
тинячої свободи і живости. Маєток зслиз у чу- 

жих руках, мов сніг у воді, а Василя дали 

на службу до старої Лесихи, А тут, звісно, 
він попав ся ще в твердшу школу. Тут його 
допікали не стілько бійкою, скілько голодом 

та тою ненастанною гризнею, якою Лесиха 

вміла з'їдати чужу душу як іржа зелізо. А Ва- 
силь мов і не чув. Цоки в хаті, серед людий, 

то мовчить, ходить як туман, а скоро тілько
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вирве ся на самоту, в ліс, на толоку, то спі- 

ває-співає, а властиво галайкоче без тями, 

людям на сьміх, а собі мабуть на полекшу, 

а бодай на забутє, на опянінв та безтямність. 

ху



П. 
-- 

есиха, сказано, запопадна, перша йде за- 

жинати з донькою і невісткою. 

- Най-но, чи наш Галай і нині пустить 
худобу в царину, чи буде тямити вчорашні 
синці? -- заговорила якось ніби жартуючи, 

з осьміхом Лесиха, йдучи передом та побли- 

скуючи новим серпом під пахою. 
- Ба, а чомуж би не пустив? Як зачне 

вигалайкувати, то й про сьвіт забуде, не то про 
худобу! -- відмовила Горпина. Її гарне, молоде 

лице сьвітило ся здоровим румянцем супроти 

сходячого сонця. Вона одна була ще найща- 

сливійша на.всою хату. Мати любила її, хоть 

правду сказавши, нераз і Горпині доводило ся 

коштувати гіркої від матери або від брата. 

- Ой, так, приголомшили бідного хлопця, 

як кота загорілого, та тепер добивають! -- 

шепнула ніби сама до себе Анна. В серці бід- 

ної спроти найскорше збудило ся пожалуванє 

над таким же круглим, нещасним сиротою.
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- Ага, свій усе зі своїм рука! -- відрі- 
зала їй гнівно Лесиха. Вона зачула тихі слова, 
невістки. 

-- Снирота, а писок як ворота! -- кричала, 
дальше. - Не бій ся, моя кіточко, і ти би вар- 
та з ним на одну гилю! Зійшли ся обов, тай 

зараз одно над другим ії жалуєть ся. Ей, божа, 

бн вам Мати не дала просьвітлої години, що 
ви мою працю дармо марнуєте, мій хліб дар- 
мо жрете, а все лельом-пболельом поводите ся. 

- Ну, мамо, вже знов зачинаєте? -- 

огризнула ся Горпина. - Тай як вам не со- 

ром таке говорити? Та ви би, здаєть ся, й ка- 
мінь із місця рушили своїм язиком, щоб не ле- 
жав дармо та не забирав місця, не то живу 

людину.  Та хиба ми оне о робимо, дармо 
хліб їмо ? 

- Ой, роби-те! -- протягаючи слова, пе- 
редразнила/Лесиха. -- Так робите, як той, у кого 
глиняні руки і капустяна голова. Як би не гу- 

кати на вас, не душмати за вас, то було би 

з вашої роботи стілько потіхи, як із торічного 
снігу. 

Лесиха замовкла. Задихалась. Ніхто біль- 

ше не обзивав ся. 

Прийшли на місце. Анна вибрала місце 
на межі, де склала полуденок. Лесишина ни- 

вка була шість загонів за-широка. Три їх за 

день могли її набезпечно впорати. 

Лесиха тут уже порядкує.
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- Ти непотрібе, - відізваль ся прудко 

до невісткп, - ставай онтут! (Показала най- 

шнирший загін). Ти (до донькп) сюди, -- а, я на 

прилуду! ' 

Поставали. 

- Господи помагай! -- сказала Лесниха 

і перша ужала ожмінку спілого, колосистого 
жита, перша зробила перевесло, звязала снопок 

і відставила його на бік. То первачок, він на 

урожай значить. 

- Ану, до роботи! -- промовила знов., 
Ї три жіночі голови схилили ся до землі, ру- 

мяниочи. В руках заблискотіли серпи, захрусті- 
ли тверді стебла жита, підтинані блискучим, 
зубчастим зелізом. Ясменя за жменею паде на, 
зешлю. Гарним, протяглим луком перемикають 

женці нажату жмінку понад головою за себе 
і кладуть на стерні. Час від часу одна ви- 

прямить ся, вимкне жлінку жита, стрясе з па- 
шнистого буряну, розділить на двоє, скрутить 
перевесло ії простре його на сьвіжій, пахучій 

стерні. ОСверщки, жукп і всяка комашня уті- 
кає поперед серпами. Часами й злякана сіра 
миш висмикне ся зі своєї нори, перебіжить 
по під ноги женчисі, тай знов поване в ямку. 

Рано, за холоду, з росою добре жати. 
Хруп-хруп, хруп-хруп... Люеш тільки воБого 
й чути, та шелест складаного в снопи жита, 

Але поволи-поволи сьвіже, польове пові- 

трє, широка самота і тишина поля, одностай-
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ність роботи спонукують духа. щоб виявив се- 

бе. Розмова не легко тут завяже ся, -- стара 

Лесиха все її якось прикро перерве. От одно 
що, так се пісня. 

І поволи-поволи із загальної тишини і од- 

ностайного хрупаня стебел вирізує ся чудовий, 

срібний, зразу тихенький, мов несьмілий голосок. 

Се Горпинин голос. Стара жне, незважає на те. 

Горпина стає сьмілійша, голос  міцніє, із сер- 
ця нехотя ллє ся тужна пісенька: 

Туди лози хилили ся, куди їм похило; 
Туди очи дивили ся, куди серцю мило. 

- Гей, ти неліпо якась! - крикнула Ле- 
сиха до невістки, -- чи вже лишаєш ся? Вже 

тобі руки покулило, чи що ? 

Анна, слабовита й так, не змагала на, най- 

ширшім загоні йти по-рівно з иньшими. Вона 
лишила ся була вже майже о півтора снопа 
з заду. 

- ІЩІож бо ви, мамо, мене нині вчепили 
ся, як оса? -- відрекла вона зібравши ся 
якось на відвагу, але не підводячи голови. -- 

Хиба не видите, що не можу борше жали, бо 
загін широкий?  Ваша прилуда не те. Лацно 
вам виварачати ! 

Се розлютнло Лесиху. 

-  ЮО, дивіть мені на неї! Яке сьміле та 
угурне. ЇЦе й своє  рило ставить напротив 

мене! Ей, небого моя! Коби мені борзо вечір,
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прийде Гнатіз косовиці, не будеш ти така ши- 

рока! 

Анна хотіла ще щось відповісти, але Гор- 

пина шепнула до неї: 

-- Дай оспокій, сестрице! Мама все му- 
сять теркотати. /Жнім разом! 

Авна замовкла. Горпина зачала її все 
піджинати, майже пів загона собі забнрала. 

Була то щира душа, не в маму вдала ся, та 

часом лише говорила під її лад, бо знала су- 

кристу материну натуру. днов стало тихо, лише 
стебла хрупотять та час від часу серп брень- 
кне о камінець. 

Горпина десь з перегодом затягла дру- 

гу пісню. Зібрало ся Анні на тугу й жалощі, 
і вона також силкувала ся вилити їх піснею. 

Вона несьміло та рівно і переливно затягла: 

Зайшло сонінько за віконінько, 
Як промінноє коло; 
Вийди миленька, вийди серденько, 

Промов до мене слово! 

Радабим вийти, радабим вийти, 

До тебе говорити, -- | 

Та лежить нелюб по правій руці, 

Бою ся "го збудитн! 

Лесиха слухала пісню затиснувши зуби. 

Кілька разів з під лоба суворо поглянула на



невістку. Анна не бачила того, жала далі 
і співала. З її тусклого ока скотила ся навіть 

груба сльоза і впала на серп. Знак, що й сер- 
це її співало туж пісню, не лиш уста. 

-  От що їй на голові! Господиня моя 

зателепана! Які співаночки виводить! -- пере- 
била гнівно Лесиха. 

- Дайте бо ви, мамо, Анні спокій! -- 
з серцем відрізала Горпина. -- Що вас за, го- 

ворінка напала? Ні говорити, ні плакати, ні 

сьміяти ся не даєте, ще й співатп бороните ! 
Яка мара далі витримає у вас? 

- Но, но, розтріскотала ся, сороко ку- 
цохвоста! - скрикнула мати. -- Волиш жати 
та тихо бути! Не бій ся, знаю я, де у тебе 

раки зимують! Лиш мені не мовчи, то й ти 
будеш знати, по чому локоть борщу! 

Знов одностайно і понуро йшла робота. 

Стара хвиля від хвилі покрикувала, на, невіст- 
ку, то надоньку, мов оконом. Уже сонце гетБ- 

геть підійшло. Жито клало ся на поміть та 

встелювало широкі  загони. Вже наші три 

женчихи пополуднували і не спочиваючи взя- 
ли ся знов за діло. Сонце жарило, з лиць ко- 

тив ся піт. Оверщки цьвіркали голосно та про- 

никливо. Здавало ся, що їх голос лунає десь 
глибоко під землею і впадає до вуха, мов
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острий кремінний пісок. Окрім сверщків усе 
затихло, все поховало ся в тінь перед палю- 

щим соняшним промінєм. Лиш люди, пани со- 
творіня, мучать ся тоді, коли спочиває при- 

рода. 



ПІ. 

- 9« « й Хесихо, Лесихо! -- чути голос якогосБ 

косаря з під ліса. 

Лесиха встала, приложила руку над чоло 

і вперла очи в далечінь. 
- Чи не видите, онде три ваші корови 

в вівсі? - кричав голос дальше. 
Із ліса долітало галайканє і верескливий 

спів Василя: 

Ой там на горбочку 

Сидів дідько в черепочку, 
А щши його не пізнали.. 

Гей (оте ,гей" тягло ся безконечно довго) 

мати-ж моя, мати, Пусти мене погуляти... 
Го о-о-а-усподи, воззвах тебі, услиши мя!.. 
- Ах, чортів накоренок! Уже знов зма- 

лював! Бодайже ти з себе печінки викричав! 
Василю -- гей! Васнлю -- гей! Дідьча би то- 

п
н
 

а 
р
н
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бі мати в печені всадила ся! Ту-у-мане вісім- 
нацятий -- на! А не видиш, що корови в шко- 
ді - га? А, повилазили би тобі тоті сліпаки, 
та би тобі повилазили ! 

ння Господи помило-0-ой! -- ішов відгук 
із ліса. Те ,лой" тягло ся знов дуже довго 
і"зїубило ся овкінці десь у далекім, темнім 

лісі. 
- Галаю - на, Галаю! - звакричав знов 

косар з під ліса. -- А не виженеш ти. собі 

корови з царини? Вигнало би тебе, як Бачин- 

ську гору, га! 

5- ОЙ туду, ду, ду, ду, ду» ду, за волами 

я йду! -- репетував Галай з ліса. 

Косар піабуть стратив терпливість, ухо- 

пив косу на плече та побіг сам виганяти ко- 

рови з вівса. Вігнав їх у ліс і щез за ними 

в темряві зелені. Лиш незадовго чутно було 

кряк і ревіт Василя. 

- А то, то, то! - приговорювала Лесн- 

ха, знов схиляючи ся до жнива. 7- Най з ньо- 

го там і третю шкіру здійме, олова йому не 

скажу! Най паптрує худоби, а не галайкоче! 

Вечеріло. ОСонце пишно закотило ся за 

сині гори. Мряка зачала налягати на луки 

і клубити ся чим раз ширше сивими туманами. 

З під неї, мов дитина з під теплої перини, обі- 

звали ся деркачі. Перепелиці запітшліткали 

з жита. Вітер повіяв від мочарів теплом та а-
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пахом сирого лепеху і татарського зіля. Любо 
якось та легко ставало на серці. 

Наші женчихи дожали нивки, поставали, 

повипростовували крижі та відсапували. 

- Ладний деньок буде завтра, - промо- 
внила Лесиха якось ласкавійше, як " звичайно, 

- Богу дякувати, що ми тут нині впорали ся. 

Завтра треба буде ячмінь на Базарищи схо- 
питп. 

- Ладна ніч буде нині! -- прешептала 

Горпина, легко почервоніла і зітхнула. 

Анна веьміхнула ся до неї, та якось сум- 

но, мов крізь сльози. Вона одна знала про 

тайну Горпининого дівочого серденька, про її лю- 

бов до вродливого, чорнобрового парубка Митра, 
Грома. | 

- Ну, чого стоїте! Анно! хопти узбпра- 
ти, коровам до припусту! Ти, дівко, бігай, те- 
лята напій! Ну, борше! 

Анна зараз метнула ся мовчки, радній- 
ше, як звичайно. Чаруюча  сила  лежить 

в одніві однісінькім ласкавійшім слові! Гор- 

ппна підбігцем і приспівуючи поквапила ся до 
дому, а стара Лесиха, положивши серп на, го- 

лову вістрем до хустки і завдавши собі на пле- 

че сніп первак гордо помела за нею. Остатня 
прийшла до дому Анна двигаючи на плечах 

велику верету сьвіжого, пахучого та цьвіти- 

стого буряну. Корови чекали вже на неї, а цо-
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бачивши свою звичайну вечерю, зачали ричати 

з радости і стовпили ся разом коло сіняних 

дверий, чекаючи, аж прийде черга на кожду 

йти до сіний, перекусити смачного зіля і від- 
дати в чистий скопець свій цілоденний запас 

. МОолОКа.



уя 

Йже геть-геть смеркло ся. У Лесихи зато- 
плено в печи і огонь палає ярким, чер- 

воним сьвітлом. Анна з Горпиною порають ся, 
варять що треба на завтра. Дід Заруба голо- 
сно говорить мпміолитви сидячи на припічку, 
а Василь, наслухавши ся сварки Лесихи і ві- 
дібравши зо два бухнаки межи плечі, поліз на, 

піч і заснув не чекаючи вечері. 

Під вікнами почули ся тяжкі мужицькі 
кроки і бреньк коси, а троха згодом увійшов 
Гнат у хату, кинув старий соломяний капе- 

люх на лаву і сів конець стола. 
- Ти на, Галаю! Бики поприпинані ? 
- Поприпинані, поприпинані, -- відпо- 

віла Анна миючи миски і заходячи ся коло 
вечері. 

- А ти їтаздине, де твої серпи лежать? 

- Або деж? Адже в сінях над одвір- 

ком! Деж би мали ?..
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- Ага!ї Аби я був троха не діздрів, був 
би собі ногу на вік віченний просадив! Під 
самим порогом! 

- То певне коти,.. 

- Ой, небого моя! Лиш тя не пантруй 
шмовї праці, як ока в голові! Не маєш свого 

що розмітувати! Не принесла ти мені тут ні- 
якого віна! ; 

Анна замовкла. Її дуже прикро вкололо 
те слово. На щож ти брав мене? Адже тп 

й тоді видів, що я бідна! Такі гадки тисли ся 

їй до голови, але сьмілости не було у неї ки- 
нути й собіж ними Гнатови в очи, 

- Ну, спати! - комендерує Лесиха. -- 
Ти непотрібе огонь у печи погаси, грань поза- 
мітай у закутець, чуєш? Горшки у піч, най 
крупи на завтра доварять ся. Горпино, води 

ще нема! Рушай по воду, а хутко! 
Анна почала порати ся, а Горпина, внибі- 

гла до сіний. Тут лише злопотіла коновцями 

тай коромислом, рипнула дверми, а з обори 

чутно лиш було веселу пісеньку: 

Кобим була така красна, як та зоря ясна. 
Сьвітнлабим миленькому, ніколи не згасла! 

-- ЮО, які їй по голові сверщки цьвірко- 

чуть! -- відізвав ся сердито Гнат, роздягаю- 

чись. -- Мамо, не висилайте її ніколи вечером 

за водою ! 
9 Мапї пуллитка.
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-- Або чому ? 

-- Та хиба не знаєте? Той довгоносий 

Громик, он із за дороги, щось дуже до не)ї... 

- Що? -- верескнула Лесиха. -- Тото 

засмаркане сьміє підлазити до моєї доньки? 

Таже я йому волосє обмикаю на його капустя- 

ній голові! Я йому піду до матери, най його 
собі держить, коли не хоче, щоб йому яка 

кавза стала ся ! 

Гнат ляг уже на постіль. Лесиха довго 

ще сапала та ходила по хаті. 

- 2 Ей, най но я його зловлю в свої ру- 
ки! Буде він мати ся! Підсвикок якийсь хо- 
дить! Адже як його пірву за лабу, а за другу 

приступлю, то його розідру. 

- Угу, а вам що таке, мамо? -- зачала 

уговорювати Анна. Вона доси мовчала на тоту 

бесіду, кінчила прятати, -- Що вам такого 

припало? От, слухаєте, що Гнат плете! Та 
най скаже, чи видів коли своїми очима, аби 

Громик зачіпав Горпину ? 

- 6.0, який мені тут із неї адукат! -- 

відкрикнув на постели Гнат. - А не підеш ти 
спати, ти, робітнице моя неплачена,1... 

Лесиха роздягла ся і лягла на запічою 
де Анна постелила вже була для неї мягку 

перину і два заголовки. На печи хропів уже 

голосно дід Заруба, та час від часу галайкав 
крізь сон Василь,
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- Діду, а оберніть ся на, другий бік! Не 
хропіть так, піч завалить ся! -- крикнула, Ле- 
сиха штуркаючи діда в бік. 

- Бог заплать! Ручечкам  роботящим 
і ножечкам приходящим і головам вислуха- 
щим, - зачав Заруба крізь сон свою звичайну 

молитву, але зараз-же обернув ся на другий 
бік і втих. По хвилі заснула й Лесиха. 

Тихо стало в хаті. Місяць несьміло, блідо 
проглядає крізь мутні шибки. Анна ще не ля- 
гала спати. Вона сперла голову о вікно а лікті 
о варцаби і довго стояла тяжко задумавшись. 
Над чим вона думала? Бог знає. Може пере- 
ходнили поперед її очима її літа молоді, неве- 

селі, сирітські. Може пригадувала ся її серцю 
яка перша, щаслива, безталанна любов, 00 

в очах закрутили ся дві сльози, а з уст ледво 
чутно полила си сумна думка: 

Шуміли верби в Поповій Дебри,. 
Тан лозовоє прутя; 
Люблю тя, дівча, люблю, серденько, 
Про людий не візьму тя. 
Не так про людий, не так про людий, 
Отець мати не велить,.. 

Мене за тобов, мене за тобов 

Само серденько болить ! 

- Жінко, ти каланнице моя неприторон- 

па! Що ти, вибрала ся миши ловити, чи що ? 

Чому спати не йдеш? -- обізвав ся Гнат.
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Анна схаменула ся, обтерла сльози і кля- 

кла до молитви. 
Молила ся довго, горячо, простими, сер- 

дечними словами. 
З надвору долітало іржанє коний, яких 

конюхи гнали на пашу, то жалібний голос со- 

пілки, то дерканє деркачів у траві. Загавкала 

собака і затихла. Заклекотів запізнений бузько 

на сусідовій хаті. А на вигоні прощала ся 

Горпина зі своїм любком, 
- Горпино, серце, зажди ще хвилечку! 

Ми ще й не наговорили ся. 
- Ні, Митрику, нема коли, мама будуть 

сварити. Ти знаєш, які вони! Добраніч тобі! 

А завтра... 

Не докінчила, хопила коновці з водою 

і побігла до хати. 

- Еге, завтра, - шептав за нею Митро. 
- Хто знає, яке те завтра буде. 

Довго поглядав з вигона на Лесишину 

хату, а далі й задумав ся. 

- Чи недармо я її люблю ? Чи віддасть 

ії стара Лесиха за мене? --  подумав він, 

Серце йому стисло ся, коли погадав про свою 

бідність, 

- Треба робити, заробляти що сили, а чи 

що з того вийде?... Таке то наше гречане... 

Зітхнув важко, витяг сопівку з за, пазухи, 

заграв, затилікав, та так дрібно та тужно, не- 

то
- 
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Ммов би в тім голосі тонула вся його надія на 
тихе щаств. 

- Гірка моя доле! - прошептав Митро 
і повернув у свій вигін до бідної, вербами об- 
садженої хатини, де жила його стара мати. 

З між густих зелених верб чути було по хвилі 

парубоцький голос, що виводив пісню : 

Ой ще кури не піли, 

Кажуть люде: день білий ! 

Ой вийди, вийди, хороша дівчино, 

Поговори зо мною ! 

Лолин у червні 1876. 

Ф



'н-.. - 



Між добрими людьми. 
жк і пян 

Оповіданв.





І. 

г 

йо ви так дивите ся на мої руки? Ну, 
годі вам, покиньте! Не гарні вони, ще 

з мозолями. Панове у дівчат таких рук не лю- 
блять. Ви не думайте, що я на легкім хлібу 

виросла і так собі, з легким серцем на легкий 
хліб пустила ся! Ну, цур його з сердем! Не 

хочу про нього говорити -- і не питайте! 
ІЇ згадувати не хочу. 

А про давнійше жптє що вам розказу- 
вати? Ое така нецікава і звичайна історія, 

яких тисячі можете побачити, . 
Мій батько був економ у одного пана на 

Поділю. Добре йому вело ся. Маму свою не 
богато й памятаю. Тілько й згадую, як мене 
пестила й цілувала і називала румяним яблоч- 
ком. Певно не думала й не снила ніколи, куди 
її яблочко покотить ся.
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Дали мене до школи до Тернополя. Не 

довго я там і вчила ся. Я була дуже гарна 

з лиця і мама дуже мене любила, то й намо- 
вила тата, щоб мене відібрав зі школи вже по 

третім році. 

- На що нашій Ромці школи, - казала 
вона - по що їй собі голову морочити? 9 її 

красою їй не прийдеть ся довго дома засиджу- 

вати ся. ШІвидко її візьмуть від мене, то не- 

хай хоч надивлю ся, як вона, моя квіточка, 

росте та красою наливає ся. 

Вернула я до дому, і також рада була. 

На селі так гарно. В дворі також панночки 
були, ми бавили ся разом, на Фортепяні грали, 
гуляли по величезнім двірськім саду, мій тато 

возив нас по ставу на човні. 

Не довго трівала радість. Мама вмерла 

на запаленє легких, тато дуже чогось засуму- 

о вав ся, почав пити і плакати по ночах, а далі 

одного рана знайшла я його на ліжку нежи- 

вого, з перерізаним горлом, у калюжі крови. 
Я зомліла на його вид, плакала і вбивала ся, 
не можучи зрозуміти, що йому стало ся. Го- 
ворили з разу, що він убив себе з туги по 

мамі, але я тому не вірила. Я вже мала два- 

нацять літ і знала, що він мами не любив, що 

часто в своїй спальні вони сварили ся, що 
мама нишком дплакала і все повторяла: 
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- Ну, що той поганець робить! Що він 
робить! Він мене в гріб вжене! Власну дн- 
тину заріже. 

Я тоді не розуміла сБого і потім не мо- 
гла додумати ся, що воно значило. Я тілько 
неясно догадувала ся, що й мама мабуть че- 

рез те померла. Я мучила ся думками, що 
воно могло значити, але не могла дійти до нічо- 
го. Тато був такий добрий для мене, так мене 

любив, убправ мене гарно, купував мені вее, 
чого я хотіла, що страшні мамині слова ,вла- 
сну дитину заріже" не могли мені і в голові 
помістити ся, видавали ся якоюсь дикою кле- 
ветою. 

Аж по батьковій смерти все від разу ме- 

ні відкрило ся. 
Ше не овстпгли вмити і нарядити тіла, 

коли до хати війшов дідич, управляючий і ще 
кілька оФіціялістів ураз із комісарем від ста- 
роства і жандармами. Почали відмикати веї 

шуФляди, перетрясати всї сховки і закутки. 
Що там знайшли -- не знаю, бо я весь часб 

стояла коло трупа, тисла ся до нього, мов 

у нього шукала оохорони -- не пплакала, 

а тілько тремтіла й хлипала як дитина, Тілько 

потому я чула, як шептали довкола: ,Злодій, 

злодій, обкрадав панську касу, держав любов- 

ницю в селі!-: 

Я й не дослухувала восБого. Я так лю- 

била, тата...



- 140 -- 

Приходив дідич іще раз, коли труп лежав 
уже наряжений, але й не поглянув на, нього, 
а тілько прикликав мене, взяв за підборідє, 
поглянув на моє заплакане лице, погладив по 
голові, дав дуката, а по похороні казав мене 
з дрібкою щмоїх манатків спакувати, посадити 
на Фіру і відвезти до Тернополя, до вуйка, 
брата небіжки мами. Решту, що було в домі, 

дідинч задержав для себе як відшкодованє за 
те, що тато покрав.



П. 

уйко був бідний матістратський урядник 

і мав пять дочок -- найстарша мала вже 

28 літ, а наймолодша 15. Усі на порі, всї за- 
муж хочуть, а тут ніхто ані руш до них не 

навертає ся. Бідні були дівчата. Без шкіл і на- 
уки, без маєтку, без ніякого ремесла окрім 
того нужденного шитя, тай ще без уроди, якісь 
косоокі, з великими губами, низенькі як по- 
лумацьки. А претенсії були -- всеж таки вони 

діти урядника, а їх мати була шляхтянка, 

з обивательського дому. З простою робітнисею 
стоваришувати ся, се були би вважали стра- 
шенною ганьбою. Принести зо студні води або 

з поблизького склепу хліба -- де там, нехай 
Бог боронить! Пять таких дівок, а ще служ- 
ницю держали! А тут біда в хаті, батькова 

пенсія скупа, Ну, що я вам буду розповідати, 
яке там житє було в тій хаті. Прокоштувала 
я його цілі чотири роки, і знаєте... Може бути, 

що те, що я тепер роблю -- ії великий гріх.
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Але я думаю, що за те пекло, яке я вибула 
там у вуйка через ті роки, всї мої гріхи бу- 

дуть прощені. Я свою кару ще перед гріхом 

відпокутувала. | 
Скоро тілько я війшла в хату, так зараз 

і почула, що починає ся для мене нове житв. 
Мої кузинки обступили мене, стискають, цілу- 
ють, гладять по під бороду... ,Ромця! Ромця ! 

Ай-ай, як вона виросла, яка гарна!" Обзира- 

ють мене на веї боки, як якого звіря. Ї ховай 

Боже, погостили, кілька день водили на спа- 

цери, до знайомих, і так, по місті. Все зо мною 

делікатно, лагідно. ,Ромцю, а подай те!: 

"Ромцю, а принеси се!1: 
Цо кількох днях, побачивши, яка стра- 

шенна пустота в їх житію, вічні тілько розмови 

про паничів, котрі не хотіли приходити, про 

сукні, а як та убрана, а як ся, -- я почула 
якесь обридженє. Тих людий, про котрих вони 

говорили, я не знала, а дома, ще при мшамі, 
тай потому по її смерти, я привикла до праці 
- я вела ціле татове господарство. То й тут 

я рвала ся до роботи. А їм тілько того й тре- 

ба було. Зараз від першого служницю відпра- 
вили, і я, на пів добровільно, а на пів за їх 

просьбами, якось так незначно стала, на її місце. 

- Пощо нам служниці? Правда, Ромцю? 

Ми й самі дамо собі раду! Студня близько, 
склеп близько, ну, 2 коло кухні та коло балії 
нам також не першина!
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Я згожувала ся, бо воно було правда, 
і тілько дивувала ся троха, чого вони шмене за 
кождим словом так цілують і стискають, як 

коли.0 я кождій із них по дукатовпи подарувала. 

- Шравда, Ромцю, пми все будемо разом 

робити, будемо собі помагати, як сестри! Тиж 

наша сестричка, правда, ?... 

Ї почало ся таке, що я стала у них за 

служницю. Я була ще слабосила, підліток, але 

и не числила ся зі своєю силою, двигала воду, 
прала що тижня їх білизну, чистила чоботи 

вуйкови і паннам, варила їсти. Ніби то значило 
ся, що й вони мені помагають, але така то бу- 

ла їх поміч! Як білизна випрана і висушена, 
то візьмуть і попрасують. Як іти рано на 
терг до міста, то котра будь їіде 30 мною: 
я несу кошик і закуплене (нераз приходило 
ся нести на плечех), а вона платить і всьмі- 
хає ся. /Ромцю, зроби се!" ,Ромцю, зроби те 1" 

"Ромцю збігай тудн!: ,Занеси лист на почту !" 

яКупи татови тютюну !: Оттак від рана до пі- 

зної ночи. Ї все делікатно, ласкаво. Що пра- 

вда, коли ми йшли по ринку, то я мусіла дер- 
жати ся з заду, як служниця. Ба, далі почало 
ся троха і з иньшого тону. 

- Ромка, якжеж ти помалу ходиш! 

-- Ромка, як ти довго сидиш при тій сту- 

дни! А тут посуда не мита! 

е
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- Ромка, як ти довго чешеш ся! Що се 

ти так довго туздраєш ся, а наші сукні не ви- 

чищені лежать! 
А у мене волосє було густе, роскішне, 

і справді треба було попрацювати над ним 

щодень, аби довести його до ладу. Бачу, що 
ніколи мені панькати ся з моїми пишними ко- 
сами, взяла тай пообтинала їх. Як радували 

ся з сього мої делікатні кузинки, то й сказати 
вам не можу! ! 

- Ай, Ромця! Якаж вона ладна! Що за 

милий хлопчик! Їй Богу, хлопчик ! 
Ї знов цілованє, гладженє по під бороду, 

стнеканє... Я знаю, що се з доброго серця, але 

троха мені вже за богато було. Та що діятя 

- не було куди обернути ся, чую себе здоро- 

вою, бачу, що й вони мною задоволені і що 

дня вираховують, кілько то видатків тепер 

ощаджує ся: і на платі для служниці (00 мені 

нічого не платили), і на живности і на дровах. 

Бачите, служниця на торг усе ходнила сама, 
і аж тоді, як пішла від нас і панна стала хо- 

дити зо мною, показало ся, що що дня ошуку- 

валаїх на яких 20 або 30 кр., тай ще й пліх- 
шу живність купувала. Ну,і топлячи в кухни, 

коли панни туди не заглядали, спалювала да- 
леко більше дров, видаткувала більше омасти, 

ніж я. Ну, а справляти на мене нічого не по- 
требували, у мене було досить тардероби свобії 

і по мамі, було й дещо гроший за пролану та-
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тову тардеробу, котру я відіжджаючи від пана 

спакувала разомі до своєї. Ті гроші я берегла 
про чорну годину, не показувала ся з ниши 
дома і не говорпла про них паннам, міркуючи, 

що не потрібно наражувати їх на покусу, а се- 

бе на неприємність. 
Особливо припав лені до серця вуйко. 

Дуже добрий був чоловік, сивий уже, згорбле- 
ний і тихий такий, що ніколи дома його не 
було чути. Верне з канцелярії -- аби йому 
обід подали, і ніколи було не скаже: се зле 

зварене, сБого не люблю, як би мені того або 
того ... Ні, жадних тримасів! З'їсть, ще й до- 

чок утишує, щоб не їримасували, а дякували 
Богу й зате,що є. А потому, чи зима чи літо, 

сяде собі на кріслі, закурить люльку, і читає 

тазету, доки не задрімає. Дочки в сусіднім по- 

кою скачуть, гуркочуть, хихнкають та рего- 
чуть ся, а далі зберуть ся та цілою юрбою 
йдуть на спацир, а йому се байдуже. Так як 

той мельник привик до туркотаня питля. 

Нераз, коли дочки повиходять, а тілько 

я сама лишу ся, кручу ся по кухні або спря- 

тую в покоях, він було стане ї довго дивить 

ся на мою роботу, пожалує мене: 

- Бідна Ромцю, дитино моя золота! Чим 

я тобі відплачу ся за твою щирість, за твою 

невсипущу працю ? 
Я мовчу, тільки очи на нього витріщу -- 

дурну з себе вдаю, бо й що йому маю сказати ? 

Мапіпуалянтка. 10
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А він підійде, поцілує мене в чоло, а в 

самого аж сльози на очах. 

- Віджив я при тобі, дитино моя!-- каже. 

- Ї тілом і духом віджив. Давнійша служниця 

обкрадала нас, годувала всякою поганю. Дочки 

сварили ся з нею день у день, але ані одна 

й рукою не рушила, щоб зарадити злому. 

А при тобі й на них якийсь стид найщшов, хоч 

що будь часом роблять. Господи мій, і що 

з ними буде, на кого вони надіють ся ? 

Видно було, що дуже турбував са своїми 

дочками, але не мав відваги сказати їм у очи 

ані слова, бояв ся їх цокотаня. Тілько пере- 

домною душу свою розводив, бо знав, що я вое 

прийму і паннам нічого не скажу. 

- Бог тобі заплатить, дптино моя, - по- 

вторяв він по кождій такій мові. -- Бог тобі 

заплатить за все твоє добре серце, бо я, бі- 

дний, немічний чоловік, ніколи не зможу сБого 

зробити ! 

Ф



ПІ. 

Є:ЧФ ннав рік за роком. Я підростала і моє 

положенє між незамужними кузинками 
ставало ся чим раз гірщше, Помимо ненастанної 
праці я була здорова, крепка і весела. Не по- 
добало ся їм те, що я була красша від них 

усіх. Коли було йдемо на ринок за закупном, 

то хоч я одіта в брудну, пошарпану одіж, хоч 

панни навшмисне не дають мені перед тим умити 

ся ані розчесати ся, то вое таки прохожі па- 

ничі не дивлять ся на панну, а обертають очи 

за мною. 
- Ромка, кудн ти дивиш ся! -- Фукав 

на мене панна, коли я зустрінусь очима з по- 

глядом якого молодого чоловіка. А сама, не- 

бійсь, аж благає очима у того самого панича: 

до мене! до мене! Та що, коли в її очах, як 

казали, заздрість тліє, як іскра в попелі, а в 

моїх веселість живвм полумям горить. Се менії 

так їх власний батько говорив,
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На жадний прохід мене не то з собою 

не брали, а й самої не пускали. 

- Не можна! -- говорили між собою. -- 
Вона наша своячка, сирота, ми за неї відпові- 

даємо. А їй уже з очий видно, яка дорога її 

чекає, коли їй дати волю! 

Ї при тім ззирали ся одна по другій 
і всьміхали ся так якось погано, що я вся па- 

леніла зо стиду аж до глубпни душі, хоч і не 

знала, куди вони гнуть і що саме чекає мене. 

Таким способом із слуги я перемінила 
ся в невільницю. Зо мною вже не робили собі 
ніяких церемоній. ,Ромка, як ти сьмієш гово- 

рити з нами, як з рівними 7" ,Ромка, марш до. 
кухні!" ,Розтовстіла на нашім хлібу і ще хо- 

че з себе панну вдавати!" -- от такі слова 
я тілько й чула від них. Почали попрікати ме- 

не і батьком злодієм, ба, почали й поштурку- 
вати по куткам. Побачили, що я їм за богато, 
хоч я їла тілько те, що після їх обіду лишало 

ся. Постановили не давати мені того, а купу- 
вали для мене осібно картоФлі, круп ячмінних 
або гречаних і казали варити сое для собе 
в окремім горщику. 

Від якогось часу завели такий звапчай, 

що по, четвергам просили до себе когось на 
гербату. Просили звичайно молодих паничів, 
студентів з висших кляс, урядників, військових. 
Я в такім разі не сьміла показувати.ся з ку- 
хні, панни самі услугували, щоб показати, які 
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то вони їтосподині. Я нераз було забю ся в те- 
шмний куток кухні, поплачу троха, а далі плю- 
ну і слухаю до півночи, що вони там гомонять 
у покою. Панни мої цокочуть, сьміють ся го- 
лосно; батька їх не чути ніколи, він хоч про 
око також сидів при гостях, але я знала, що 
старий забивши ся в куток на своїм кріслі 
з поручами дрімає десь з люлькою в зубах. 

Важко мені стане, коли послухаю того 
веселого гомону там в осьвітленім покою, ко- 
ли уявлю собі всьміхнені лиця і блискучі очи 
паничів, ї подумаю, що й я не гірша, від них, 
а мушу оттут бовваніти в темній, брудній ку- 
хні. Але далі думаю: щож мають робити бі- 

дні дівчата, ті мої кузинки! Вони боять ся, 
щоб я у них якого жениха не відбила. Бідність 
наша робить нас злими й завидющими, а не 

зле серце. 

Ф
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дного такого четверга вже гості були зі- 

брані, панни при них, я сама була в ку- 
хні, поралась. Звичайно коли гості приходили, 

панни стрічали їх у кухні і старали ся так 
заступати, щоб жаден із них не міг шені при- 

дивити ся. ШЩе й штуркне мене одна або дру- 

га і оберне лицем до кута. Так і думали ті 

гості, що у них якась стара служниця. А те- 

пер стало ся так, що коли вони там сиділи та 
пили чай, увійшов ще один гість, молодий оФі- 

цер, гарний такий, привітний. Перший раз по- 
бачив мене -- і здливував ся. 

- 4а, кухарочка! -- сказав весело, -- 
нова кухарочка! 

Тай хотів ущипнути мене за підборіде. 

- Перепрашщаю, -- сказала я, чуючи рап- 
тоМм, що в моїм нутрі щось бунтує ся, - ані 

кухарочка, ані нова. Я тут уже три роки! 

чв
:
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- Ов, а я ані разу не бачив! -- сказав 
він знимаючи плащ. 

- А щож, буду для пана на виставі сто- 

яти? - відповіла я і прпнялась за свою ро- 
боту. 

- Ну, ну, - кажо він шептом ї знов 
хоче погладити мене, - тілько не Фиркай ся! 
Так ти кажеш, що вже три роки тут служиш ? 

- Не служу! -- відповіла я різко, - я 
тут у свого вуйка. 

Немов холодною водою облили його ті 

слова. Став витріщивши широко очи і нічого 
більше не говорив, тілько по лиці якась тінь 
пробігла: видно, вдумував ся в моє положенв. 
В тій хвилі отворили ся двері від покою, вбі-: 

гла старша панна з тацою, і також остовпіла, 

побачивши оФфіцера. 

-  А, пан ляйтнант! -- скрикнула вона, 
не знаючи, чи радувати ся його приходови, чи 

гнівати ся на мене. -- То так пан додержує 

слова? Чи то тепер у вас сема година ? 

- Даруйте пані, - сказав оФіцер кланя- 

ючись, - мусів патролі розводити, то й запі- 
знив ся. 

Ї вони пішли до покою. 

Не знаю, для чого я була дуже люта на 

нього, аж сльозп крутили ся у мене на очах, 

хоч рівночасно в душі я мусіла-б була при- 

знати ся, що він менії сподобав ся. В його лиці
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видно було доброту і лагідність, 5 його зачу- 

дуванє, коли почув, що я кузинка паннів, та- 

кож сьвідчило на його користь. 
Попрятавши я сіла знов у своїм кутлку 

і прислухувала ся гомонови гостий. Серце мов 

било ся якось незвичайно і я старала ся ло- 
вити вухом і розпізнавати його голос. Говорив 
просто, без звичайного у многих оФіцерів ся- 

луваного різкого тону. Говорив коротко і мало. 
ІЇ се також мені подобало ся. 

На другий день перший раз панни наки- 
нули ся на мене з лайкою. ,Ги опудало, ти 
непотрібе, як ти сьміла йому показувати ся 
на очн!" Я заплакала і сказала, що я сБому 

не винна, що прийшов несподівано і сам пер- 

ший заговорив до мене. Що зачіпав мене так, 
як молоді паничі звичайно зачіпають служниць, 

се я стидалась і бояла ся казати їм. Змякли 

панни, почали мене цілувати, купили мені ху- 

стку за б ринських і просили, щоб я все, ско- 
ро зійдуть ся огості, гасила сьвітло в кухні 
і сиділа в потемках. З усього я порозуміла, 

що той оФіцер і їм дуже сподобав ся. Але 
якийже був їх сум, коли на другий четвер він 
не вважаючи на запросини не явив ся. Тисячні 
здогади, кваси і1 їримаси, навіть на мене 
почали було гримати, коли в тім прийшов від 
нього лист. Звиняв ся тим, що був комендеро- 
ваний на патроль.



- 1583 -- 

За кілька день, коли я ранісінько пішла, 
по воду, чую, що хтось із заду кладе мені 
руку на плечі. Оїчлянула ся -- він. 

- Добрийдень вам, панно Ромуальдо! 
(Відкись і імя моє довідав ся!) 

- Добрий день пану, -- кажу і затрем- 
тіла чогось. 

Почав іти поруч зо мною, хоч я несла 
коновки в обох руках. На вулиці було ще пу- 
сто. Мовчав добру хвилю і приглядав ся щшені 
в поранковім півсушмерку. 

- Бідне дитя, -- еказав вкінці. -- Зна- 
чить, вуйко не став для вас батьком. 

- Мій вуйко добрий чоловік, -- сказала 
я, не підводячи до нього очніїї. 

- Знаю, знаю, -- сказав з легкпм усБмі- 
хом у голосі. 

Зднов помовчав, Ми вже були близько сту- 
дні, при котрій стояли дві-три служнаиці. 

- Ви ходите часом на почту ? -- спитав 

він раптом, немов прокинувшись їз якоїсь за- 
думи. 

- Вуйко посилає за тгтазетою, 

- Там на ваше імя 6 лист ровіе ге- 
5іапівє. Ви вмієте читати ? 

- Ну, якжеж би не вміла ? 
-- Ї не забудете? робвіе тгевіапівє, саме 

імя, без прізвища. Прочитайте його ! Подумай- 
те над тим, що вам пишу. Я не маю нагоди 

говорити з вами, то задумав написати вапм. 
Прощайте!



Ї не дожидаючи ся моєї відповіди він 

швидко пішов. 

У мене мов камінь у груди заляг замісь 
серця. Лист до мене! Від нього! Ї чого йому 

від мене треба? Чейже нічого злого? Вигля- 

дає як чоловік поважний, котрий знає, що ро- 
бить. А зла ніякого я йому не зробила, то за 

щож він мав би мені злом платити ? 

Тяжко мені було укрити своє зворушенв 

перед паннами. Весь ранок я була мов сама 
не своя, все дожидала ся десятої години, коли 

звичайно мене посилано на почту по тазету 

для вуйка. Закотурмавши голову хусткою я 

побігла на почту і протпснула ся до деревя- 
них крат, із за котрих експедиторка видавала 

листи робвіе гевіапіе. 

- Прошу пані, чи нема там листу ,РО- 
муальда"? -- сказала я таким непевним і дро- 

жачим голосом, що кількох панів, які також 

стояли перед кратками, ззирнули ся до мене 
з насьмішливими, як мені бачило ся, погля- 

дами. 
Експедпторка почала перебирати листи 

в шажФці. 

- А відки се має бути лист? -- спи- 
тала вона. | 

- Місцевий, -- ладви вишецптала я за- 

криваючи лице хусткою. 
В тій хвилі в моїх руках опинив ся не- 

величкий подовгастий лист. Я стиснула його
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і вся затруснла ся, немов узяла в руку жме- 
ню прниеку. Вибігши з канцелярії, я стала при 
вікні таки там, у корідорі почтового будинку, 

аби прочитати той лисот. Я знала, що дома, 
не буду мати змоги прочитати його украдком. 
Дрожачою рукою я розірвала коверту і ви- 
няла аркушик білого листового паперу. Письмо 
було гарне, читке, але літери кілька хвиль не- 
мов скакали, немов палахкотіли у шмене перед 
очима. Далі я заспокоїла ся трохи і прочитала 
ось що: | 

»В тих днях вніжджаю до Церемишля 

і не буду більше в домі вашого вуйка. Не хо- 
ху навіть бути там -- для чого, зараз домір- 

куєте ся,. Я побачив ваше нещасне положенє 

і з вуйком вашим говорив про вас. Колиб я 
сказав, що люблю вас, то ви мали би право 

не увірити мені, бо як же можна полюбити 
когось, не знаючи його близше? Для того не 
буду говорити вам про любов, а тілько скажу 
ось що. Я бідний оФіцер, з простого роду. Бур- 
лацьке житеє остогидло мшені, хоче ся закош- 

тувати хоч троха тепла родинного гнізда. Ро- 
дини власної у мене нема, женити ся без кав- 

ції не можна, такої дівчини, котра б зложила 

за мене кавцію і при тім була мені до впо- 
доби, я певно не знайду, а продавати себе за 
кавцію в мужі такій, котрої я не можу лю- 

бити -- також не хочу. А тимчасом моя мі- 

сячна плата хоч сяк-так вистарчає на удер-



- 156 -- 

жанє родини. Щож маю робити ? Правні дороги | 

для мене замкнені, сама устава пхає мене на 

неправні. Я знаю вас як чесну дівчину 1 не 

повинен би користати з вашого сумного поло- 

женя. Але я знаю, що те положенє безвихідне 

і для того думаю, що ліпше вам буде статись 

моєю, хоч-'нешлюбною дружиною, ніж вічною 

служницею своїх кузинок. Будемо жити разом, 

будемо обходити ся тим, що маємо, а коли 

дослужу ся висшої раніи, то виступлю зі слу- 

жби 1 тоді поберемо ся. Не буду таїти перед 
вами, що се не легка і не швидка річ. Але 

може траФити ся війна, я можу в ній відзна- 
чити ся, і тоді діло піде красше. Міркуйте як 

знаєте. Окажу вам тілько про себе дещо. Я чо- 
ловік простий, тихий, виріс у бідности, привик 
до скромного житя і праці, і коли правда те, 
що я чув про вас, то мені здає ся, що полю- 
блю вас. Коли зважитесь іти зо мною, то будь- 
те в суботу вечером з усіми своїми пакунками 
на двірци зелізниці. Я добуду вам білєт. На 

всякий спосіб у суботу вечером буду ждати 
на двірци. Коли не прибудете -- ваша воля, 
я певно вам того не візему за зле. А коли 
прибудете, то до побаченя х 

Як бачите, я добре вивчила на память 

той лист. Він і доси є у мене -- одинока па- 
шмятка мого щастя. Читаючи його я чула, що 
вся обливаю ся румянцем, то знов блідну. Ме- 
не кинуло в дрож по прочитаню і я не знала, 
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що з собою робити, куди сховати папір, куди 
йти і що думати. Мені пригадало ся, як ко- 

лись мама цілувала й пестпла мене і вишуку- 

вала для мене що найкрасших і найбогатших 
женихів, а пізнійше, коли я почала підростатяи, 

все остерігала мене перед військовими. Мені 
пригадали ся зачуті часом розмови кузиноєк 
про оФіцерів, про їх неморальне житє, про 

дівчат, котрих вони удержують а по якімось 

часі прогоняють і віддають на ганьбу, ї мені 

страшно стало того листа, який я сховала на 

груди під корсеткою. Так і бачилось мені, що 

там заворушила ся холодна гадюка. Але опі- 
сля погадала я про своє нужденне і безвихідне 
положенє, про те, що й самі мої кузинки не 

богато-б надумували ся, коли-б6 перший ліпший 

оФіцер предложив їм те, що мені, - далі ста- 

ло мені перед очима гарне, всьміхнене лице 

мойого оФіцера, його мягкий голос, привітливі 

рухи, а особливо його очи ясні, глибокі та 

щирі, і я вже тоді почула, що не устою ся 

против сеї першої в моїм житю покуси, що 

піду туди, кудни мене кличе надія хоч недов- 

гого ії дорого оплаченого щастя. 

До суботпи було ще три дни, але в тих 

трьох днях я майже нічого не душмала про 

свою будущину. Я прожила ті три дни в якійсь 

ненастанній горячці, в якійоБ нетямі, в страсі 

й надії ураз. А в суботу вечером, коли мої ку- 

зинкп з батьком вийшли на прохід, я пере-
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брала ся в що мала найліпше і зібравши свої 

річн в невеличкий пакунок пішла на дворець 
зелізної дороги, не оглядаючнебв, не кажучи 

нікому ані слова, і тілько вже з Перемишля 
написала вуйкови лист, подякувала йому за 
хліб, за сіль, і сказала, що я пішла до нового 

обовязку. 
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- Ч. 

а що я буду нудпити вас довгим оповіданєм | 

ОФіцер мій був дуже добрий чоловік. За 
того півтора року, що ми жили разом, я не 

чула від нього злого слова. Після тяжкої шко- 
ли, яку я пройшла у вуйка, він був для мене 

як сонічне сБьвітло й тепло. Приголубив мене, 
звільнив від тяжкої праці, дав віддихнути сво- 

біднійше, говорив зо мною як з рівною, любив 

мене як сестру. За кілька неділь я віджинла, 
прийшла до себе. Вийду бувало на місто -- 

люди на мене оглядають ся, а нераз чую, що 
й шепчуть паничі: ,Що за гарна панночка 1" 
ОсФіцер посправляв щмені убранеє, ї видно, що 
любпив мене, бо вишукував тноячні нагоди, щоб 

зробити мені приємність; приносив дарунки, 

книжки, цьвіти, 
Одно тілько стало ся не так, як я ду- 

мала; ми не жили разом. Йому велено з при- 
чин службових жити в касарні, - ну, а я не
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могла там бути з ним разом. Винайшов мені 
кватирку - один покоїк гарний, мебльований; 
стравувалась я у сусідки, жінки якогось ре- 

шмесника, а він приходив до мене в вільні від 

служби часи, звичайно на ніч. Ми пили разом 
чай і розмовляли до півночи. Він оповідав ме- 
ні про своє житє, про сяою службу й її тру- 

дности, про те, що діє ся в сьвіті. Я сиділа, 

очий з нього не зводячи, і бачилось, була-б 
його слухала всю ніч. Цілий день спидиш сама, 
читаєш, шиєш, у вікно глядиш, то й рада жи- 
вому голосови людеьБкому. А він так гарно 

вмів оповідати !.., : 
- Ромцю, ну розкажиж ти що про себе, 

- каже він бувало. 
Я чула, що люблю його і в мині родило 

ся бажанє удержати при собі його любов, тож 
я не давала ніколи просити себе. Мені хотіло 
ся показати йому, що я не така дурна та не- 
осьвічена гуска. Я розповідала найменші дрі- 
бниці зі свого житя з тим горячим бажанєм, 

щоб заняти його, і нераз він слухає, слухає» 
тай почне цілувати мене, пригорне до себе 

тай каже: 

- Бідна дитино! Чи те з тебе могло бу- 

ти, як би доля була тобі всьміхнула ся! 
Коли з часом вичерпалось усе, що я зна- 

ла про своє житє, я розказувала йому те, що 

читала і передумала в день. Ї се також зай- 
шало його.
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- Нудно тобі, моє серденько, -- говорить 
він бувало, - та що вже діяти. Такі ми обоє 
бідні зійшли ся. Ти думаєш, мені не ллє ся 
нераз вухам моя служба? Потерпімо, Ромцю, 
ще пару літ, чей то якось інакше буде. 

- Милий мій, -- кажу йомшу на те, -- 
хибаж я перед тобою жалую ся на нудоту? 
Мені не нудно. Я все собі знайду роботу, то 
чого мені нудити ся! А коли подумаю, з якого 
пекла ти мене вирвав і яка я тепер щаслива, 
то нераз приходить мені в голову: Господи, чи 
не за много се щастя для мене? Знаєш, я від 

малку привикла бояти ся щастя і все думаю, 
що за кожде щастє прийде ся відпокутувати, 

як за яку тяжку провину. Принаймні мені до- 
си все так траФляло ся. 

В часї жнив йому прийшлось іти на ма- 
неври, і ми мусіли розстати ся на пару не- 
діль. Позаплачував він за мене все ї проща- 

ючи ся не казав нічого, як тілько: ,Не забудь 

за мене, Ромцю! Я тебе люблю!" Вірив мені, 

що я не зраджу його, хоч ії не знав ще, що 

у мене був плід його любови. Я від кількох 

днів спостерегла се і не хотіла йому нічого 

казати, але тілько тепер почула в повні, як 

дуже я люблю його. На його слова я розпла- 

калась і повисла на його шиї, цілувала його. 

уста і очи, не можучи нічого промовити, як 

тілько: 
Маніпулянтка, 11
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- Милий мій!... Любий!..,. Золотий ... 
Скучно було по його від'їзді. Духота в мі- 

сті, порох. Вийду було за місто, над Сян, сяду 
на березі десь у такім закутку, щоб мене ні- 
хто не бачив, тай цілими годннами дивлюсь 

на воду. 

Ой сяду я на шпилечок -- 
Та рине вода, рине... 

Ой ї не дайте мене за нелюба, 

Та нехай він загине! 

Сї слова і мельодія так і снують ся мені 
но голові, коли під моїми ногами мерехтить та 
ховзаєть ся хвиля за хвилею, без кінця і1 спо- 
чинку. І думаєть ся мені бувало: Що се таке 

- вода? Для чого вона мусить усе бігтп?. 

Відки її там у горах стілько набпрає ся ? Не- 
раз мене такі манило щось кинути ся в її та- 
вмничу, кришталеву глибину. Підімною звільна 

плавали грубі, червонопері клені, увивали ся 
срібні уклії, ліниво в глубині дрімали товсеті 
коропи, та вигрівала ся на самім бережку па- 
жирлива щука, простягліи ся непорушно мов 
поліно, і я думала, що там у воді і житв і по-, 
рядки мусять бути далеко ліпші, сумирнійші, 
ніж у нас. А інколи задивлю ся було на хвилі, 
і мені бачить ся, що й ціле житє наше, з усім 
його горем, з усіми радощами й надіями -- не 
що інше, як ось така хвиля. Одна блискуча,
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друга пмутна. Одна шумить і клекоче, друга 
тихо ледви чутно сковзне по поверхні і про- 
паде  безслідно. Чиж не таке саме й жнитв 
наше? Ї хотілось би мені нераз кинути ся в ті 
кришталеві хвилі, пірнути в нихі розплисти ся. 
І то не з біди, бо я тоді не бідувала. Від'їжжа- 
ючи він лишив мені дещо гроший, заплатив за 
хату і страву, а якіж крім сього мої видатки ? 
Ї про будуще я не думала. Я чула за собою 
опору -- його, і бачила тілько одну ціль пе- 
ред собою, щоб удержати прп собі його любов, 
осолодити його житвеє. І коли часом мені хотіло 
ся пірнути в отих чистях хвилях, то тілько 
з якогось неясного почутя, що там було-б ме- 
ні якось дуже спокійно ї любо, що я плила:б 
кудись вічно без власної волі і думки, гойда- 
лась на хвилях і не потребувала-б ані думати 
ані дбати ні про що. 

Але ось минув місяць, скінчили ся ма- 

неври, він повернув утомлений, запилений, об- 
шарпаний, але здоров і веселий. Прийшлось 
мені добре попрацювати, щоб привести до ладу 
його білизну і убранє, але праця та була для 

мене правдивою роскішю. Він одержав кілько- 
дневий урльоп для спочинку і весь час про- 
сиджував у мене. Ми ненастанно розмовляли, 
оповідали собі про своє житє в розлуці. Він 

розказував, що бачив цісаря і що цісар навіть 
похвалив його за мудре виконанє якогось ма- 
невру. Ми радувались обоє6, бо цісарсьвка по-
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хвала богато значить і при авансї. Кілька ра- 
зів ми ходили обоє на прохід, звичайно над 

Сян, на моє улюблене місце в лозах. Він спра- 

вив собі вудку і ловив рибу, але звичайно не 
міг нічого зловити. Та все таки ті дні були 
може найщасливійші в моїм житю. Сидимо 

отак обоє поруч, глядимо на поплавок і не 
говоримо о нічого, а тілько чуємо бливькість»; 
одно одного і знаємо, що одно за одно готове 

віддати вее. ; 

Ну, ну, нессьмійте ся ! Бувають такі хви- 

лі в житю кождого чоловіка. Не конче тілько 
в книжках мусимо читати про них. 

Ф



УЕ 

- я 
- Ї мені також -- еказала я. 

Ми вертали власне з проходу на Сян. Він 
уже від кількох неділь повернув до служби, 

але коли тілько мав вільний пополудень, при- 
ходив до мене, я ждала його вже одіта і ми 

йшли на Сян. 
- Знаєш що, зайдімо сюди до реставра- 

циї на пиво. 

Мені чогось ніяково стало при тих словах. 

- А може-б ліпше піти до дому і ка- 

зати принести пива? -- сказала, я. 

- Ж, що то за пиво буде! Тут ліпще! 

Ходи лишень! Чи боїш ся? 

Я нічого не відповіла, хоч справді бояла, 

ся не знати чого. Ми сіли при столі. Він за- 

мовив пиво. Шо хвилі підійшов до нас оФіцер, 

його знайомий, проговорив до нього кілька 

слів, салютував і пішов. ІЩе ми не допили 

- Ї:Елухай Ромцю! Мені дуже пити хоче ся!
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пива, коли прийшов інший оФіцер, присів коло 

нас, побалакав з ним ії якось дивно впер очи 
в мене, при чім я завважила, що мій Олесь 
змішав ся. ОФіцер устав, салютував і пішов. 
Ї ми також пішли. Олесь був якийсь скваше- 
ний, мов сам не свій. 

- Милий мій! -- кажу до нього, -- тобі 

неприємно було, що той оФіцер так уперто 
вдивляв ся в мене ? ' 

- Дурень! -- буркнув Олесь крізь зуби, 

- Ні, любий, не говори сього, -- сека- 

зала я. - Оамі ми винні, що пішли до реста- 

врацні, де всякому вільно вдивляти ся в мене. 

- Як би ти була моя шлюбна жінка, то 
ніхто-б не посьмів. А так... А й так він, ду- 
рень, повинен мати на стілько делікатности).. 

Я чула, що в його груди кипіло і варило 

ся, що гнів здавлював йому горло, і аж тепер 
пізнала, як сильно він полюбив мене. 

--Милий мій, -- кажу йому, коли ми 
прийшли до дому. -- Заспокій ся! Забудь про 
се! Я тобі скажу щось веселійшого ! 

- Що таке? -- понуро промовив він. 

Мене холодом обляли ті слова і той тон 
і той погляд, якям він змірив мене, і я рада-б 
була взяти назад своє слово і лишити? признанє 
на ліпшу хвилю, але годі було. Я обняла його 
зва шию, нахилила до себе його голову і ше- 

пнула йому до уха ті слова, котрі мене саму
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нераз наповняли якоюсь невимовною радістю 
і втіхою. 

Його вони зовсіїм не врадували. Якась 
нехіть і трівога, щось навіть немов обриджене 
проблиснули в його очах. Отрашенно заболів 
мене той погляд. Але і недобрий. вираз його 

і1 біль у моїм нутрі тревали тілько хвилину. 
Він пролен'в, обняв мене, почав цілувати 

і розпитувати, як, що, коли. Ї мені було любо 

звірити ся перед ним з тайною, про котру я 
доси нікому ані слова не сказала. Ї який він 
був милий, коли по якімось часї почав гово- 

рити про ріжні прибори, потрібні для ожида- 
ного гостя, ії то так поважно, немов би той 
гість мав прибути завтра. І як сердечно ми обов 

сьміяли ся, коли я сказала йому, що такі при- 
борни я вже вільними хвилями поприлагоджувала, 
такі й такі знайомости поробпла, значить, пому 

тут нічим турбувати ся. 
Чудесно провели и той вечір. Випили 

бутельчину вина за здоровлє будущого, жар- 

тували, навіть на спів зложили ся голосами, 
Але я почула, що від того часу з'ним зайшла 
якась зміна. Часто бував понурий, мов згри- 
зений. Нераз серед розмови уривав на півелові, 
немов туманів 2бо шукав розблуканих думок. 

А про своє житє в касарні, про свої відносини 

до нньших оФіцирів ніколи ані слова. Навіть 
просив мене, щоб його ніколи не питати про 

те. З того я доміркувала ся, що мусів мати
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якісь неприємности. і мучила ся тою думкою, 
що може се все ізза,; мене. 

І так між нами звільна почала залягати 
темна хмарка. Кожде з нас мало якусь гри- 
зоту, котрою бояло ся чи не хотіло поділити 
ся з другим. Одно тілько вязало нас -- дум- 

ка про будуще дитя, Ми розмовляли про нього 
як про щось, що вже єсть, бігає, гомонить 

і сьміє ся, любували ся ним, турбували ся, 

щоб де не вдарило ся, не впало, не пересту- 

дило ся, обговорювали, що треба буде змінити 
кватиру, приняти служницю, міркували, кілько 

се буде коштувати. Ї з усього того я бачила 
одно, що він мене любить, і почувала ще біль- 
шу. вдячність і любов для нього. 

Надійшла знима, і він знов почав рідше 

бувати у мене. ОСлужба зупиняла його. Нерав 
бувало так, що й: цілий тиждень не міг явити 

ся. Я познайомила ся з кількома сусідками -- 
жінками ремісників та зарібників, бо до ,пань" 
урядничок та проФесорок бояла ся підходити, 

чуючи, що щмоглиб мене відіпхнути. А серед 

тих темних і бідних жінок я знайшла більше 

щирости і поради. Я стрібувала навіть через 

них церепитувати за деякою роботою, щоб за- 

робити що будь на удержанє своє і своєї ди- 
тини. Я вміла шити і брала щшитє до дому. 
Далі через одну служницю, що услугувала 
у одного проФесора, мені траФив ся добрий за- 
робок - переписувати на чисто якусь книжку, 
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що той проФесор сам написав. Я пишу гарно 
і швидко, і присівши твердо до роботи, за два 
місяці заробила  щось пятьдесять ринських. 
Олесьови я нічого не казала про свої заробіт- 
ки; боялась, щоб він не прогнівав ся. Дові- 
давсь одначе по якімось часї, мабуть від того 
самого проФесора, взяв мене на екзамен ії роз- 
відавши все, нічого не сказав, тілько поцілу- 

вав у очи і опісля якось сумно замислившись 
прошептав: ,Бідне дитя !" 

В маї нарешті я ородила. Дитя було 
гарне як ангел, але мені було не вебсело гля- 

дючи на нього. Аж тепер я почала думати 

над.своєю будущиною і будущиною свовбї до- 
нечки. Що з неї буде? Чи те саме, що з мене? 

ІЇ я, що доси нераз Богу дякувала за своє ща- 
стє, раптом почула якусь невимовну трівогу. 
Боже мій! ЇІ щож таки я на правду? Удер- 
жанка і більше нічого! Чи щиро чи ье щиро 
говорить, Олесь про свій будущий аванес, про 
намір одружити ся 80 мною, а все таки тепер 
справа через се не зміняє ся. Тепер я зрозу- 
міла милосерні погляди, таємні зітханя та по- 
хитуваня головою щмоїх сусідок, бідних заріб- 
ницьких жінок, зрозуміла ті уривані слова, 
коли річ зайшла про Олеся, ті шептаня, коли 
в хату війшла яка нова осусідка, ті тисячні 

дрібниці, котрі хоч і не були призначені на 
те, щоб мене шпигати і ранити (ті жінки ду- 

же добре розуміли щмоє положенеє, бо більша
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часть із них і самі перейшли через нього 
в своїй молодости), та все таки дуже боліли 

і смутили шене. 

Олесьови я нічого не говорила про свої 
шмуки, бо і по що? Коли він мене любить 

- думалось мені, - то певно й сам так само 

мучить ся, а коли ні, то не варто. А він спра- 

вді мучив ся. Маленьку нашу цілував і милу- 
вав як мати, не як батько, і часом я бачила, 

що коли дивив ся на неї сплячу, то сльози 

навертали ся у нього на очи. Ї що мені було 

йому оговорити? Оставало ся тілько ждати 

і бути терпливою. 

в
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о трьох місяцях наша дівчинка вмерла. 

Олесь зачав рідше бувати в мене. Літні 

марші, далі маневри, далі знов якась служба 
- цілими тижнями, а далі й по довше не бу- 

вав у мене. Наші стрічі були холодні і корот- 
кі. Здавало ся, що зі смертю дитини улетіло 
нашще щаств і те тепло, котре давнійше прой- 
мало нас обоє, коли ми були з собою. ПЦо ма- 

неврах він захорував і пролежав більше мі- 

сяця. Написав мені, щоб я сиділа дома ї не 

важіла ся приходити до нього. Що я витер- 

піла за той час!... 
Аж на третім тижні я дізнала ся, що він 

мав поєдинок із за мене. Ті оФіцерин, що тоді 

підходили до нас у реставрації, здибавши ся 

з ним підчас маневрів (вони були львівські) 

почали розпитувати його про ту даму, що сн- 
діла з ним, і чому він їм її не представив, 
і при тім сказали про мене щось такого, що



Олесь визвав їх обох на поєдинок. Отже од- 

ного він ранив, а другий ранив його, і то до- 
сить небезпечно. Се я дізнала ся від одного 

жовніра з його компанії, котрого просто заче- 

пила з вікна. 

Я не могла довше витримати, побігла до 
нього. З тяжкою бідою я вимогла, що мене до 

нього допустили. Він лежав на постели, блідий 

як крейда, помарнілий. Куля попала йому 

в груди і тілько дивним припадком не поло- 

жила його на місці трупом, 

Ридаючи я припала, до нього, цілувала його 

ноги і руки. І він розплакав ся. 

- Ну, чого ти! Чого тп! -- повторяв. 
- Тут тобінеможнабути. Їди до дому, я тобі 

напишу. 

Довго я не хотіла вступити ся, аж коли 

прийшов доктор і сказав мені, що він буде 
здоров, але тепер ще потрібно йому спокою, 

я пішла. 

Він не писав мені, але по кількох тиж- 
нях сам прийшов. З якою нетерплячкою, з яким 
неспокоєм я ождала його! Якими чудовИими 

Фарбами малювала собі першу стрічу з ним по 
тій страшній пробі, як твердо божила ся, що, 
восе, вбе житє своє, працю і всї помниели від- 

дам для нього! А коли прийшов і глянув на 

мене і мовчки сів на крісло -- я від разу по- 
чула, що між нами все скінчене, що нам треба
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розстати ся, що те, що дальше буде, то буде 

тілько довше чи коротше прощанв. 

Прощанє вийшло коротке. Він сказав ме-. 

ні зараз, що його аване пропав тепер на дов- 
гий час і що його за кару перенесено до Ара- 
ду -- пильнувати військової тюрми, і що він 
за тиждень мусить вибирати ся в дорогу. 

А вислухала його слів, як холодний стовп. 

Він почав потішати щмене, говорив, що ніколи 
не забуде про мене, що буде писати мені, -- 

але я знала, що й він сам потребує потіхи. 
Від'їжджаючи він дав мені троха гроший на 
житє і пару листів до своїх знайомих ї радив 

пошукати собі якого обовязку. 

Я спродала дещо зі своєї тардероби ї на 

разі не потребувала журити ся житва, могла, 

в крайнім разі цереждати пару неділь, поки 

би щось добре траФило ся. Але обовязок тра- 

Фив ся зараз, у того самого проФесора, ко- 

трому я переппсувала книжку. ПроФесор був 

добрий очоловік, але жінка його почала рев- 

нувати мене до мужаі по двох місяцях, серед 

зними, я мусіла уступити зі служби. 

Я кинула ся до иньших Олесьових зна- 

йомих, до котрих пмала листи, але назнала 

стілько прикростий і сорому, що плюнула на 

все. Всї вони знали мою історію, всї ззирали 

ся на мене, як на звіря, посилали мене одні 

до других, щоб. усї побачили ту ,лайдачку, що 

звела і знищила такого доброго і здібного чо-
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ловіка". Ті слова сказав мені прп кінці одпин 

старий ротмістр, до котрого мене також по- 

слано за обовязком. 

Після сього я вже дальше не ходнла, а 

поїхала до Львова. Тут я зупинила ся в однім 

жидівськім готелі і почала знов шукати яко- 
гось обовязку. Але обовязку не було, гроший 

не стало, пару день я бігала як одуріла, цілий 
день опісля сиділа в отупіню в своїм покоїку, 
поки до мене не підійшов кельнер і не сказав 

мені кількох слів. Я останками крови вся пцо- 
червоніла ся від тих слів, скочила мов на гра- 
ни, але кельнер ве вступав ся, я не втекла, 

не могла втекти нікуди від севоєї долі... 

Я нераз бачила, як галузка відірвана від 
дерева плине по воді, доки не попаде в кру- 

тіж. І тут ще з разу пливе вона спокійно, опи- 
сує далекі круги; але чим далі, тим круги 
вузші, рух її швидший, поки течія не змеле 

нею і не кине в спінене гирло, де вона й про- 
падає. Чи винна гилька, чи винна вода, що.так 
воно діє ся?... 

Львів, 20. марта до 9. цьвітня 1890. 

Оян п оаванам с- ВООФЙ оно Маь н Ма ж



ЧИ ВДУРІЛА? 
Сцена.





(Бідно, але з деякою претензією на ліпший смак 
упебчьовшшй готелевий покій. Ліжко, софа оббпта червоним 

плюшем, стіл з цвитучими хрізантемами в вазонику. З боку 
столик закинений фотографіями та мальованими картками. 

Одиноке вікно заслонене червоною фіранкою, крізь яку про- 
сьвічує сонце, кидаючи на ліжко червону квадратову пляму. 

В куті біля дверий умивальник, насупротив нього великий 

куфер застелений барвистим коциком. Над столиком на стіні 

зеркало. Кілька крісел, на однім із них скіночі сукні поки- 
нені безладно, на другім мужеське пальто, елєегантна пали- 
чка і циліндер. 

ЮЛІЯН, молодий, вродливий панич, власне кінчить 

туалету перед зеркалом, розчісує щіткою на голові рідке во- 

лосє і роскішні бакп, підкручує вуси. 

КАМІЛЯ, вродлива брунетка, лежить на ліжку на- 

крита ковдрою, скуливши ся, немов змерзла, ї слідить очима 

ч 

його рухи. 

З надвору долітає ненастанний турх[с)х; ,шшвМ 

вуличного руху, троха пізнійше гух дзвонів: 

Каміля. 

Вже одягаєш ся, бльондинику ? 

Юліян. 

(Не обертаючи ся до пнеї, перед зеркалом.) Так. 

12 Мапіпулялитко,
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Каміля. 

Хочеш іти геть? 

Юліян. 

А вжеж. Хиба не пора? 

Каміля. | 
А хиба пора? Ще дуже рано. Думаю, 

що ще нема щестої. 

Юліян. 

Ну, щшеста в червні, то вже зовсім не 

рано. Ади, по тім сьвітлі на твоїм ліжку мо- 

жна пізнати, як внисоко вже сонце. .. 

Каміля. (Здрігнула ся.) 
Яке дивне сьвітло! Як кровава пляма. 

Юліян. 

Се від Фіранки. 

Каміля. (Відкидає ковдру і встає з ліжка.) 

(На ній лише довга, біла сорочка.) Душно! Сядь 
іще. Не відходи. 

Юліян. 

По що сідати ? Треба йти. І так забарив 
ся. Там десь мої турбують ся, що мене цілу 
ніч дома не було. 

Каміля. (Надягає на себе спідницю й кафтаник, весело.) 

Га, га, га! Певно дадуть знати на по- 

ліцію, що десь дитина заблукала ся. Хто би 

знайшов... 
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Юліян. 

Тп в дуже веселім настрою, а я ні. 

Каміля. 

Ось сядь лишень (тягне його до себе на софу), 
побалакаємо... може я й тобі піддам веселого 

гумору. 

Юліян. (Легенько опирає ся.) 

Ні, пусти мене. Оправді мушу йти, 

Каміля. 

Алеж  хлопче! Шеста година в ранці! 

Куди ти підеш? Ше всї брами позамикані. 

Ще веї порядні люди сплять! Ну, обійми ме- 

не! Поцілуй мене! (Обіймає його., Так як учора. 

Яж твоя жіночка, правда? 

Юліян. 

Вчора була. 

Каміля. 

А еБогодня вже ні? 

Юліян. 

Що добре, того не треба за богато. За 

тиждень знов будеш. ї 

Каміля. (Відвертає ся.) 

Ти недобрий! Не любиш пмене ! Серджу 

ся на тебе.
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Юліян. 

От і бач. Найліпше, я піду собі, а за 
мпару день ти пересердиш ся і знов усе буде 

добре. 

1 Кагіля. 

Он як! Буде добре? А може не буде? 

Може я не захочу ? 

Юліян. 

То як схочеш. Не захочеш ти, то захоче 

-друга, третя, котра будь. Хиба мало вас та- 

ких ? (Надягає сурдут.) 

Каміля. 

(Зіскакує як ужалена.) Нас... таких! Ах, пра- 

вда... Ха, ха, ха!... Твоя правда. Я не маю 

права не хотіти. Я мушу. хотіти... І знов буде 

добре. (Наближає ся до нього, тихійше.) Слухай, Юль- 

ку, та не вже ти так таки зовсім, ані крихі- 

тки, ані дрібочки не любиш мене? 

Юліян. (Протирає хусткою цвікера, спокійно дивить ся 

на неї.) і 

: Слухай, Каміля. Не розумію тебе. Чого то- 
бі треба від мене? Ое ти вже не перший раз за- 
говорюєш із сеї бочки. Знаєш добре, хто ти. 

Знаєш, що я твій гість. Прийду, зроблю що 
треба, заплачу що належить ся і піду. Коли 
приходжу, люблю  тебе як голодний теплу 

страву аб чарку горілки. А коли голодний на- 
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ситить ся ії напеєть ся, то яке йому діло до тих 
котлєтів-счи клюсок? Заплатив і йде собі геть. 

Каміля. (Хапає його за руки і сплкує ся заглянути йому в 
очи.) 

Господи, який ти розумний ! І де ви такі ро- 

зумні паничі берете ся! Котлєетка, чарка го- 

рілки -- і дівчина, се зовсім усе одно. Ся 

смакує так, та так, а онта он як. Посмаку- . 
вав, а до решти йому байдуже. А шщшоже та 

жива котлєтка має серце? Може в тій чарці 
--  жива кров? Може у неї є якесь чутє, якісь 

бажаня, якісь... ха, ха, ха!... якісь ідеали 2.. 

Юліян. (Злегка вириває свої руки з її рук, байдужно.) 

Па, кіцію! (Цілує її в уста) До побаченя. Ти 

зачинаєш уже зовсїім пусте балакати. Я не 
маю часу слухати твоїх витребеньків, 

Каміля. (Обхоплює його руками за шию.) 

Юлечку! Любий мій! Не йди ще! Хни- 
баж ти не бачиш, як я тебе люблю? Дуже, 

дуже люблю! Хиба не бачиш, що я без тебе 

жити не можу? 

Юліян. 

Ха, ха, ха! 

| Каміля. 

Не сьмій ся, соколе мій! Хиба се сьмі- 

шно ? -
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Юліян. 

Ха, ха, ха! А вжеж сьмішно. 

Каміля. 

Чого сьтішно ? 

Юліян. 

Хибаж не сьмішно? Так як коли би чо- 

ловік по щию в воді стояв і кричав: Пити | 

пити! Гину го спраги! | 

Каміля. 

Не в воді, а в калюжі! В калюжі, соко- 

ле мій, у багні. І спрага мучить мене... за 

крапелиною чистої води... чистої любови... за 

крапелиною надії на якийсь вихід із сього 

житя. Юлечку, любий мій! Не відвертай ся! 

Порадь мпмені! Вирви мене з сеі калюжі. Або 

хоч покажи мені дорогу... зробни надію... оду- 

ри шмене надією хоч на день.. хоч на хвилю! 

(Пригортає ся до нього) Ти не знаєш, яке тяжке, 

яке страшне моє житє! Не знаєш, які думки 

нераз напосідають... Ні, я не буду оповідати 

тобі... Я знаю, в тебе серце мягке, добре. 
Юлечку, зглянь ся на мене!.. 

Юліяи. (Схрещує руки на грудях і гляцить на неї з гори.) 

Знаєш, Каміля, з ріжних роль, у яких я ба- 
чив тебе, ся найменше вдатна і найменше то- 

бі до лиця. Ліпше покинь грати сю кошедію. 
Бувай здорова! (Хоче йти.) ' 
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Каміля. (Забігає йому дорогу, хапає його за руку.) 

НіІ, стій! Зажди ще хвилину. Яж мала 
тобі щось сказати... щось дуже важне... дуже 

цікаве... 

Юліян. (Сердито.) 

Ну, що таке? Кажи секоро. 

Каміля. 

Окоро?2 Чому скоро? Чого квапити ся? 

Ходи сюди! Оядь,  (Садовить його на крісло). Дай 

сюди капелюх і палицю. (Бере і кладе на бік.) 

Так. А тепер слухай! 

(З далека чути голос дзвонів), 

Каміля. 

Га! Чуєш? Дзгвонять. 

Юліян. (Байдужно.) 

Тай що з того? Дзвонять на утреню, 60 

сьогодня неділя. . 

Каміля. 

Неділя? А  котрого  сБогодні щмаємо? 

(Біжить до стінного календаря.) О, я ще від четвер- 

га не заглядала до калєндаря. То сБогодня 

неділя? А так, учора була субота. (Віддпра 
картку за карткою.) Господи! ' 

Юліян. 

А там що таке?
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Каміля. 

Сьвятої Атати. 

Юліян. 

Ну, тай що з того? 

Катміля. (Тягне його за руку до калевдаря.) 

 Адн! 

Юліян. 

Червоно підкреслене. Ну, тай що з того ? 

Каміля. 

А знаєш чому ? 

Юліян. 

Можуть бути сотні причин. 

Каміля. 

Одна! одна! (Ое роковини смерти мові 
матери. Сьогодні рік, як раз рік! (Кицдає ся йо- 

му на груди і ридає). Юлечку! Серце моє! Я не 
переживу сьогоднішнього дня! 

Юліян. у|Відсторонює 1ї.) 

Ну, справді, з тобою свогодня щось не 

теє... Кожда дрібниця дразнить тебе. Найліпше 

я піду собі, а ти заспокій ся. 

Каміля. (З трівогою держить його за руку.) 

Ні, ні, ні! Не покидай мене! Тепер у 
тій хвплині не покидай!
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Юліян. 

Алеж я шушу йти! Там десь моя мама, 

турбує ся... жде мене... 

Каміля. (Видивила ся на нього витріщивши очи.) 

Твоя... мама? Хиба у тебе 6є... тут... 
мама? . 

Юліян. 

А вжеж. 

Каміля. 

А ти казав мені... 

Юліян. 

Е, що я тобі казав! Чи одно каже ся 
при таких оказіях! Хто би там усБошу вірив. 

От і ти скілько всякої всячини набалакаєш, а 

про те... 

Каміля. 

Думаєш, що брешу ? 

| Юліян. 

Розумієть ся, що брешеш. Твоє ремесло 

на брехні Фундоване. 

Каміля. (Хапаєть ся за груди.) 

Господи! (Перемагаєсебез Ну, так, твоя пра- 

вда... Звісно, иноді збрешеш.. не можна без 

того. Лише перед одним, соколе мій, перед 

одним доси я не збрехала ані словом, ані по- 

пислоОл.
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Юліян. 

Перед ким? 

Каміля. 

Перед тобою. 

Юліян. (Тронічно кланяєть ся) 

МІШе птекгсі, падетоїзеЦе! 

Каміля. 

Не кпи! не сьмій ся! Я правду говорю. 
Ох, як би ти знав, яку наболілу правду! Але 
ні, я не про се хотіла. Слухай! (Бере його за 
руку-.) Любий омій! ОБвогодні роковини смерти 
моєї матери. ОСБогодні рік я ще була чиста, не- 
тикана - як кажуть: чесна. Брехня! Хиба я 

сьогодні нечесна? Ні, сьогодні я кещаслива, 
втоптана в болото, погорджена, спроституова- 
на, але в душі, в сумліню я чесна -- слухай, 

Юльку, я чесна так само або й ще більше, як 

була торік, при смертній постелі мовї мами. 

Юліян. 

Щож, се дуже гарно. Хоч сама, собі ска- 
жи комплімент, коли ніхто иньший не каже. 

Каміля. (Не вважаючи на сї слова.) 

ОСьогодня, коли ти тут, зі мною, ти, 
якого я оодного полюбила з усеї тої юр- 
би... моїх  гостий... слухай, Юльку! ОСрБо- 
годні.. при  тобі... на  память  моєї бід-
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ної матусі я хочу бути ще раз, раз у житю 
такою чистою, тихою, доброю, побожною, як 

була під її крильми. Ах, любий, ти не знаєш, 

яка вона була гарна, добра, сердечна, яка че- 
сна не тою Фальшивою чеснотою, що дбає про 

зверхній блиск... (Уриває, забуваєть ся, нараз скрикає.) 
Мамочко моя! Невже ти бачиш, до чого дій- 

шла твоя єдина, улюблена дитина! (Затулює лице 

руками і тихо плаче. По хвилі;) Та ні, дарма! Що 

стало ся, вже не відстане ся. (Знов хапає його за 

руки і довго, пильно вдивлює ся в його лице) Який ти 
гарний! Який ти добрий! Юлечку, житє моє! 
Глянь на мене так ласкаво, так мягко, як ти 
се вмієш... Отак за серце хапаючи тим любим 

поглядом. Будь добрий зі мною свогодні... хоч 

на годиночку. Я осьогодні в двоє, ні, сто раз 

нещасливійша, як що дня. Чую себе на, ново 
тоЮ бідною, опущеною, самітною  сиротою, 
якою почула себе вперве, коли з нашого дому 

винесли мою бідну мпмаму і зараз потім маті- 
страцькі урядники позамикали і запечатали веї 
покої, а мене прогнали в сьвіт без милосердя. 
Той самий глухий жах переходить мою душу, 

як тоді. Юлечку мій! (Тулить ся до нього.-) Полю- 
би мене хоч крихітку! Зглянь ся надомною! 
Захисти мене! 

Юліян. 

Чого властиво хочеш від мене ?



- 0188 -- 

Каміля. (З близька вдивлює ся опильно йому в очи, 
шептом.) 

Знаєш... ожени ся зі мною. 

Юліян. (Відпихає її) 

Чи ти вдуріла? 

Каміля. 

Ну, не хмур ся! Ну, не сердь ся! Хиба 

я що злого сказала? Глянь на мене! Хиба я 

не гарна? не молода? не здорова? І люблю 

тебе! Юлечку! Клянусь тобі, не знайдеш ні- 
коли другої), щоб так любила тебе. Ї вдячна 

тобі буду до смерти... молити ся буду до те- 

бе... бо ти будеш моїм спасителем... Ну, слу- 

хай! Що тобі шкодить ? 

Юліян. (Зрпває ся з крісла.) 

Ні, ти справді одуріла свогодня! Не вже 
ти справді думаєш, що я міг би...2 Я, доктор 
прав, що мушу дбати про опінію загалу, і я 

міг би женити ся з такою... 

Каміля. 

Алеж слухай... Не зараз... 1 властиво 
чомуж би ні? Тя маючий, не потребуєш нія- 

кої ласки, можеш жити де захочеш... А в тім... 

ну се житвє... візьми мене за служнидю до 
свовї мами, побачиш, яка я буду добра.
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Юліян. 

Усе те дурниці, дитино. Фантазії. Тя до- 
бра на тім місці, яке займаєш, а на иньшівм 

то ще хто знає, як би було. Бувай здорова. 

Каміля. (Забігає йому дорогу.) 

НІ, ні, ні! Не йди ще! Не відходи такий 

сердитий! Боже мій! Як я маю просити тебе? 
Як маю оговорити до тебе? Яж бажалаб усе 
своє серце виложити перед тобою -- отак як 

на тарілці... 

Юліян. 

Не апетитний кавалок ! 

Каміля. 

І все не те! Все не те говорить ся, що 
хотілось би! Слухай, Юлечку, там дзвони ви- 

гравають. Ранішнє богослуженє йде. А я хо- 

тіла би свогодні бути такою чистою, невинною, 
як була перед роком, хотілаб чути себе знов 
між людьми людиною. Хотілаб чути при своїм 

боці когось, хто мене любить, хто мене шанубє, 

хто готов захиститя мене. Юлечку! Нічого не 

хочу від тебе! Забудь усе, що я перед хви- 

лею говорила тобі! Відкиж я приходжу до то- 

го, щоб завязувати тобі вік, затроювати тобі 

житє своєю минувшиною ?... Ні, ні, се у шмене 

горячка... Лиш одного, одного прошу в тебе. 

Підожди хвилинку! Ось я зараз уберу ся... 

Ще маю тут на дні куФра своє жалібне убра-
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нє... Те саме, в якім проводила свою матусю 

на кладовище. Ось підожди, я зараз!.. (Хоче 
відімкнути куфер). 

Юліян. 

Не розумію. По що та маскарада? 

Каміля. ; 

Лише підождни! Не втечеш? Я за хвили- 

ночку ! (Відмикає куфер, перекидає в ньому все ї видо- 
буває чорну сукню і пньші части жалібної туалєти.) Ось 

бачиш! Я зараз уберу ся! (Оквапно починає одя- 
гтати ся.) 

Юліян. 

Але по що? Що се має значити ? 

" Каміля. (Перед зеркалом.) 

Зараз! Ось заразісінько. Се дрібниця... 
Для тебе дрібниця. Надію ся, що свого не від- 

мовиш мені. Адже ти добрний, любий мій хлоп- 
чик. Любиш Камілю, правда? Не відмовиш, не 

відмовиш ! 

Юліан. 

Але що таке? 

Каміля. (ОСтає перед ним уся в чорному, з густим вельо- 

ном спущеним на лице.) 

Ади! Правда, прилично? Ніхто не пі- 

знає мене. Не можу  скомпромітувати тебе. 

Правда? Ну, подай мені руку. Отак. (Бере 

його руку і вкладає за свою.) А тепер ходімо. 
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Юліян. 

Куди ? 

Каміля. 

Проведеш мене отак до костела. Я помо- 

лю ся, а ти постоїш, підождеш на мене ї про- 

ведеш мене знов потім назад до дому. Сеж 

недалечко. 

Юліян. 

До костела? Найлюднійшою площею? В 

неділю? Ну, се ти пусте видумала! 

Каміля. 

Не хочеш? 

Юліян. 

Не хочу і не можу. 

Каміля. 

Алеж се недалечко! Ніхто мене не пі- 

знавє. 

Юліян. 

Але мене пізнають. Почнуть питати: що 

се за дама ? 

Каміля. 

І що з того? Хиба тобі велика річ ска- 

зати: наречена, або сестра мого приятеля, або 

хто? Хиба тобі першина брехати ? 

Юліян. 

Не хочу.
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Каміля. 

Юлечку! Прошу тебе! Така мала дріб- 
ниця. А мені буде на цілий рік, на ціле житє 

памятка... Ї хоч хвплина іллюзії, що я ще чн- 

ста, непогорджена, рівноправна між людьми... 
Що хтось не соромить ся прилюдно йти зо 
мною по вулиці, стояти обік мене в костелі... 
Юлечку, для тебе се нічого, а для мене -- ці- 

ле житє,... цілий змисл житя! Не відмов мені 

сього ! 

Юліян. (Витягає свою руку з її руки. 

Ні, сього не буде. Там у костелі тепер 

моя мама, мої сестри. Мав ся-б я з пишна, 

як би вони побачили мене під руку з чужою 

дамою. 

Каміля. 

Та брешеш, брешеш! У тебе тут нема 

ані мами, ані сестер! Ну, скажи, признай ся, 
чому не хочеш зробити мені сеї маленької 

прислуги ? 

Юліян. 

Бо не хочу! Просто не хочу задля тебе 
компромітувати ся. Не хочу задля тебе бре- 

хати. Не хочу йти з тобою по вулиці ані сто- 

яти біля тебе в церкві, тай по веБому. 

Каміля. 

Але сеж така дрібниця! Що за компро- 

мітація! Пів годинки часу! А для мене -- 
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Боже, як би ти знав, яке добродійство ти зро- 
биш для мене! 

Юліян. 

Слухай, дівчино! Ти зовсїм одуріла. Чого 

ти чіпаєш ся мене з такими глупими ідеями ? 
Раз тобі сказано, що нічого з того не буде, то 

й годі! Бувай здорова! (Відвертає ся.) 

Каміля. (Отає в дверех, відкидає на бік вельон.) 

Ах, так ось який ти! Навіть такої дріб- 

ниці не хочеш зробити для мене! Такого мі- 
зерного знаку, що вважаєш мене людиною, .а 

не лише кусником оживого мяса! О, тепер я 

розумію тебе. Ти без серця! Ти самолюбі Іди ! 

Не хочу більше бачити тебе | (Відкидає його руку.) 

Юліян. 

(Розлючений.) Малпо! Як ти сьмієш! На 
тобі за се! (Беїї в лице.) Щоб знала, з ким го- 
вориш ! (Відходить.) 

Каміля. (Обома руками хапаєть ся за вдарене лице. Хвилю 
стоїть німа, мов приголомшена, потім скрикує нервово.) 

Мамочко моя! Мамочко! Бачиш, до чого я 

дійшла, в роковини твовї смерти! (Запирає в собі дух 
і надслухує при дверех.) Пішов! Пішов!... Ні, не 

можу, не можу довщше! (Заломлює руки і бігає по 

покою) Мамочко! Поглянь на свою доню! ВівБ- 

ми мене дя себе! (Знов надслухує при дверех.)  Пі- 

шов! ІЇ не вернув ся... не вернеть ся більше! 
Маніпуйаянтка, 13
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Ї не треба. По що? Але я? Що зо мною? 
Дзвони грають... До церкви кличуть.... Не до 

церкви, а до мами.. До мами! До мами! Ма- 

мочко! Біжу до тебе! Ліобинй мій! Заждн!... 
Пішов! Е, ні, я тебе догоню, я буду швидше ! 
(ОСкаче на вікно, відчиняє його і кидаєть ся в низ. За сце- 

ною чути короткий, різкий крик, потім глухий стук). 

Заслона спадабє. 

Львів, д. -5. липня 190 р. 

Ф 
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