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23 Сулеі, с гг щя р о ї 
У © вь , чй ©) с СРІ К у К еют 

РІПНИК! 

І 

- Іване, Іваночку, соколе мій дорогий! 
- Чого хочеш? 
- Та бо ти такий тепер гострий, непривітний якийсь1,. 
- Говори, чого потребуєш? 
Осінній вітер шумів і свистів по вузьких вуличках 

Борислава і розмітував мокру глину, свіжо за дня ви- 
добуту з ям. Ніч була темна. 
- Ну, доки тут буду чекати на твою бесіду? Го- 

вори, чого викликала мене сюди на вулицю в такий 
вітер? ; 
-- Я хотіла поговорити з тобою так... як давніше 

"було... знаєш, у селі. 
- Отто! Знайшла час і місце! Говори швидшщше, чого 

тобі треба? Не бачиш, я весь промерз! 
-- Бачу, бачу!-- Її голос дрижав, і вся вона продрогла 

далеко гірше від Івана.--Іване, ти, бачу, вже не лю- 
биш мене... бодай не так, як давніше. 
- Га, га, га! По чім так міркуєш? 
- А та Ганка круглолиця.,. Ти з нею щовечір во- 

дишся... - 
- Цу на тебе! Я з нею)!.. Сама за мною бігає. Хіба ж 

їй забороню, коли сама тягається за мною? 
- А мені пощо забороняєш? 
--  Е, ти все себе сунеш наперед! Чого тобі треба? 

Хибує тобі чого? Скажи, ти знаєш, я ніколи не від- 
мовляв тобі помочі в нужді.. 
Дівчина зітхнула. 

1 Ріпник -- робітник, що видобуває нафту. 
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- 8 нужді! Боже, якби ти бачив мою нужду!.,. Та що 
там... Одного мені бракує, Іваночку. 
- Чого? 
- Тебе, 
- Адже ось бачиш мене. 
- Та що з того! Коли серце твоє до мене не гор-. 

неться! Коли ти забув мене, не люобиш мене! З тобою 
я б ніякої нужди не боялася. Для тебе б усяке лихо 
перенесла... 
- Ет, дурна ти,-перервав їй Іван,-дурна, та Й 

годі. Гадаєш, що я за Ганкою гину, а мені Ганка й не 
в голові. ; 
Потім, зблизившися до неї і пригортаючи її до себе, 

він додав м'якшим, тихішим голосом: 
- Не бійся, Фрузю! Я тебе не забуду! ТяЯмМиш, ЯК Я 

присягався тобі, там, під липою! Пан-біг це чув, |ї 

він мені свідок. Ще трохи потерпімо обоє... Хіба ж я 
не знаю, що тобі важко? Але ж бо й мені не легко, 
Ще пару тижнів... Але тепер заспокійся. Час до хати, 
Ти вся трусишся, ти промерзла... Ходи зо мною сюди, 
до шинку. Ходи, обігрієшся. Адже  тобі далеко до 
нічлігу. : 
- Табо я... 
- Нічого не.балакай, ходи! 
Ї він майже силоміць затяг її до шинку, в котрім 

було повно народу, робітників і робітниць, повно га- 

мору, задухи, сопуху від зароплених сорочок та по- 
лотнянок, голосного реготу й запаху горілки. Ніхто не 
звертав на них уваги. Обоє сіли коло стола, близько 
печі, а Фрузя цікаво поводила очима довкола, чи нема 
в шинку Ганки, її найтяжчого ворога, її супірниці в 
Івановім серці. Ганки не було, і вона відітхнула сво- 
бідніше. Випивши чарку вишнівки й обігрівшися, вона 
говорила весело, згадувала село і знайомих, вкінці, 
прихиливши Іванову голову до себе, прошептала: : 
- А в мене новина! 
- Яка новина? 
- Надіюсь гостя. 
- Гостя? Якого? 
- Ану, вгадай. 
- Я? Відки я маю знати, хто до тебе в гості нала- 

дився? 
- Повинен знати. 

щ
 
ш



- Повинен? Тьфу, а це що ва гість такий? , 
- Ах ти недогадливий! 
Ї вона поторгала його за вухо, всміхаючись. 
- Це ж дитина! Твоя дитина, Іване! | 
Вона силкувалася вимовити ті слова свобідно, ве- 

село, але їй не стало духу, ані голосу. Серце заби- 
лося, затріпалося в грудях. Вона знала, що від того, 
як прийме Іван цю звістку, залежить дуже багато, 
може навіть ціле життя Їїї, | вона, відколи почула себе 
матір'ю, найдужче боялася цеї хвилі, коли їй дове- 
деться сказати про це Іванові. Що то скаже він? А те- 
пер, коли слово реклося, вона сиділа бліда, залякана, 
мов винувата якимсь тяжким гріхом, мов ждала від 
нього якогось страшного присуду. 
А Іванові немов зовсім, зовсім байдуже. Він відвер- 

нув гоОолову, підняв Очі до стелі і почав потихеньку 

свистати, а потім, зирнувши на Фрузю, запитав її мов 
знехотя: : 
- Ну, що, вип'єш іще порційку? - 
- Ні, не хочу,-відповіла дівчина ледве чутно. 
Іван замовив собі склянку пива і не говорив нічого. 

Вона сиділа мов не жива. ,Все пропало! Все пропало!-- 
вертілося в її голові.--Він не любить мене! Ось тут 
покине мене в тім пеклі, в тій баюрі". . ' 

У шинку гуділо, клекотіло. Їй зробилося душко, 
немов щось стискало груди. Вона встала. 
- Ідеш уже? : 
--- д: нн: 
Він не рушився з місця, не просив її підождати, а 

все ще вдивлявся чогось у стелю. У Фрузі закрути- 
лися сльози в очах, але вона силоміць проковтнула їх. 
- Добраніч тобі! 
- Добраніч! | 
На вулиці вітер ухопив Її в свої холодні обійми, 

торгав поли її кафтана, сипав'іій у лице грудками глини, 

але вона не чула нічого. - ; 

В її серці було ще холодніше, ще темніше, як у 
«бориславськім заковулку. 

! 

П 

На самім кінці Борислава, на пустій голотечі стояв 
великий магазин, де складували земний віск, видобу- 
тий із ям, власність хазяїна Лінденбаума. Це будинок 
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великий, дерев'яний; Довкола нього повно ям, а попід 
стінами навалено купи ,лепу" -- сірого ілу, видобутого 
з ям. Тільки вузькі стежки, попротирані тачками, 
снуються з усіх боків поміж тими горбами до брами 
магазину. 

Позаду, напротив брами магазину жив сторож у 
двох добудованих цюпках!. Ця добудова майже зовсім 
була схована між високими купами лепу, так, що 
сонце рідко коли й заглядало крізь вузькі віконця до 
середини. Сторож був удовець, діти, які мав, пороз- 
давав людям на виховок, а бажаючи заробити дещо- 
більше понад те, що платив йому. Лінденбаум, віднай- 
мав одну цюпку на нічліг робітницям, а сам вдово- 
лявся одною - і так він мало що й спав уночі, мусив 
вартувати, бо поліції в Бориславі тоді ще не було.. 
Вже пізно вночі. Тісна, брудна й душна цюпка на- 

повнена робітницями. Стіни голі, ледве побілені вап- 
ном по дошках, на одній наліплено якийсь образок ї 
кавалок дзеркала, в однім куті тапчан, збитий з трьох 
дощок. і прикритий сінником та плахтою, а край вікна 
маленький столичок она трьох овисоких ногах--5б6о 
вікно високо. Ось і все, що - можна було добачити в-: 
хаті. Ані печі, ані кухонної посуди, ані постелі, ані 
скрині. На тапчані не було нікого, та зате на помості 
набито, мов селедців у бочці, якихось людських істот, 
що голосно важко дихають, але в сутінку, який стоїть 
у хаті, подібні до одної простеленої по долівці верстви. 
брудного шмаття, свиток, хусток та чобіт. Це нічліг 
робітниць. Баби, дівчата, молодиці, котрих із далеких 
сторін приганяє сюди недоля, натомивши через день 
груди і руки при корбі або при вибиранню лепу з кіб- 
лів та воску споміж глини, тепер лежать покотом на 
холодній дерев'яній підлозі, кулак під головою, сту- 
лені одна до одної, раз задля недостачі місця, а по- 
друге--так буде тепліше. 

Їх лиця пожовкли з нужди, їх руки немов обросли. 
глиною і земним воском, їх одіж --- то позшиване лах- 
мання, що ледве-ледве держиться на тілі. Старі, неду- 
гами та гризотою поорані лиця, лежать обік молодих, 
що ще не стратили слідів красоти, хоча цвіт їх уже 
зв'ялила передчасна тяжка праця і нужда і розпуста- 

1 Цюпа, цюпка -- маленька, темна кімната, 

8



В хаті тихо, тільки десь-колись котра сонна скрикне і 
розмахне руками, інша пробуркоче якесь прокляття 
або крізь сон обійме сусідку - ї й, певно, сниться, що 
обіймає коханка. Та найрухливіше спить ота стара ба- 
буся--колись чільна господиня в селі, а нині мало 
що відмінна від жебрачки, За дня з неї роботи неба- 
гато, сили в старих костях нема й за дитину, от хіба 
сидить у куті кошари та перебирає леп, видобутий 
із ями. За те їй платять три шістки денно, вона й за 
це богу дякує. Але зате вночі вона немов оживає. 
Здається, що тоді воскресає в її душі ціле життя, про- 
ведене в кращих відносинах. Вона захриплим голо- 
сом муркоче свої дівочі, давно забуті співанки, потім 
торгає на собі курмання", немов поправляє свої вбори 
перед дзеркалом; потім пишно похитує головою, 
немов бесідує з давніми сусідками і хвалиться новими 
коралами; то знов поцмокує губами--смакує гріту 
з медом горілку. А там підуть якісь прокляття, важке 
хлипання, стогнання і знов овідривки пісень--ї так 
цілу ніч. Не раз її сусідка збудиться від тихїї снів, 
заклине і штовхне стару в бік, щоби спала тихо, але 
це не помагає нічого. Стара, пробудившись, нічогі- 
сінько не  тямить, що їй снилося, а тихо спати не 
може. 
На маленькім столику під вікном палахкотить сві- 

чечка, уліплена з жовтого, нечищеного земного воску. 
Мигтить її світло і блимає нерівно, кидаючи непевні 
блиски на сонних робітниць. Край столика сидить по- 
хилена дівчина--одинока людина в цілім будинку, 

котрої не береться сон. ії сумне, тужливе око слідить 
за бистрими рухами ігли. Вона шиє сорочину -- мале- 
сеньку-малесеньку - шиє пильно по ночах, бо вдень 
інша робота. 
- Мовив, що Ганка йому не в голові,-снує вона 

невеселі думки.-- Може, це й правда. Ба, але ж того 
не мовив, чи любить мене, чи ні. Та й пощо мовити? 
Хіба я сама не бачу? Ні, не любить він мене, не думає 
про мене! Він забув свою присягу, хоч словами й зга- 
одує її. Що слова? Вітер та й годі. А пан-біг з неба не 
злізе, палицею бити не буде. Так він думає собі,, 
певно,в кулак сміється з мене. См:еться з дурної, що 

1 Курмання -- лахміття,



задля нього покинула батька, матір, хату, що віддала 
йому свою добру славу. Все, все я віддала йому, по- 
кинула задля ньогої А тепер, вже коли нема що 
більше взяти з мене, я йому о непотрібна, нена- 
висна!» ; 

Ї в її очах знов закрутилися сльози, та тепер вона не. 
зупиняла, не ковтала їх, і вони полилися рясними кап- 
ками на її шитво. 

- Боже, боже! За які гріхи ти так тяжко покарав 
менег-- простогнало її замучене серце., " ' 
Ігла зупинилася. Фрузя, сама не знаючи чого, вдив- 

лялася в полум'я нафтівки. Синій дим піднімався по-. 
верх полум'я і стояв густим туманом під стелею. У 
неї боліла голова. Надворі свистав вітер, віяв крізь 
шпари до хати й обдавав її холодом. 
Фрузя виплакалася, і їй зробилося легше. - 
- Ні, він любить мене. Я би вмерла, якби він ле- 

рестав мене любити. І що ж я йому зробила такого, 
щоби мав забути мене? Та й що я зробила би без 
нього з маленькою дитиною, котра незадовго прийде 
на світ, з тим непрошеним гостем, перед котрим не 
можна замкнути дверей? 
"Правда, Фрузя не знала також, що буде робити з 
ним, з Іваном, коли появиться дитина. Аджеж бачила, 
як він сквасився і відвернувся, почувши, що вона на- 
діється дитиниї Знала, що грошей у нього нема, що 
він день-у-день на роботі і для неї самої не лишається. 
ніщо, крім шпиталю. Вона бачила це все ясно ще пе-.. 
ред годиною, коли, скулившись і цокочучи зубами, 
йшла з шинку до цеї хати. Але тепер вона не думала 
про це. Їй було страшно думати про це, і як той, що 
потопає, хапається за прутик, за стебелину, так вона 
вхопилася за ту думку:коби він любив мене! Коби він 
був при мені! З ним мені нічого не страшно; він на 
все знайде раду! 
Вона самохіть дурила себе тою думкою, вмовляла її 

в себе і тепер була майже певна, що все воно так і 
буде. Мусить бути! Хіба би бога над ними не було! 
Аджеж вона недаром покинула задля нього батька 

Й матір, недаром набідувалася так багато! Аджеж . 

він недаром обіцював їй, що ще трохи побідують, 
а: 

потім усе буде добре, все лихо минеться. Що він за- 

думає зробити? Вона не могла догадатися, але чула, 
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що їй на серці робиться так весело, легко, мов 
тій травці, що на весну спід снігу виколюється на 
світ. * 
Вона вдивлялася в нафтівку, що вже ось-ось дого- 

ряла І не світила, а димилася і наповнювала всю ха- 
тину чадом. Серце Фрузі билося живо-живо. Їй зда- 
валося, що ігла в її руках літає швидко--корба кру- 
титься легко, скоро. Втоми, холоду ані сліду. Музика 
грає, блищить щось, мов довгий, сонячний шлях посе- 
ред зеленого жита. Лоскоче щось, мов дотик м'яких 
любих рук... Її голова похилилася на стіл, ї вона 
заснула. - - : ' - 
А здалека, від Борислава доносив вітер глухі окри- 

ки і співи. То кричали й співали ріпники, вийшовши 
з шинку А між усіма голосами найсильніший голос 
Їванів виводив' - : - * 

А я тебе, моя мила, не покину, 
Положу тя- на ліжечко, як дитину. 

ПІ 

Вранці Фрузя прокинулася швидше від інших ро- 
бітниць. У неї боліла голова, її кидало в дрож, млоїло 
внутрі, але вона й не думала про це. Умившися шви- 
денько, вона побігла до шинку, де мала заплачене 
на цілий тиждень наперед снідання -- горнятко гаря- 
чого молока і кусник хліба. Але їда не йшла їй у 
горло. Насилу випивши молока, вона взяла хліб за 
пазуху й побігла. Куди? Вона й сама не тямила гаразд. 
На роботу ще було завчасно. Їй хотілось побачити 
Івана, але вона знала, що ледве чи знайде його на ву- 
лиці, а де він ночував цими днями, цього не знала. 
Ї ось вона йшла навгад, чалапаючи по густім, липкім 
болоті, кулячись від вітру, бажаючи втомою і. рухом 
заглушити неспокій, що бушував у її серці. 
Борислав починав оживлюватися. ІЗ темних нір, із 

затхлих, душних та тісних халабуд вилізали брудні, за- 
спані люди. Вони починали день прокляттями і сваркою, 
не мившися і не хрестившися тяглися до шинків, а 
відси, випивши по келішкові горілки, закусивши су- 
хим хлібом і взявши за пазуху також сухого хліба, 
трохи ковбаси або головку часнику, ішли на роботу. 
В кошарах де-де теленькали дзвоники, кричали касі- 
єри, скрипіли корби. Серединою вулиці тяглися вози 
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з дровами, з мішками бульби", з хлібом і іншою пожи- 
вою. А понад усім тим сіре, насуплене небо думало 
якусь понуру думу, а здалека зеленів високий смере- 
ковий бір на склонах Діла?. с- 
Чалапаючи вулицею, Фрузя бігла очима по всіх за-. 

кутинах, заглядала в отворені двері шинків, у знайомі 
кошари, але Івана не було ніде. На закруті, недалеко 
гостиниці Кирницького, що була головним осередком. 
робітницького життя і нічних гулянок, вона здибала 
Ганку. Це була дівчина з того самого села, що Фрузя й 
Іван. Здорова, червонолиця, з витріщеними очимаї 
грубими губами, вона була правдивим силачем супро- 
ти худої, помарнілої Фрузі. Несучи на коромислі ко- 
новки з водою, вона твердо ступала по розмоклій 
глині босими, червоними ногами. Ії чорні коси були 
обвиті довкола голови, а чорні, блискучі очі смія- 
лися здоров'ям і силою, котрої, видно, ніколи не під- 
гризав червак ніякої внутрішньої гризоти. Це була 
одна з тих грубих натур, у котрих душі не доколу- 
паєшся, Хоч у бідності і в тяжкій праці, вони не 
знають властивобіди, не знають того горя, яке пливе 
з несповнених бажань, з незаспокоєного чуття, з незгоди : 
між волею ії силою. Вони, здається, сотворені для тяж- 
кОЇ праці, як віл до ярма; їх горе починається аж тоді, 
коли не стане їх, звичайно залізного, здоров'я. 
Фрузя ще здавна не любила Ганки, а тепер, коли. 

бачила, як Іван при ній робиться веселим, жартує, тан- 
цює з нею, вона ненавиділа її з цілого серця. Вчорашні 
Іванові слова, що Ганка сама тягається з ним, мов окріп 
заклекотіли в її серці. 
- Слухай ти, Ганко,-сказала вона, не вітаючися 

ї підходячи близько до неї. 
- А чдого тобі від мене треба? 
- Ти у Кирницького на службі? 
- А так, уже четвертий день. 
- А був там мій Іван учора? 
- Твій Іван? Який твій Іван?-- з наругою промовила 

Ганка. 
- Сама знаєш, який!-мовила Фрузя, душачи в собі 

злість. 

1 Бульба-- картопля, 
8 Діл - горагпоблизу Борислава. 
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- Такий він твій, як і мій. Навіть мій більше, бо тебе 
не хоче й на очі бачити, а зо мною йому весело.. 
- Брешеш, помийницеІ--крикнула Фрузя.--Брешеш, 

брешеші Не смій мені волочитися за ним! Він сам 
казав, що ти за ним волочишся. Слухай, коли я тебе 
ще раз побачу з ним, то тобі очі видеру. 
- Дерися по стінах ти, опудало! Чого ти мене 

чіпаєшся? 
- Не смій! Не смій!--кричала Фрузя, ледве дишачи.-- 

Не смій мені баламутити його! 
- Отжеж посмію, і що мені зробиш? І вчора я була 

з ним, і сьогодні буду, і коли мені схочеться, то буду. 
А ти хоч трісни зо злості, то мені байдуже. 
Фрузя, не тямлячи сама себе, кинулася на Ганку з 

кулаками, але ця лиш раз замахнула коновкою і обіл- 
ляла її цілим валом води, 

Зареготалися ріпники, що купою стояли на вулиці 
і слухали цеї голосної розмови двох супірниць. 
- Добре, Ганко! Скупай їїї Нехай не буде така га- 

ряча!-- кричали одні. ' 
- Ану, Фрузько, хап її за коси! Як вона тобі сміє 

парубка відбивати? -- піддратовували другі. 
Фрузя сама себе не тямила зо встиду і спересердя. 

Вона була вся мокра і тряслася з холоду, але проте 
пересердя взяло верх. Вона кинулася на Ганку і, 
вхопивши її за коси, почала торгати і бити. Ганка, 
все ще держачи коромисло з коновками на плечах, 
хвилю була безпомічна, не знала, чи держати короми- 
сло, чи боронитися. Та швидко надумалася, пустила 
коромисло і вільною рукою вдарила Фрузю в груди 
так сильно, що ця відразу звалилася з ніг і пустила 
її коси. 
- Га, га, га!-- реготалися ріпники.--От дівка, як 

жовняр! От так її! 
- Іване,- кричали інші на Івана, що власне йшов із 

шинку.--А ходи но сюди! Побачиш комедію. 
- Та що там?-- мовив Іван. | 
- Ходи, тут дві дівчини зза тебе мало собі віку не 

вкоротять. Ходи, хоч подивися! Ото щасливий пару- 
бок, що дівки за нього б'ються. 

Іван наблизився і зараз порозумів, що діється. 
- Ганко,- мовив він грізно,-що ти робиш? 
- Ади,- закричала Ганка.--Оце опудало чогось мене 
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чіпається. На дорозі мене перейшла та й публіку з мене 
робить". , 

Фрузя, ледве дихаючи, піднялася з землі. У неї бо- 
ліло в грудях, дух запирало. ; 
- Іване,- промовила вона. 
- А йди собі до дідька,-буркнув Іван.- Чого ти 

лізеш до мене, ще й на вулиці публіку виробляєш? От 
іди та переберися, ади, ти вся мокра, ; 
- Це я її хлоьнула, щоб їй залляти оту широку 

хавку 7,-насміхалася Ганка.--Нехай на другий раз знає, 
як мене зачіпати. . 
Ї вхопивши коновки на коромисло, вона побігла 

геть. Так само Іван, плонувши спересердя, відвернувся - 
і пішов разом з іншими ріпниками до своєї роботи.. 
Фрузя лишилася сама. Вона вся тремтіла, чула себе 
безсильною, нещасною, самою на всім світі. Пощо 
їй жити? Адже тепер їй усе ясно, тепер нема ніякого 
сумніву, ніякої надії. Не знаючи, як і коли, вона за- 
йшла до своєї квартири, скинула з себе мокру одіж, 
передяглася, але, замість іти на роботу, лягла на своїм 

л тапчані і лежала, злегка стогнучи. В будинку не було 
нікого. Вона чула стгашенний біль голови, страшенну 
втому в цілім тілі. ї палила спрага, вона ледве-не- 
ледве зволіклася з постелі, принесла собі води, напи- 
лася й обвила голову мокрим рушником. Лягла потім 
і заснула. х 

ІУ 

Вечором того дня Іван вступив до Кирницького на 
склянку пива. Ганка поставила перед ним замовлене 
пиво і пішла, не кажучи й слова. Іван також не зважав 
на неї і, п'ючи пиво, звільна сидів і не то дрімав, не- то . 

о думав щось. Ганка кілька разів проходила повз нього, 
зиркала спід лоба, видно було, що хотіла би зачепити 
його, але не зачіпала. Аж коли Іван замовив другу 
склянку, вона, ставлячи її на столі, промовила їдко, 
знехотя: 

-д Ну, а де ж твоя тота? 
- Яка тота? 
-- Ну, твоя наречена? 

1 Публіку робити -- прилюдно соромити. 
2 Хавка -- щелепи. 

! 14



- Моя наречена? Не маю ніякої. 
- Говори, бреши! А Фрузька що? Вона поводиться 

вже не як наречена, а як твоя жінка. ,Не смій;у мені 
мойого Івана баламутити!" , 
- Ха, ха, ха! - засміявся Іван, але силувано, як то 

кажуть, на кутні зуби., 
000- Скажи їй,-говорила Ганка швидко ї гнівно,-- 
нехай мене не зачіпає. Я не її помийниця! Я не її під- 
владна. А як мене ще раз зачепить, то я не буду ди- 
витися на її пісну фігуру, але розпосочу, зуби виб'ю, 
нехай знає! Розумієш? ' 
- Та відчепися ти від мене!--мовив Іван.-- Говори 

Їй сама, що їй маєш сказати. Це між вами раху- 
нок, а мені дайте чисту годину. 
Ганка відійшла. Іван сидів і пив пиво. Та ось до 

шинку прийшла ціла ватага ріпників. Побачивщи Івана, 
воци почали жартувати з нього: ' 
- АЇ Іване! Чуємо, що покидаєш Борислав. 
- Я Ані мені сниться, 
- Що женишся з Фрузею і йдеш наїї отцезію 1, 
- Чи ви подуріли? : х ; , 
- Та ти сам, видно, вдурів, коли хочеш вільне бори- 

славське життя проміняти на життя вола в ярмі. 
- Хлопці!--скрикнув Іван, роздратований цими сло- 

вами,і гримчув склянкою до стола.--Гунцвот?, хто 
 мені це говорить! * ; 
- Та ми не від себе говоримо. Нам так оповідали 

ті дівки, що ночують з твоєю Фрузею. А їм вона го- 
ворила, буцімто все вже між вами умовлено. 
- Чи стеклась дівка? Що між нами умовлено? То 

правда, що вона кілька разів товкла мені, щоб я по- 
кинув Борислав, а я, щоб спекатися її, сказав Їй раз: 
та добре, добре, ще пару тижвів заждімо, а потім 
якось то буде. Та й тільки всеї розмови було. 
- Га, га, га!--- реготалися ріпники.-- Добре ти сказав 

їй! Пару тижнів заждімо, а потім якось то буде. От так, 
то й але! А за пару тижнів буде те саме святе, що й 
тедер є. . ; 
-- Ну, та певно. Адже пан-біг не прийде та не- 

1 Отцезія -- батьківське господарство; йти в отцегію -- пристати 
в прийми, кі Е 

з Гунцвот - собачий син (лайка). 
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зробить чуда ані для мене, ані для неї. Адже знаєте, 
що у мене своїх статків-маєтків нема; що зароблю, 
те й маю. 
- Ну, Іване, а було колись,- закинув хтось із купи, 

що ближче знав Іванові відносини. 
- Б-е-еІ! Чи одне то було та й з водою поплило!-- 

мовив Іван, махнувши рукою.-ЇЩо мені з того, що 
батько був багач на все село? Я з того нині що маю? 
- Хіба оскомину!-- крикнув хтось з гурту. 
- Рація! Хіба оскомину. Але оскоминою ніхто си- 

тий не буде. Ну, а Фрузя що має? Вона то ніби го- 
ворить, що вона задля мене покинула батька і прийшла 
сюди, але я те знаю ліпше. Покинула, бо мусила, бо 
дома тісно, у батька ще дві дівки, треба їх заміж від- 
давати, а тут нема зза чого. Всього маєтку два прути! 
поля та й та хатчина. ТО ще з прутом поля дівку хто- 
будь візьме, у кого є свойого трохи, та й ще коли 
дівка здорова і добра до роботи. А вже як на трьох 
ділити, то на таке ніхто й не подивиться. А ще коли 
дівка така, як гусяче повітря, ні до охоти, ні до ро- 
боти, як ота Фрузя! Ну, що з неї за робітниця! Десь 
при багатстві, якби тото вбрав, якби на тото хухав, 
як на дитину, томоже би й було до людей подібне, 
а при бідності, на зарібні руки взяти та оженитися 
з таким, то ліпше прив'язати собі камінь до шиї,. та 
в вир з берега. 
-- Та то правда, правда,-говорили ріпники, вже не 
жартуючи. : 
В тій хвилі зза великої печі, що стояла в куті шин- 

кової кімнати, висунулася бліда, скулена постать, що 
сиділа там уже кілька хвиль, всунувшися до шинку 
затильними дверми з сіней і неспостережена ніким 
серед гамору й пиятики. Це була Фрузя. Вона тряслася 
в лихорадці, її очі блищали, уста були майже зовсім 
білі і потріскані від гарячки. Непевним кроком. вона, 
протискаючися поміж ріпників, вийшла на середину 
шинку і, зупинившися перед Іваном, поклонилася йому, 
досягаючи рукою землі. Всі затихли і ззиралися на неї. 
о- Дякую тобі, Іване,ї.- промовила вона,-дякую за 

те, що ти хоч раз сказав щиро і по правді те, що ду- 
маєш. Тепер я знаю, яка передо мною дорога. Не 

1 Прут поля --вузенький клапоть поля. 
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бійся, я тобі більше не перейду дороги, не докучу 
тобі, ані не докорю. Жий собі як сам знаєш, і нехай 
тобі бог помагає. 

Ї вона ще раз поклонилася йому. Іван сидів за сто- 
лом, мов на терню. 

-- А те, що ти клявся та присягався мені, що візь- 
меш мене, відкупиш свій грунт, будеш знов госпо- 
дарем, нехай це бог забуде. Я тепер знаю, що ти 
брехав, але донині я вірила тобі. Тільки те ти неправду 
сказав, що мій тато сам нагнав мене до Борислава. 
Це ти брешеш, небоже. Тато навіть не знав, де я по- 
ділася. Ніхто не знав. Тільки я знала та й бог, що 
подав мені цю думку, певно, за якісь тяжкі гріхи. Але 
коли я почула, що ти тут хорий, що лежиш у пустій, 
холодній буді, що через день нема тобі кому раз води 
подати, тоді щось шибло мені в серце. ,Аджеж ми 
ліююбилися обоє. Аджеж то мій наречений перед богом, 
хоч не перед людьми". Ї я зібралася і пішла сюди. 
Бог, видно, потребував на щось моєї муки, бо від- 
мірив мені її повну мірку. А ти нині досипав з чуб- 
ком, пересипав через край. Дякую тобі ще раз. Бувай 
здоров! 

Ї вона втретє поклонилася йому і вийшла. 
Ріпники мовчали хвилю лісля цеї несподіваної при- 

годи. Але швидко отряслисявід зворушення. Посипа- 
лися грубі, цинічні жарти. : 
- Ади, оса, як жалить? 
- Та то холера, не дівка. 
- 8 роботі чоловікові не поможе, а своїм язиком 

і своїми сльозами серце злоточить. 
- Ну, оженися з такою, то маєш готовий шпиталь 

дома. 
Тільки Іван мовчав і сидів, понуривши голову. 

У 

Вийшовши від Кирницького, Фрузя, не зупиняючися, 
почалапкала вулицею, сама не знаючи, куди і пощо. 
Було холодно, темно, дрібний дощ сік їй просто в очі. 
Вулиця, розмокла й розталапана, була радше одною 
великою баюрою, ніж вулицею. Фрузя йшла, насилу 
витягаючи чоботи з липкого болота, насилу перево- 
дячи дух. Її пекло щось у грудях, але на очах не 
було сліз, ані в голові думок. Тільки неясне та 
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непереможне почуття: геть відси! тікати! сховатися!-- 
гнало її наперед. Сховатися, але де? Перед ким? Вона 
не розуміла того, що їй хотілось сховатися перед 
самою собою, перед власним болем. 
Не пройшла й сто кроків, коли обік неї де не взя- 

лася Ганка. Відки вона взялася? Мабуть, чувши Фру- 
о вину бесіду і бачачи, як вона сама вийшла з шинку, 
Ганка зібралася незамітно і незамітно вибігла їй на- 
здогін. Вона так несподівано вчинилася обік Фрузі, 
що ця, зирнувши вбік, аж злякалася, побачивши її, 
скрикнула і перехрестилася . 
Ганка засміялася стиха. 
- Злякалася? - мовила вона.-- Не бійся, це я, Ганка. 
- Чого хочеш від мене?-- ледве промовила Фрузя. 
-- Нічого. Іду собі вулицею. Хіба не вільно йти 

Ообік тебе? ; 
- Але тобі сюди не дорога? 
- їЇ тобі ні. Адже до своєї квартири ти повинна 

йти в протилежний бік, 
- Мені все одно,- мовила Фрузя. 
- Ну, а мені туди треба,-- мовила Ганка. 
гх(ю обі йшли мовчки. Кругом було пусто, тільки 

з шинків чути було крики і співи, та чорний веле- 
тень Діл шумів і стогнав під осінню негоду. 
- А що, напштикав тобі під ніс твій Іван? -- промо- 

вила злобно Ганка. 
- А ти тому й рада! 
- Я Мені байдуже. Я це давно знала. 
-- Що знала? 
- Те, що ти почула тепер. Що Іван не любить тебе.* ке 

Що він дурить тебе ії не думає женитися з тобою. 
- Він сам тобі це говорив? 
- Ну, а хто ж би інший? 
-- Значить, він любить тебе? 
- Мене? Або я знаю. Мені байдуже. 
-4 -А пощо ж ти заскакуєш коло нього, чіпляєшся 

його, як реп'ях кожуха? 
- Ха, ха, ха! Ані мені сниться. Він сам підле- 

щується до мене, говорить мені всячину, але я розу- 
мію це все дуже добре | 
- Обоє розумієтеся, як лисі коні,ї,-з3з погордою мо- 

вила Фрузя. 
- Це й найліпше. Я знаю, що коли він підлещується 
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"Фрузю! Фрузю! 

до мене, то має в.тім свій Інтерес, а він знає, коли 
я до нього вуби сушу, то це не з великої л;обо.ві, 
а також задля якогось інтересу. 

- Тьфу!-3з обуренням сплюнула Фрузя., 
- Плюй, не плюй, ая кажу, що так ліпше. Ти з ве- 

ликої любові дійшла до того, що тепер Ідеш кудись 

на зламану голову, а я собі сита, здорова і вдоволена. 
І йому також не зле з тим. 
- Момуг? . 
-- Ну, певно. Адже ти сама бачиш, що зо мною він - 

веселий, розмовляє, жартує, співає, а з тобою все ква- 

ситься і сердиться. : 

- Ти вчарувала його. Дала йому якесь дання. 
-- Ні, небого! Не я вчарувала його, але ти дурна 

та нерозумна. От що!. Не вмієш обходитись з паруб- 
ками... Ги причепилася до одного та й думаєш, що 

лиш стільки світа, що в вікні. Ха, ха, ха! Якби тТи - 

знала, як інші жиють! Як собі дають раду! Щоб я. 

сохла та плакала за ним? О, не діждав би він цього! 
Нехай він сохне за мною! 
- Коли ж бо я не можу. , 

- А не можеш, то сама на себе нарікай, а не го- 

вори, що я вчарувала його. На що мені чарів? Він і 

без чарів цеї ночі буде ночувати в мене. 

Фрузя при цих словах навіть не скрикнула, тільки 

вхопилася рукою за серце, захиталася і була би впала 

на землю, якби Ганка не була вхопила її в свої 

обійми. данЕ ее Бя - 

- А тобі що?--скрикнула вона в першій хвилі.-- 

Дле Фрузя не озивалася. Її голова звисала через Ган- 

чину руку; вона була мов не
жива. . 

- От тобі на!--пробуркотіла Ганка, дер
жачи зом- 

лілу дівчину на своїх руках мов сніпок соломи,.-- Чи 

зомліла, чи зовсім по ній? ' 

"Вона прихилила голову вниз і слухала. . 

- Не дихає бідочка! І що тут робити в нею? Чи 

кричати, може би хто прийшов та пом
іг отверезити її? 

Ї Ганка кинула оком довкола себе. 
Було темно, хоч 

око виколи. Вони зайшли були. в якусь бокову ву- 

"личку. Довкола не було ні хати, ні 
шинку, ні навіть 

кошар, тільки високі горби лепу по обох боках. 
Ви- 

тріщивши добре очі, Ганка пізнала, 
де вони. Це було 
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місце, де колись почали були перший раз копати ями. 
Але вичерпавши кип'ячку, позакидували ті ями, ро- 
бота перенеслася в інший кут, а тут полишалися лише 
купи лепу і пусті ями, одні позабивані дошкамийишпі 
так таки й полишені, або наповнені водою. 
- Ї який дідько почує мене тут при вітрі?-- мурко- 

тіла Ганка, все ще держачи Фрузю на руках.-- Та й що 
я вдуріла, щоби тверезити її? Кину біду ось тут на-: 
серед дороги, нехай сама тверезиться! Ади яка прудка! 
»"Помийнице!"-- каже до мене. За коси чіпає! Ах ти, 
гусяче повітря! Я тобі покажу, з ким ти заходиш собі. 
Скажена злість закипіла в Ганчинім серці. Вона ще 

раз озирнулася, надставила вуха, а не бачачи нікого, 
нараз мов собака скочила з дороги, вилізла на купу 
глини, все ще несучи наперед себе зомлілу Фрузю, 
потім ще раз озирнулася; обережно злізла вниз, у лій- 
кувату долинку, котрої осередком була яма. Маца- 
ючи ногами, вона дійшла до цямрини. Яма була за- 
бита двома дошками, але одну хтось відломив. Ганка 
налапала руками отвір, шарпнула сильно другу, давно 
перегнилу дошку, прибиту до цямрини двома цвяхами, 
віддерла її, а потім, уставившися добре ногами на 
краю цямрини, похилилася, спустила легенько зомлілу 
Фрузю зі своєї руки і коміть? головою впустила Її 
в темну пащу ями. Яма була майже до самого верху 
повна води, так що Фрузя не дуже й бовтнулася, і 
тихо, без голосу, мов грудка глини, пішла на дно. 

М 

- Ї де ти, Ганко, волочишся стілький час?--гри: 
мала пані Кирницька, коли Ганка за якої півгодини, 
вся мокра, заталапана і бліда, як труп, прийшла до 
кухні. . 
- Та де волочуся? От ходила по воду. 
- Та брешеш, бо коновки були в сінях. 
Ганка не пробувала далі брехати, але вибігла з кухні, 

вхопила коновки і побігла по воду. Пані ще трохи 
поворкотіла, та й перестала сердитися. Що їй там до 
того, куди волочиться Ганка! Вона знала, що сяк чи так, 
а служниця в Бориславі не витримає, щоб не воло- 
читися. 

1 Коміть --- вниз.



Було вже геть по півночі, коли ріпники п'яні і ве- 
селі виходили від Кирницького. Вони йшли лавою по- 
серед вулиці, регочучись, говорячи голосно, співаючи. 
Тільки Іван був якийсь не свій. Він мало пив цього 
вечора, все сидів насовившись, ніби думав щось,. 
а.властиво туманів. У його серці піднімалося щось. 
мов жаль за змарнованими молодими літами, за стра- 
ченою батьківщиною, котру він прогайнував, закош- 
тувавши  ледачого бориславського життя. Фрузині 
слова тремтіли в його серці важким докором і:відо- 
брали йому охоту до їди і до пиття, до жартів ІЇ до- 
пісень. , і 
- Іван стратив смак сьогодні,- жартували з нього. 

товариші і відсторонились від нього. 
Ї тепер він сам, мов без тями, йшов позаду інших,. 

коли нараз Ганка вхопила його за руку. Іван аж 
здригнувся, тим більше, що в пітьмі не міг розпі- 
знати, хто це присікався до нього. 
- Агій! А це хто?--скрикнув він. 
- Це я, Іване!-- прошептала Ганка. 
- Ти? А тобі чого треба? 
- Ти гніваєшся на мене? 
-- Я на тебе? За що? ї 

-- Бігме, я нічого не винна,-швидко, з'якимсь. 

гарячковим поспіхом шептала Ганка, не випускаючи 
його руки зі своєї.- Та пощо би я зачіпала її? Вона 
сама зачепила мене, розпочала сварку, а далі кинулася: 
на мене. Ну, кажи сам, що я мала робити? 
- Та чи я тобі що говорю? -- нерадо відповів Іван. 
- Іваночку,-говорила далі Ганка скоро, задихав- 

шись,- який ти добрий! Так ти не гніваєшся? А чого ж: 
ти такий сумний? Такий у шинку сидів, як сам не- 
свій? Ну, скажи мені. 
Вона йшла Ообік нього, держачи його за руку, ту-:- 

лячися до нього, мов боялася самоти і пітьми. 
- Ет, що там балакати!--відповів Іван і хотів від-- 

няти від неї руку. 
-- Ні, ні! Почекай! Куди йдеш? - мовила Ганка. 
- Та йду до себе, спати. 
- Ходи до мене. У мене тобі буде ліпше. 
- Не хочу. 
- Та ходи! Не бійся, у мене безпечно. 
- Не хочу. 
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Іван раз уже ночував у Ганки, Вона спала окремо, 
в присінку комори, що служила Кирнизлькому за 

склад товарів. Там серед пак і міхів стояв широкий 
тапчан; Ганка мала пару своїх подушок і теплу дергу, 

і хоча в присінку не топилося, та все таки там було 
тепліше, ніж у тій шопі, де ночуваз Іван з іншими 
ріпниками. Але тепер, сьогодні, йому чогось не хо- 
тілося йти до Ганки. Помарніле, бліде Фрузине об- 
личчя немов стояло перед ним, Їїї очі немов благали 

його, немов жалузалися на щось. ; 

Але Ганка не випускала його руки, другою рукою . 
обіймала його стан, тягла його, просила й благала, 
щоб ішов з нею. 
- Іваночку! Голубчику! Зроби мені це лиш сьогоднії 

Не знаю, що мені, але боюся, страшенно боюся бути.. 
сама! Та ні, я не пущу тебе, не лишуся сама! Ходи, 
ходи! 
Вона тремтіла мов у лропасниці при самій згадці- 

про самоту. 
-- Цу на тебе! --мовив Іван.-- Та що ти, дитина, чи 

що. Боїшся сама ночувати? Отто! ' - 
-- Ой, боюся! Ой, боюся! Нізащо в світі цеї ночі 

не лишуся сама. Хоч бий мене, хоч ріж мене, ая не ли- 
шуся тебе. Коли не хочеш до мене, то я піду з.то- 
бою, там, де ти ночуєш. , 
- Чи ти здуріла? Там купа хлопців. 
- А що мене те обхолить! Я їх не боюся, тільки 

самоти бопюося... пітьми боюся... тої боюся... . 
- Кого? 
-- Тої... Твоєї.. Як вона кланялася тобі! Ти  бачив 

її лице, коли виходила з шинку? 
Згадка про Фрузю в Ганлиних устах вразила Івана 

в саме серце, мов грубий дотик до наболілого місця. 
- Дай спокій! Не згадуй мені про неї!-- мовив він 

і, піддаючися її намовам, пішов з нею до її комірки. 
"Ганка не то вела, не то тягла його, че випускаючи 
з рук, не перестаючи балакати і трястися. 
- Та що тобі, дівко? -- мовив, нарешті, Іван.-- Чи ти 

промокла, чи простудилася? Чи тебе зимниця" б'є, чи 
ти й зовсім хора? Трясешся як риба, руки зимні як 
лід, а голова гаряча, і говориш як сама не своя, : 

1 Зимниця - пропасниця, гарячка. 
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- То нічого, Іваночку, нічого! Ходи лише, ляжемо 
спати, проспимося, то все мине. 
Але воно не минулося, бодай не так швидко, як хо- 

тілося Ганці. Даремно вона тулилася до Івана. Скоро 
тільки він засипляв, їй робилося страшно і вона бу- 
дила його. , ; 
- Іваночку, не спи! Говори що до мене!-- шептала 

вона, зажмурюючи очі, щоб не дивитися на грізну 
пітьму. . 
- Чи ти сказилася?--лаявся Іван.- Я втомлений, 

хочу спати. Що я буду говорити тобі? 
- Щобудь! Щобудь! Тільки не спи! Мені так 

страшно. - 
- Чого тобі страшно? Сля . 

- Не знаю чого. Боюсь не знаю чого-. Не можу 
заснути. , 
Вона розплакалась. Їй хотілось усе сказати Іванові, 

але щось спиняло її і вона закусувала зуби, до крові 

гризла свої уста і не сказала нічого. Аж над раном, 
коли надворі почало сіріти, вона заснула. 

У 

Минуло кілька днів, Іван працював, пив, співав 

у шинку, ночував у Ганки, не думаючи про Фрузю. 

Ганка заспокоїлася. і не. боялася вже вночі, але не від- 

важувалася спати сама і для того щовечора всякими 

способами підлещувалась до Івана, щоб затягти його 

до себе на ніч. Іван, котрий давніше сам не раз на- 

прошувався до неї, тепер ішов нерадо, почував якесь. 

обридження до неї. Він злостився, коли вона тулилася 

до нього, кляв, коли вона починала дрочитися з ним або- 

пеститися, ї з відразою відсувався від неї, коли вона 

спала обік нього. Та швидко ті нічліги ще гірше осто- 

гидли йому. Ганка засипляла швидко, але вночі по-, 
чинала стогнати, йойкати або скрикувати так страшно, 

що Іван прокидався зо сну ї починав почувати якусь. 

глуху тривогу. х : 

-- МЩо їй таке сниться? Чого вона так кричить?--. 
думав він, прислухаючися до її важкого віддиху після 

такого окрику. Але вона далі спала тихо, аж коли 

Іван, перемучившися якої півгодини, знов починав дрі- 

мати, над ухом у нього знов розлягався страшний окрик 

Ї будив його наново. | 
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- Ганко, що за дідько мучить тебе у сні, що ти 
так страшно кричиш? 
- Я- мовила, здригаючись, Ганка і закусувала 

зуби.- Я нічого не знаю. . 
- Ну, та нехай на другий раз пес у тебе ночує, 

не я,-бурчав він злісно.-Як крикнеш отак несвіт- 
ським голосом, то зовсім виб'єш мене зо сну. 

Ганка реготалася. 
-- Га, га, га! Несвітським голосом! Ну, ну, ну, Іва- 

нуню, ну, скажи, як-я кричу? 
- Так, якби тебе зо шкури дерли. 
- Ну, і що говорю? 
- А хіба можна щось розібрати? Ричиш, як ху- 

добина. - 
- Та то я так ізроду. 
- Ну, брешеш. Я давніше не чував у тебе такого 

крику. м 
- Та то так, часом находить таке на мене, а потім 

-минає. Але ти не бійся, Іваночку, це мине. 
- Нехай собі минає або не минає, але мене не за- 

вабиш більше на ніч до своєї проклятої комори. 
-  Ну, видиш, ти вже й гніваєшся. Фе, Іване! -- гово- 

рила Ганка, а вечором знов підлещувалася до нього, 
плросила, купувала йому пива і горілки, доки сп'яні- 
лий Іван не згоджувався знов іти ночувати до неї. 
Коли був добре п'яний, він спав твердше і не будився 
при її окриках. От тим то Ганка взяла собі звичай 
щовечора обпоювати його добре і навіть із собою. до 
комори брала пляшку горілки і клала її Іванові під 

подушку. Коли збудиться, нехай тільки сягне під по- 
душку, нап'ється ії нічого, засне знов. Правда, після 
такого нічлігу Іван уставав блідий, майже зелений, 

в болем голови, але Ганці це було байдуже, та й він 
сам не мав часу дивитися в дзеркало, але похнюпив- 
шись ішов до своєї роботи. Тільки одно видно було 
по нім: він зробився сумний, його веселість пропала, 
"йому відхотілося співів і жартів. - ; 
- Ов, Іване, ти щось сам не свій,- говорили 

"товариші. 
- Та, щось так,-нерадо мовив Іван. 
- Що тобі є? Чи не хорий ти? . 

- - Вдається, ні. Ранками голова болить, але то, ма- 

«Футь, від горілки. 
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- Е ні, від самої горілки не буде боліти, А от як 
ти пиво мішаєш з горілкою, то це зле. Від цього най- 
борше! біль голови береться. 
- І справді, може воно й від того. Віднині не буду 

мішати. 
МІП 

Одного дня вполуднє, коли Івана витягли з ями і 
він ледве живий від сопуху лежав у кошарі на купі 
лепу, важко дихав і час від часу тверезився чаркою 
горілки, до кошари увійшла баба Орина, та сама ро- 
бітниця, що ночувала разом з Фрузею і за дня немов 
дрімала, а оживлювалася уночі, у сні. Вона знала 
Фрузину історію і знала Івана, і для того, поздоро- 
вившися з робітниками, пішла просто до нього. 
- Слухай, Іване,-мовила вона.- Ти не знаєш, де 

обертається твоя Фрузя ? 
- Моя? -- буркнув Іван.--Яка вона моя? 
- Та вже, яка не яка. Певно, більше твоя, ніж моя. 

Але я хотіла запитати тебе, де вона є? 
- Хіба я ходжу за нею назирцем? . 
- Е, який бо ти! Я тебе питаю, як доброго чоло- 

віка... Та ти повинен  бабі гречно овідповісти, ще 
й горілкою бабу потрактувати... 

Іван, не омовлячи нічого, налляв чарку їі подав 

бабі. Вона випила, скривила зів'ялі губи, обтерла їх 
брудним рукавом і, присідаючи ближче до Івана, 

мовила стиха. 
- От за це, то спасибі! Аж у саму душу пішло. Але 
Щщо я хотіла сказати... Ага, про Фрузю. Знаєш, уже 
два тижні;як вона не ночує в нас. То я гадала, може, . 
ви вже спровадилися де разом, тай хотіла переказати 
їй, щоб забрала своє шмаття. Там у неї скринька зо 
шматтям, замкнена, не бійся. І ніхто їй нічого не ру- 

шив, ховай боже! То нехай прийдеї забере собі. 

Іван сидів мов приголомщений. Чи то нафтовий со, 
пух у ямі так заглушив його, чи ранішній біль голови 
чи те, що він почув від баби, досить, він наразі не 
мов не розумів і слухав бабиного балакання мов яко 
їсь казки. : 
--Ага, ага!-- буркнув він, хитаючи головою. -- Та, 

певно, нехай би забрала собі. Аледе ж вона є? 

1 Найборше -- найскоріше, 
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- То ти не знаєш? 
- Й не бачив її вже два тижні. 
- Ї не знаєш, куди вона пішла? 
- Куди пішла? Чекайте! То було вечором... у Кир- 

ницького... ми трохи перемовилися.., вона пішла на- 
двір, і я вже більше не бачив її. 
- А котрого ж то дня було? 
Іван не міг пригадати собі дня. 
- Ну, коли ви перемовилися, то може вона вгніва- 

лася і деінде стала на роботу, щоб тобі не показуватися 
на очі. І деінде ночує, щоб ти не знав, де вона. Але 
ти би, небоже, таки пошукав її, бо там сторож, що 
в нього ночуємо, допоминається плати за неї. А ми 
прецінь!" за неї платити не будемо. То щоб вщ не 
схотів зафантувати " її шмаття. . 
- Добре, добре, я буду питати.. Навхдаюся там до вас, 
Баба пішла, а Іван довгу хвилю ще сидів, не то мір- 

куючи щось, не то так собі туманіючи. Потім узявся 
їсти, бо швидко треба було лізти знов до ями. , 
Вечором він запитав уГанки, чи не знає, де поділася . 

Фрузя. Ганка видивилася на нього своїми вибалушенимн 
очима, поблідла страшенно і,немов давлячися тим 
словом, промимрила: 
- Ні, не знаю. 
Іван не допитував у неї дальше, допити в інших ріп- 

ників не довели також ні до чого. Від того дня, коли 
Фрузя побилася з Ганкою на вулиці, ніхто більше не. 
бачив Фрузі. Ця згадка торкала Івана. Справді, того 
самого дня вечором він ,перемовився" з Фрузею в 
шинку. Він ще раз запитав Ганку. 
- Чуєш, Ганко, ти сварилась з Фрузею на вулиці, 

тТяМиш ? 
- Ну, так. Вона перша чепилася мене. 
- Вечором того дня вона була у Кирницького. 
- Я не бачила її. 
- Не бачила? Ей, скажи по правді! 
Ганка знову поблідла, але живо перемогла себе. 
- Чого ти чіпаєшся мене? 
- Та бо бачиш, десв дівчинисько щезла від того 

вечора. 

1 Прецінь -- однак. 
2 Зафантувати - продати чи забрати за борг. 
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- А ти без неї не можеш дихати? 
- Та що мені до неї! Але... 
- Ну, щезла, то й слава богу! Не бійся, дідько її 

не вхопив. Побачила, що тобі на шию не повіситься, 
та й пішла собі додому, 
-- Але всі свої речі полишила. : 
- Ну, та що! Скільки там тих речей? Усе варто 

півтора шістки. ' 
- Е, ні, там її вбрання є. 
- Ну, то,певно, зголоситься по своє. 
Іван успокоївся трохи. Справді, дуже можлива річ, 

що Фрузя, розжалувана, того таки вечора, вийшовши 
від Кирницького, покинула Борислав і пішла додому. 
Він не допитував дальше за неї, а в неділю пішов до 
сторожа, де була її квартира, і заплативши, що йому 
належалося, взяв Фрузині речі до себе. Він постановив 
собі на різдвяні свята піти до рідного села і віднести 
Ій ті речі. Він не то що бажав бачити її або поєдна- 
тися з нею, але тих кілька день, коли розпитував про 
неї, почував якийсь жаль ї неспокій, немов би справді 
був у чомусь винуватий. Бориславське життя швидко 
заглушило цей хвилевий порив. Ані Ганка, ані ніхто. 
інший не згадував ніколи про Фрузю і Іван також забув 
про неї. Але проте щось немов млоїло його. Він ходив 
якийсь сам не свій, стратив охоту до пиття, до гуля- 
тик, до пісень і--нечувана річ у ріпника--почав: чис- : 
литися з грішми. Зараз першого тижня він не видав 
лиш половину свойого заробітку; ціла п'ятка лишила- 
ся йому в кишені. Вона, мов якийсь хробак, почала му- 
лити та лоточити його уяву. Носячи ту п'ятку при собі, 
зав'язану в шматині, він почав снувати плани. Бори- 
 славське життя -- правда, свобідне воно, але хіба ж це 
людське, господарське життя? Та йяке свобідне? Тіль- 
ки твоєї свободи, що в неділю та в свято. А в будній 
день ти робучий віл--ні, гірше! Ти повний невільник 
властителя ями або його касієра. Під землею ти кож- 
нНої хвилі небезпечний свого життя, а верх землі кож- 
ної хвилі лайкза, поштуркування, понукування. І вічно 
той сморід, той бруд, та духота, та пиятика, той одурі. 
Невже таке мало б бути його життя до смерті, до ста- 
рості? У, нього пробігала холодна дрож поза плечима 
при такій думці. Йому пригадалися зелені ниви, цві- 
тисті луги, сиві воли, чисто побілені'хатки і розкішні 
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садки його рідного села, почулося блеяння овець, фів- 
кання гусенят, скрип журавля, івін мало не заплакав 
з наглого зворушення. Невже він міг так легкодушно 
проміняти такий рай на оце пекло? Іпішли вйого уяві 
довгим рядом  сцени З сільського життя: гейкають 
плугатарі, скриплять вози, навантажені снопами, бли- 
скають коси на сіножаті і з легким шумом стелеться 
росиста трава в перекоси: сім'я засідає до вечері на 
святий вечір на пахучому сіні; чути стріляння, веселі 
голоси: ,Христос воскрес!", церковні співи... ,Пасха 
красная, пасха господня"-- це паски святять коло цер- 
кви, дітвора бавиться писанками, парубки скупчилися: 
при тих, що стріляють з моздрів 1. 

Ї безпосередньо від тих споминів душа його пере- 
скакувала до думки про Фрузю. Адже вона була також 
одною з принад і красот того його сільського життя. 
Коли скрил журавля над криницею так любо ози- 
вається тепер в його тямці, то для того, що під тим жу- 
равлем він з нею стояв вечорами, зразу жартуючи. та 
дрочачись, а потім тихо, любо розмовляючи. А в часі 
косовиці, носячи батькові полуденок, хіба ж вона не 
вишукувала собі найдальнішої стежки, щоб тільки пе- 
реходити через ту луку, де він косив, щоб сказати 
йому своїм любим голосом: ,Боже помагай!", щоб по- 
дати йому з сірого, глиняного збанка холодної води 
напитися! А в часі коляди... а в часі великодніх свят... 
а тоді... а тоді... Невгамовна уява насувала йому сот- 
ні, тисячі хвилин, коли Фрузя була невідлучною ча- 
стиною радощів його сільського життя, і в його серці 
щеміло щось, ворушився жаль, піднімалася туга. Вона 
мала рацію. Я повинен якнайскоріше покинути Бори- 
слав і вертати назад на село! Правда, він у нещаснім 
засліпленні змарнував свою батьківщину, розтринькав 
свій тихий рай, відіпхнув від себе Фрузю. Але ж він 
"молодий, сильний, здоровий і все ще може здобути 
-назад. Ось тепер він за тиждень ощадив п'ятку. Адже 
міг ощадити вісім ринських! А це значить за рік цілі 
чотири сотки. А за чотири сотки можна купити чоти- 
ри морги грунту! І він постановив. собі, не кажучи ні- 
кому нічого, почати нове життя, не марнувати грошей, 
а складати зароблене докупи, а там -- якось то буде. 

1 Моздір - щось на зразок гармати, з якої стріляють під час свят. 
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ІХ 

В часі різдвяних свят Іван справді вибрався до рід- 
ного села. Він ніс у пазусі п'ятдесят ринських, зав'я- 
заних у шматині, а в голові готовий план -- відкупи- 
ти хоч часть своєї батьківщини. 
Зайшов просто до корчмаря, котрому продав був 

батьківську хату з огородом, садом і трьеома моргами 
примежного поля. Корчмар закупив це добро не на те, 
щоб господарювати, але мав думку завести в хаті ши- 
нок і при тім занятися лихвою й іншим ремеслом. Але 
якось йому це не вдалося. В селі було вже чотири 
шинки і на п'ятий годі було дістати концесії. З лихвою 
також пішло кепсько,бо було вже кількаінших п'явок, 
що »псували інтерес". В додаток корчмаря обікрали," 
так що він замість запомогтися, зовсім скапцанів на 
тім обійстю. ,Нещасливе місце!"--говорив' він і носив- 
ся з думкою овідпродати це місце і перенестися на 
якесь інше. То й не диво, що Іван зі своїм планом-- 
відкупити батьківщину, був йому дуже милим гостем, 
особливо коли прийшов не голіруч. Вони й згодилися, 
що Іван за ціле обійстя, продане корчмареві за триста 
ринських, заплатить чотириста ринських протягом най- 
далі півтора року і доки не заплатить усього, корчмар 
буде сидіти на грунті. Іван другого дня поїхав з корч- 
марем до міста, зробили контракт у нотаря і Іван дав 
корчмареві зараз першу рату, п'ятдесят ринських, і 
аж тоді відітхнув свобідніше. Він мав тепер ціль перед 
собою і чув у собі охоту до праці, почував якусь 
нову силу. 
Про Фрузю він цими днями мало думав. Від корч- 

маря він довідався, що її в селі нема й не булоії що 
ії батько, довідавшися недавно, що її нема і в Бори- 
славі, ходив до жандармерії, щоб шукала за нею, але 
досі не має ніякої відповіді. Іванові було прикро, він 
не мав охоти стрічатися з старим і, не вертаючи до 
свого села, він таки з міста просто рушив назад до 
Борислава, передавши старому Фрузине шмаття. 

х 

Ішли дні за днями, тижні за тижнями. Жандарі роз- 
питували про Фрузю-- і Івана, і Ганку, і інших робіт- 
ників і робітниць, вивідали все, що було аж до пам'ят- 
ного вечора, але далі не могли дізнатися нічого, іпо 
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кількох днях усе затихло. Не знати, хто пустив пого- 
лоску, що Фрузя пішла десь на службу: одні бачили її 
у місті, інші чули, що вона десьу горах у якійсь 

о швабській! колонії, ще інші говорили, що виїхала з 
якимсь панством до Стрия чи до Станіславова. На тім 
якось і заспокоїлося. 
З Ганкою Іван розійшовся ще перед різдвом. Не то, 

щоб посварилися, але так якось вона обридла, знелю- 
билася йому і він не міг дивитися на неї. Вона зразу 
й байдуже собі. Овва, не хоче її Іван, невелике свято! 
Менше клопоту на мою голову. Сама жила і заходи- 
лася досі, то й відтак потрафлю. Але по кількох тиж- 
нях вона поблідла, пожовкла, змарніла. Її знов учепи- 
лися страхи, вона не могла сама спати, зривалася вно- 
чі та кричала. В кінці одного разу вона попросила 
бабу Орину, ту саму, що жила разом з Фрузею, щоб 
віділляла їй переляк. Стара славилась ворожкою і зна- 
харкою. Вона згодилася зробити це і почала обереж- 
но випитувати Ганку, відколи у неї той переляк, від 
чого, як? Ганка зразу призналася, що від Покрови (в тім 
часі пропала Фрузя), але далі не хотіла сказати нічого, 
Стара почала шептати над водою, розтопила кавалок 
олива і вилляла його над Ганчиною головою в миску 
в водою, а потім, заглянувши в миску, скрикнула: 
- .Ой, дівонько! Нещаслива ти, сирото! Ніхто тобі 

не поможе! 
Ганка одеревіла зо страху. 
- Або що таке? 
- Ади, небого! Оливо розскочилося в воді на дріб- 

ний пісок. 2 
- А що ж то значить? ; 
- Ет, що то говорити! Най ся преч каже , не го- 

диться і згадувати при хаті. 
Ганка не допитувалася дальше, а стара не йшпла, а 

все придивлялася мисці з водою і розприсканим оли- 
вом, лохитувала головою та рухала зів'ялими губами, 
немов розмовляючи з кимсь без голосу. Дивлячись на 
неї, Ганка почула в серці холодний переляк; їй здава- 
лося, що стара розмовляє з якоюсь марою, що зази- 
рає їй у душу своїми напівпогаслими очима і читає там 

1 Швабська -- німецька, . 

2 Най ся преч каже - краще не говорити. 
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її страшну тайну. Вона вхопила сперед баби миску з 
водою і викинула її через вікно геть на смітник. Баба 
спокійно дивилася на неї і всміхалася так само без 
голосу. : 
- Недобре з тобою, дівонько, недобре!-- мовила 

вона.-- То в тебе не переляк, небого, ой, ні. 
- А що ж таке? . 
- Щось у тебе на серці лежить, дівонько. Ой, так. 

Я це знаю. І не буде тобі легше, поки не признаєщся. 
Ганка спалахнула. 
-- Що ви, бабо, говорите? До чого мені признаватися? 

Що я, вбила кого, чи обікрала, чи що? 
-  Або я знаю,--мовила баба, здвигаючи плечима.-- 

Не моя орріч, сирото, не моя річ. Я тобі несз свого 
розуму говорю, а з того, що водиця свята показує. 
А ти собі як знаєш, так і роби. 
Баба почала збиратись до відходу. Ганка чула, що 

тепер, після тої ворожби, її неспокій ще побільшав і 
що тепер вона нізащо не засне сама. І вона надумалася 
попросити бабу, щоб перебралася до неї (вона мала вже 
свою окрему комірку з печею і тапчаном) і ночувала 
з нею разом. Стара почала дорожитися, але Ганка не 
попускалася її і вкінці стара згодилась ще того самого 
дня перебратися до неї. ' ся 

ХІ 

Не інакше, як тільки чари хтось наслав на Івана. 
Ї не пізнати хлопа. Ні з нього мови, ні розмови. Жиє, 
як той медвідь у норі, до шинку не ходить, пити не 
п'є, все щось думає, щось муркоче, а скупий такий! 
Сам собі жалує. Жиє, як собака, не товаришує ні з 
ким, сам у собі засклепивсяї, мов слимак у шкаралущі. 
Що був уперед охочий до гулянок, до пісень, до дів- 
чат, то тепер ані знаку! Не інакше, як тільки чари 
якісь. 
Так гуторили раз між собою ріпники. Вже вони 

всіляко підступали до Івана, і щирістю, і насміхами, їі 
жартами, і, направду, нічого не помагало. 
- Ет, дайте мені спокій! Що ви знаєте! Вам своє 

в голові, а мені своє, -тільки й усієї було відповіді, 
яку чули вони від нього. 

1 Засклепитися -- замкнутися, замуруватися. 
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І відходили, здвигаючи плечима. Одні казали, що він - 

задумав женитися, другі говорили, що записав був лушу 
нечистому, а тепер катається, але Іванові це все було. 
байдуже. 
Врешті відкись дізналися, що він задумав відкупити 

свою батьківщину. Сам Іван нікому не говорив про це, 
але хтось із Ййого сторін приніс цю вість до Бори- 
слава. . | 
- Ага, ось на що він гроші складає! Чекай же ти! 

А перед нами ховається, мов не знати зяким секретом! 
За кілька день з Іваном ,пожартували": у нього вночі 

вкрали гроші. Чебагато там тих грошей було, щось із 
вісім ринських, а проте шкода. Іван наробив крику, 
але гроші пропали. н «и 
- Івануню, чую, що вас обікрали, - мовив до нього 

касієр. ; і 
- Ет,--буркнув Іван. 1 і 
- Чую, що ви складаєте гроші, хочете купувати: 

грунтець, -- говорив касієр далі. 5 
- Та хочу. х : 
- То дуже добре! Хай вам бог помагає. Я то виджу, 

що ви порядний чоловік. Гроші то велика річ. Зароби- 
ти їх тяжко, а пустити легко. А заробляти на те,: 
щоби пускати на вітер, то дуже дурна робота. То так, 
якби хто своє життя, свою силу пускав на вітер.. 
Пощо то?Адже потім прийде старість, прийде слабість, 
гроші все придадуться. 

- Розумно говорив касієр, щирий був чоловік, їЇ Іван 
вкінці звірився йому зо своїх думок. Касієр хвалив 
його дуже, а далі мовив: * : 

-- 45 вам щось скажу, Івануню. Нащо вам носити гроші 
при собі, щоб у вас п'яниці викрадали. Ви їх лишайте , 
в мене. Зладьте собі книжечку, При кожній виплаті я 
вам дам скільки вам треба, а решту лишайте в касі:я 
запишу в себе, а ви в себе, щоби не було обмилки, а 

коли вам треба буде платити за грунт, скажіть мені, 
то я вам зараз дам. Маєте безпечно, ніхто вам не вкраде. 

Іван трохи надумувався. Хоч то касієр розумно гово- 
рить, але вірити йому не можна. Але, з другого боку, 
нема іншої ради. Вкрали раз гроші, вкрадуть і другий 

раз. Ліпше зробити так, як радив касієр. ІЇ Іван пристав. . 

Ховай боже, не мав чого жалуватися. Скоро назби- 
ралося п'ятдесят ринських, він зараз уэдд-в..їх, ще й 

ї 
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касієр наралив йому післати гроші почтовим перека- 
зом на руки нотаря, у котрого робили контракт. 

Іван був задоволений з себе і з касієра, був майже 
певний, що все піде йому добре. Адже ще тільки 
пущення, а він уже сплатив четверту часть ціни! 

Він жив тепер думками майже'"виключно в своїм селі. 
Чи то крутячи корбою, чи копаючи землю в глибокій 
ямі або в темній штольні, він у думці купався в яснім, 
сонячнім світлі, орав, косив, звозив снопи, молотив на 
тоці, чув себе господарем. Бориславське життя, це 
було щось мов темні сіни, з котрих ось-ось вийдеться 
на широке ясне подвір'я, де зеленіє пахуча мурава, 

 цвітуть яблінки, фівкають гусята і блеють ягнята. 

хП 

На першім тижні великого посту приїхав до Борис- 
лава Фрузин батько. Він довідався, де працює Іван, 1 
пішов до нього. 7 
-- Іване, де є моя донька?-з такими словами він 

обернувся до нього. Він дуже подався від того часу, 
як Іван бачив його, змарнів, посивів. Іванові зробилося 
дуже жаль старого. 
- Не знаю,-- відмовив він. 

о- Не знаєш? Мусищш знати. Ти підмовив її, щоб піш- 
ла за тобою до Борислава, ти мусиш знати, де вона є. 
- Поки була в Бориславі, то я й знав, а відколи 

пішла, то не знаю. 
-- Куди пішла? 
- Не знаю;, куди пішла. Я гадав, що[пішла до вас. 

А може де стала на службу? е - 
- Нідене стала. Я вже розпитував. Жандарі шука- 

ли, таліграфували ! і до Стрия і до Станіславова. У Дро- 
гобичі я давав витрублювати. Ніде нема її. Тепер при- 
ходжу до тебе: віддай мені мою дитину. 

--- Я ї не сховав,-- відповів спокійно Іван. 
-- Несховав, але поховав,-- грізно крикнув батько.-- 

Ти вбив її. Вона, кажуть, була при надії від тебе. Ти 

хотів її позбутися Ти вбив її! 
- Бог мені свідок, що ні,-- мовив Іван і поблід, як стіна. 
- Хоч ти й стома чортами свідчися, то я тобі. не 

повірю. 

1 Таліграфувати - телеграфувати. 

У 3-Іван Фронко. 38



- Га, то робіть, що хочете. Хоч мене й вішайте, а 
я вам усе одно скажу: не знаю, де вона поділася. 
Старий помалу зм'як, почав плакати і торгати на 

собі волосся. Посходилися ріпники, касієри, почали 
вговорювати його. 
Йому оповідали про той вечір у Кирницького, коли то 

останній раз бачили Фрузю, про її розмову з Іваном, 
опро те, як вона просто з шинку пішла кудись і як 
Іван довго ще, до самої півночі сидів у шинку. Касієр 
хвалив Івана, як порядного робітника, що не п'є, не 
гайнує, і старий вкінці сам не знав, що має думати. 
Він у Дрогобичі домагався у жандарів, щоб зараз аре- 
штували Івана, але тепер почав міркувати інакше. Не 
штука арештувати парубка, але чи то буде по правді? 
Ану ж Фрузя розсерджена справді пішла десь у гори, 
стала на службу, не дає про себе чутки навмисне, бо 
встидається? Все це може бути, і самі жандарі говори- 
ли йому, щоб не тратив надії. Кидати на когось підо- 
зріння за вбивство, то не жарт. Інша річ, коли би зна- 
йшовся який найменший слід,що Фрузю справді вбито. 
Але такого сліду досі не було. 
З тим Фрузин батько і поїхав додому, здаючи цілу 

справу на бога. 

Х 

Минули великодні свята. Потепліло. На долах цвіла й 
пахла і пишалася весна, хоча з Діля ще подихало хо- 
лодом. Борислав виглядав як одна бездонна баюра роз- 
моклої глини, розталабованого болота, змішаного з ро- 
пою, як озеро бруду і смороду серед зеленого Підгір'я. 
Була субота. Сонце сміялося серед чистого, безхма- 

рого неба. По сухій, безлюдній толоці, що між Бори- 
славом ї Котівською Банею, ходили стежкою два ка- 
сієри в шабасових бекешах і куницьових шапках на 
головах і балакали. е 
- Клопіт маю, Мендель, такий клопіт, що аж мозок 

сохне в голові,-мовив один касієр. 
-- Ізза того чоловіка, що впав у яму? 
- 1 це також. Дідько його поніс п'яного до кошари! 

Дідько йому велів сідати над ямою! ІЇ дідько його пхнув 
до середини! 
- Була комісія? 
- Була. 
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- Ну, і що ж? 
- Зазначили мені двадцять ринських кари. 
- За що, Хаїм, за що? 
- За неосторожність. Я неосторожний! Я не допиль- 

нуваві Чи чував ти таке? Я мав пильнувати його, як 
малу дитину. Та ще щастя, що так сталося. Щастя, 
що інші присвідчили, що він сам поліз до ями і сам 
упав. Якби не було свідків, готов би був адьюнкт! 
сказати, що то'хтось навмисне кинув його до ями. 
- Гострий адьюнкт? 
- Там такий пурець? гострий, що крий боже! Вже 

мав охоту замикати яму і арештувати когось. 
- Це той новний пурець? : ; 
- Новий Я вже тремтів, Менделю, так тремтів! 

Ї богу молився, щоб відвернув від мене напасть! 
-2 ..ЮОх, ох!І Бог ласкав, Хаїм! За що мав би наводити 

таку напасть на невинного чоловіка? 
- ЮОх, не кажи так, Менделю! Бога не зміркуєш. 

А за що наслав на мене таку шкоду? Ти чув?У мене в 
магазині, адже це п'ятдесят ринських щонайменше! 
А хто винен? Не знати. А хто мусить заплатити? Хаїм! 
- Ні, я не чув нічого. Що сталося? 
- А фрас на його бебехи ", мойого балабусти! 41 Купив 

дві нові линви і передав мені до магазину разом з ін- 
шими речами. Ну, я поклав їх на місце. І чорт його 
бачив, що там на тій самій полиці стояла бутля з віт- 
ріолем 5. Знаєш, він до дестилярні потребує вітріолю... 
То більшу часть із бутлі дав там, а решта була в ма- 
газині. Небагато його було, може дві кватирки,а може 
й то ні. Стоїть собі бутля, заткана скляною затич- 
кою, дідько Її бачив. Колись то треба було линви до 
ями. Я йду до магазину, беру линву з полиці і, якось 
не довидівши, зачелив рукавом ту бутлю. Вона і пе- 
ревернулася. ОЙй, як я перелякався! Хопив бутлю голою 
рукою--ади, два пальці попік! Але поки я поставив Їїї, 
затичкавідскочилаі! дрібка того дідьчого квасу, може 
дві-три краплини, бризнули на линву. Підняв я за- 
тичку, заткав бутлю і поставив у куті. Тут мене пальці 

1 Адьюнкт -- помічник судді. 
2 Пурець-- пан. Ї 7 
з А фрас на його бебехи - щоб йому пірвало кишки, 
і4 Балабуста -- хазяїн, хазяйка. і 
5 Вітріоль-- сульфатна кислота,



Е 

печуть мов огонь. Я зараз обложив їх мокрою глиною, 
завинув хусткою. Виношу линву надвір, дивліося, а в 
тім місці, де бризнув квас, мою линву мов ножем пе- 
рекроїв. Таки в пальцях мені цілий звій розламався 
на два кусні. 
- Ай, ай!-скрикнув Мендель. 
-- Щоби я так жив! Уже нікому й не кажу нічого. . 

"Прийдеться самому заплатити за линву, та й по 
всьому. . 
Мендель цмокав і охав, показуючи Хаїмові своє 

співчуття. Коли зайшли до Борислава, він умисне пі- 
шов з Хаіїмом до магазину, щоб оглянути перепалену 
вітріолем линву. Він довго придивлявся їй, цмокав і 
крутив головою, а коли Хаїм десь відвернувся, він у 
маленьку пляшечку взяв собі з бутлі пару крапель 
вітріолю -- не багато, от так з наперсток. Хаїм не ба- 
чив цього. Вони вийшли з магазину. Хаїм замкнув 
двері на колодку і оба приятелі, побажавши собі ща- 
сливого шабасу, розійшлися. 

ХІМ 

Минуло ще пару місяців. На світі довкола Борисла- 
ва вже почалися жнива. Стояла літня спека. Іван жив 
весь час мов у гарячці. З кожним днем йому роби- 
лося тяжче в Бориславі. Земля горіла під ним. Його ду- 
шило щось, перло, гнало геть із Борислава. Він ні про 
що не думав, тільки про те, щоб якнайшвидше вирва- 
тися звідтіль. Думка, що йому треба ще працювати в 
ямах до осені або й до зими, щоб виплатити корчма- 
реві всі гроші, наповняла його якимсь-диким страхом. 
"Ні, я не витримаю!"--повторяв він не раз і числив 
дні й години. У нього було вже зложених нових дві- 
сті ринських; вони лежали у касієра і він думав на 
Іллі взяти їх їі навідатися »додому" та віддати їх корч- 
мареві. Але чим ближче було до Іллі, тим частіше 
він зупинявся на іншій думці, хапався за неї, мов по- 
топаючий за колоду. ,Сто ринських уже заплачено,-- 
думав він.-- Двісті заплачу тепер, і покину Борислав. 
Піду і не вернуся більше сюди. Четверту сотку на 
сплату корчмареві якбудь зароблю, або визичу, а тут 
не буду довше!" Ця думка, зразу далека мрія, при- 
ймала в його душі чимраз виразніші форми. Він за- 
кидає на різні боки: "Оженюся. Вже щоби з якою біда 

- 
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ною, то сотку віна" буде мати. А може, ще й грунту 
дещо дістану". Іншим разом він думав купити пару 
коней і пуститися на фірманку або наймитися у дворі, 
або йти до камерального" ліса рубати дерево. Дебудь 
і якбудь, аби тільки заробити гроші, сплатити решту 
корчмареві ї стати господарем, хоч бідним, хоч остан- 
нім,а все таки своїм господарем, у своїй хаті, на своїй 
п'яді землі! Іван нікому не звпрювався з своїми дум- 
ками. Тільки на тиждень перед Іллею він вечором мо- 
вив касієрові: 
- Слухайте, Менделю, чи можете мені за тиждень 

виплатити всі мої гроші! 
- Чому ні?--мовив Мендель.--А що, хочете вислатн? 
- Ні, хочу на Іллі піти сам. 
- Чого вам ходити самому? Можна вислати, 
- Якось тягне побачити своє село. Не знаю, може 

й зовсім лишуся там. 
- Як то, хочете покинути нас? 
- Хотів би, та не знаю... якби там де трапився який 

заробок, щоби сплатити тамтому корчмареві... 
- Ну, як собі знаєте,- мовив Мендель перериваючи 

цю розмову.-- Я вам грошІ виплачу уп ятницю " Коли 
вашого Іллі? 

- В неділю. 
- Ну, то й добре. В суботу можете собі йти по 

роботі. 
- На тім і стало. Більше розмови між Іваном 1 Мен- 
делем про цю справу не було. 

| ХхУу- З 
В п'ятницю вечором Іван мав робити нічну щшихту 3. 

Це мала бути його остання гостина під землею, в цар- 
стві замороки. У нього було легко, радісно на душі, 
але один несподіваний випадок мусив попсувати його 
радість. 

Він власне йшов до кошари, випивши кватирку го- 
рілки і закусуючи булкою, коли до нього наблизилася 

баба Орина, та сама, що колись перша принесла йому 

відомість про те, що нема Фрузі. Вона йшла якось 
немов скрадаючися, а коли Іван не пізнав її, вона. 

1 Віно -- посаг, придане. 
а Камеральншо -- цісарський, удільний. 
З Шихта - зміна. 
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ззаду простягла свою суху, чорну руку і1 вхопила 
його за плече. ; 
-  Агій,а то що!--стрепенувся Іван, що йшов у за- 

думі і тепер прокинувся з неї мов зо сну. Озирнув- 
шись, він побачив проти себе страшне, жовте, помор- 
щене бабине лице, що якось холодно всміхалося до 
нього, широко розтягнувши сині вуста їі вишкіривши 
беззубі ясна. Іван перехрестився. Мого перша мимо- 
вільна думка була: ,Це смерть заглядає мені в очі", 
ЇІ його пройняла холодна, забобонна тривога., 
000- О, ти хрестишся!--обрушилася басба, ї з її лиця 
щез усміх, а натомість на ньому завис якийсь понурий, 
гнівний вираз.- Що ж то я мара яка, чи що? Нехре- 
щена душа, чи що? Ну; дивіться на нього! Хреститься, 
мов від злого! Немов ніколи й не бачив мене! 

Іван пізнав бабу і почав перепрошати її. 
- Та вибачайте, бабо! Я не пізнав вас. Іду такий 

задуманий, а тут ви нараз... Та й щоби ви хоч слово 
скавали.. ' 
-- Ага! А видиші А щоб самому на бабу оком ски- 
нути та вклонитися, та бабі порцію горілки купити, де 
тобії Хай баба здихає, як сама не має за що купити 
собі. Ги ї : ' 
- Ну, ну, та ще не здихаєте!-- всміхнувшися, мовив 

Іван.- Ну, але ви, здається, мали якесь діло до мене? 
- 7- Та маю, небоже, маю! Та й не діло, а так... Або 
я знаю, як тобі це сказати. Але міркую собі, ти з од- 
ного села з нею, то може тобі буде найліпше знати це., 
- 3З одного села з ким? 
- Та з Ганкою. Знаєш, я у Ганки ночую, а тепер 

вона й зовсім розхорувалася, то вже й днюю й ночую 
коло неї..- - : 

-22- Розхорувалася? Що ж їй таке? " 
- Або я знаю, синочку. Я гадала зразу, чи то не 

яка жіноча слабість, але ж. бо ні. То щось інше. Я й 
сама не знаю що то таме, якесь покаяння. 

бї1- Що за покгяння? Кричить по ночах? 
: --  Е, тепер уже кричить не тільки по ночах, але й 

" Уудень. Скоро тільки трохи засне, щось таке їй приви- 
джується, як не верескне, аж крізь хха прохапається. 
Ї зараз зривається з постелі, десь кудись біжить, уті- 

окає, аж по стінах дереться. Я вже гадала, що то не- 
чистий, дух святий при нас, приступив до дівки.. 

- 
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- Ну, ії не пробували ви дечим лічити її? 
- Ще би не пробувала! Пробувала, синку! Все, що 

знаю, все я робила їй, коли бо нічого не помагає. Ну, 
та й не могло помогти, бо у неї зовсім щось інше на 
душі. Я те зараз спочатку догадувалася, тільки, по 
правді кажучи, я в інший бік стріляла. Гадаю собі: 
дівка в Бориславі, найпростіша річ, мала дитину й 
стратила, а тепер їй дитяча душа на сон набиває, спо- 
кою не дає. Вона божилася, дух-тіло кляла, що ні. 
Ну, то я вже й не знала, що думати. Не раз я про- 
бувала вночі прислухуватися, що вона таке кричить, 
коли ж бо годі розібрати. Отак одно-друге слово зро- 

 вумієш: КОн там у ямі! У воді! У калюжі! Лізе, лізе, 
лізеІ--а хто, де, відки, нічого не знати. Вже я допи- 
тувала її, затята душа! Не хоче нічого сказати. Зсох- 
ла, як скіпа, почорніла, як головня, тільки пушка духу 
в ній, а яка дівка була ще в зимі, як гармата! І видить 
сама, що їй недовго жити, що ніщо з неї не буде, а 
мовчить. - 
- То ви гадаєте, що у неї справді щось таке є на 

душі, що вона криється з чимось? . 
- Ну, гадаю! Тепер уже не потребую гадати. Тепер 

уже знаю напевно. - 
- Ну, що ж ви знаєте? 
- Та що, небоже, то вона вбила твою Фрузю. 
- Фрузю? Вона? Господи! Та коли? Які За що? 
-- А говори, за що! Не що, лиш дідько до неї при- 

ступив. Уже він, бодай моці не мав, видно давно на 
неї нагострив зуби. Слухай же, як то було. | 

Стара пішла обік Івана вулицею, але тут уже не 
могла додержати йому кроку і, вхопивши. його рукою 
за полу, зупинила на місці. 
- Та постій же! Видиш, що я задихалася. Не квапся 

до роботи! Не багато втратиш. Стань отут, та й 
послухай. 7 
- Коли ж бо мені час до.роботи! Адіть, уже в ко- 

шарах дзвонять на нічну шихту. ; 
- Наплюй на цю нічну шихту! Не йди сьогодні до 

роботи, а ходи зо мною до»«Ганки. Тут справа важ-. 
ніша. - : 
Іван вагувався хвилину. 
- НіІ, бабо! Тепер уже пізній вечір. Чого мені до 

Ганки? А завтра я скоро по роботі прийду і помір- 
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куємо, що робити далі. Ну, але скажіть, як і що ви 
дізналися від неї? 
- Та що,-кмовила баба,-вчорашньої ночі вона 

не могла заснути ані на волосок. Мучилася так, що 
не дай господи. А нині рано дивлюся на неї, лежить 
як із хреста знята, тільки очі світяться. : 
- Ганко, - говорю їй, -- може, тобі покликати( попа? 
Вона аж підкинулася, мов би що вкусило її. 
- Попа? Пощо? 
- Та пощо, небого. Адже бачиш сама, що тобі не- 

довго на світі гуляти. Треба душу очистити. 
- Ні, не хочу,-мовила вона.--Мені буде ліпше, 

я вийду з того. : 
-  Ей, дівонько, не жартуй з богом! Не говори так 

і не-дури себе, Я бачу, що недовго вже твойого на 
світі. Піду покличу єгомостя. 
- Ні, не треба, -- відповіла вона.--Як буде треба, 

то я сама скажу. Не виходьте нікуди, я засну трохи. 
"Тількищо вона задрімала -як не заверещить, як 

не кинеться! 

-  Ой, лізе, лізе: Ой, простягає руку! Ой, ловить 
мене! Держить! Не пускає! Ой, ой, ой! Рятуйте! Бабо, 
рятуйте! 

Ї вискочила з постелі, причепилася до мене, вся 

тремтить, як трепетів лист!, а все озирається поза себе 
і кричить, вищить, мов перепуджена дитина. 
- Та дух святий з тобою!--кажу їй та хрещу,-- 

та хто там лізе? Хто тебе держить? ; 
- Та вона, вона! Хіба не бачите? Адіть, рука зо- 

всім обігнила з м'яса, сама кість, а держить мову 
кліщах! - Я , - 
- Бог з тобою, Ганко! Що тобі? Кого ти бачиш? 
- Та вона, вона! Фрузька! ; 

- Що за Фрузька? | 
ДАле вона вже затялася. Тремтить уся, тулиться до 

мене, але слова більше з неї не видобудеш. Якось я 

вспокоїла її, положила на постіль, розговорюю, бала- 

каю, а тут у мене в голові починають мов якісь нитки 

нав'язуватися, починає робитися ясно. Вже я їй і сюди 
й туди приговорюю. Зварила їй трохи м'яса, нагоду- 

вала. Лежить вона і не пускає мене від себе. 

1 Ірепетів лист - осиковий лист, 
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- Сидіть! Не покидайте мене! Говоріть, щоб я не за- 
снула, бо боюся, що скоро засну, то знов вона тут буде. 
- Та чим вона тобі така страшна?--питаю її.-- 

Що вона може зробити тобі? . 
- Ой, бабочко! Ой, голубочко! Якби ви знали, яка 

вона страшна! Вся кров у мені ледом стинається!. Не 
можу дивитися на неї, а мушу. ЩШось мов приковує 
мої очі до неї. 
- Значить, ти її маєш. на душі, Ганко? 
Мовчить. 
- Признайся, небого!--кажу гостро.--Видиш, ти 

гадала, що втаїш усе. І що тобі з того, що втаїла 
перед людьми, коли ж бо бог усе знає. Бачиш, він 
діткнув тебе своїм пальцем, і що з тебе нині! Аджеж 
хоч би тебе були повісили на шибениці, то не було би 
йИ десятої часті тої муки, що ти перетерпіла досі! 

Вона слухала, слухала, і далі як не розплачеться. 
Як мала дитина ридала. 
- Ой, бабонько, правда ваша! Ой я окаянна! Ой я 

проклята! Я її збавила віку. Вона ослабла, впала на 
мої руки, а я її безпам'ятну кинула в яму. Я думала, 
що ніхто не буде знати про це, що Іван візьме мене за 
жінку... ОЙ, бабусенько, радьте що мені робити! 
У Івана мороз пішов поза шкурою при цих баби- 

них словах. Він був мов.розбитий. У його тямці: живо 
ставали події того вечора, розстання з Фрузею, ніч, 
проведена з Ганкою в коморі, її тодішній неспокій. 
Він пригадав собі навіть Ганчині слова, що вона ,бо- 
їться її", і тільки теплер йому зробилося ясно. Прн- 
гноблений важкими почуттями, він зітхаві шептав раз- 
по-раз: ,боже, божеї!" 
А баба оповідала далі Ганчині признання, в котрім 

місці вона вкинула Фрузю в яму, як потім щось го- 
нило її на це місце затирати сліди і як при тім мало 
не доглянув її хтось із ріпників, як її Фрузя почала 
на сон набиватися, як ти, Іване, зробився їй немилим 
і ненависним. 
- Ну,і що ж вона робнть тепер?-- перервав Іван 

бабине оповідання. 
- Виплакавшися, заснула. І вже не зірвалася зо 

сну, спить спокійно. Я посиділа коло неї, а тепер поду- 
мала, що добре буде сказати тобі це все. Порадь 
мене, небоже, що робити далі. 
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Іван слухав мов остовпілий. У його нутрі перевер- 
талося щось, рвалося щось, кричало щось, мов жаль,. 
мов тяжкі докори, мов почуття якоїсь вини. 
- Або я знаю, що робити,-- промовив він глухо. -- 

Треба би комусь дати знати. Адже то страшна річ! 
0000- То може би піти до війта? 7 
- 0- Підіть, підітьі--мовив Іван живо, хапаючися за 

бабині слога. і 
- Та може би ти пішов збо мною? Я чогось боюся. 
- А чого ж мені з вами йти? Ще на мене підо- 

зріння кинуть. Ні, йдіть самі. Я там навідаюся завтра, 
скоро тільки вийду з роботи. Ідіть, ідіть! . 

Баба не мовила нічого більше, перехрестилася і пішла. 
тя ХМІ 

Наближаючися до кошари, в котрій робив, Іван зди- 
бав касієра Менделя. Цей ішов кудись, розмовляючи 
з якимсь ріпником із чужої кошари: 
- Добрий вечір, ІванеІ-мовив Мендель.--Ідете 

до роботи? Х 
- Їду,-мовив Іван, ледве тямлячи, хто і що гово- 

рить до нього. ! 
-- А завтра відходите? 
- Відходжу. 
- Ну, ну, як собі знаєте. Гроші маєте готові. 
Іван, не мовлячи нічого більше, пішов до кошари. 

Мендель розмовляв далі з ріпником, що він завтра мав 
стати до роботи в тій самій ямі замість Івана. 
- Тут вам буде добре!--говорив Мендель.- Я не 

такий, щоб хотів чиєїсь кривди. Спитайте от цього 
самого Івана. Він пару разів навіть грошей при випла- 
тах не брав від мене, а складав, поки не набереться - 
чи п'ятдесят чи сто ринських, а потім брав разом. 
Ади, він завтра відходить, Знаєте куди? На своє влас- 
не господарство! | 
- На своє власне?--дивувався ріпник.--Та де у 

нього господарство? Давно пропустив! 
- Давно пропустив, а тепер відкупив. Власне, вчора 

взяв сотку, щоб заплатити останню рату корчмареві, 
а завтра вертає до свойого села, покидає нас назав- 
сіди. А хто його нарадив на це! Спитайте його самогої! 
Мендель, не хто інший! 

І 

1 Війт - сільський староста, 
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У тій хвилі з кошари почувся крик, потім гупання 
кроків. Робітник, що був при корбі надбіг вуличкою 
і кричав задихавшись: 
- Пане касієр! Пане касієрі 
- Що там таке?-- окликнувся Мендель. 
- Ходім до кошари! Борше! Борше! 
- Тащо там таке?-- ледве промовив Мендель і, на 

чекаючи відповіді, почав бігти до кошари. Свіжонай- 
нятий ямар побіг за ним. 
- Ну, щщо сталося?-- не то шептом, не то захриплим 

голосом запитав Мендель робітника, коли порівнявся 
з ним. 
- Якесь нещастя! 
- Що за нещастя? - 
- Ой, сам не знаю! Ходім до кошари "самі поди- 

віться! Ой господи, душі в мені нема! Ще такого й не 
чував і не видав. ) 
Не розпитуючи  далі, всі три побігли до кошари. 

Там було зовсім темно, тільки одна дротяна лампа 
слабо освічувала нутро дощаної буди. Робітник від 
млинка стояв над ямою і торгав линву, що зовсім 
в льно звисала з. валу. 

- Ну, що таке сталося? Говори,-промовив Мен- 
дель, озираючися довкола, немов шукаючи того, що 
так перестрашило робітників., Я 
- Линва урвалася. : 
- Що? Як то може бути? - 
-  Або я знаю? Дивіть самії!. 
Робітник, що стояв над ямою, знов поторгав за 

линву, замахав нею, і вона, мов батіг, билася о дощані 
стіни ями. ; : 
- Ну, а Іван? Де Іван? 
- У ямі. ; 
- Як то в ямі? Спустився на місце? 
- Ну, та певно, що на місці, але неживий. Адіть, 

ледве десять  метрів линви розкрутилося. 
- Та як же то було? Що? Куди? Говори за поряд- 

ком! -- говорив Мендель, усе ще не можучи зрозуміти, 
що сталося. 
- ЮОй, господи! Та хіба ж я Знаю і розумію, як це. 

сталося? Іван прийшов, прив'язався ї я почав пускати 

його в долину. Кручу, кручу, аж нараз на десятім 
метрі чую, оттак якби в пальці тріс, ї на корбі 
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зробилося легко. І в тій самій хвилині в ямі тільки 
гур-гур-гур! І один страшний крик, і тихо. Ось і все. 
У рвалася линва, а Іван гримнув аж на дно, на сорок / 
сажень. 
Мендель, не мовлячи нічого, почав рвати на собі 

волосся і бігати по кошарі, мов божевільний. , 
- Ой! Ой! От клопіт! От нещастя! Але цить! Може 

він ще живий! Слухайте, Митруню,-- він обернувся до 
новонайнятого ріпника,-як гадаєте, може він .ще 
живий? 
- Та то може бути. Аджеж на дні каменя нема? 

" Ні, глина. зат шй у 
- Ну, коли не впав на дзюбак або не розбив собі 

голови по дорозі, то ще може бути живий. 
- Але чути би було крик, стогнання,-закинув ро-. 

бітник від корби. 
- Міг зомліти, заглушитися,- мовив Митро. 
- Лізьте, Митруню! Бодай ви здорові були! Лізьте, 

може ще вирятуєте його. 
- Та я би поліз,- мовив Митро,-але що ж то за 

линва у вас, що урвалася під ним? 7 
Він наблизився до ями, взяв за линву, котрої кінець 

звисав на які два метри вниз у ямі, підняв йогОо й по- 
чав оглядати при світлі лампи. Це був старий ріпник 
і розумівся на роботі, але тут став мов теля перед 
новими воротами. Такої штуки він ще не бачив! Він 
довго озирав линву в тім місці, де вона перервалася, 
мацав пальцями, призирався їй до світла і все хитав 
головою, немов не міг зрозуміти чогось. Мендель три- 
вожними очима, весь блідий і з замерлим серцем слі- 
див за кожним його рухом. 
- Не розумію! Ніяк не розумію, що сталося тій 

линві. ЯкК могла вона перерватися ? 
- Може, проржавіла?-- неесміло мовив Мендель. 
- Та на це воно мусить вийти, бо якби навмисне 

була протята, то було би видно, був би гладкий пере- 
крій. Мусила проржавіти. ї 
- Ой! Стара линва. Треба було перемінити,- сквап- . 

ливо підхопив Мендель.-0Ой, господи! Так мене щось 

нині рано мов за плече торкало: ,Мендель, переміни цю 
линву!" Та потімя подумав собі: ,Ну, в п'ятницю не буду 
переміняти. Прийде неділя, то перемінимо!" А тут на 
тобії Ну, хто ж його знав, що вона не видержить! 
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Але Митро все ще оглядав линву і хитав головою. 
- -Слухайте, Мендель! То не може бути! Вона якось 

не спроста перержавіла. Дідько їй перержавіє. У мене 
в селі оборіг7 он уже п'ять літ на такій линві дер- 
житься. І дощ її мочить, і сніг на неї йде, і ржавіє 
не так, як тут, а проте держить досі. Та й то оборіг, 
не те, що один хлоп. , , 
- Ну, Митруню, але там вона стоїть собі спокійно, 

а тут день і ніч то скручується, то розкручується. 
А від того дріт найборше тріскає. 
-- Та цє правда,-- мовив, подумавши, Митро.-- Але 

була би тріскала потрохи, один скрутець,.другий, тре- 
тій... А тут усі нараз. Не гладко, а так мов би, прости 
господи, миш перегризла. Агій! Ще чоловік як жиє, 
не видав такого. : 
Тим часом Мендель приніс із магазина свіжу линву; 

її навинули на вал і Митро, прилагодившися до спуску, 
пішов до ями. За якої півгодини витягли обох-- 
Митра і Івана. Іван мав поламані обі ноги і голову, 
розбиту на цямрину. Він, мабуть, і не долетів живий 
на дно. 

хМ 

Другого дня вдосвіта бориславський війт--тоді ще 
війтом був селянин -- з присяжним і двома жандарями 
прийшли до тої комірки, де жила Ганка. Вона ще спа- 
ла,-по довгих безсонних днях і ночах перший раз 
спала глибоким, майже мертвецьким сном. Баба від- 

 чинила двері, всі увійшли, та, зирнувши:  на труп "'яче, 
висохле Ганчине лице, виссане страшною внутрішньою 
мукою, не мали серця будити її. 
- Ну, ну, нехай спить,-мовив, стиха війт.-- Ми 

підождемо надворі. х, 

- Ну, їй не багато належиться від людей-мовив 
один жандар. 
- 6 Пан-біг не ждав на людський суд. Сам осудив ії 

сам покарав її,ї-додав другий. 
Скоро вони вийшли, Ганка збудилася. 
- Ви тут, бабо?-- мовила вона. 

1 Оборіг - солом'яна покрівля на чотирьох стовпах для сіна, 

Збіжжя тощо. 
і 
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- Тут, небого, тут, 
- Чи мені снилося,чи тут був хтось? 
- Та хто би мав бути? 
- Мені здавалося, що якісь хлопи... жандарії.. 
- Та були, сирото. : 
- За мною?--мовила Ганка, піднімаючися. 
- За тобою. 
- Знають усе? 
- Знають. 
Ганка довгим поглядом зирнула на бабу, а потім 

простягла до неї свою суху руку. : 
- Дякую вам, бабо,- мовила вона.-- Я вже сто раз, 

не раз,.хотіла зібратися, піти і признатися до всього, 
та ніколи не могла Зздобутися на відвагу. А тепер уже 
по всьому. Тепер я спокійна. 

Ї вона з тяжкою бідою зволіклася з постелі. Баба 
помогла їй убратися. 
2 - Ну, а тепер покличте їх. 

Увійшов війт з присяжним, увійшли жандарі. 
- Ну, що ти, небого?-- мовив війт.-- Хора? 
- Хора., 
- Маєш сказати нам щось? 
- Маю. : 
Ї вона спокійно оповіла події того вечора. Один 

жандар записував. Потім її повели на місце злочину, 
При помочі гаків витягли з ями по куснику розгниле 
тіло нещасної Фрузі і перенесли його до трупарні, а 
Ганку посадили на віз і відвезли до Дрогобича, до 
судового арешту. Там вона не дождалася навіть пер- 
шого протоколу. , 
А жандарі по тім однім випадку мали зараз дру- 

гий. Їм донесли, що в недалекій кошарі урвалася лин- 
ва під робітником, цей упав в яму і забився. 
Треба було оглянути місце, оглянути трупа, пере- 

слухати свідків... : | 
- Щось мені не подобається цей випадок,-мовив 

один жандар, молодий, до старшого, постенфірера ". 
- Хазяйська необережність. Линва перержавіла. 
- Чи нема тут чогось гіршого? Це, що говорить. 

Митро про ті гроші... 

1 Постенфірер - начальник поста, 

46



і 

- То що ж, думаєш, що тут якийсь злочин? Що це: 
навмисне хтось перервав линву? 
- Дуже може бути. Ті гроші, це може бути причи- 

на. Касієр каже, що він узяв від нього гроші, а їх 
при нім нема. х 
- Пошукаємо в його помешканні. - 
Але в помешканні, тобто у тім шинку, де ночував 

Іван разом з кількома іншими ріпниками, ніхто про 
ніякі гроші не знав і не чув. З допитів дізналися 
жандарі, що раз давніше в Івана вкрадено гроші, і 
відтоді він не носив їх при собі і ховав так, щоб 
ніхто не знав де. З другого боку, Менделеві зізнан- 
ня про те, що Іван посилав гроші за куплений грунт 
нотареві до. Дрогобича, потвердив нотар телеграфчіно, 
а друге зізнання, що останніх сто ринських Іван узяв 
ще день перед тим, потвердив Митро на стільки, що 
чув, як Мендель мовив Іванові: ,;Гроші маєте готові", 
і Іван на це потакнув головою. Значить узявши гро- 
ші, Іван мусив сховати їх десь, щоб забрати з собою. 
А коли так, то яку хто мав причину дибати на його 
життя. 
На тім справу й закінчено, тільки Менделя за не- 

догляд і вживання перержавілої линви покарано два- 
дцятьма гульденами грошової кари, 
Ф]вана поховали в одній ямі з останками тіла його 
рузі. : 

1877 рік.
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НАВЕРНЕНИЙ ГРІШНИК 

| 

Василь П1вторак був свого часу один із найзамож- 
ніших газдів! на весь: Борислав. Поля в нього було 
достатком, худоби і хліба і шмаття, ба й грошенят 
готових дещо трохи найшлося. Працьовитий ощадний, 
любив порядок,-тож і все йшло в нього порядком 
і статком. ' 

о Було у Василя три сини,-парубки, що маків цвіт. 
Здорові, кріпкі, обичаєм та вдачею капля в каплю в 
батька вдалися. Батька-матір любили, старших пова- 
жали, а до роботи, аби й до якої, рук не полінували. 
Ї коли б життя людське могло обійтися без припадків, 
коли б обставини навкруги  нас не змінялися, був би.- 
жив Василь Півторак і донині щасливо, сумирно, внуків 
у запічку колишучи, 
Та не так воно на світі йде. Те, що давніше не вмі- 

нювалося й у сто літ, тепер через десять мов переро- 
дилося. Тепер не те, що вдавнину. Життя прудко 
тече, зміни швидко настають. Треба пильно слідку- 
вати, куди бистря несе,--треба й собі туди пробира- 
тися. А не спостережешся, застоїшся на місці, то того 
й гляди, що перша-ліпша хвиля наскочить, перша- 
ліпша зміна настане--звалить тебе, зіб'є з ніг--ї ти 
погиб. Тепер жити тяжко. Життя--боротьба вічна, 
безупинна. Ворог із усіх боків чигає. Не пристережи 
одного боку, з другого наскочить--ї ти пропав. 
Таке сталося й з Василем Півтораком. 
Було це саме в ту пору, як у Бориславі почали ко- 

І ,Газда-ґбсподар. хазяїн. 
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пати кип'ячку. Охочі на поживу перлися в Борислав, 
мов мухи до меду. Роями цілими вони глотилися по 
селу, швендяли по полю, по хатах. До кожного газди 
приставали, мов реп'яхи до кожуха. ,Продавай грунт, 
газдо, та продавай! Ось я тобі за частку; стільки... а 
я стільки... а я ще більше!.. Не треба нам усього -- 
частки з нас буде!" Виймають гроші, кладуть на руку, 
горілку ставлять і підмови не жалують. І не одного 
підмовили, не одного бідолаху заманули. Та не дався 
на підмову Василь Півторак. Він любив свою землю, 
що його родина з діда-прадіда зливала своїм потом. 
А ще до того думав собі: ,Та що? Гроші візьму, а 
вони круглі, розкотяться. То на це, то на те, та й 
нема. А землиця свята останеться!" 
Ну,- скажете, - добре зробив Василь. Розумно гад- 

кував. : ! 
Добре, та не найліпше! Розумно, та не зовсім! 
Почали зайди робітників наймати, почали копати 

ями. Кип'ячка показується, гроші пливуть в зайдівські 
кищені. Дедалі більшеїх напливає, дедалі більша глота- 
тіснота в Бориславі. Продають газди частку за част- 
кою, день-у-день видимо бідніють. Далі якось раз у 
неділю стали раду радити. Що робити, що діяти? Каже 
Василь Півторак: 
- А що, панове газди! Копають зайди, копаймо й 

ми! Тиснуть вони гроші за кип'ячку, будемо й ми тис- 
нути! я 

Ну, - скажете, -хіба не розумно радив Василь? 
Розумно, та не зовсім! 
Почали наші бориславці рити-копати свої питомі 

грунти. Та не було в них готового гроша, щоб най- 
няти робітників. Приходилося самим копати. Не скоро 
йшла робота, не живо зиск напливав. А газдівство за 
той час підупадало; поле перерите не родило. Не ста- 
вало хліба. А кип'ячки як нема, так нема. Що було 
робити? Продавати знов частку за часткою, щоб з 
голоду не згинути - от щоЇ! : 
Сто їх взялося відразу до копання. Лиш шість-сам 

доробилося до чогось. А другі? Другі опісля копали 
знов на своїх  грунтах ями, видобували кип'ячку 
й віск--для зайдів. | 
Чому ж воно так пішло? Чому щастило зайдам, а 

не щастило газдам? Вгадайте, коли мудрі. 
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Василь Півторак, як дав таку мудру раду громадя- 
нам, почав і собі міркувати. ,А що, думає, в мене -три 
сини. Я четвертий. Тепер у полі роботи такої пиль- 
ної нема, Зачнімо й ми копати. До одної ями більше 
двох не треба: один колає, другий при корбі. У мене 
он на загумінку частка скошена: зачнемо там два за- 
копи! разом. Не буде в однім, то буде в другім|і.. 
Як виміркував, так і зробив. Лишив стару на газ- 

дівстві, а сам із синами гайда-на загумінок. Позаби- 
рали рискалі, цебра дваушні та вужища?", наладили 
корби та й гайда копати. Ну, нічого. Копають день, 
копають і другий. Коло закопів горбки глини ростуть 

угору, та й ростуть. Найменший син, Михайло, в 
однім закопі, а батько при корбі. Найстарший Сень у 
другім закопі, а середущий Іван при другій корбі. 
Прокопали сажень, ба й другий, ба й третій, і далі. 
Натрапив Сень на піскувату верству, почала вода по- 
казуватися. Ну, черпай воду "цебром та й черпай, а 
води все більше та й більше. . ' 
- Тату,-каже Сень,-локину я цей закіп: вода 

підходить. І Мо 
- Бт, то що?--каже Василь,- прочерпай воду та 

й копай! ; 
Мучиться Сень тиждень, мучиться й другий. Все 

воду вичерпує, нори забиває й далі копає. Та й копати ж 
то не тяжко. Звичайно -- пісок. 
Аж якось одного дня Іван над ямою наробив стра- 

шенного крику. Прибіг батько, позбігалися й деякі 
сторонні: /Що таке? Що таке?"... 
- Пісок засунувся, привалив Сеня)!.. 
Василь Півторак стояв, мов громом прибитий, почув- 

ши ті страшні слова. 
- Зараз в яму, хлопці, пробирати пісок!-- крикнув. 

не своїм голосом. - 
Метнулися, пробрали пісок, та не духом. Видобули 

Сеня, та вже неживого. ' 
Господи, що та бідна мати не назаводила, не навби- 

валася! І плаче, й батька проклинає, що, мовляв, по- 

1 Закіп--яма, шахта. 
2 Вужища - шнури, мотузки. 
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губив її дитину. А батько бідний стоїть, мов осудже- 
ний, блідий-блідий, не заплаче, ні слівця не промовить 
ні до кого. 
Похорон надійшов. Треба було справляти ,як бог 

приказав". А панотець сказали: ,У вас, Василю, ще й 
поля й діточок зарібних і статку, що бог післав, да- 
сте двадцять золотих за погріб. Це діло богу миле, 
не пожалуйте за упокій душеньки усопшого!" Що 
"«було робити? Відмовити -годі. Торгуватися, як за 
худобину, коли сум тяженький на серце наліг-- ще гірше 
годі. А гроша готового біг має. Продавай частку, 
а то півчастки,--оту половину, на котрій той закіп 
нещасливий. Купець швидко найшовся, гроші швидко 
виплатив, мир християнський немало наохкався й на- 
гостився на похороні, а панотець сумно та жалібно 
приспівували з дяком: ,господи, помилуй" та .,слава 
тобі, господи".. 
Розійшлися добрі люди, минулися гроші. Василь 

остався без Сеня,як без правої руки. Стара гризеться, 
плаче; сини ходять, як потроєні. Та не час бідному 
хліборобові -довго в смуток-тугу вбиватися. Робота 
жде,-десять робіт жде на нього. За роботою й туга 
забувається, й горе з серця щезає. 

Поволі, невесело сходили жнива; літо пройшло. На- 
стала осінь,-урожай був плохенький. Ну, а все ж що 
було, то було,-і коло того треба походити, помо- 
тикатися. Звіз Василь із синами збіжжя на тік. 

Ну, тепер пора трошки й спочити. При вільнішій - 
годині й минуле горе в серці відживає. Знов сумно 
стало в хаті в Василя. Стара мати ще не всі сльози-: 
проплакала за своїм синочком любим. : 

Ф НИ 

Лиха доля не спить. Треба було Василеві ходити 
повз той кусник луки, що продав під закопитг. НІі, не 

треба! А таки пішов,-не знати, чи от так собі, не 
маючи що ліпшого робити, чи, може, з цікавості, що то 
там-купець робить? Досить, що пішов. 

А купець не дармував через літо. Найняв двох ро- 

бітників, таки бориславських парубків, що з бідності 
вже пустилися на заробок,-та й ну копати. Та ще 
яку, собака, штуку видумав! Каже: ,0, тут піскова вер- 

ства; там того пісок засипав. А я от що; скажу виго- 
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родити кіш із хворосту, колики файні", обставлю тим 
плотом стінки, ніби цямриною, то чорта з'їсть пісок, 
що обсунеться!" Ну, що? Розумно придумано? Якби 
в мене розум не дурний та грошей більшенько (а то 
ні за що купити хворосту й кілля!), я б і собі спро- 
бував. Дивіться - воно безпечно, чого й хотіти!  Не 
обсунеться! А тепер отой злодій піскову верству про- 
рив, докопався до глинки, та й кип'ячку добуві 
Так міркував Василь, стоячи над ямою. Заздрим 

оком придивлявся неборак до роботи. 
- Ех, ех, господи ласкавий! Мій питомий грунтець, 

а тепер нехристові тисячі в кишеню вганяє! Он як, 
поганець, заскакує, як радіє, як руки засукує з утіхи! 
Що то маєток! Кібель за кіблем тягнуть із ями, аж 
руки собі вривають, а все для нього! Якби не такий 
припадок тяженький доля на мене спустила, хто знає, 
може б і я був тепер грошики брав та долоні засу- 
кував! ' , 
Довго стояв Василь над ямою, придивлявся до ро- 

боти, глядів та завидував. Далі пішов і свій закіп ди- 
витись. Від весни ніхто в нім не робив. Стовпки від 
корби стреміли над ним; корбу знято. Для безпеч- 
ності казав Василь ще влітку заложити яму дошками, 
щоб ніхто в-неї не впав поночі. Якось дивно забилося 
в нім серце, коли оглянув горбок викопаної глини, 
обстукав дошки, покладені на отвір ями. , 
- Хто знає,-гадкував собі,ї,-може, тут маєток 

жде на мене Може б, як от сажник, другий покоплав, 
то й нафта б показалася! Хто знає! Господь карає, 
господь і милує! ., 
- А хто знає,-щшепотів йому другий якийсь го- 

лос,- може, тут ще більше нещастя жде на тебе! Може, 
бог прогнівався на тебе, що сам псуєш та ворушиш 
святу земельку, та ще тяжче буде карати, коли не 
опам'ятаєшся після першої кари ?.. еї 
День за днем збігав, тиждень за тижнем минав. Ва- 

силь все ходив, все думав. Міркував бідолаха, гризся 
сам у собі, не знав, на яку ступити й що почати. Ви- 
димо марнів на лиці, а боявся чи вагався сказати, що 
йому в голові. ,От, зараз і стара почне плакати, спо- 
минати небіжчика, відраджувати",-думав собі. Але 

1 Файний (з нім.) - гарини. 



спокуса все стояла йому перед очима. ,От пан-біг не 
зародив хлібця, нічим дихати. Сіно вигнило, нічим: 
худібку прогодувати до весни. Що вдієш? Грощшики б. 
здалися, і то так як умирати... І податок не заплаче- 
ний! А може, воно лише трошки прорити, та й зараз 
і кип'ячка жбухне? Хто знає!.. Он той закіп не багато.- 
глибший! Ех, дійся божа воля, спробую... Ігій, най 
жінка й поплаче трохи! На те вона й жінка. А мені: 
голови не зірве. А я вже тепер добре візьмуся на 
розум; всю яму плотом обгороджу для обезпеки!» 
Так придумавши, Василь рішився нарешті присту- 

пити до діла. Насамперед обговорив, що треба, з си-. 
нами. Михайло не відмовлявся від роботи в закопі.. 
«А що,-каже,-тату! Я й сам бачу, що нам цю зиму 
з самого господарства не перезимувати. Попробуймо! 
Чень дасть біг, нам тепер пощастить! А для обезпеки 
зробімо так, як ось кажете: городім коші!" 
Що за добра душа той Михайлик! Ніколи він не- 

перечив батькам ні в чім! Дай йому боже талан-долю. 
золоту і вік довгий! ' | 
Але тут же насунулося друге питання: відки взяти. 

грошей на линви, на хворост та на інші потреби? Бать- 
ко з синами рада в раду. ,Нічого робити,-кажуть,-- 
заставлю частку поля,-не продаваймо, заставмо до 
часу,-а прийде гріш, то й віддамо, викупимо поле- 
назаді". З 
Як урадили, так і зробили. Стара мати аж тоді про. 

все дізналася, як розпочали роботу. Нещаслива не . 
мала серця ні клясти, ні виговорювати батькові. За- 
плакала важенько. Ії серце стислося, немов лихо якесь.- 
віщувало, коли заглянула в темну пащеку, в ' яку спус- 
кав на линві батько рідну дитину. 
- Ей, Василю, Василю,-сказала вона кілька день. 

опісля.- Пішов ти на непевну дорогу, шукаєш ти зис- 
ків по гробах. Гляди, небоже, щоб не закопав свов: 
щастя й свою душу в оті ями! 
-  Ей, яка ж бо ти дивна, стара! - сказав Василь, 

махнувши рукою. Тільки й усеї бесіди було межи; 
ними. ' ! 
о Тим часом робота йшла нескоро. Хворосту годі 
було й докупитися. Що навезуть із сусідніх сіл, то ду-: 
хом розкуплять. Удвох взялися далі копати, а що ви-- 
копають, то зараз і кощем обгородять. 

| 
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Тягнеться робота тиждень, ба й два. Михайло вже 
докопався до твердої, піскуватої глинки. Поскорити 
годі було. Рискаль тут не придасться, треба дзюбака. 
Іван тим часом-то збіжжя в стодолі молотить, то 
коші городить, а мати пряде в хаті, сама-самісінька, і 
не раз тяженько сплаче, визираючи в віконце, чи не 
йдуть сини обідати. 

ІМ 

Поволі йде робота в ямі. Що глибше Михайло про- 
копує, то якось йому невигідніше, якось ніби душно 

о вямі. ,Але це нічого"--думає він. А Василь жде та 
Й жде: от-от покажеться кип'ячка, може нині, може 
завтра. Хоч корба руки уриває, хоч надворі дедалі 
холодніше стає, хоч грошей за заставлену нивку що- 
день меншає--він не турбується  нічим. Ось-ось, 
кип'ячка наплине, всій біді кінець буде! 

І дійсно наплила!.. 
Одного дня почув Василь з ями якийсь крик. Крик 

був дивний,-зразу веселий, далі тривожний. Вкінці 
урвався глибоким, глухим зойком розпуки. Все три- 
вало не довше двох хвилин. Василь заглянув до ями. 
Морозом пройняло його наскрізь, він затремтів, як 
у пропасниці, від дожидання й непевності. В ямі було 
темно, як у комині. : . 
- Що там, Михайле, що там?--крикнув батько до 

Чями. 
Замість відповіді, Михайло зашарпав линвою, але 

-дуже слабо. 
Батько не знав, що сталося, чого треба Михайлові 

й чому не відповідає. 
Шарпання почулося вдруге. Батько догадався, що 

може це син дає знак, щоб його витягати. 
"Але чому він затих, чому не каже, що ..стш[ося?“-- 

думав собі батько, працюючи з усієї сили при корбі. 
Ух, як тяжко корба йде! Тяжче чомусь, як звичайно, 

"Чи то його руки старі знемогли від довгої роботи, чи від 
снепевного й тривожного дожидання? Поволі підхо- 
дитБ тягар догори, поволі виринає з непроглядної 
пітьми, що залягла в споду. Крутячи, Василь нахи- 
ливсь над яму... Господи! Це що? Густий, нафтовий 
«сопух ударив його, мов обухом! ,Дав бог! Дав богіє-- 
«скрикнув Василь. Тієї хвилини почув таку радість, 
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таку силу!.. Мого око поглянуло в глибінь... А це знов. 
що?.. У кіблі сидить його Михайло, ве оперезаниній: 
линвою, як звичайно, а лиш одною рукою за неї дер- 
житься. Друга звисла донизу. Голова безсило спадає 
на груди, якісь корчі підкидають її догори... Але корчь 
щоразу слабші, рідші... Ось уже голова зовсім до- 
долу звисла... хвиля страшної непевності... Друга рука. 
пустила линву, кібель похитнувся --й Михайло зі страш- 
ним глухим зойком повалився в безодню й щез у гу- 
стій пітьмі. Із глибини чути лиш, як бовтнув, мов ко- 
лода, в кип'ячку. А там не чути нічого більше... ЇІ все- 
це сталося так прудко, так несподівано, що Василь 
довгий час стовпів, нахилений над ямою, не знаючи,, 
що воно значиться. Стояв, мов у якомусь запаморо- 
ченню, не випускаючи із рук держална корби. Нічого» : 
не думав, нічого не тямив, не чув, не бачив... Аж ось. 
протверезив його густий нафтовий сопух, що садив із: 
ями, мов іІз комина. Тямка поволі верталася, а за нею- 
Ї страшна певність. 

»"Пропав хлопець! Ото щастя!"-були перш його слова.. 
Дле коли зовсім олам 'ятався, напала його пропас- 

ниця. Бачилося йому, що якась сильна, невидима рука. 
пхає його в глибінь, що якийсь голос кричить Ййому 
над ухом: ,Скачи й ти і гинь з ним разом! Яке твоє 
життя буде тепер? Скачи, скачи!" І нещасний батько- 
чув у собі скажену охоту скочити в ту темну, пе- 
кельну безодню й загинути враз із сином. Аж коли! 
вже зовсім був нахилився над ямою, відіпхнула його.- 
від неї друга якась сила-- рука природи, що раз-у-раз- 
і всюди береже свого життя. 
Нарешті нещасний батько надумався. ,Що враджу: 

кам?" Це одне питання прояснило йому все. Мов боже-- 
вільний кинувся городом до хати, гукаючи щосили:: 
"Рятуйте! Рятуйте!" 
Збіглися на крик і свої, і сусіди. Ніхто не знав, що- 

сталося, кого рятувати. Лиш материне серце прочуло.- 
зараз, що воно є. Нещасна мати заломила руки над 
головою, йойкнула і впала без пам'яті там,де стояла. 
Що було робити? Як рятувати нещасного? Спочатку: 

ніхто не хотів лізти в яму. Боялися задухи, Лиш:: 
батько напирався: ,Пустіть мене та й пустіть! Виря- 
тую його, вирятую, а ні, то най же й сам із ним про- 
паду!" Ледве задержали бідного Василя. 
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- Тату, татунцю!--говорив Іван.--Де вам лізти? 
1 йому не поможете, й самі задушитесь! Волю я: 
-У мене голова міцніша, швидше витримаю! 
На тім і стало. Двох найсильніших пристало до 

корби. Івана оперезали добре линвою й спустили -до- 
долу. Задуха в ямі була велика, але хлопці пильно 
«справлялися, й незабаром Іван крикнув зі споду,-- знак, 
що найшов брата. Вони тепер взялися ще швидще 
підтягати кібель угору. 
А поки це діялось, другі тверезили матір. Згодом- 

перегодом вона прийшла до пам'яті. : 
- Мій сину, мій Михайлику! Що з ним? Де він?-- 

"були перші її слова. : ; 
Бідна мати! Волиш не допитуватись! Лежить твій 

син страшний-страшний, весь облитий відразливим 
пустим плином, мов смолою. А те лице, що перед 
хвилею таке хороше та привітне й любе, тепер поси- 
ніло й надулося в страшних смертельних мукахі! Бідна 
мати! Тікай від того проклятого місця, не озираючись! 
Не поглядай на того, що ще перед годиною звався 
твоїм сином! ЙМого, сердешна, не порятуєш,-лЛиш 
«керцю жалю завдаси)!.. 

М 

Якось-якось обмили бідного Михайлика та й поло- 
-зжили на лаву під вікном у старій хаті батьківській. 
«Лежить бідний парубок,-пишний та рослий, як явір 
широколистий. Лиш приязне личко, синє-синє, мов буз, 
свідчить про страшну муку, яку терпів умираючи. 
А де ж ненька старенька? Чому не заводить, не го- 

«лосить по покійнику, слізоньками обмиваючи помор- 
щене добре лице своє? Чи вона ж його менше ніж 
других любила? Чи жалю по нім не чує? ОЙ, не менше 
від других любила вона свого Михайлика,--їі жаль її, 
-лиш бог знає, який тяженький. Лежить стара ненька 
в коморі на постелі, неможе й голови звести, не може 
й рукою повернути! Останнє нещастя добило її. Як 
тобачила свого синочка неживого, та й ще лтакого, 
яким його з ями видобули, впала без зойку, без 
голосу, як билина підкошена. А Василь Півторак, 
тглядячи на неї, як лежала, мов' нежива, коло неживого. 
Михайлика, вишептав лиш оці слова: ,От нещастя! 
«Ще доведеться два похорони враз ісправляти!" 
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Відтерли Василиху й занесли до комори. Лежить. 
нещасна мати, як дерева колода,-худа, нужденна,. 
безсила. Пожовкле й поморщене лиде без усякого 
виразу; очі мутні й запалі, мов каганець, що догорає,. 
світяться; сині вуста легко ворушаться.,. ,Михайлику 
мій!"-- шепоче бідна мати та й захлипає, як дитина. 

А більш нічого... ; 
А її Михайлик лежить у світлиці -- спокійний, неза- 

турбований. Байдуже йому тяжка гризота батька, яку 
той, мов змію, в серці криє; байдуже йому й неміч та 
розпука материна; дарма сумні шепти й молитви людей,. 
що товпляться в сінях, головами похитують, руками 
помахують та словами стиха перемовляються. 
- Ну, й хто б того був сподівався! Добре. то той: 

казав: грім щастя об хату, та й хата розпадеться?! 
Та й що за парубок! Господи, твоя воля над нами,. 
грішними! ' 
А Василь Півторак, мов приголомшений, поволікся 

до панотця. - 
- Слава Ісусу, панотчику! 
-- Слава навіки! А що там, Василю? Чув я, що нафту 

добув? : і 
- Та так, єгомостуню!.. Але нещастя... Сина мені 

задушило... "- 
-  Ага, так,,так! Ну, бачиш, який ти необережний... 

Чому ж ти млинка де не роздобув, тасвіжого повітря 
не намлинкував до ями? Бачиш! 
- А бачу, панотче, бачу на своє лихо! 
- Ну, й що ж у тебе чувати? . 
- Та нічого, єгомостуню... Я прийшов, щоб грішне 

тіло земленьці віддали. 
- -  А, так, так! Святий обов'язок, слухняна дитина 

була... Знаю, знаю! Ну, Василю, але ти тепер багач!).. 
- Та який, єгомость? 
-  А, який? От, кип'ячка добулася... бачиш, господь. 

благословив. - . | 
-- Ой, єгомость, не говоріть, благословив! Волів би 

мене був так ніколи не благословити! Що мені з тої 

ропи опоганої, коли мій синочок у ній смертоньку 

найшов? 

о-- Так, так, аяї Добре ти говориші Ну, небоже, 

ти тепер можеш і церковці божій чимось запомогти. 

Бо ті гроші однак тобі не милі. Правду я кажу? 
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- Та правду, панотчику. 
- А бачиш, небоже! А мені за похорон п'ятдесят 

золотих. Ну, га, що? Це тобі тепер ніщо! . 
-  Ей, єгомость, то забагато! Бійтеся бога, в мене 

тепер така гризота, де мені ще торгуватися? 
- То байка, небоже! Але що треба, то треба! Не 

поможе! ї 
- А ще он і моя стара, бідна, догорає, ледве-ледве! 

Хто знає, чи ще тиждень продихає. Знов видаток, а 
тотового, панотчику,.  нема! 
- Га, то згодимося за обидва похорони разом. 

Даси вісімдесят золотих, небоже! ; 
- А пек-за-пек, єгомость! А ви що говорите!-- 

скрикнув блдолаха Василь, вражений до глибини серця 
такою бесідою.--Щоб я для живого християнина на- 
перед похорон торгував? 

Він не міг далі говорити. Щось буцім здавило його 
в горлі, і він схилився й підняв капелюх, що лежав 
на підлозі. 
- Ну, ну, то я жартував,- сказав усміхаючись 

панотець.-Нема в тім нічого злого. Ну, ну, йди, не- 
боже, а я вже там завтра надійду. Бач, треба з честю. 
тіло поховати, треба ще з Попелів панотця запросити. 
Уваж же й ти мене. А тобі п'ятдесят золотих тепер, 
то так ніби в пальці тріснути, небоже! . 
- В ласці божій зоставайтеся здорові! -- ледве про- 

мовив Василь, виходячи. 
- Ходи здоров, небоже! Гм, гм, ая).. 

МІ 

- Куме Василю! Бог дав, бог і взяв, його воля свята! 
- Свята воля божа, кумцю солодкий нащо в тугу 

вбиватися? 
- Нібито щось поможе! Сталося, то вже не відста- 

неться! ; 
- Журбою поля не перейдеш, говорили. мої татуньо 

небіжчикі! 
- Дай,боже, душенькам змерлим рай світлий, бла- 

женний, а нам грішним прожиток щасливий. 
- Не сумуйте, куме Василю! От дивіть, ваша стара 

небога також уже догорає! Що буде з газдівства, з 
усього? Змагайтеся на силу! На ваше здоров'я! 
Так потішали сусіди, щирі душі, Василя Півторака, 

98 



сидячи за столом при горілці. Василь нічого не гово- 
рив, лиш сидів, підперши важку від гризоти голову 
руками. : . 
- Ей, кумцю солодкий! Дайте бо спокій, не сумуйтеї 

Та ж нам усім туди дорога, чи скоріше, чи пізніше.-: 
Адіть, незадовго єгомость надійдуть з парастасом , 
Годі ж вам туманіти, треба лад у хаті робити.». 

- Гей, гей, моцний боже! Чому ти мені віку не 
вкоротив, як мав його взяти? Нащо тепер я на світі 
здався,- промовив глухим, прибитим голосом Василь. 
- Ей, кумцю, не грішіть! Най господь все зле від- 

вертає! Най ось на тім станеться! На що вовка з ліса 
викликати? Лиха доля не спить! 
- Ой, не спить, не спить!-- простогнав Василь.- 

ЛЇ мені не давала спати. Все мені шепотіла: ,А йди ж, 
копай, а побачиш, що там буде!".Я, дурний, послухав, 
пішов, та й от до якого припадочку докопався! Михай- 
лику мій милий, синочку мій солодкий! Чи на те ж я 
тебе кохав, годував як соколика, щоб тебе нині до 
такого шлюбу виряджати?.. 
Грубі сльози покотилися долі Василевим лицем Їі1 

звисли на шпакуватих, стрижених вусах. Сусіди, при- 
ятелі знов почали потішати його, приговорювати, при- 
охувати... Василь поволі трохи розговорився в їх кру- 
жку, випив одну порційку? грітої з медом горілки, 
далі й другу, третю... Кров непомітно живіше закру- 
жила в жилах, гадки непомітно плуталися, товпилися, 
одна другу витискала й морочила, а на серці якось 
тепло робилося, біль менше докучав, жаль швидщше 
розпливався в сльозах, гризота розтавала від того 
тепла, мов сніг від весняного сонця. ; 
-- Ей, Михайлику мій, синочку мій!-- приговорював. 

з натиском, мов шпотаючись?, бідолаха батько, спо- 
рожняючи оодну порцію за другою Сльози дедалі 
частіше капали на дубовий стіл. Сусіди розмовляли 
все стиха, повагом, а в ухах Василевих їх розмова 
дедалі, то невиразніше оддавалась, мов плескіт води 
на броді, мов шелест листя восени. Його рука мимо- 
вільно наливала червоний, гарячий напій і: вливала 

1 Парастас - заупокійна церковна відправа, 
2 Порційка -- чарка. . : 
3 Шпотатись -- спотикатись. 
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його з порції в горло, мов розжарене вугілля, що все 
дужче збурювало в нім.кров, зворушувало гадки. 
- 2 Ей, Михайлику мій, синочку мій! -- лепетав він, мов 

у нестямі, втираючи сльози рукавом. 
- Куме Василю, встаньте, перестаньте плакати!-- 

загомоніли сусіди.-От, глядіть, єгомость прийшли 
парастас правити! Ходіть до хати! 
- Вічний упокой його душеньці! Ходім! Михайлику, 

синочку!..- лепече Василь, шкандибаючи до хати. 
В хаті світло палає круг покійника, і миру повно й 

два попи парастас правлять, і два дяки хриплять та 

бегечуть свячені пісні. А Василь став край одвірка та 
дивиться та прислухається, а якось не може розібрати, 
що воно це й до чого? Світло якось непевно мигтить 
йому поперед очі, посиніле лице покійника щохвилі 
міниться, скоро хоче до нього батько придивитися дов- 
ше, а на серці йому якось легко, мов справді виряджає 
сина до шлюбу, а не на ,вічну дорогу". Лиш чує добре, 
що сльози ще й досі не перестали капати, а люди 
«сумно на нього ззираютьсята шепочуть: , Бідний батько! 
Серце йому крається! Де ж бо то, двох синів, як 
соколів, до року поховати! Ще добре, що третій 
лишився, а то бідолаха б зовсім пропав!" 

Василь чув оті слова, але сам знав, що йому якось 
не так дуже жаль, як уперед було, що його гадки, 
блукаючи манівцями, дедалі все рідше нагадують про 
Михайла. Але сльози самі пливли й пливли з йогоО 
очей, хоч гадки не знать куди блукали. 
Скінчився парастас, і панотець велів принести домо- 

вину та зложити в неї мерця. Василь придивлявся за- 
чудований до двох парубків, що придвигали тяжку 
труну, збиту з грубих дощок, і заметушились коло 
покійника. Свічки повідставляли, хрест, що стояв у 

головах умерлого, взяли набік, зняли полотно, котрим 
був накритий, адаліздвигнули тіло та вложили у дере- 
вище. Василь,що досі стояв тихо й непритомно, почув 
тепер, що ніби його щось укололо глибоко в серце, 
і скрикнув голосно: 
- Михайлику мій! Синочку мій! 
Голос той вирвався так несподівано різко й серед 

загальної понурої тиші, що в одній хвилі цілий тиск 
людей, жінок і чоловіків, скупчився круг нього, поті- 
шаючи та розважаючи його смуток. Парубки тим часом 
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закрили віко труни, взяли свого товариша й понесли 
з хати, вдаривши на обох порогах труною по три по- 
клони. Труна глухо задудніла, немов говорила: 
- Бувайте здорові! Забудьте про мене,"най моя 

пам'ять не трує вам сумом щасливих хвиль життя! 
Бувайте здорові, щасливі, веселії.. 
Аж на цвинтар тісна громада людей проводила Ва- 

силя, потішаючи та розважаючи його смуток. Але 
Василь не млів, не плакав, не говорив нічого, а йшов, 
мов дерев'яний, мов нічого не тямив. Лиш часом уста 
його ворушилися трошки, щось перелітало по його 
лиці, що одначе більше скидалося на сміх, як на жаль. 
А коли по похороні добрі люди назад привели його 
додому, він усе ще рушався, мов дерев'яний, не гово- 
рив, не плакав, не зітхав, тільки очі його нерухомо 
дивилися перед себе. А коли дома сказали йому, що 
й його жінка віддала богу духа в -тій самій хвилі, 
коли виносили з хати її сердешного Михайлика, він 
стояв мов дерев'яний, не говорив, не плакав, не зітхав, 
тільки очі його нерухомо дивилися перед себе. 

Сусідки й сусіди знов потішають, знов розмовляють, 
знов частуються. Василь сидить межи ними,-- порція, 
кружачи, не минає і його,-оа що більше п'є, то по- 
мітніше оживає. Вже й говорить, 5 плаче, й очима нав- 
круги поводить... Ніч настала. Василь, хлипаючи, впав 
на постіль і твердо заснув. На другий день прокинув- 
ся, мов потовчений, і немало. зачудувався, побачивши, 
знов труну на лаві. А йому ж мерещилося в голові 
мов. крізь сито, що вчора в нього був похорон. Навіть 
той біль гострий почув знов у серці, що пройняв. його 
був учора, як брали трупа з лави. Чи то, мМоже, сон 
був? Відки ж цей мрець? ; г2 хХ 

М 

еі с Я 
Ї знов у Василевій хаті тиск народу, гомін-та охі я 

й шепти кумочок. І знов до нього, бідного, - тиснуться 
з усіх боків жадані й нежадані приятелі, потішаючи, 
жалуючи та приговорюючи. І знов чарка кружляє і спі- 
ви попів та дяків розлягаються в хаті, в сінях,.на 
оборі; клуби диму сунуть із кадильниць і в'ються попід 
стелею над людськими головами. Василь не тямив 
добре, як увесь той тиск і гомін провалив мимо нього, : 
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а на другий день по. похороні, коли прокинувся ЙйЙ,: 
оглянувшись по хаті, побачив, що він сам один, мов 
серед вимерлої пустки, то подумав на хвилю, що. це 
все був сон поганий. Аж згодом, продрухавшися доб- 
ре й оглядаючи по всіх закутках сліди вчорашньої 
оказії, переконався, що це правда достотна, що він -- 
сирота, круглий сирота на світі. 
Сирота? А в нього ще один син зостався, Іван. Де 

він, що з ним? Чому батько, своє сирітство згадуючи, 
не, згадав про нього, про свою єдину тепер потіху?- 
Дивно не раз буває між людьми. От, лучиться. в 

батьків діточок кілька --й добрі всі, слухвяні, робучі, 
покірливі. Казав би, чого й бажати? Любов Сатьківська, 
як сонце, всім рівно світить. Та ні, не так воно. От 
поглянь, то побачиш. Батько найліпше полюбить най- 
старшого, мати найменшого, або як там, а середуще 
межи ними жиє й робить все, і ані тата ні мама його 
не помічають, ні полестять, ні похвалять ні за що. 1 

росте воно в хаті, мов чуже, привичне до самоти й 
мовчання; а батьки дивляться на нього, коли переходить 

" мимо них, а їх гадки бачать другу, більше люблену 
дитину перед собою. 
Таке було й з Іваном. Отак колинебудь спитати було 

Василя про Івана:-- Й Іван,-каже  Василь,- мій Іван? 
А, він у мене дитина тиха. Але подивіться, що воно 
з того Михайлика за дужий парубійка! Золото -- не 
хлопець!" А спитати було небіжки Басилихи: А що, 

" Василихо, ваш Іван поробляєт--,Та що б мав пороб- 
ляти? Десь, певно, щось у стодолі пипнає!. А Михайлик 
он пішов до сіна, та й не знаю, чи взерне, біднятко, 
до обіду? БЕЙйЙ, то-їто хлопець з нього зробився,*як 
квітка! То моя потіха, то мій синонок!.." І так усюди 
й усе бувало. Чи батька, чи матір спитати про Івана-- 
все на Михайлика звернуть. Іван.був середущий 
межи їх дітьми, й хоч слухняний, тихий, батькам по- 
кірний, - все проходив мимо них майже непомічений.: 
Ї брати хоч увесь вік у злагоді й приязні жили, та 
все таки за прикладом батьків і собі почали мимоволі 
згори дивитися на Івана, вважати його за слугу дома, 
за щось нижче від себе. Іванові не раз гірко прихо- 
дилося слухати наказів молодшого брата й не раз за- 

1 Пипнає - шпортається в чомусь, 
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для того доходило в них і до маленьких передирок. 
Але ніколи не приходило й на думку бідному хлопцеві 
оглядатися за глибшою причиною того, ніколи він не 
брався розтрясати те, як і чому так із ним поводяться 
родичі. . ' 
Та втім, не можна сказати, щоб вони його не любили! 

Хрань боже! Аджеж Івась був їх дитина не менше дру- 
гих, аджеж ніколи їм не сприкрився ні непослухом, ні 
прикрим словом. Але все таки його любили не так, 
як найстаршого та наймолодшого. Ось, наприклад, раз 
везли вони сіно крутим переїздом понад річку. Михай- 
ло воли поганяв, а Іван і батько віз придержували, 
щоб не звернувся. Десь, не треба, якась вибоїна попа- 
лась, віз перехитнувся на Іванів бік, саме на найстраш- 
нішу западню. Старий батько й не дожидався Івано- 
вого крику, а блискавицею кинувся донього. Ібачите, 
якби був на волосинку пізніше встиг, був би віз до- 
разу перевалився і бідолаха Іван був би смерті пожив 

о під вагою. А то вдвох причепилися до васагаї, а на 
Михайлика крикнули, щоб живо волів нагнав, і духом 
перемчали понад западню в брід. А коли стали в броді 
волів поїти, і Іван зняв сорочку й промивав закривав- 
лене плече, яке в тій страшній хвилі передер сукува- 
тий щабель, старий Василь сплюнув від себе, відсапнув 
разів два або три й, мірлючи очима перебуте небез- 
печенство, проворкотів якось сердито: ,Пек тобі, 
маро, щезай! Та вже чорт бери віз і сіно, а було б 
мені хлопця збавило! Ігій!: . 
Ну, що ж? Хіба, значить, Василь не любив Івана? 
Але тепер, коли не стало обох його коханчиків-синів, 

коли не стало старої, що все, пильно вештаючися по 
всіх усюдах, буцім оживляла й наповняла хату, яким же 
круглим сиротою почув себе Василь! Тяжким мерт- 
вецьким сном проспав він ніч по тяжких похоронах. 
А коли збудився, вже сонечко піднялося високо на 
небі. Оглянувся круг себе: в хаті ні живої душі. Іван - 
ще вчора згодив двох парубків і вже давно пішов до 
роботи. Треба було поратися коло видобутої кип'ячки, 
щоб грошей роздобути та посплачувати за заставлену 
нивку й за похорони панотцеві. Іван, призвичаєний 
змалечку до невсипущої праці, не ждав татового 

1 Васаг -- віз. 
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наказу й не хотів перебивати йому сну. Сам полагодив 
із спекулянтами, що Один перед другим перлися за- 
куповувати у нього кип'ячку. 
Торгу добили живо, а старий Василь, уставши, мав 

о лиш піти підписати контракт. Іван за той час, узявши 
завдаток на руку, як стій поспішив до ,механіка" (був 
це простий столяр із Дрогобича, що під тою шумною 
назвою думав тут доробитися грошей) і закупив мли- 
нок до перевітрювання закопу. Далі накупив іще бо- 
чівок, в котрих, як умовлено було, мав достачати 
кип'ячку до свіжозбудованої дестилярні (до ,лютрунку", 
як говорили робітники), і прийнявся черпати й видо- 
бувати з глибини земний скарб. 
Живо йшла робота. Найняті робітники балакали, 

жартували, а Іван все мовчки робив. А за той час 
Василь ледве-ледве звівся з постелі, став серед хати 
й, оглянувшигпустку та нелад кругом себе, важенько 
заплакав, немов на погорілищу. Довго сидів неборака 
під вікном на лаві, на тім самім місці, де так часто. 
видав свою небіжку, чи з мотовилом, чи з якоюбудь 
другою роботою в руках. 
Сумно, поволі, важко волікся час у посиротілій хаті, 

Не було кому ложку страви зварити. Василь неначе 
зовсім стратив голову, ходив по всіх закамарках, мов 
загорілий, не робив нічого, не говорив нічого, -- все 
лиш у думках та в думках. Іван знов уже при роботі,-- 
все господарство взяв на себе. Не мав бідний хло- 
пець серця, ні відваги закликати й батька до якоїбудь 
роботи, бо бачив його сум тяжкий. Не знав він, що 
робота--то лік на сердечний біль і тугу, і давав тому 
болеві дедалі більше рости в серці в старого батька. 
Але частенько, вертаючись увечері до хати, заставав 
Василя незвичайно плачливим та говірким,--знак, що 
старий сирота з нуди та туги почав напиватися, щоб 
залити ,хробака в серці", Не мав Іван смілості вимов- 
ляти за те батькові, лиш повечерявши, що там було, 
лягав спати й засипляв скоро твердим сном, не слухаю- 
чи, як Василь не раз до півночі пендичив!: то плакав, 
то знов говорив. , 

Ї сусідки та  своячки частенько навідувалися до 
Василя, без уваги на його нехіть, надокучаючи йому 

1 Пендичив -- балакав, розмовляв. 
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розважанням та порадами, непокоячи його своїм тер- 
котливим гамором, хоч іноді дещо й допомагали в хатній 
роботі. Але не раз не заставали Василя в хаті і йшли 
шукати його до комори. Тут стояла ще незаймана смер- 
тельна постіль його небіжки, в другім знов куті, в- за- 
сіці, стояла звичайно баклажка з горілкою, що нею 
бідолаха Василь силкувався приглушувати свій біль та 
свою нудоту. І не раз сусідки чули, як ходив він по 
коморі тяжкими кроками, хлипав мов дитина або голос- 
но говорив щось, обертаючись до кутка, хоч слів його 
крізь стіни не можна було розібрати. І сусідки кивали 
головами та перешіптувалися межи собою, що, мовляв, 
"це, певно, небіжка ходить". І небаром, мов у дзвони 
вдарив, на весь Борислав стала чутка, що.  Василиха 
ночами навідується до свого чоловіка за кару, що 
сам самохіть згубив марно своїх двох синів із білого 

світу. 
Але Василь не чув і не догадувався -нічого, що про 

нього в селі говорили. - 

М 

Іван, роблячи контракт із спекулянтами, скільки му- 
сить постачити до певного часу кип'ячки, помилився, 
надто щодо багатства ями. Не мало спричинилися до 
того й самі ті, що з ними він годився. Вони йому го- 
ворили, що яма багата, що кип'ячка буде раз-у-раз 
підпливати, так що за день ледве встигне вичерпати те, 
що за ніч підійде. А тим часом не минуло й тижня, 
а- кип'ячки не стало в 'ямі, а нова не хотіла підпли- 
вати. До контракту ще треба було немало, а тут годі 
було добути більше. Іван -ждав день, ба й другий 
і третій--кип'ячка не підпливала. Треба було або ко- 
пати глибше, абощо; а ні, то біда, бо спекулянти день-. 
у-день налягають, чому не довозить решти. Бідному 
Іванові прийшлося круто, хоч гинь. Грошей батько 
взяв половину з того, за що згода була; поплатив 
довги,-ну, й не лишилося при душі й стільки, щоб 
можна було копати далі. Знав Іван це добре, тому 
й не заходив із батьком ніколи в розмову про ті діла, 
а ждав нетерпеливо, поки кип'ячка таки підійде. 
Але кип'ячки годі було дождатися. А тим часом 

швидко надходив час, коли Іван мусив додержати кон- 
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тракту. Мало не до розпуки доведений тим, що надії 
вічно дурили його, зважився нарешті парубок таки 
поговорити з батьком про все. Одного вечора, коли 
надворі вітер вив і сік у вічі дрібним холодним 
дощем, Іван, увійшовши з стодоли, повісив шапку на 
кілок, розложив огонь у печі й наладив миску бульби, 
щоб пекти її в грані! на вечерю батькові й собі. - 

Василь, якому ноги від надмірного вживання горілки 
не статкували, а лице горіло, сів на припічок і, не 
кажучи й слова, наставив руки до вогню. : 
- Тату,-почав Іван несміло,-от, знаєте, лихо 

з нами... ї 
- Ю.КЮОй, чи не ще! Певно, що лихо, мати вмерла!-- 

лепетав Василь, підносячи рукав до очей. 
- Не те, татуню! Вмерли мама, ну, дай їм, госпо- 

ди, душеньці легко! Що врадить чоловік проти божої 
волі? Але тут ще інша біда. Купці кип'ячки допоми- 
наються, а тут у ямі ні краплі. : 
- Дай їм! Дай їм усю, що є! І яму й усе най собі 

беруть! То кров мого Михайлика бідного. 
- Ну,а щож нам робити? З чого будемодихати? : 
- Що робити? Бога хвалити,-сказав Василь твер- - 

до й замовк. Дарма Іван пробував договоритись з ним 
до чогось та порадитися, Василь мовчав і мовчав, Лиш :- 
хвиля від хвилі хлипав, мов дитина, хоч сліз небуло . 
видно на його лиці. 
Надворі почулося чалапкання, немов хто пробирався . 

по глибокім, глинястім болоті; сінечні двері рипнули, : 
і в хату ввійшов височенний, хХудий, каправоокий, 

Шміло. Довга його бекеша, прогнила здолу в болоті, 
виторочилася сподом і висіла як довге дрантя та би- 
лась об худі, заталапані литки. Руде волосся ледве 
декуди виказувалося спід пом'ятого капелюха, а чер- 
вона, як жар, борода стриміла долі, гостра, мов огнен- 
ний клин. 
; -- Дай,боже!--сказав він коротко, входячи до хати 
й доторкаючись своєю сухою, заропленою рукою ка- 
пелюха. : щ ; - 
- Дай, боже, здоров'я!--відказав понуро Іван.. 
Василь стрепенувся, побачивши Шміла; обернувши 

проти нього помарніле лице, блукаючи поглядом, він 

І Грань -- жар. 
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вдивлявся в нього з виразом якогоєь несвідомого, ди- 
тинячого переляку. 
- Ну, що?-- спитав той, підступаючи до Івана. 
- А що ж'би? Лихо! 
- Як лихо? Чому лихо? 
- А не підпливає кип'ячка, та й годі. Що. враджу? 

Я гадав копати далі, та от, грошей нема. 
- Ну, ащо ж буде з нами? Ви знаєте, контракт по- 

завтру виходить.. 
- Га, знаю, але що ж я можу зробити? От, хіба 

так... Ви дали татові половину грошей, то ніби за 
п'ятсоч кіблів... так, чи ні? 
- Ну, так,- сказав Шміло і кивнув головою, а його 

довга шия витягнулась, мов у кота, що простягається 
вздовж, готуючись упасти несподіваним скокКом на 
мишу. т: ; 
- А я вам доставив уже вісімсот кіблів, то ніби до 

контракту ще лиш двісті бракує. Знаєте що, заплатіть 
ви мені за тих триста кіблів, я з тими грішми роз- 
почну далі роботу й достачу вам решту. 
Шміло лукаво усміхнувся. 
- Ге,-ге, ге, які ви, Івануню, мудрі, дай вам, боже, 

здоров 'я!-- сказав він і поклепав Івана по плечі.-- Але 
воно так не піде! У нас не таке право. Позавтру ваші. 
триста кіблів пропало, бо ви не додержали згоди. А 
я ще з міста зведу панів і пошукаю собі.на вас реш- 
ти. Знаєте ви таке? Га? 
- Жартуйте здорові! -- сказав Іван, усміхаючись че- 

рез силу, хоч справді ці слова вкололи його глибоко 
в серце, і якийсь непевний холод пробіг йому поза 
спиною, мов від дотику гадюки. 
ее не жартую, бігме, що ні! Пощо мені жарту- 

вати? Мої гроші пропадають, мені не до жартів! -- го- 
ворив Шміло, а бідний парубок вдивлювався тим ча- 
сом в його сухе, костисте й вижовкле лице, неначе 

не міг зрозуміти тих слів або сподівався, що ось-ось 
лагідніше чуття заблисне на тім пожовклім виді, що 
так немилостиво всміхався; 
Але вид Шо»міла не змінявся. Іван одвернувся від 

нього й поглянув на батька, що за час їх розмови 
сперся був чолом об комин, зложив руки на підігну- 
тих колінах і задрімав. 
- Тату!--мовив Іван, торкаючи його злегка рукою 
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тракту. Мало не до розпуки доведений тим, що. надії 
вічно дурили його, зважився нарешті парубок лаки 
поговорити з батьком про все. Одного вечора, коли: 
надворі вітер вив і сік у вічі дрібним холодним 
дощем, Іван, увійшовши з стодоли, повісив шапку на 
кілок, розложив огонь у печі й наладив миску бульби, 
щоб пекти її в грані! на вечерю батькові й собі. 

Василь, якому ноги від надмірного вживання горілки 
не статкували, а лице горіло, сів на припічок і, не 
кажучи й слова, наставив руки до вогню. ' 
- Тату,-почав Іван несміло,--от, знаєте, лихо 

з нами... 
- ЮОй, чи не ще! Певно, що лихо, мати вмерла!-- 

лепетав Василь, підносячи рукав до очей. 
- Не те, татуню! Вмерли мама, ну, дай їм, госпо- 

ди, душеньці легко! Що врадить чоловік проти божої 
волі? Але тут ще інша біда. Купці кип'ячки допоми- 
наються, а тут у ямі ні краплі. 
- Дай їм! Дай їм усю, що є! І яму й усе най собі 

беруть! То кров мого Михайлика бідного. 
о- Ну,а щож нам робити? З чого будемодихати? 
- Що робити? Бога хвалити,-сказав Василь твер- 

до й замовк. Дарма Іван пробував договоритись з ним 
до чогось та порадитися, Василь мовчав і мовчав, лЛиш : 
хвиля від хвилі хлипав, мов дитина, хоч сліз не було:' 
видно на його лиці. | 

Надворі почулося чалапкання, немов хто пробирався 
по глибокім, глинястім болоті; сінечні двері рипнули, : 
і в хату ввпйшов височенний, худий, каправоокий. 
Швміло. Довга його бекеша, прогнила здолу в болоті, 
виторочилася сподом і висіла як довге дрантя та би- 
лась об худі, заталапані литки. Руде волосся ледве 
декуди виказувалося спід пом'ятого капелюха, а чер- 
вона, як жар, борода стриміла долі, гостра, мов огнен- 
ний клин. 
- Дай,боже!--сказав він коротко, входячи до хати 

й доторкаючись своєю сухою, заропленою рукою ка- 
пелюха. 
- Дай, боже, здоров'я!---відказав понуро Іван. 
Василь стрепенувся, побачивши Шміла; обернувши 

проти нього помарніле лице, блукаючи поглядом, він 

1 Грань -- жар. 
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вдивлявся в нього з виразом якогось несвідомого, ди- 
тинячого переляку. 
- Ну, що? -- спитав той, підступаючи до Івана 
- А що ж'би? Лихо! 
- Як лихо? Чому лихо? 
- А не підпливає кип'ячка, та й годі. Що враджу? 

Я гадав копати далі, та от, грошей нема. 
- Ну, а що ж буде з нами? Ви знаєте, контракт по- 

завтру виходить.. 
- Га, знаю, але що ж я можу зробити? От, хіба 

так... Ви дали татові половину грошей, то ніби за 
п'ятсот кіблів... так, чи ні? 
- Ну, так,- сказав Шміло і кивнув головою, а його 

довга шия витягнулась, мов у кота, що простягається 
вздовж, готуючись упасти несподіваним скоком на 
мишу. х, ' 
- А я вам доставив уже вісімсот кіблів, то ніби до 

контракту ще лиш двісті бракує. Знаєте що, заплатіть 
ви мені за тих триста кіблів, я з тими грішми роз- 
почну далі роботу й достачу вам решту. 
Шміло лукаво усміхнувся. 
- Ге, ге, ге, які ви, Івануню, мудрі, дай вам, боже, 

здоров'я!-- сказав він і поклепав Івана по плечі.-- Але 
воно так не піде! У нас не таке право. Позавтру ваші. 
триста кіблів пропало, бо ви не додержали згоди. 
я ще з міста зведу панів і пошукаю собі.на вас реш- 
ти. Знаєте ви таке? Та? 
- Жартуйте здорові! -- сказав Іван, усміхаючись че- 

рез силу, хоч справді ці слова вкололи його глибоко 
в серце, і якийсь непевний холод пробіг йому поза 
спиною, мов від дотику гадюки. 
- Я не жартую, бігме, що ні! Пощо мені жарту- 

вати? Мої гроші пропадають, мені не до жартів! -- го- 
ворив Шміло, а бідний парубок вдивлювався тим ча- 
сом в його сухе, костисте й вижовкле лице, неначе 
не міг зрозуміти тих слів або сподівався, що ось-ось 
лагідніше чуття заблисне на тім пожовнлім виді, що 
так немилостиво всміхався. 
Але вид Ш»міла не змінявся. Іван о-двернувся від: 

нього й поглянув на батька, що за час їх розмови 
сперся був чолом об комин, зложив руки на підігну- 
тих колінах і задрімав. 
- Тату!--мовив Іван, торкаючи його злегка рукою 
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за плече,-тату!. Чи ви чуєте? Ось Шміло при- 
йшов, допоминається кип'ячки. Що робити? Порадьте 
мене. 
- Все йому віддай, все, най собі бере! -- пробурмо- 

тів напівсонний Василь.- То проклята робота! Два 
сини мені згибли при ній, стара вмерла!.. Проклята 
робота! Щастя не принесе... ' 
Лице Шміла заясніло блідою іскрою радості. - 
- О, бачите, Івануню, що ваші татуньо не такі 

дуже вперті, як ви! Знаєте що? Нащо вам клопіт на го- 
лову? Продайте мені закіп! Він вам і так тепер не 
несе-пожитку, а станете копати, гроші підуть, а хто 
знає чи що буде! А так ліпше. Я вам ще доплачу, сто 
ринських! Ну, що вам треба? 
- Ні, того не буде,-промовив твердо Іван.-- Роби, 

що хочеш, а продати частки не продам. 
- Ні, то я собі сам куплю, без вас... Гадаєте, що 

як панів зведу, то ваша правда буде? Побачите, що й 
кип'ячку стратите й закіп мій буде. А так волите 
взяти сто ринських і позбутися клопоту. Ні? 

Іван не знав, що робити. Він тямив добре, що Шмі- 
ло не дуже то й багато перехвалюється, говорячи про 
панів і про їх правду; він здавна, змалечку, звичаєм 
усіх селян, чув великий страх перед тими страшними 
людьми, що мають право (й біг знає, відки вони на- 
брали того права!) кожного разу прийти, відсудити або 

о присудити, що їм кому злюбиться, і проти того бід- 
-ний селянин ніяк нічого не вдіє, хоч би й яку кривду 
потерпів. Але ж, з другого боку, бачив Іван, що й 
Шміло кривдить його немилостиво, що частка з зако- 
пом варта вдесятеро стільки, що він дає. Що було 
робити? Іван почав знов роздрухувати батька, і той 
ледве-ледве зрозумів, яка справа заходить. І Шміло не 

 воставався збоку, а час від часу докидав своє сло- 
вечко, виставляючи Василеві то страшні суди пан- 
ські, то знов свої корисні умови. Довго вони спере- 
чалися. Іван твердо стояв, щоб не продавати частки, 
але Василь раз-у-раз псував діло і вкінці хитрий Шмі- 
ло таки на своїм поставив., 
- Ну, Василю! -- кінчив Шміло розмову,-- ви добрий 

чоловік, а ваш син, то такий твердий, що й не при- 

ступай до нього! Але що мені до нього? Ви ще тут 
газда, вам вільно порядок робити. Ви завтра прийдіть : 
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до писаря, та й там напишемо всю згоду. А я зараз 
виплачу, що там прийде. Чи так? 
- Та так, так!- сказав ліниво й неохоче Василь. 
- Ну, то бувайте здорові! Добранічі 
- Здорові ночуйте!-сказав Василь, і Шміло. ви- 

йшов,рипнувши дверми, та й щез у пітьмі. Лиш глухе 
чалапкання по болоті свідчило, що він пішов. 
Огонь ледве-ледве меркотів Іще межи челюстями, 

кидаючи кривавий відблиск на припічок, Іван стояв' 
німо, опершись ліктями на комин, а Василь почав те- 
ребити печену бульбу, не проговоривши й слова до 
сина. Тяжка задума насіла, мабуть, на Іванову душу, 
та не легше, бачилось, було й Василеві. Але покищо 
обоє мовчали, і в хаті було так тихо, так сумно, так 
мертво, немов саме тепер була хвиля, коли померші 
душі обходили о невидимо округом хати, й від них 
мовкло все, тихло, глухло, завмирало... 

ІХ 
/ 

Довго сиділи батько з сином, не говорячи й слова. 
Нарешті Іван перший перервав мовчанку. 
- Тату,-сказав він,ї.-ви дуже зле зробили, що так 

легко далися на підмову. , 
Василь мовчав, понуривши голову й дивлячись не- 

рухомим поглядом у полум'я. . й 
- Не треба було продавати частки, хто знає, може б... 
- Чи не стулиш ти свою хавку?--крикнув нараз 

Василь.-Чи ще й ти мене будеш доїдати? Мало мені 
свого лиха? : 
Це було перший після подвійних похорон раз, що 

якесь живіше чуття заворушилося в його душі. Але 
на цей раз воно тривало лиш хвилину, і Василь як 
стій знов спер чоло на крису" комина і німо вдивляв- 
ся в грань, що мигкотіла й згасала потрохи. Та не так 
було з Іваном. Йому справді досадно було на батька, 
що так легкодушно пускає від себе своє добро, й він, 
помовчавши хвилю, почав знов спокійним, рівним го- 
лосом: 
- Не гнівайтеся на мене, тату! Я правду кажу. Що 

те ховати? Всякий вам те скаже, Частка з закопом 

1 Криса --край. 

69



варта найменше вісімсот ринських, а ви пустили її за 
сто двадцять. 
- О, який мені тут таксатор! А чому ти з того за- 

копу не начерпав стільки кип'ячки, щоб не потрібно : 
було нічого продавати? 
- Або то моя вина? Що я в тому винен?--відказав Іван. 
- Мовчи, дурню!--крикнув розлютований Василь. -- 

Доки я ще жию, не смієш мені під ніс тикати: те так 

роби, а це так. По моїй голові, про мене, давися всім, 
а тепер ще стулюй слухи! 
-- Я те знаю,- відказав Іван твердо,-- як так будете 

й далі порядкувати, то чорт який, а не що лишиться 
по вашій голові. 
- Не будеш ти тихо, щенюку поганий? Не досить 

мені своєї гризоти, ще ти мені будеш дорікати?.. 
Василь грізно оглянувся кругом себе, немов шука- 

ючи чогось, чим би приручно було вилити свій гнів 
на Іванову спину. Але нічого не було під руками. А 
Іван стояв при комині незляканий, з жалібним видом, 
і буцім не бачив батькової погрози. 
-- Я змовчу, тату, я знаю своє право. Але вважайте, 

що все на вашім сумлінні лежить, що з кожного шмат- 
ка батьківської земельки, яку віддасте в погані руки, 
прийдеться вам перед богом. тяжкий рахунок складати! 
Сказавши те, Іван вийшов із хати й пішов ночувати 

до-стайні. 
Васильсостався сам і довгий час, як уперед, вдив- 

лявся нерухомим поглядом у грань. Лиш кров живі- 
ше ходила по жилах, а очі грали гнівом, що згасав 
так само звільна, як грань межи челюстьми. 
Дивна була Василева натура. Доки обставини життя 

неначе обминали його й лишали в самоті, доти тума- 
нів він сам один, гризся й забував про світ та людей. 
А коли гадка про давнє щастя й теперішнє сирітство 
та страшну погибіль двох любих синів занадто гли- 
боко шпигала його серце, він заливав того невмоли- 
мого хробака-гризуна єдиним ліком наших бідних хлі- 
боробів -- горілкою. Але тепер життя зачало знов його 
чіпати, й саме нині вразило його. в болючу сторону 
серця, діткнулось пам'ятки по Михайлі, нагадало його 
загибіль. Годячися з Шмілом, бідний Василь тяжко 
терпів сам.у собі й часто сам не знав, що говорив. 
А тут ще тверді, спокійні та жалібні і, як сам те 
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почував, доразу правдиві слова Івана вразили його ще 
глибше й розжарили полум'я гніву. Він сам не знав, 
на кого був дужче злий, чи на Шмілу, чи на себе, чи 
на Івана. ІЇ чого вони взагалі хотять від нього? Чому 
не лишать його в супокою? Чи він їм набивається, чи 
жадає чого від них?.. Такі гадки ходили по Василевій 
голові й не відступали, немов унадливі мухи, доки сон 
його не зміг і цілковита пітьма густим стовбуром не 
залягла хати. 
А в голові Івановій чи не снувалися ніякі гадки? 
Василь, певно, сидячи на припічку і вдивлюючися в 

грань, і не подумав, що, може, його синові прикро 
приходилось цеї ночі, що, може, бабуся-гризота і 
йому засіла в головах. А так воно й було. Неспокійно 
перевертався Іван. на соломі в стодолі. Він цілим тілом 
тремтів од холоду й не міг огрітися. А гадки його гу- 
ляли по цілім ,татовім" газдівстві, по обійстю, по 
полю.ІЇ всюди бачив він нелад тазанедбання, що скрізь 
закрадалися. Обірнику! на ниви й не зачинано возити, 
а тут вже зима настає. Одна нивка всього спокладже- 
на під яру пшеницю й лиш усього-на-всього шкреток" 
засіяний озимим житом. Ну, що ж тут на рік починати? 
А в стодолі порожньо, в коморі порожньо; торіш- 
-нього року не дородило. А ще до того тато частку 
продає! А ще до того з закопом! Хто знає, може, якби 
було ще зна сажень прокопати, була б знов кип'ячка 
пустилася? Хто знає, якого скарбу збувся батько за 
сто двадцять ринських... ,/ех, голово стара, нерозум- 
на!..-"-- пробурмотів Іван крізь зуби. З 
Довго ще перевертався, не знаючи, що почати, щоб 

- бодай решту поля зберегти. Далі рішився піти завтра 
при святій неділі до панотця розповісти, як щоєвє, і. 

- просити поради. На тім ї заснув. 

Х 

Була свята неділя. Невеличка, стара бориславська 
церковця стояла сумно на пагірку за селом. Не оті- 
нювали її вікові, розлогі липи, як звичайно буває по 

1 Обірник -- гній. . 

2 Швкретками звуть підгіряни клапті поля, відірвані від цілого 

масиву, як де між прилісками або на горбочку між вогкими сіно- 

жатями. ; і ; - я 
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інших селах. Кладовище з позападалими могилками 
стояло голе й виднілося далеко на село, мов бехгдуш- 
не, в'яле лице смерті, погрозливої на все, що лиш по- 
бачить. Напіврозвалена трупарня опиралася об стару, 
головату вербу, котрої гілля стриміло над нею замість 
стріхи. З другого боку стирчала гостроверха дзвіниця, 
що вся тряслася, коли на ній дзвонено. Тай дзвони ж 
то гули якось так сумно та недоладно, мов справді 
тільки в них і діла, що голосити по покійниках. Саме 
тепер вони продзвонили на хвалу божу, а з Ссела йдуть 
перевулками та півперечками жінки й чоловіки до 
церкви. Єгомость іще не надійшов, тож і церкву не 
відмикано. Громадяни скупчилися на кладовищі, ба- 
лакають, регочуться та зітхають важко--як кому до 
чого... 
Аж ось згори горбком надійшли панотець із палама- . 

рем, та й ще з якимось третім чоловіком. 
- Ов, а то що, що Півтораків Іван до ксьондза хо- 

див?--сказав хтось у гурті. 
- Певно, старий потовк його сп'яна,-сказав другий. 
- А чи чули, кумунцю, що небіжка Півторачка хо- 

дить щоночі до чоловіка? 
- О, говоріть, тадже Микитишин Петро на свої 

очі бачив якось, як ішла. Та й он, Калинчина Гапа 

розповідала, що, каже, йду я в берег глину копати, 
от так мене мама ввечері виправили, дивлюся... 

Гідна поважна газдиня не докінчила свого оповідання, 

бо в тій хвилі надбіг паламар, випереджаючи панотця, 

протовпився до дверей і, відмикаючи їх, крикнув: 
- Тихо, баби! Тут не корчма, а дім божий! 
Надійшов єгомость, і парафіяни поставали перед 

дверми в два ряди, з котрих кожний брав одну руку 
поважного пастиря, й всі цілували її по черзі, »як бог 
приказав". 
Почалася хвала божа. Іван стояв у кутку й бив, по- 

клони, голосно стукаючи чолом об землю, немов хо- 
тів тим заглушити якусь сердечну гризоту. Неподовзі 
надійшов і Василь і став позаду криласа. Його очі 
позападали глибоко й дивилися сонно й мутно споза 
підпухлих повік. Глибокі зморшки на чолі свідчили 
ясно, що нещастя надломило того колись сильного й 

смілого чоловіка. Згорблений, мовчазний, він видавався 
багато старшим, як був по правді. 
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Перехрестившись разів з п'ять 1 вдаривши три п- 
ні поклони, Василь почав кланятися па пеї боки, '5*,'"/': 
вувало його трохи те, що дяк | паламар ;;є:м:,),/';.'є. 
примічали його, а останній ще час від часу пґґэи;ґи:;; 
на нього якось чудно зза бокових вівтарних диерець, 
помахуючи в руці лісковим гасильником, Лж ось 1 
євангелія. Паламар виносить оберемок свічок, шо брат- 
ство церковне під час читання держить засвічені 5 
руках. Як котрий іІз братів не одержав у церкві свіч- 
ки, то була це для нього велика ганьба І кожний мір- 
кував, що мусив у чимось немалім провинитися, коли 
звєгомость не казали йому свічки дати". Василя шось 
ніби торкнуло: ану, чи дадуть мені свічку. Дивиться -- 
паламар зачинає з другого боку, роздає одному по 
другім, кому просто тичучи в руки, кому другим пае- 
редаючи, кому через голови й плечі лересягаючи. Вже 
скінчив одну половину, другу почав; уже ось-ось 
коло нього... дав Сеньові Гавранюкові, Микиті Благому, 
Олексі Вітишиному... тепер на нього черга--ажш ві, 
паламар повернувся й ткнув свічку в руку дякові, шо 
саме виводив носовим пискливим оголосом: .Слава 
тобі, господи, слава тобіг. і 
Кров напруго закипіла в Василевих грудях. -Що я 

таке,-погадав він собі,-чим я провинився, кого за- 
бив або запалив, щоб мене перед цілою громадою ви- 
ставляли на публіку?" Вчорашнє роздратовання ожило 
з більшою силою, почало снувати йому перед очима 
бог знає які дивовижні догади. 

"Е, кривда їм, що не можуть мене з усього обі- 

брати, як липу. з лика обдерти! О, гадають, най хоч 

напублічимо! його!" І бачилось Василеві, що всі, хто 

є в церкві, ззираються на нього й кивають головами 

та шепчуть: ,Е, мусив Півторак щось немале зробити, 

коли його паламар із свічкою обминув". За тими гад- 

ками Василь і не чув »еєвангелія". Доперва тоді отя- 

мився, як його почали штуркати й одпихати назад 

деякі громадяни, що звичайно на казання виходили з 

церкви побалакати з сусідом під дзвіницею. Василь 

пропам'ятався, підвів очі до вівтаря й зустрів погляд 

панотця, що, бачилось йому, пильно стежив за ним. 

"Він перехрестився поквапно й почав слухати проповіді. 

й 

1 Публічити - прилюдно ганьбити, 
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Панотець, як кожну проповідь, так і нинішню зачав 
ось якими словами: ,Да воскреснеть бог, і рази-: 
дуться всі вразі його... Слова суть записані в святого 
євангелісти... гм, гм, гм..." На тім місці панотець зви- 

чайно закашлювався, і зараз після такого вступу див- 
ним ходом думок сходив на інше й зачав про пияцтво 
й легкодушність батьків, що не вважають на своїх 
дітей, на їх дочасне й вічне життя, а віддаються гид- 
кому налогові! лише для того, щоб своєму череву до- 
годити. Панотець довго говорив, голос його не раз 
піднімався й гудів, мов би хто на церковний дах рап- 
том висипав великий міх каміння, що торохтить, до 
низу котячись. Особливо при словах: ,Горе вам, п'я- 
ниці-недбалиці! Під вашими ногами пекло горить, бо в 
своїм поганім гидкім налогові ви не тямите навіть про 

християнські обов'язки. Недосить, що ваше господар- 
ство йде ніворотом, діти ходять самопас, без боязні 
божої, ви, навіть ви самі, заллявшися до непам'яті 
трунком, лягаєте не перехрестившися, встаєте й, на- 

самперед, замість зробити хрест святий на собі, ся- 
гаєте по келішок. Скажіть же мені, чи годен такий 
чоловік (панотець, розгарячившись, показав пальцем 
на Василя, і всіх очі звернулися на нього, немов пер- 

ший раз у життю їм довелося його бачити), чи годен, 
кажу, такий чоловік називатися чоловіком? Ні, він 
худобина, гірш як худобина, бо й та ж таки, встане 
рано, то вперед здихне до-бога, а потім аж береться 

до їди!.." : 
Під час цілої проповіді бідний Василь стояв як на 

терню. Які гадки снувалися по його нещастями й 

встидом приголомшеній голові, то лиш бог один знає. 

Але те бачили всі виразно, що бідолаха аж мінився 

на лиці й сам не знав, що з собою почати, коли очі 

всієї громади немилосердно звернулися на нього. На- 
дійшов великий вхід. У Василя була своя трійця, кот- 
ру звичайно ніс при великім вході. Нині його трійцю 

ніс Трохим Паруха, старий, сивий дідусь, а Василь, 
аж блідий, стояв на своїм місці. Ось і служба скін- 

чилася. Василь аж легше відітхнув, узяв шапку й хо- 

тів виходити, коли втім паламар узяв його за плече Й 

прошепотів: 

1 Налог - звичка. 
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- Куме Василю, ходім но, чогось вас егомосль 
кличуть. . 
Що робити? Скулився Василище і йде за паламз2- 

рем, ждучи ще більшої ганьби на себе. 
В його душі дивним способом застряла приповідиг: 

"Піду я, мамо, до церкви, але чорта з'їси, шщо тобі 
буду богу молитися!" Василь не знає, відки вона те- 
пер упала йому на гадку,і несвідомо проказує її собі 
в дусі раз, і другий, і третій, сам не знає, на що 
й на яке? 
Панотець сидів на кріслі в ризниці й пив каву, 

котру йому приношено до церкви по хвалі божій. 
Василь уклонився до колін і став при дверях, жду- 

чи, аж поки панотець не скінчить снідати. 
- Що ти, Василю,- почав панотець гостро,-щось 

лихо справуєшся! 
Василь мовчить. - 
- Був тут у мене нині твій син, жалувався, що 

поле продаєш, нічого не доглянеш, лиш усе горілкою 
заливаєшся! 
Василь ані слова. 
- Їди ж, іди, та вважай, щоб то останній раз за 

тебе чув. Фе, стидався би! Такий поважний газда, що 
повинен би всьому селу приклад давати, а він от що 
робить! Встид, ганьба! - лях 
Панотець кивнув рукою, а Василь вийшов, не ска- 

завши й слова. 
- Скотина якась, гадина, не дитина!--думав собі 

бідолаха, йдучи на низ селом додому.- А, він до 
попа з язиком, та й ну на свого рідного тата! Пожди 
но, щенюку якийсь, я тебе навчу! 
Не знати, чи щоб забути про свій нинішній сором,: 

чи щоб набрати більше сили на вирідного сина, чи з 
якої іншої причини (хто знає, може погані й гидкі 

нахильності вже вроджені людям такого низького ста- 

"ну), досить, що Василь по дорозі вступив до Шміло- 

вої корчми, де вже на лаві сиділо кількох людей ї 

кружив по черзі келішок. : : 

ХІ - 

-  А, паничу,-почав увечері Василь, добре підпив- 

ши, до сина,-то ти мені нині такої ганьби наробив 

перед цілою громадою ? 
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- Якої ганьби? - запитав Іван знехочу. Йому при- 
кро було нагадувати все, що сталось за останні два 
дні. 
- А, якої ганьби? Щенюк  поганий! Допитується 

мене, ніби не знає! Ти бігав до попазязиком брехати 
на мене? 
- Не знати, що я такого набрехав!-- відворкнув пів- 

голосом Іван. 
- Ах ти, погана скотино, негіднику якийсь... та на 

свого тата, що тебе згодував і виховав! То ти мені 
тепер на старості літ так відплачуєш, що мені через 
тебе тепер ніяк межи людьми показатися... що всі 
тепер на мене пальцями показують. Адіть, говорять, 
пияк, розвійник, марнотратник!.. ТО ти мені вже те- 
пер таке строїш? 
Василь, говорячи ті слова, впадав дедалі в більшу 

лютість. Иого невеличкі очі загоралися живішим, не- 
певнішим блиском, на лиця виступав гарячковий рум'я- 
нець, жили на чолі набігали кров'ю, а зуби стиска- 
лися від лютості. Мовчанка Івана, що за той час не 
то спокійно, не то несміло сидів у закутку, ще збіль- 
шала його гнів. 
- А, отож собі виховав гадину сорокату за пазу- 

хою, о! То синочок, що рад би, щоб всі батька від- 
цуралися, щоб всі на нього плювали, пальцями пока- 
зували, як на диво яке! ТО мені синочок, 01 
- Тату,-обізвався твердо, але трохи тремтячим 

голосом Іван,-тату, ляжте нині, проспіться, а завтра 
розмова буде по-тверезому. Правда -- правдою, я ви- 
нен у тім, але ви ще більше. 
- Що ти, виродку гадючий, ти мені, свому батькові 

смієш розказувати, мене винуватити? 
Роздрочення Василеве, що так нагло вибухло й зміц- 

ніло в останні дві доби, шукало без упину, на когоб 
виллятися з цілою силою.-Ї ось нагода трапилася: 
перед очима був Іван-бідолаха. Василь в запалі при- 
скочив до нього й з цілого розмаху вдарив його ку- " 
лаком поза вуха. 
-2 Тату,-- скрикнув Іван, схапуючись,-а ви що ро- 

бите? 
- Мовчи, виродку поганий! Знай, як батька ша- 

нувати! 
Він знову вдарив, кров пустилась,Іванові з рота. 

16 

й 
ш
-



б 

- 

- Тату, да%є.покій!-крикнув він, виходячи нареш- 
ті з свого ніби байдужного спокою.--Дайте спокій, 
бо зле буде з нами! 
- Що? Ще мені грозити? На, ось тобі наука! . 
ІЇ знову вдарив. Лице Іванове посиніло. Йому також 

не стало терпцю і він п'ястуком штовхнув батька в 
груди так сильно, що той звалився з ніг і грепнув 
насеред хати. 
- Га, поганине!-- ревів п'яний, розлютований Василь, 

силкуючись підвестися з землі й хапаючись за соки- 
ру-То ти вже й на мене руку здіймаєш? Рад би 
мене швидше в труну покласти, щоб самому всім по- 
давитися!., О, не діждеш, страччуку! проклятий, не 
діждеш, мерзеннику, ні! Ади! 
Василь силувався видобути сокиру зза лави, 
- Тату!--проговорив за той час Іван тремтячим, але 

твердим голосом,-най вам бог того не тямить, що 
ви про мене говорите та що зо мною робите! Але 

щоб не гадали, що я напосівся так дуже на ваше 
добро та жду вашої смерті, то бувайте здорові! Я 
відрікаюся всього. Жийте собі, най бог помагає, доки 

о вам судилося, робіть собі з своїм добром що хочете, 
записуйте його по своїй смерті кому вам уподобається, 

але мене вже не побачите в своїй хаті! Волю з голоду 
згинути, волю свої руки по кичеренки" проробити, 
аніж маю слухати, що мій рідний тато таке гадає про 

свою дитину! Бувайте здорові! 
Двері рипнули, і постать Іванова лиш мигнула по- 

під вікна й щезла. Василь стояв за той час серед хати 

з сокирою в руці й не знав довгу хвилю, що таке 

сталось. Його лютість, спочатку скажена й сліпа, по- 

волі пройшла, він почав спокійніше розглядати все 
діло. пян 

»Ігі, а я що зробив? Рідну дитину від хати відігнав: 
Та й за що? За те, що мені піп не казав у ЦЄРКВ,; 

свічку дати? Тьху на тебе, помано! І щото таке велн:]стее- 

Гей, гей, як бог хоче чоловіка покарати, то бнасаь о 

ред розум у нього відбереї ІЧЗенІ б то нині )сг)д;о ь]:у- 

зумцю більше здалося, мені!.." Василь довго р а% ям 
вав і під ніч дійшов навіть до того, що почав пл 

» 

1 Страччук -- занедбана, безпритульна дитина., 

2 Кичеренки -- щиколотки. 
: 
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сидячи поночі та сперши голову на криси глиняного 
комина, під яким не горів нині вогонь, бо не було його 
кому розложити,-не було Івана. 
Василь думав зразу, що Іван, вимовившись із тою 

погрозою у першім запалі, вернеться зараз на другий 
день. Ніч минула для нього дуже неспокійно: погані 
сни морочили його аж до рана. ' 
То раз бачив усіх своїх синів, що тонули в глибо- 

ченній ямі в смердячій кип'ячці й дарма кликали його 
рятувати. Другий раз йому лривиджувався Іван, як 
напивається в корчмі з чорними, брудними, замаще- 
ними людьми, що на них аж дивитися гидко. 
Бачить Василь, що й Іван поволі стає такий, як 

вони, кричить, співає і ганьбить усіх, як вони, п'є й 
валяється по болоті, а далі наливає порцію горілки, 
досипає якогось порошку й опідносить йому: ,Пий, 
каже, старий, на здоров'я". Але Василь ніби знає, що 
це горілка затроєна, що Іван хоче його. швидше упха- 
ти в могилу, щоб вдавитися його добром. ,Геть пішов, 
негіднику! - кричить він крізь сон і кидає келішком 
до землі.--Чорта з'їси, що дістанеш із мого добра. 
хоч рубець! Ні, ти й шнура не варт, щоби тебе на 
нім повісити!" : 

Такі сни плуталися в Василевій голові цілу ніч. На- 
решті розвиднілося. Настав один із тих сірих, захма- 
рених зимових днів, коли надворі сніг ліпить, аж 

дерева тріщать під його вагою, а в- селянській хаті й 

холодно і понуро, темряво й сумно-сумно, мов у до-: 
мовині, та ще самому. Василь зранку загорнувся в 
кожухах, назув чоботи й пішов подавати худобі. По- 
тім увійшов до хати, воркотячи з досади, і прийнявся 
розкладати під челюстьми вогонь, щоб хоч трохи 
обігріти хату та порозморожувати вікна. ; 
- Ї де той хлопчище повіявся?--говорив Василь 

сам до себе.- Т'адже чень ще не здурів хлопець, не. 
шубовснув собою де в яку діру. Ігій, щезай, маро, з 
такою роботою! 
А то вже звісна річ, що коли чоловік, та ще до 

того недосвідчений і маркітний, яким тоді був Василь, 
візьметься до топлива, то ніяким способом не може 

дійти до ладу. Нічого не йде йому під руки; куди по- 
вернеться, все йому заважає. Вогкі дрова не хотять 
горіти, лиш сичать і куряться. Тут води треба, а ко- 
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ромисла годі найви, там знов цеє, а там теє, й дійде 
до того, що чоловікові світ закрутиться, і як котрий 
нетерплячий, то кинехзвсе, ще й плюне й ногою затре. 
«От таке саме зробив івВеКс(;а(ль. Злий на весь світі 
на себе, він сів на лаві, поскидавши поліна під припі- 
чок..Хата була повна диму; холод проймав його крізь 
одежу. В кінці бідолашний не». видержав -- сплюнув, 
загорнувся кожухом та й пішов до корчми, воркотя- 
чи: ,/Най тебе тут грім трісне з такою роботою!" 
Довгий рудобородий Шміло ще вчора докінчив тор- 

гу з Василем і дав йому на руки половину умовленої 
суми. Нині Василь не застав Шміла, як звичайно, за 
шинквасом і, але, йдучи вигоном, заздрів його, як той 
сновигався в лисім хутрі коло його закопу, -їі сніго- 
війниця йому байдуже!-їі, махаючи рукою, давав на- 
кази найнятим уже робітникам. Ніяке слово не годно 
розказати, як прикро стало Василеві на серці, коли 
побачив Ш»міла на своїм батьківськім полі, та ще й 
опогадав собі, що через те поле він вчора так покрив- 
див свого сина. Затрепетало старе, зболіле серце, ми- 
моволі навернулися на гадку Іванові слова: Тату, най 
вам бог того не тямить, що ви робите!.." 

Х : 

о Сумне життя пішло тепер у Василя. Іван не вер- 
тавсь,і нікому було доглянути старого, зробити сякий- 
такий лад дома, потішити, порадити, розговорити. А 
зимові деньки понурі, зимові вечори й досвітки дов- 
женні, як море... Корчма тільки тягла його до себе,, 

бо тут бодай хоч з яким ріпником побалакає, а то в 
горілці бодай на часинку втопить свою тяжку невси- 
пущу гризоту. Мучила його дуже гадка про Івана. Що 

з ним сталося? Чи втопився, чи як інакше собі смерть. 

заподіяв, що не вертається?.. Але Василь вірив і був. 
майже певний, що Іван надто твердий, надто розум- 
ний, щоб зараз смерть собі робити. Значить, став. 
десь на службу. Р,Ну,-погадав собі Василь, дом.ір- 

кувавшись до того,--най собі трохи побуде на чужих 

людях. Припре його біда добре, вернеться як непиш- 

нийе. І заспокоєний тим, Василь навіть не допитувався. 

1 Шинквас -- прилавок. 
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за сина. Горілка дедалі все більше морочила його 
пам'ять, все рідше він міг розумно думати, а звичай- 
но сидів у корчмі та блукав по селу, мов сновида, 
бродячи та падаючи по глибокім снігу. 
Шміло вмів притягати його до себе, відколи сина не 

було дома. Хитрий корчмар бачив, що в Василя газ- 
дівство велике, хоч занедбане, й припадав коло нього, 

радив, потішав, живив, і поволі-поволі виссав з нього 
все, що далося виссати. Василь скоро розпустив гро- 
ші, що йому Шміло дав за продану частку, попродав 
худобу й збіжжя, сам навіть не знаючи, що таке ро- 
бить. Шміло торгувався з ним при людях, писаві 
підписував контракти, бо все боявся, що ось-ось 
Іван овернеться і не то, що не дасть батькові далі 
тратити, а й продане задумає відібрати. Шміло,. прав- 
да, й те знав, що Іван не за далекі гори відбіг, а пе- 

рележавши в одного газди в Попелях тяжку слабість, 
найнявся таки в нього на службу, вражений до живо- 
го тим, що батько ані разу навіть не навідався до ньо- 
го в недузі, ані слівця йому не переказав, щоб вер- 
тався абощо... ' 

-- Відреклися мене, ну, то як собі хочуть! Най собі 
там газдують, як хотять, а я й тут пожию, побачу. 
Минула зима. Василева хата стояла пусткою, бо сам 

Василь більше перебував у Шміла, там і днюючи й но- 
чуючи. Зате в Шміла було людно й весело, чи то в 
неділі, чи й у будні дні. Немало все було борислав- 
ських газдів,що зійшли на таке,як і Василь,бо й такі 

лучалися, особливо хто був бездітний, що не мали 
вже поля, крім якого там городця та того, на чім хата 

стояла. Не зважаючи на гамір, сум якийсь наліг на 
весь Борислав тої весни. По полях рідко-рідко де вид- 
нілися плуги та борони, зате, мов мурашки чорні, сну- 
валися спекулянти, стирчали корби, купи хворосту на 
коші, млинки, рискалі та оскарби. І поміж хатами гамір 

не вгавав. Тут трачі!, ріжуть тертиці? на високій ко- 
бильниціЗ, там теслі цюпають, мов жовни?", обтісуючи 
та ріжучи дерево--це будують новий магазин, широ- 

1 Трач -- пильщик., 
2 Тертиця -- дошка. 
3 Кобильниця -- прилад, де пиляють дошки. 
ї Жовна - дятел (птах), 
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бондарі під голим -небом стружуть клепки на бочки. 
Всюди рух, гамір, крики, гаркіт пилки, стукання сокир, 
але це не та жива, свіжа-рухливість сільського, весня- 

ного життя, це зловісні голоси, передвісники нового 
життя, тяжкого, брудного, Нерадісного життя, на яке 
з цього часу засуджений бідний Борислав. І Шміло 
розпочав тепер копати ,на великий камінь". Ще зимою 
він найняв робітників і взявся був до свіжозакупленого 
Василевого закопу. Догади Іванові справдилися щодо 
волоска. Прокопавши два сажні, Шміло натрапив на 
нафтове джерело, що протягом тижня дало більше як 
сто двадцять ринських чистого зиску. Але з весною 

о Шуміло почав на закупленій частці копати три нові ями, 
а покищо крутився й запопадав коло Василя, не даючи 
йому й на хвилю протверезитися, ні пропам'ятатися; 
бач, хитрий корчмар хотів видурити в нього решту 
поля. Та й, правду сказати, була пора якраз до того. 
Василь все дужче підупадав: гризота й горілка підко- 

пували швидко його розум і здоров'я. 
Хто ще знає, що було б сталося, якби бідолаха Ва- 

силь був найшов між людьми щиру пораду, теплі, при- 
вітні й зичливі серця. Але так не сталося,-не тому, 
щоб Василь уперед не мав багато приятелів, і не тому, 
щоб це були приятелі зрадливі або невірні. Ні, наш 
селянин ще не знає, а бодай тоді бориславці ще не 
знали, що то значить покинути сусіда в біді. ; 
Але з тою самою щирістю, з якою рятували сусіда 

в пригоді, вірили вони, небораки, в усе те, що гово- 
орено їм в церкві з казальниці, та й то не так в саме 

казання про чуда та догми, а більше в те, що гово- 
рилося-по казанню. Такої приватної беєїди до грома- 
дян звичайно кожний панотець не залишає, чуючи ко- 
нечну потребу, окрім речей ,божественних", згадати й 
про близькі всім земні справи. Отжеж то в таких бе- 
сідах панотець не проминув ні одної неділі, щоб ви- 
разно не натякнути про Василя, про його грішне й 
безбожне життя, про пекло, що його жде по смерті, 
про встид, який робить усій громаді той газда, що 
недавно ще числився до найпорядніших. Легко змірку- 
вати, як прикро було бідному Василеві слухати таких 
бесід, знаючи, що очі всіх у церкві звернені на нього, 
що щепти, які залітають з бабинця, йдуть не про кого, 

чезний низькКкий динок на склад кип'ячки. Там знов 
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як про нього. Далі-далі, коли панотець не кидав своїх 
натякань, Василь перестав зовсім- ходити до церкви, 
щоб не слухати кожнісінького разу ганьби на себе. 
Тоді пішли ще гірші бесіди, а на остаток дійшло до 
того, що панотець явно назвав Василя ,плямою на все 
село" і заказав вірним парафіянам зближатися до того 
.непоправного грішника. . Ї 
А бідний Василь не раз, сидячи у Шміла в кутку, 

несміло поглядав на своїх сусідів, що пили й розмов-. 
ляли за столом, а до нього й не оберталися. * 
Він бачив, що всі поглядають на нього косо' й. 

бокують від нього, мов від заповітряного, а хоча хто 
й заговорить, то якосБ холодно, сквапно, без тої щиро- 
сті та теплоти, що ними відзначується розмова добрих 
знайомих, коли зустрінуться за чаркою. Василь ставав 
дедалі, то більшим відлюдком, просиджував цілими 
-днями без слова в корчмі й.не міг ніколи зібратися з- 
гадками, котрі в неладі і в якійсь сірій віддалі шиба-ч 
лися по-його голові. | : : 

Поволі-поволі й на лице його осідав-той  сумний, 
невважливий вираз, що відзначає всіх ідіотів, у яких : 
помалу щезає все людське, а лишаються чисто звірячі 
вегетативні інстинкти. й 

Х 

Вечір. Маєва, ясна ніч, мов легке покривало пахо- 
щів, свіжості, теплої пари та холодної роси, налягає. 
на землю. У Швміловій корчмі блимає дві нафтівки, 
освічуючи блідим промінням цілу громаду людей. 
Деякі в обтертих, зароплених сорочках із такими ж 

лицями їдять хліб, держачи його в таких замащених : 
та неохайних руках, аж гидко на них дивитися. Це 
ріпники, що цілий день копали та видобували з ям 

"кип'ячку. Вони позабирали тепер тижневу зарплату, і1 
кожний гадає собі на думці: ,Ех, дам собі нині духа! .. 
Досить увесь тиждень гриз хліб та воду хлептаві!" 
Але покищо всі сидять ще тихо, казали собі дати 

хліба, м'яса та пива і їдять швидко, хапаючись, неначе 
за один раз хотять надолужити за весь тиждень. 
Круг головного стола засіла друга громада людей. 

Вони виглядають далеко показніше й порядніше, роз- 
мовляють поважно, сміються голосно, поводяться мов 

у себе дома. Це бориславські громадяни, що прийшли 
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до Шміла погзтитися та побалакати. Не один в душі 
аж потерпає, йаг“адуючи, який то там жінка почне 
йому парастас вичитувати за те, що останній крей- 
цар пускає марно, а діти в хаті їсти пищать, бо ж то 
тепер передновинок! Ворушаться бідоласі мурашки за 
плечима, та годі: про людське око треба і розмовляти 
весело, і сміятися, і жартувати! ; 

А там за шинквасом сидить довженний, рудобородий 
о(Ш»міло. Він саме вернувся з ванькіра! від вечері в 
камизельці з тороками та: в сабашковій шапці. Він не. 
може спокійно всидіти. на лавці під стіноюї, мов зло- 
дій, раз-у-раз поводить очима кругом. Через борислав- 
ських громадян він швидко перемигнув: це ,капцани", 
від них багато не вторгуєш. Кн сА 
Довше й радніше поглядав у той кут, де сиділи ріп- 

ники, доїдаючи вечерю. Між ними. почали вже- круж- 
ляти чарки, розмова стояла голосніша, реготи частіші, 
-а жарти раз-у-раз грубші. Це звичайна пригравка до 
"танцію". Шміло знає добре, що небавом кров молода 
розіграється під тими латаними, замащеними сорочками, 
а тоді все з дороги! Чорт бери гроші, чорт бери здо- : 
ров'я, чорт бери спання! Жити, вживати світа, доки 
служать літа!.. Шміло знає, що воно й нині до того 
прийде, бо без. того ж не обходиться. ні одна субота, 
й він із радості засукує.руки. 
Але ось його очі надибали Василя, що сидів коло. 

груби на лавці, скулений, мов би вижидав якогось важ- 

кого удару, що от-от спаде згори на його плечі. Він 

дивився в один чорний сук на помості й поволі смок- 

тав люльку на короткім цибусі. р 

о-- Василю, Василю! А ходіть но сюди!--заклиукав 
Шміло. - ! : уя 
Василь, почувши корчмарів голос, встав поволі й пі- 

дійшов до шинквасу. 
-- Ну, чогови так сидите, чому не кажете собі що 

дати? Вип'єте порцію ?- 
- Т-та!-відказав Василь, здвигнувши  плечима. 

Корчмар налляв порцію горілки, ї він випив духом. 

- Ну, ходіть сюди, сідайте коло мене... чого буде- 
те самі сидіти? Може, ще порційку ? 

1 Ванькір -- невеличке приміщення, відокремлене від великої 

кімнати перегородкою. 1 : 
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Ї не ждучи відповідії, Шміло налляв і подав Васи- 
леві, а по тому ще кілька раз, доки" Шміло не був 
переконаний, що тепер можна з Василем починати 
й про ,гешефте. 
- Слухайте, Василю, щось я вам хотів казати,- 

зачав Шміло півголосом, що сгубився в загальнім 
 гаморі. | 

Василь спер голову налікоть і німо почав вдивлю- :- 
ватися в порожню порцію. Швміло наповнив її, а Ва- 
силь, мов бездушна машина, підніс до вуст... 
- Видите, я вам хотів сказати, що... хто знає, як, 

що й куди, а може б для вас було ліпше, якби ви 
продали мені половину свого грунту. До чого вам 
його тепер, коли не маєте з ким його обробляти? А 
я вам гроші дам стільки, що будете мати, поки віку 
вашого. Ну, що, будем могорич пити? 
Шміло за тим словом узяв Василя за плече й поте- 

липав ним добре, немов хотів збудити його з просон- 
ня. І справді, бог знає, чи Василь чув Шмілові слова;, 
тільки слово грунт вразило його притуплену пам'ять 
і збудило в нім якусь темну, непевну й неозначену 
тривогу. Він позирнув на корчмаря, немов би перший 
раз його бачив, і, захитавши головою, проговорив: 
- Ні, нії Того не буде! Нехочу, чуєш? Не хочу! 
Так не раз, буває, дитина мала упреться, сама не знає 

чому: не хочу того, та й не хочу! А чому не хоче й 
чого не хоче--ї питати дарма. ; 
- Ну, як собі схочете, я вас не силую! Про мене, 

най вам пусткою лежить, а що мені до того? -- відгово- 
рювався хитрий Шміло, наливаючи Василеві ще одну 
чарку. В його голові вже зробився другий план, без- 
печніший і певніший. Але саме тоді, коли ладився ще 
щось заговорити до Василя, піднявся за тим столом, 
де сиділи ріпники, такий галас та гвалт, що Шуміло 
мов на спружинах підскочив і побіг гамувати крик. 
- Що тут таке? Що тут таке?-- розлягався йоОго 

пискливий голос серед загального гомону. Ріпникам 

уже зачинало ,підступати до голови", Вони повстава:- : 

ли з лавок, почали розмахувати руками та говорити 
голосно; жарти викликували спірки і власне от-от до- 

ходило до бійки, коли Шміло вмішався, розбороняючи 
напівп'яних парубків. . 
- Ну, що ви робите? Дайте спокій, чи не можете 
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забавлятися спокійно, як бог приказав. На що вам би- 
тися та волосатися ? 
- А ти, спекулянтська мордо, чого межи нас пха- 

єшся?-- гукнуло йому кілька грубих голосів. 
Шміло зачав говорити далі, а ті гудіти ще дужче, 

далі й п'ястуки загримали об стіл, ба й пляшки за- 
дзеленькотіли об підлогу. Гамір зчинився несказаний. 
Шміло ніби кричав і репетував, що це ,розбій", але 
на думці сміявся й тішився з того, знаючи, що тепер 
видере від п'яних усе, що мають. 
А Василь під час того галасу та гуркоту сперся на 

брудний стіл головою й заснув твердо, мов дитина. 

ХІМ / 

Поволі, одностайно волоклися дні в Бориславі. Спо- 
кійний лад селянського життя замутився. Грюкання,.. 
стукоти, крики, свари та співи не вгавали як день, так 
ніч. Поля не зеленіли широкими ланами, як уперед, 
хвилюючи та шелестячи від теплого вітру. А на місце 
свіжої пахучої зелені повставало щоразу більше горб- 
ків сірої глини, підкотрими в темній задушній глибині 
за кварту горілки працювали цілими днями парубки та 
чоловіки, обмащені та заталапані, працювали гірко, 
видобуваючи незліченні скарби своїм гнобителям. 
Минуло літо, минули жнива, та небагато обжиноч- 

них пісень розлягалося по Бориславі. За горбами в. 
Тустановичах, Попелях та других сусідніх селах стоя- 
ло по полю полукіпків, що зірок на небі, а на борис- 
лавських частках лиш де-не-де кладенички ! видніють- 
ся. Вже другий рік--кара від господа, та й годі! 
Василеве поле засівав Шміло, бо Василь ні до чого 

й не брався. Але хитрий шинкар доглядав його, мов: 
дитину, пантрував, годував, а найбільше поїв та пиль- 
но зважав, щоб Василь як можна менше виходив у 
село. Та й Василь, правду сказати, не дуже квапився,. 
бо до кого ж. мав удатися? В селі всі його цуралися, 
хоч багато було нічим не ліпших від нього, 
Десь коло Покрови це діялось, Василь сидів у корч- 

мі під грубою, чогось засумований. Правда, йо'го лице: 

не виявляло ніякого смутку, бо воно ввагалі нічого. 
не виявляло; але його вуста говорили, мов крізь сон- 

1 Кладенички - купки снопів, 
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"Михайлику мій,. синочку любии де ти?" Чому ти до 
мене не навідаєшся? Ади, мене тут кривдять, вига- 
няють із хати, ганьблять, а я ж таки газда, багач на 
все село! Видиш, синочку, видиш!" 
Страшно дивитися на чоловіка, в якого разом із -за- 

непадом організму пішли в розлад усі духові сили. 
Страшно слухати, як такий нещасливий в якімне- 
будь зворушенню несвідомо вимовляє свої враження 
словами, з котрих сам не може собі здати справи, а 
котрі все ж таки не що інше, як відголоски всіх найсиль- 
ніших вражень його попереднього життя, що який- 
будь слід лишили в його пам'яті. Слова ллються з 
уст, але по очах такого чоловіка видно, що його дух, 
його-увага захоплена зовсім чимсь іншим, непевним, 
невловимим. І мимоволі насунеться гадка, що це гово- 
рить не той чоловік, що перед нами, а що це з нього 

говорить щось друге, чуже, незнане досі, якась дру:; 
га душа. 
Але Василеві слова мали зв'язки з дійсним життям, 

Від якогось часу Шміло, видимо осягнувши свій план, 
замітно охолоднів до нього, почав обходитися з ним 
як із слугою, далі-далі як з непотребом, що дарма в 
хаті являється. Василь-бідолаха довго не запримічав 
нічого: Для нього-все було добре, коли тільки була 
йому порція-друга горілки та лавка під грубою для 
нічлігу. Але шинкар, певний своєї здобичі, не гадав 
далі пильнувати й доглядати Василя й постановив собі 
якнайшвидше позбутися його з хати. Ось нині рано, 
коли Василь устав.; і, не кажучи й слова, як це робив 

звичайно, підійшов до шинквасу та протягнув руку, 
Шміло показав йому дулю. Але Василь видивився на 
нього, мов дитина, що ще не розуміє, як до неї що за- 
говорити, і рука стриміла й далі над шинквасом. 
- Ну, чого хочеш, пияк? --- гаркнув шинкар, одвер- 

таючись до стіни. 
- А горілки!-- сказав Василь, киваючи головою. 
- Не дам! Іди собі до чорта! Досить мені дармоща 

держати. 
- Ну, давай, давай!-договорював Василь, не слу- 

хаючи, що йому говорено. 
- Чи ти собі не підеш від мене, ти, пся-віра, пияк 

якийсь! Я не маю горілки дурно! Заплати мені за все, 
о що проїв у мене та пропив! Давай гроші. 
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Василь широко-витріщив очі на Шміла й стояв нів 
дві, ні в три. Шмілові не стало терпцю: він вихопив- 
ся зза шинквасу й щосили пхнув Василя до груби. 
Ударився сердешний Василище ліктем об стінку й без 
сили сів на лавці, понуривши голову. І нараз, коли 
шинкар воркотів під носом на нього всякі наруги та 
погрози, він промовив наведені слова до Михайлика. 
Його голос тремтячий розлігся в порожній, широкій 
корчмі, мов голос мерця, а самі слова були так неспо- 
дівані, що аж Швмілові мурашки поза плечима захо- 
дили. - 
- Ну, що? Вже божевільний заплакав -прошепотів 

він сам до себе. ' 
В тій хвилі відчинилися двер: і на порозх став гар- 

но одягнений стрункий парубокіз кошиком за пле- 
чима. ; : 
- Дай, боже, доб...- зачав він, здіймаючи капелюха 

та оглядаючись кругом, але урвав на півсловт поба- 
чивши Василя на лавці. 

Він встромив. очі в його помарніле набрескле лице, 
стежив непевні, мимовільні рухи його рук і голови Її 
стояв довгу - хвилю, немов силувався в тій страшній 
руїні чоловіка розпізнати недавнього ще Василя Пів- 
торака. 
А Шміло й собі ж вліпив котячий хитрий погляд у 

парубка. Зразу на його лиці намалювався якийсь не- 
спокій, але зараз же його зеленкуваті очі. запалали 

; втіхою. Він пізнав Івана й догадався, що той, вислу- 
живши три чверті року, прийшов назад до тата, щоб. 
його рятувати, та заразом був певний, що Іван, при- 
йшов уже запізно. - ї 

ХУ. 

Іван повів батька мовчки до старої, запустілої хати. 
Господи, що діялося в душі у бідолашного парубка, 
коли побачив усе газдівство  занедбане, запушщене, 
зруйноване, коли побачив, що тут, де недавно ще 
плило тихе, спокійне, достатнє життя, тепер ні воло- 
синки худоби, ні стеблинки збіжжя,- що все припало 
порохом, приросло осетом та кропивоюі.. Він аж :за 
голову взявся, оглядаючи руїни своєї батьківщини, 
але татові не говорив уже нічого. Василь за той час 
сидів на своїм давнім місці на припічку, хоч між 

: 
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челюстьми не горів огонь, а по хаті провівав той при- 
крий, що до кості пробирає, холод, яким одгонить 
усяка пустка. 
Вечоріло. Сонце закотилося за тяжкі сірі хмари; від 

заходу потягнув холодний вітер; збиралося на негоду; 
ціла хмара густого, удушливого нафтового сопуху 
лягла на Борислав, немов убозтво й недоля придавили 
"його своїми широкими грудьми. Іван, оглянувши обійстя, 
посумувавши та подумавши, що діяти, пішов до Кир- 
ницького купити хліба й теплої ковбаси на вечерю 
для себе і тата. Вернувшися з закупленою стравою, 
застав Василя на тім самім місці, де був лишив його; він 
сидів і тремтів од холоду. Іван затопив у печі й по- 
ставив перед татом хліб та ковбасу. ї 
- Перекусіть, татуню, ви нині виголоднились не 

абияк. 
Василь сягнув по хліб та ковбасу, та якось так не- 

зручно, мов не своїми руками. Відрізав окрайчик і 
довго держав його в тремтячій руці, все скоса погля- 
даючи на сина. 
- Що вам, татуню? Чому не їсте? --спитав Іван, до- 

їдаючи свою частку. Василь нічого не відказав, огля- 
нувся якось чудно по хаті, зазирнув під лаву, підніс 
окрайчик до рота й знов ізбоку поглипнув на сина, 
крадькома, несміливо, неначе хотів що йому сказати, 
та й сам того стидався. Іван з властивою всім бідним 
догадливістю покмітив зараз, чого татові бракує. Його 
лице' посумніло, і, мов чоловік, що бере на" себе 
якийсь великий тягар, він устав, не кажучи й слова, і 
почав збиратися до відходу. ; 
- Н,і, ні... не йди, не треба... не буду вже, бігме, не- 

буду!--пролепетав Василь, і собі ж догадавшися, що 
син задумав, але Іван був уже в сінях, а за хвилю 
рипнув дверми і вийшов на вулицю. ' 
- Ну, от мені й щастя!--гадав собі Іван, ідучи ву- 

лицею до шинку.-Гадав, застану тата при. роботі 
дома, на господарстві, здорового, як бог приказав, а 
воно от що вийшло! І що з ним тепер робити? Як 
його доглядати, як пантрувати? Вже видно, що від 
трунку так легко не відвикне, коли без тої парухи й 
кусник хліба йому в горло не йде! А тут ще й госпо- 
дарство прахом пропало, хоч розщібнися на голотечі! 
ії що тут на світі робитоньки?.. К: ' 
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Іван зовсім справедливо гадкував, що ніяк татові 
так швидко відвикнути від горілки. Його старий, гри- 
зотою надломаний організм, перепалений надмірним 
уживанням алкоголю, тим тільки й держався, що по- 
ганий трунок додавав йому сили. Василеві довелося б 
пропасти, якби хто раптом схотів відзвичаїти його 
від смертельного, палющого трунку. 
Швидко вернувся Іван з квартою горілки й засів. 

знову з татом кінчати перервану вечерю. Після двох. 
о чарок оживилося трохи Василеве лице, в очах забли- 
скотіли слабенькі іскорки, але розмова якось не йшла, 
їа й їсти Василь їв дуже мало, як не налягав на нього 
ван. 
- Ну, татуню, що ж ми тепер будемо поробляти? 

Як тут собі світа зайти? -- почав Іван, поприбиравши 
останки вечері та поставивши пляшку з горілкою у 
кут на полицю. Василь за той час усе ще сидів на 
припічку й видимо силувався не глядіти на пляшку, 
відвертався, зітхав і не знав, де подіти свої руки. А 
коли Іван взяв її з припічка, він лиш раз крадькома 
поглянув на полицю, де була схована горілка, ї знов 
боязко відвернувся. Іван не заважав того. Його му- 
чили гадки про те, як поправити газдівство. 
- Та от, адіть, моя заслуженина невелика, всього 

о тридцять ринських, ну,гале на перший раз то й те до 
чогось здасться. Ну, а через зиму треба буде тут 
таки стати де на роботу. , 
- Та так, синку, так,- сказав Василь. 
Довго ще розговорював Іван, силкуючись не доти- 

о катися й одним словом того, що' батько звів госпо- 
о дарство на ніщо, а Василь усе притакував, часом дрі- 
мав, а часом поглядав крадькома догори, на стелю, 4 
там на полицю, де стояла в куті пляшка з горілкою. 
- Та що,можеб ми вже спати пішли?-- сказав на- 

послідок Іван, бо побачив, що від тата годі добитися 
живого слова. ; 
- Та так, так, ходімо спати,-підхопив живо Ва- 

силь,-ти змучився, небоже, правда? 
Іван, не відповідаючи нічого, почав вечірню мо- 

литву, разом і роздягаючися та вишукуючи всяке кур- 
мання на постіль для батька. 

Іван довго не міг спати, чи тому, що лежав на го- 
лім запічку, лиш одною сірячиною вкритий, чи тому, 
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що по хаті продувало різким холодом, чи, може, й 
спати йому не давала тяжка гризота, що мучила його 
невідступно весь нинішній день, відколи побачив бать- 
ка й батьківщину в такім нужденнім стані. Бідний па- 
рубок і не догадувався, що стан той далеко-далеко 

Дгірший, як це йому на перший погляд видалося! Ва- 
силь лежав спокійно, бачилося, спав. Аж десь коло 
-півночі, коли на Івана почала находити перша дрімота, 
пробуркав його якийсь незвичайний шелест на бать- 
ковій постелі. Дрімота пропала зразу. Іван скулився, 
запер дух у собі й насторожив уха щосили. Ось він 
чує шаркотання, наче хто ступає по-хаті босими но- 
гами, далі глухий стукіт, мов хтось мацає по стінах 
та прилавках. З першого разу прийшли Іванові на гад-. 
у глухі вісті про небіжку маму, нібито вона ночами 
ходить по хаті, і волосся звелось йому вгору на го- 
лові від забобонного мимовільного переляку.  Але от 
чує -дренькнула миска на полиці, лава "задудніла від 

о тяжкого ступання, і Іван, витріщивши -щосили очів: 
пітьму, побачив темну, невиразну постать батькову, 
що стояла на лаві й одною рукою придержувалась за 
горішню полицю, а другою видимо мацала по зака- 
марках. ,Що це таке? Чого він поночі там шукає?-- 
була перша його гадка, але по хвилі якесь булькання 
нарозуміло його й посвідчило ясно, чого шукав ста- 
рий Василь. Гнів та огида опанували Івана зразу. ,Ста- 
рий пиячище!",- воркнув він сам до себе, але зараз же 
почув глибокий, сердечний жаль до батька, що не з 
власної ж волі таким став:.і що, може, в тім І його, 
Іванової, вини немало. Бо нащо ж він покинув' бать- 

а
 

ка в такий час, коли той, згризений, надламаний та ": 
лихом прибитий, не міг не прогніватися за такий його 
вчинок і такі слова"? Чому не змовчав, не простив та: 
тові хвилю забуття? Ї що з ним тепер робити? На. 

кого лишити, як. прийдеться мені йти цілими днями на 
роботу? Ох, господи небесний, за що ти мене так 
тяженько караєше?" : : 

Такі гадки сунулися, мов тяжкі хмари осінні, через 
Іванову голову. А пляшка довго-довго булькала, поки 
вкінці, видко, не спорожнилася до дна; Василь непев- 
ною рукою. положив її на полицю, а сам знову, стиха 
мацаючи та ступаючи по хаті, поліз на постіль, з тяж- 
ким, глибоким зітханням упав на неї і в одній хвилі 
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заснув, мов забитий. Так переспав цілу ніч, ї не по- 
ворухнувшись, тільки з його грудей чутно було час 
від часу зловісний дихавичний хрип, який наші селяни 
означають сумно-гумористичним виразом: ,Христос у; 
грудях грає". : - 

ХМІ . 

Годі оповісти, як прикро й соромно було другого 
дня рано Іванові зустрічатися поглядом з батьком. 1 
Василь, прокинувшись, видно дуже встидався своєї вчо- 
рашньої слабості, аколи син перший поглянув на нього, 
скільки міг спокійним поглядом, йому видалося, що це. 
гнів і погроза, і бідолашний батько почав тремтіти 
всім тілом, мов мала дитина перед прутом, і ледве - 
чутно пролепетав: | с 
- Іваночку, то останній... не буду більше, бігме, ні:.. 
Але ледве Іван встиг якнебудь оговтатись та дещо. 

в хаті поприбирати, аж тут прибігає до хати паламар, 
чоловік низенький, сухий, з посивілим волоссям над 
вилицями, але на свій вік дуже живий і рухливий. 
- Слава Ісусу! : ; 
- Слава навіки,- відказав Іван. 
-  Іване, Іване,-- задріботав старий,-от добре, сину, 

що в хаті тебе застав, а то біжу та й гадаю собі; 
ануж но він уже пішов куди! А воно ні! Добре, син- 
ку, що тебе бачу: мене єгомость прислали, щоб як 
стій ішов до них, щось тобі мають казати. | 
- Мені? ; ' . 
- Ага, ага. Та от кума Василя просили. Куме Ва- 

силю, зберіться, чогось вас єгомость просять. Учора, 
як дізналися, що Іван вернувся, та й кажуть: ну, доб- 
ре, треба буде з ним поговорити. Ходіть та швиденько. 
Говорячи ті слова прудко,. мов горох розсипаючи, 

паламар вертівся й скакав по хаті то до Івана, то до 
Василя, розмахуючи лісковим костуром, мов гасиль- 
ником. Іван немало зачудувався, чуючи несподіваний 
заклик. ,Що він мені має сказати? Може, знов яку 
таку раду, як торік?--подумалося йому. А Василь. 
сидів, не говорячи й слова, та покивував головою, мов 
сонний, але його помарніле, нужденне й зостаріле лице 
не виявляло ні цікавості, ні зачудовання, ні взагалі 
якогось почування. 
- Ну, що, тату,- сказав Іван по відході паламаря, -- 
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треба б нам таки піти до ксьондза; хто зна, що йому 
там такого треба. 
- Ая1, синку, ая,- сказав Василь, рушаючи з місця. 
Якось натяг:Іван на нього кожух, загорнув на себе 

гуню, і вдвох пішли по болоті після вчорашнього 
дощу. ' 

Бориславський панотець був чоловік середнього віку, 
середнього росту і взагалі середня звичайна людина, 
яких багато зустріти можна. Лице його не виявляло 
ні одної різкої типічної риси, вдача ні одної виразної, 
смілої признаки, ні одної сильної пристрасті. Такі 
люди в нас лучаються дуже часто в так званій освіче- 
ній верстві нашого народу. Їх холодна, спокійна кров 
ніколи, або рідко коли, бунтується против їх розуму, 
тож і розум їх, не маючи сильного противника, зви- 
чайно не сягає поза межі щоденного спокійного жит- 
тя, а сягнувши поза них, чує себе зовсім не дома. 
Таким людям легко стати чесними й порядними людь- 
ми в звичайнім, буденнім значенні, а будь вони якими 
там небудь начальниками, пастирями, проводирями, їх 
підвладні бувають з них задоволені, та й по всьому. 

Ї бориславський панотець був чесний чоловік, щиро 
бажав добра своїм громадянам, але за хатніми спра- 
вами, за одностайним рухом щоденного життя ніколи 
йому було й подумати, чи можна досягти того добра і як 
це зробити. Він обмежився на тім, що приписував 
ритуал, чому його вивчено в семінарії, цебто на мо- 
ралістичних проповідях, і поза абстрактну моральну 
науку він не виступав. Гріхом було б сказати, щоб 
колинебудь його слова були спеціально націлені на 
певну особу, щоб його вчинки виявляли коли бажан- 
ня несправедливого зиску, злість або щось інше таке. 
Як коли лучалося, що він вимагав у якого багатшого 
вищу, як звичайно, ціну за яку там ,божу потребу", 
то виходило це більше з засади: ,маєш багато -- бага- 
то й давай",а не зякої там зажерливості та здирства. 
Але від якогось часу панотець побачив, що пара- 

фіяни бідніють, що спекулянтів напливає в село деда- 
лі, то більш, і що через те навіть його здобутки 
значно поменшилися. Ось він почав більше вважати 
на громаду, кликав не раз цього або того до себе 

1 Ая -- авжеж. 
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вільним часом, чого давніше ніколи не бувало, ї на- 
вчав, розуміється, не з практичного, а все більше з 
морального, церковного погляду. Така наука ждала 
нині Василя та Івана. - 
Тремтячий, зляканий став Василь перед панотцем, 

мов сільське хлоп'я, що, перший раз прийшовши до 
школи, побачить вусатого професора" з тростиновою 
паличкою в руці. Його хиткі й непевні думки до реш- 
ти переплуталися, капелюх випав із рук і впав на під- 
логу, а він довго поглядав на нього, схилився, почав 

хапати рукою, буцім хотів підняти, але саме тоді за- 
говорив панотець, і Василь мимоволі обернув на нього 
очі й довго стояв схилений та хапав рукою по під- 
лозі, не можучи вхопити випущеного капелюха. 
Панотець з першого разу заговорив до Івана. 
Не знати чому, але спершу він удав, що не помі- 

тив Василя: може, хотів ще більше спокорити й при- 

встидати ,непоправного грішника", даючи перед мо- 
лодому перед старим, синові перед батьком. 
- Ну, що там, Іване? Ти вже вислужив? -- спитав 

він, оглянувши поважно парубка від ніг до голови. 
о Іванові самому було не менш прикро, як і батькові: 

він уклонився ще раз і відступив кроком назад, щоб 
панотець зважив на Василя. . 
- Та вислужив, прошу ласки єгомостевої. А от 

нині рано паламар приходив та казав, що єгомость 
мають щось з татом поговорити;а вони щось трохи на 
ноги нездужають, так і я вже з ними сюди прийшов. 
- 2 А, правда, і ви тут, Василю!-- скрикнув панотець, 

нібито аж тепер побачивши старого та чудуючись.-- 
А як же, а як же... давно ми бачилися, правда? Щось 
ви на нас дуже загнівалися! А,а! Ні до церкви не лас- 
каві загостити, ні де! Ну, видко, прогнівили ми вас!.. 

А може, й те правда, що кажуть: у церкві нічого не 

дають, а у Шміла то можна бодай за гарнець жита 
порцію горілки дістати! Га, і то може бути).. 
Василь стояв і тепер, як перше, витріщив мутні 

очі на панотця і дарма силувався надибати на; підлові 
свій капелюх. Тупий і безтямний вираз його лиця свід- 
чив, що він не порозумів зовсім, чого хоче від нього 
панотець. 

1 Професор - в даному разі-- учитель. 
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- Ну, що, Василю, розказуйте, як вам жилося-по- 
водилося за ті часи?-- говорив. далі панотець глумли- 
вим тоном, але, побачивши, що Василь і не збираєть- 
ся відповідати, швидко відвернувся від нього й знов 
заговорив до Івана. 
- Ага, ага, я й забув спитати -тебе, як там у вас, 

що! Господарство в порядку, чи ні? Бо то, знаєш, мені 
вже війт говорив, і другі люди, що як тебе не було, 
то щось там Шміло дуже газдував: усе, що "міг захо- 
пити, носив із обійстя. 

Іван на такий несподіваний зворот розмови не знав, 
що й казати. Панотець торкнувся найтяжчого питання, 
і Іван довго вагувався, чи говорити панотцеві по прав- 
ді, чи ні? Далі погадав собі: що ж робити, ховатися 
тут ні з чим, коли біда за плечима, і ще до того тато 
в такім стані, що ні їх самих у хаті лишати, ні до 

ніякої роботи ставити. Їм тепер найліпший був би су- 
покій та догляд добрий, а я відки на те стягнуся.. 
От, може б єгомость... 
Дивна гадка блиснула Іванові в голові. Він попросив 

панотця, щоб дозволив татові сісти, а сам пішов із 
ним до другої світлиці. Тут розповів панотцеві про 
свою гризоту, про спустошене газдівство та батьків 
нещасливий недуг, що пожер усійого сили. Оповівши, 
Іван просив у панотця поради. " 
о- Гм,гм...- сказав панотець, хитаючи кілька разів го- 
ловою,-а бачиш, небоже, а бачиш, до чого воно до- 
водить! Стережися порції, небоже, як огню пекельно- 
го! А поради? Яку ж я тобі дам раду? Що ж я тут 
можу зробити? Скажи сам, що я можу зробити? 
- От, знаєте, єгомость, що? Візьміть ви тепер тата 

до себе... най побудуть трохи у вас: тут під вашим 
оком вони будуть все, так... знаєте... ніби на пристяжі, 
вже собі так не дозволять... того... Ну, а там же за 
ложку тої страви та. за нічліг, то вже ми вам того, 
дурно не схочемо. Та коли б тільки вони бодай тро- 
хи поправилися, то я за той час бодай сяк-так госпо- 
дарство на ноги поставлю та й, може то господь ми- 
лосердий дасть, що якось зможу  чогось дохра- 
патися! 
Панотець, почувши дивну бесіду, тепер і собі ж 

роззявив рота й витріщив очі, як те робить і наш 
брат, простий чоловік. У нього була вражлива натура, 
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а такі слова зачудували його. Далі-далі почав гадати 
-та міркувати, що воно таке, і чи воно що пособить, 
і хто знає, як воно може статися, і що з такого чо- 

ловіка ні вигоди в хаті, ні нічого. Але Іван і сам пе- 
вен був, що це найліпший спосіб і найпевніші руки, 
на які можна батька звірити, та почав просити і бла- 
гати так, що панотець нарешті таки пристав. 

Іван радий, що так сталося, пішов сказати батькові» 
на чім сталося. 
- Ну що ж, татуню,- кінчив він,-як же ви?.. Єго- 

мость хотять, щоб ви тут лишилися і прожили до вес- 
ни під їх доглядом. Пристаєте на це? 
"Василь ледве-ледве зміркував. про що ходить. 
- Єгомость хотять? --оспитав по хвилі. . : 
- Та вже ж,-- відповів Іван.- Ну, що ж, лишитеся? 
- Ні,-сказав Васильі сильно похитав головою.- 
- Та чому ні? : 
- А ти-що будеш робити?--спитав Василь. 
-- Я? О, за мене не бійтеся:. Мені навіть ліпше буде, 

як ви будете тут. уй ; 
Василь на диво та на чудо, неждано-негадано відра- 

-зу порозумів ті слова. Глибокий, пекучий біль вхопив 
його за серце; то щеміли останні іскри, що дотлівали 
вже, почування щиро батьківського. Він не сказав ані 
слова, але так сумно, так жалібно скривив уста, мов 
дитина, яку безвинно вдарили; його змарніле, по- 

л жовкле лице буцім говорило: от до чого я дожився,-- 
власна дитина від мене відрікається. Іван спостеріг це 
й швидко додав:: : 
- Ні, татуню, не думайте, щоб я те казав: так, що 

ви ніби мені не любі, абощо! Борони господи! Ото б 
з мене була дитина добра! Я це лиш проти лого кажу, 
що от тепер треба мені буде день-у-день то на ро- 
боту, то сюди, то туди, а ви що? І слабі, й недужі, 
що ж би ви самі робили в хаті? Та я. от тому і єго- 
мостя просив... Т'адже знаєте, тут вас швидщше хтось 
і догляне і все... ! - 

- То це ти єгомостя просив? : 
- Та я... або що? ї 
- Нічого, нічого.,. Га, та вже коли так... 
- То що, коли так? : 
- То вже хіба я лишуся! - 
-- Лишщіться, татунцю, лишіться,. Лиш до весни,.. Я за 
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той очас припоряджу  дещо, ви поздоровієте, та й 
будемо знову жити разом, ладно, любо, як бог при- 
казав... 
Багато ще такого говорив Іван, але все дарма. Ва- 

силь не слухав його: зранене серце не так швидко 
гоїться у старих та ще хорих людей.І всяка рана, хоч би 
й найслабіша, у них болить удесятеро дужче, ніж 
у кріпшого та здоровішого. І розставання їх було 
сумне та невеселе. А панотець за той час проходжу- 
вався вздовж і впоперек по сусідній світлиці, розду- 
муючи, що тут починати з Василем і яким способом 
швидко й певно поправити непоправного Ггрішника. 
Бо треба ще й те запримітити, що панотець недуж- 
ний ідіотизм Василя прийняв за впертість і закам'яні- 
лість, властиву всім тяжким і непоправним грішникам, 
і тому то рішився тепер пробувати всяких способів, 
щоб ту впертість подужати й зм'якшити закам'яніле в 
грісі Василеве серце. ' 

, 

хУП 

Коли відійшов Іван, Василь перший раз почав огля- 
датися кругом себе, а побачивши, що він сам посеред 
чужої хати, почув якусь непевну тривогу, якийсь 
страх, мов перед наближенням великої небезпечності. 
Білі, чисті стіни вражали його непризвичаєні очі; крізь 
вікна виднівся невеличкий сад з пожовклим Ллистям 
та зарослими доріжками, а далі за коротенькою, пу- 
стою вже стернею, шумів темнозелений сосновий бір 
карпатський, званий у підгорян Ділом. Той вид здався 
Василеві таким пишним та хорошим, таким новим та 
свіжим після душної Шмілової корчми, що як стій за- 
бажав освіжитися в тім  різкім осіннім повітрі. Уві- 
йшов панотець. ' 
- Ну, що, Василю, ти тепер у мене лишищшся. 
- Так, так, єгомость,- сказав Василь, хитаючи го- 

ловою. 
- Але знаєш, у мене годі буде даром хліб їсти, 

що зможеш, то треба робити, 
- Треба, єгомость., 
-- А Шміла, небоже, треба зовсім забути: я буду 

гостро того пильнувати. ' с 
Василь, не знати від чого, звісив голову й не сказав 

ні слова. ' 
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- Ну,--сказав панотець далі,--нині візьмеш собі рис- 
каль і граблі, будеш у саду доріжки прочищати. Знаєш? 
- Знаю, єгомость. 
- А тепер іди до кухні, най дадуть тобі чогось по- 

поїсти. 
Василь аж тепер підняв капелюха з підлоги й пішов 

непевними, хиткими кроками до кухні. 
Сунуться небом сірі хмари зза Діла на доли та кроп- 

лять дрібним холодним дощиком. Потягає вогкий вітер 
по саду та стрясає сухе листя з галуззя. Сіро, сумно, 
мляво на світі. Якась вагота нависла над землею й да-: 
вить, бачиться, все живе, спирає дух у грудях, спиняє 
рух, проганяє думки веселі. Затяжила вона, видко, й 
на Василеві. Хитається він, бідолаха, по крутих стежеч- 
ках саду й, хоч загорнений добре, тремтить від холо- 
ду. Свіже повітря зовсім його не відсвіжує, -- навпаки, 
проймає дедалі все дужчим холодом, налягає на груди, 
мов камінь. Пишний вид зовсім його не веселить -- нав- 
паки, навіває на нього, як він придивився, нудьгу якусь 
та тугу, будить у серці якесь люте, давно приспане 
горе. Дарма силується бідолаха розрушатись, розігрі- 
тися при роботі, дарма хапає тремтячими руками то за 
рискаль, то за граблі -- сили його покинули, все тіло 
якось деревіє. ,Ех, розігрітися б... так трошки"-- по- 
думав собі Василь, але зараз же й злякався і облишив 
цю гадку, пригадавши собі слова/ панотця: ,Буду го- 
стро пильнувати, щоб..." Але поки це гадає, вже зрук 
його випали граблі, випав рискаль, все якось щезає. 
йому сперед очей. ,Як холодно! Треба розігрітися, кон- 
че треба... тоді до роботи, тоді сили прибуде!" 

Такі гадки снувалися по голові Василеві, а тим: ча- 
сом незнана якась, темна, сильна рука гнала його далі 
й далі на край саду до перелазу, за котрим загинала- 
ся втоптана стежка до села. ,Ні, я не піду, треба пе- 
ремагатися, треба якось устояти... А що єгомость ска- 
жуть?"--промайнуло в Василевій голові, але він за той 
час уже переліз через перелаз і спішив щосили стеж- 
кою поперек поля до Борислава. 
Панотець був занятий в стодолі, тому то аж по обіді 

спостеріг, що Василя нема в саду. Почав зараз допи- 
туватися слуг, де він, але ніхто не бачив, як він про- 
пав. Старий слуга Климко говорив навіть, що .,хто 
знає, чи не полізла біда де в калабаню та не пропала, 
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а то, каже, так йому щось з очей пахло, що недовго 
йому на світі жити". Але панотець махнув нетерпели- 
во рукою на таке пендичення та й сказав: ,Е, говори 
своєї! Пиячисько негідний! Десь до корчми потирився! 
Я вже добре знаю, що йому з очей пахне, не бійся! 
Ану но, підіть хто в село, чи не найдете його де в 
якім шинку! Приведіть мені зараз його сюди!" 
Сказавши це, пішов панотець до покою, а старий 

Климко покивав головою, нібито дуже йому не хоті- 
лося вірити в єгомостеві слова. ,А втім,--проказав він 
по хвилі,-що мені до того? Ну, Сеню, збирайся та 
бігай, коли єгомость казали... будем видіти)!.." 

Сеньові, двадцятилітньому, кріпкому парубійці, не 
треба було того два рази говорити. Живо загорнув на 
себе полотняний куртак!, підперезав вузьким ременем 
та й погнав у село насунувши на чоло невеличку сму- 

л шеву кучемку ". Він тішився дуже тим ходом, бо на 
селі. у нього була люба дівчина, котру без того вінби 
не побачив, хіба аж у неділю. А крім того, кортіло 
його й порцію горілки випити, бо панотець дома ні- 
коли й на очі не хотів її бачити. Не треба казати, що 
Сень, правда, швидко забіг насеред села, але тут не 
дуже коротко забавився у вдови Гнатихи, розмовляю- 
чи то з старою, тоз своєю любкою Оленою, що саме 
тоді збиралася дергати льон у сінях. і 
Аж десь-колись Сень рнагадався, за чим його пан- 

отець послав. 
-  Ага, Гнатихо,- сказав він,ї--ото3з мене! Я й забув, 

по що прийшов! Чи не бачили ви де тут старого Пів- 
торака? 
- Півторака? А на що його тобі? 
- Та от єгомость послали мене, щоб його як стій 

завів на резиденцію , 
- Півторака на резиденцію? А то що таке? ЇгІй!І. 

Ага, правда, ти питав, чи де його не бачила? Бачила, 
бачила! От перед полуднем надволікся долі селом та 
й пішов до Шміла. А я собі ще огадаю: от старий 
Півторак іде пропивати решту поля! Аж тут слухаю, 
крик якийсь зробився коло шинку. Вибігаю, дивлюся, 

1 Кнуртак--короткий верхній одяг. 
учемка -- шапка. 

з Резиденція --так називають двір попа в Галичині. 
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а то Шмілиха борюкається серед вулиці з Василем, 
Ї так тобі кричить та пищить, а все бідного Півтора- 
чища в плечі кулаками дюгує, а він усе впирається, 
все позирає на шинок. Ігій, що таке?-- гадаю собі.-- 
Побігла я туди, інші люди понадбігали: що таке, що 
таке? Шмілиха нічого, лиш усе своєї, щедужче пищить: 
"Пиячище якийсь, я не хочу його й на оочі видіти! 
Чого він лізе до моєї хати?" Тут люди до неї: ,Стій, 
жінко, не бий, говори, що сталось?" А вона як не 
розпустить писок тадо нас: ,А вам що до того, мудь, 
гаврило, хомут? А не підете ви собі до чорта мате- 
рі?т"-Пек тобі, бідо,-гадаю собі,-най тя хороба 
сєпітчеї От я питаю Василя:-Та що то таке сталось? 
А він стоїть, мов стовп, ні в дві, ні в три, а далі плю- 
нув, зітхнув, та й поволікся он туди до Мошка, до 
шинку... - ї 
- Куди, кажете, до Мошка?-- спитав Сень. 
- Ага, туди ж, до рудого Мошка. Тамій, бачу, й 

дотепер сидить, бо не вбачила, щоб відти виходив. 
Сень не дослухав до кінця її слів і щодуху побіг 

болотистим перевулком до Мошкового шинку. 
А з Василем ось яка була притичина. Вийшовши з 

попівського саду, він ледве-ледве затюпав до Шміла, 
все воркотячи собі по дорозі, що ,про Шміла, небо- 
же, треба зовсім забути", і що єгомость дуже б гні- 
валися, якби він упився, і що Іван, то недобра дитина, 
не любить свого тата, хоче його вигнати з його пи- 
томої хати та пусти*и по жебрах. Але, не вважаючи 
на всі ті гадки й слова, Василь ішов та йшов далі, 
не силкуючись навіть розпізнати, куди й чого він іде. 
І зовсім йому не дивно стало, коли опинився перед 
Шміловим шинком, а далі, й на хвильку не задумуючись, 
просто пішов до середини й мовчки став біля шинквасу 
та простягнув руку до Шмілихи, домагаючись тим спо- 
собом звичайної порції горілки. 

Ш»міла не було дома. Він ще  навесні докопався 
нафти у Василевім закопі, а влітку черпав'уже з трьох 
других закопів, виритих на купленій частці грунту. 
Певна річ, що тепер Шміло орудував уже немалим 
капіталом. Але йому недосить було того. Він довгий 
час працював над тим, щоб осягнути більше,-їі тепер 
його мета справдилася. Він поїхав до Дрогобича, щоб 
поробити, що треба, в уряді. Шмілиха, звичайно, не 
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знала, що це за діло, але те знала добре, що Васи- 
леві нема вже чого догоджати. От вона, побачивши 
простягнену руку Василеву, розлютилася дуже й почала 
звичаєм усіх шинкарок кричати, клясти та ганьбити 
Василя. Але той зовсім не зважав на її клятьбу й 
стояв далі німий, нерухомий, з простягненою над шинк- 
васом рукою, доки розлючена шинкарка не зірвалась 
та не пхнула його щосили в груди. Василь, що й так 
не був сильний на ногах, перехитнувся, стратив рівно- 
вагу й повалився горілиць назад. На нещастя, стояв 
недалеко за ним стіл з порожніми пляшками та пор- 
ціями,-і Василь упав на нього плечима. Стіл пере- 
хитнувся, пляшки та порції попереверталися й дзелень- 
котячи попадали на підлогу -- пішли на шматочки,  але 
Василеві не сталося нічого. Аж тепер шинкарка, оглу- 
шена бренькотом, впала в страшенну лютість, наро- 
била вереску на півсела й вишпурила бідного Василя 
з шинку на вулицю. 
Опинившись таким робом знов на вільнім повітрі, 

Василь стояв якийсь час без чуття, без думки, серед 
людей, що почали сварку з Шмілихою, а далі пішов, 
бродячи в болоті, долі брудним перевулком. Із одної 
хати, бруднішої й обдертішої від других, закликав 
його хтось крізь вікно. Він озирнувся, витріщив очі 
на хату й на віху над дверми, що в нас означає ши- 
нок, і не тямлячи, хто й чого його кличе; увійшов до 
середини. Це був шинок, що звався -,у рудого Мош- 
ка", один із найнужденніших і найвідразливіших шин- 
ків у світі. Прогнила підлога покрита була грубою 
верствою рідко розмішаного болота,-на брудних ла- 
вах, ба й попід столами, лежали обдерті люди в чор- 
них, оброплених лахах7,з глинистими, страшними ли- 
цями, на котрих  писали свої сліди і недуги, і вто- 
ма від роботи, і лінивство, і нужда, і бог знає які 
ще »,гріхи головні-. Лиш два такі чоловіки стояли 
серед корчми та хриплими, надірваними й незгідними. 
голосами співали якусь сповиточну думку. Василь, 
опинившись раз у шинку, забув зовсім,,.що хтось його 
кликав, і просто підійшов до шинквасу та простяг- 
нув руку так само, як у Шмілихи. Рудий Мошко 

1 Лахи--порвана одежа, 
х 
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знав добре Василя і його теперішнє життя, знав доб- 
ре, що грошей на горілку в нього нема, але, побачив- 
ши на нім ще досить добрий кожух, покмітив швид- 
ко, що за кварту горілки й те добре, і, наллявши ве- 
лику порцію, підніс її  Василеві. г 
- А, Півторак! А, видиш, прийшові А то бачу, плен- 

тається, чорт знає  куди, огадаю  собі, закличу 
улоловіка!.. , 

Василь широко витріщив очі на ріпника, щЩо так до 
нього говорив, але не міг пізнати, хто це й чого від 
нього хоче. Випивши оодну чарку, він простягнув 
руку з порцією над шинквас, і шинкар швидко налляв 
йому другу, за нею пішла третя, четверта, і поволі-по- 
волі Василь почув, як у грудях ворушиться якесь 
тепло-- він сів на лавку під стіною, п'ючи чарку за 
чаркою, та поводив блудящими очима кругом. 
- . е - . е е . Г - - . " Ф Фе . . . сЄ , о Ф«ФваДФ25Ф єв о- кім и єья а 

т . Г - . . . . . е . . . « . . . - . 

Не дуже квапився Сень виходити від Гнатихи. Але 
коли почув, що було з Василем, то живо побіг до 
Мошка, бо пригадав собі, що вже й на попівство 
вертати пора. Але тут застав він, що Василь вже без 
пам'яті й без кожуха лежав на лавці. ,Ну, хвацький 
козак,-погадав собі,ї-як скоро собі вмів догодити! 
Ї що тут тепер з ним почати, як з бідою дочалапати 
до попівства? А втім, ігій, будемо бачити!).." Так за- 
охотивши себе самого,випив порядну чаркусдля ліп- 
щої відваги та прийнявся будити Василя. , 
- Гей, Півтораче, вставай! Ану, рушся, та живо:пі- 

демо, небоже, на грай-гору. 
Довго телепав Сень старим, заким той трошки роз- 

друхався. Але Сень небагато й питав, що ї як, ухо- 
пив Василя сильно попід руку та й помчав селом,. 
чалапкаючи мало що не по коліна в густім . болоті, 
втомився трохи не до смерті, заким зайшов на попів- 
ство. , - 

Панотець аж за голову взявся, побачивши Василя в 
такім стані. Він зразу розлютився, почав кричати та 
сваритися, але швидко побачив, що крик та сварка 
нікуди тут не годяться, бо Василь нічогісінько не ро- 
зуміє, що до нього говориться. , 
- Пожди,- крикнув панотець,-мушу я тебе не так 

узяти! Положи його тут на лавку, Сеню, а сам іди 
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Ї 

випорожни коморку на поді!. Зачекай, там буде йому 
добре, дам йому їсти, все, най собі трохи посидить; 2 
а то як ще так зо два, зо три рази заллється, то й 
по нім буде! 
Василь сидів на лавці в сінях, опертий плечима об 

стіну. Мого в'язи стратили силу й не могли вдержати 
голову на собі, котра через те раз-у-раз спадала на 
груди, то хиталася на всі боки. Мутні, глибоко запа- 
лі очі глипали час від часу несамовито перед себе, а 
посинілі й потріскані вуста здригались від гарячки. 
Тим часом панотець ходив широкими кроками по сі- 
нях, а поли його довгої реверенди ? розвівалися за ним 
у повітрі. Час від часу вінпоглядав на Василя, і лице 
його виявляло то жаль за о втраченою ,вівцею", то 
гнів, то бог знає які ще праведні чуття. 
Ось і Сень надійшов,- цюпкаЗ для Василя готова. 

Панотець звелів парубкові підвести Василя з лавки 
на ноги і під руки завести на під та до назна- 
ченої кімнатки. Немало намучився Сень, волочачи на- 
гору сходами безпам'ятного діда, котрий щохвилі 
шпотався й тратив рівновагу, не можучи підняти ноги 
до належної висоти, щоб стати на вищий ступінь 
східців. Але вкінці Василя таки поміщено на старім 
тапчані, застеленім нашвидку чистою веретою, подуш- 
кою й коцом" для вкривання. Сень роздяг його, роззув 
Ї поклав спати, панотець сам приніс йому збан води, 
хліба й ще дечого їсти і, виходячи, замкнув за собою 
двері на ключ. А Василь Півторак не чув нічого, що 
з ним робили, і в тій хвилі, коли за ним замикали 
двері, спав твердим, неспокійним сном недужого, 
котрого слабий організм допалює страшна гарячка. 

хУП 

Ніч. Груба пітьма залягла Василеве притуловище. 
Крізь шпарки в стіні протягає гострим холодом. 
Крізь підлогу чутно, як хроплять в кухні слуги та 
час від часу скрикують крізь сон. Василь лежить, мов 
бездушна колода, на своїй постелі, лежить і не во- 
рухнеться, лиш сопе тяжко, лиш дихає нерівно, а з 

1 Під--горище. 
2 Реверенда -- ряса. 
з Дюпка -- комірчина, 
4 Коц - ковдра. 
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тлибини грудей чути глухий хрип дихавиці, мов дрень- 
кіт розбитого горшка. А 
Нараз Василь закрутився. Коц ізсунувся був з тап- 

чана і впав на землю; його обхопив холод, мов заліз- 
ні кліщі, він прокинувся. Рукою машинально сягнув 
по собі, бо уві сні бачилося йому, що оце вростає в 
сиру землю, а земля давить його й душить,а він дар- 
ма силується видобутися з живого гробу. Холодний 
піт стояв на Василевім чолі, важко дихали груди, хро-- 
плячи сильніше, як уперед, а зуби на гвалт дзвонили, 
не знати, чи від переляку, чи від холоду. 

Він широко витріщив очі, махав руками круг себе, 
щоб переконатися, де він; щосили напружав свою 
слабу пам'ять, щоб нагадати собі, що з ним сталося: 
Але дарма! Руками не намацав нічого, крім дощаної 
стіни, очі,не могли нічогісінько доглянути крізь гли- 
боку пітьму, а в голові у нього шуміло, мов у старім 
вітряку, пищало та скриготало, мов би хто ножем по 
склі черкав; у горлі в нього пересохло, спрага пекла 
й давила його, мов гарячий камінь,-ба він чув ви- 
разно, як кров підступала йому до очей і давила на 

них ізсередини, неначе хотіла їх висадити з голови. 
Крім того, зворушившись, Василь зразу ж почув го- 
лод: він учора крім горілки все пополудне нічого в 
роті не мав, а рано в єгомостевій кухні якось соро- 
мився багато їсти. Тисячу гадок, поплутаних, неясних, 
шибали по його голові.,Де я? Що зо мною сталося? -- 
таке питання мучило його дужче всього.-Чи невжеж 
я справді западаюся в землю?" 

Він пробував устати з тапчана, але не зміг. Ця не- 
міч підкріпила в нім страшне переконання, що він па- 

дає в бездонну прірву на тамтой світ. Гарячка і спрага 
гнали йому все більше крові до голови; в голові у 
нього все почало мішатися, витріщені очі добачали 
крізь пітьму височенні, чорні, камінні стіни, що ніби 
все мчаться мимо нього догори: значить, він падає в 
пекло! Господи! Рятуй грішну душу! Він хотів крик- 
нути, але його немов щось за горло вхопило, немов 
голосом удавився. Він почав термоситися в розпуці, 
кидатись, немов у конвульсіях, а далі безсилий, без- 
притомний упав горілиць на свій тапчан. 
Але пересилення тривало лиш хвилю: холод і спрага 

протверезили його швидко, прикликали назад до життя, 
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до нової думки. Голосно дзвонячи зубами, він почав. 
знов силуватися встати. Його наболіле, гарячкою роз- 
палене тіло чуло далеко вразливіше всякий дотик, 
усякий біль, як передніше; густа пітьма, що мов заму- 
орувала його очі, будила хоробливу фантазію. І от, 
йому бачиться, що він уже впав на самий спід пекла, 
що тут проскакують до нього зараз страшні, гидкі 
маровища, шарпають його, рвуть і торочать з нього 
тельбухи, валять залізними довбнями в голову, видов- 
бують розпеченими долотами очі. Йому бачилося, що 
його руки і ноги колесують зубчастими колесами, що 
його поять розтопленою смолою. Йому тепер в страш- 
них образах привиджувалися всі ті кари, що про них. 
не раз чув їз казальниць, що призначено їх пиякам. 
Довгий час лежав безвладно й стогнав, мов той, що 
конає, терплячи страшенні болі, коли не зовсім фізичні, 
то принаймні в своїй гарячковій -уяві. Жар в горлі 
ставав дедалі все дужчий, шум в голові заглушував. 
усігадки, переливався у всякі найвідразливіші, най- 
страшніші голоси, які колинебудь чув на своїм віку. 
Тут був і скрип корби, котрою витягав останній 

раз свого сина з ями, і глухий стук тіла, що падало 
і тяжко бовтнулося в глибокій безодні, і страшенний 
вереск матері, ї все, все, що мов тараном розвалило 
його щастя, мов громом роздрухотало його життя, 
що повалило його з становища чесного заможного 
газди так глибоко. в прірву нужди, хороби та розпуки. 

І бачиться нещасному Василеві, що всі ті давні хвилі, 
всі ті люди, дорогі його серцю, встають, піднімаються 
з кутків: лиця в них не сині, а чорні, мов уголь, очі 
позапливали кров'ю, нужда й розпука позасідали на 
їх чолах. Попереду йдуть його сини, всі три, за ними 
їх мати, далі багато знайомих, однолітків, колись, як 
і він сам, заможних газдів бориславських, яким він 
порадив копати ями і які слідом за ним посходили на. 
жебраків або загинули, як його діти... З усіх кутків 
вони тиснуться до нього, стогнуть, плачуть, пищать, 
регочуть, І все тісніше його обступають, наступають 
йому на ноги, на груди, давлять, тлумлять; їх дотик, 
холодний, мов крига, проймає його до кості, ваготить. 
на нім, мов навалені гори. Дух йому запирає, смер- 
тельний піт заливає очі, й нараз із глибини наболілої 
душі виривається страшний крик: ,Змилуйтесь надо 
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мною! Що я вам винен? Хіба я хотів лихадля вас? 
Хіба я щасливіший від вас?» 

Ї, добувши останніх сил, він затермосив собою по 
тапчані і з глухим стукотом звалився на підлогу без 
віддиху, без руху... ' 
На другий день рано Сень, увійшовши до цюплки, 

побачив Василя на землі, обвитого в коц і скуленого 
вдвоє. Зразу він немало налякався, думаючи, що вже 
сконав. Але почувши, що дихає, підняв його ї положив 
на тапчан, поправивши подушку під головою. Аж 
сумно стало Сеньові, коли побачив сині, потріскані 
губи Василеві, його- глибоко запалі очі й синє пому- 
равіле лице. ,О, недовго йому на світі заважати",-- 
мовив собі на думці парубок, обтулюючи Василя коцом. 
Василь розплющив очі і прохрипів ледве чутно: - 
- Водиці, водиці! 
Сень подав йому води, і Василь довго-довго не від- 

німав спечених уст від посудини. ; 
- Може, з'їсти чого теплого? - спитав Сень. 
Василь хитнув головою. Голод мучив його страшенно. 

За хвилю наймичка внесла мисчину доброго, заправ- 
леного борщу, і Василь ласо пролигав ложку за ложкою. 
- Чи не слабі ви часом, Василю?--спитав Сень. 
Василь не зразу порозумів, про що його питають, 

а в тій хвилі покликано Сеня до якоїсь роботи, то й 
ніколи було парубковідожидатися відповіді.Він огля- 
нувся, чи Василеві не треба чого, й побачивши, що 
є і вода, і хліб, і тепла печена бульба, і сіль,-- він 
швидко вийшов і замкнув двері за собою. 
Василь лежав іще довго на тапчані, не думаючи 

нічого, вдивлювався в один чорний сучок на стіні за 

дверима. Перебута ніч з усіма своїми страховинами 
та муками шуміла йому ще в голові неясним спомином. 
Він був такий ослаблений, чув такий докучливий біль 
по цілім тілі, що боявся навіть ворухнутися, щоб не 
чути лупання в кістках. . 
Цілий день пролежав він таким способом; вставав 

лиш два-три рази, щоб узяти собі кусник хліба або 

дві-три бульбиці або води напитися. Води пив він того 

дня дуже багато, бо всередині чув після вчорашнього 
страшенну печію і хотів її залити водою. 

Десь коло полудня навідався до нього панотець; він 

застав Василя на тапчані. 
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- Ну, ну, лежи, не вставай,-промовив до нього 
панотець, бачачи, що Василь силувався встати.-- А що, 
як тобі сталося по вчорашній охоті? 
Василь не відповідав нічого. МЙому стало тяжко й 

нелюбо, сам не знав чого. 
-- Ну, а куди ж то господь водив учора?-- спитав 

панотець глумливо.--Десь, бачу, хапатня була не 
абияка!.. : 
- Та прошу єгомостя...- зачав щось Василь, але не 

докінчив, покмітивши, що єгомостеве лице супиться. 
- Василю,-- сказав панотець гостро і твердо,-я га- 

дав, що ти ще чесний чоловік, що тобі можна й на слова 
повірити. Я гадав: от візьму його до себе, тут буде йому 
супокійніше, тут буде й догляд за ним, чень-чень, гадаю 
собі, чоловік поправиться, перестане ганьбу робити ці-: 
лій громаді. А тут бачу, де-де-де! Не туди воно йде: Мій 
Василь ледве з хати та й гайда до Шміла! Е, як воно так, 
то погано буде з нами. Я того не хочу! Якби таке знав, 
то був би вас учора обох з сином за обидві двері 
випер! Фе, Василю, встид, ганьба! Я тепер тебе не 
можу й надвір випустити, я не хочу, щоби там із п'я- 
ницями волочився. Посидь тут, під замком. Тут буде 
тобі тихо, супокійно, сюди тобі й їсти носитимуть 
усе... та що ж з тобою робити? Інакше не можна! Ігій!., 

Ї панотець, оглянувши, чи все до ладу у Василевій 
комірці, вийшов і двері за собою замкнув. Василь ли- 
шився сам із своїми поплутаними думками, з болем 
по цілому тілі, з гарячкою в крові, з дихавицею в гру- 
дях. До вечора ще було сяк-так. Він не зовсім ясно 
зміркував, що все те має значити, його арешт не спри- 
крився йому ще Надто. Лиш гарячка палить, пити хо- 
четься. Ото він п'є холодну воду; як п'є, то здаєть- 
ся, що дійсно холодить, що йому легше стає, але мине 
хвилька-друга, палить, як уперед. Але все ж таки Ва- 
силь був спокійний того дня, навіть передршав трохи 
надвечір. На вечерю посьорбав рідкого чиру ? з моло- 
ком ї на хвилю стало йому ніби легше. Настала ніч, 
довга, безсонна, страшна ніч. Що Василь очі прижму- 
рить, його цюпка залюднюється, заповнюється гидки- 
ми марами та страховищами. Тут шинкарі з рудими 

1 Чень-чень -а може. 
2 Чир - рідка лемішка з вівсяної муки. 
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бородами, в образі величезних п'явок повзають, ссуть 
кров із нього, а напускають жару... І чує Василь ви- 
разно той жар нестерпний в собі, страх здавлює йому 
горло, обезсилює його цілком, кров жбухає до очей, 
кашель зачинає роздирати груди. На другий день рано 
Василь був зовсім знеможений. 
- Чи не слабі ви, Василю?--запитав його Сень. 
- Е,- відказав Василь, глипнувши на.-нього, але те 

»«е" могло значити, що хто хотів. Сень пішов і цілий 
день ніхто не навідувався до Василя. Пополудні йому 
значно полегшало. Воду перестав пити, чув до неї на- 
віть якусь відразу, хоч пекти всередині не перестало, 
Мому ввірилося лежати, і хоч був слабий, проте встав 
і почав хиткими кроками ходити по своїй комірці. 
ЙИого очі блукали по стінах, шукаючи чогось, а чого -- 
й сам не знав. Вночі мари не показувалися, але гаряч- 
ка змагалася. На другий день він ходив по хаті. Над- 
мірне ослаблення справляло йому дивне, прикре почу- 
вання, ніби ціле його тіло деревіє, усихає, як от уси- 
хає гриб в гарячій печі. Йому бачилося, що шкура 
прилипає у нього до кості, що кров не напливає до 
рук і ніг і не відживляє їх і що вся вона жбухає, 
мов окріп гаряча, до голови. ' . 

- Цілих два тижні страшні дні й страшні ночі пере 
живав бідолаха Василь в тій комірці. Нудьга, самота, : 
гарячка; страховища, які напослідок показувалися йому 
вже й серед білого дня в живі очі,-все те мучило 
йпого, палило, пожирало, підривало останки життя в ста- 

рім організмі. Він почав кричати по ночах, кидатися 
й товктися по комірці; його очі палали диким, непев- 
ним огнем, а повіки аж почорніли, немов жар, що 
бив із очей, перепалив їх на вугіль. Панотець. часто 
навідувався до нього, давав якихось ліків, казав навіть 
Сеньові спати з ним. Але ліки не помагали, а Сень, 
намахавшись через день ціпом, спав уночі як забитий. 

Вкінці Василь перестав кидатися, перестав кричати, 
останки сили щезли, останні іскри життя, зачали ви- 
димо погасати... Він лежав на своїм. тапч%хі, жовтий, 

худий на лиці, від голови аж палахтіла гарячка, груди 
високо здіймалися вгору, дихавиця душила його все 
більше, в горлі почало хрипіти, а крім глибокого 
страшного стогнання ніякий голос не добувався з його 
вуст. 
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Панотець побачив, що зовсім круто прийшлося з 
Василем, і послав Сеня, щоб відшукав Івана:--,Най 
піде батькові по лікаря до Дрогобича. Послав би я й 
тебе,- сказав панотець до наймита,-- але треба роботу 
кінчати. Завтра неділя". 
Сень пішов тим разом просто до Півторакової хати, 

але, підходячи до хати, вінаж ахнув з дива та чуда. 
По Півтораковій хаті вже й сліду не лишилося. 

- хІХ | І 

Іван, лишивши батька у панотця, з легшим серцем 
поспішав додому, міркуючи дорогою, як'тут починати 
нове газдівство й чим продержатися через зиму.,По- 
перед усього,-міркував він,- конче тепер треба ку- 
пити зерна, щоб було й собі на-хліб через зиму, а 
найбільше на насіння на весну. На весні купувати -- не 
докупишся: дорожня. Ну; і одежину треба деяку спра- 
вити для тата, чоботи тощо".От він зараз другого 
дня зібрався до Дрогобича, закупив кілька корців 
жита, свиту й чоботи татові, положив усе те сусідові 
на віз, а сам піхотою рушив додому. ' 
Недобрі почуття метушилися в Івановій душі, коли 

пробирався манівцями по м'якім болоті до Борислава. 
Ще йдучи до міста, він здибав Шміла з якимись па- 
нами, що їхали возом до Борислава, і неясна гадка про 
нещастя, біду та загибіль прошибла йому душу. Те- 
пер він спішився, злитий потом, задиханий, заталапаний, 
біг до хати, немов боявся, щоб у ній не вибух огонь, 
або щоб злодії не покрали з неї бог знає яких скарбів. 
Лихі прочуття Іванові справдилися. Підходячи до обій- 

стя, він заздрів Шміла й панів на оборі. Вони через 
день обійшли вже все його поле, тепер оглядали бу- 
динки та город. В руках у них були папери й вони 
все писали щось по них, шваркотячи зі Шмілом по- 
німецьки. 
"Що то значиться?г"--подумав собі Іван і боязко 

виступив ізза хати на обору. 
--  Слава Ісусу! -- сказав він, низько кланяючись панам. 

о Пани обернулися й почали мірити його очима від ніг 
" до голови. Шміло шваркнув щось до них і показав на 
зачудованого парубка. ' і 
- Ти Іван Півторак?-спитав його один пан лама- 

ною українською мовою. 
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-- А я, прошу пана. 
- А де твій батько? 
- Та, прошу пана, у єгомостя, слабі. 
- А ти знаєш отого пана?--тут розмовник показав 

на Шміла. 
- Та знаю, то Шміло,- відказав Іван, мнучи шапку 

в руці. 
- А ти знаєш, чого він від твого батька домагається? 
- Ні, прошу пана. Або що таке? - і ; 
- Він каже, що твого батька цілий рік годував, поїв, 

зодягав, доглядав у себе. Правда тому? 
-- Я не знаю, прошу пана, я за той час був на служ- 

бі Але от люди мені повідали, що правда. 
- Ну, пан Шміло показує тут письма, контракти, 

що твій батько йому попродав, скільки в нього гро- 
шей забрав, скільки наїв, напив усе... На те все свідки 
є. Ми їх розпитували, кажуть, що  все правда. А 
тепер, небоже, пану Шмілові належиться від вас три- 
ста ринських, знаєш? 
- Триста ринських!--скрикнув Іван в страшній три- 

возі,-Господи ласкавий, а де ж тут нам узяти тих 
триста ринських? Т'адже то... страх погадати! 
- А, бачиш! -- сказав пан,- пан Шміло не може че- 

кати, уряд присудив спродати вашу хату й поле їі 
сплатити довг. То годі, так мусить бути! 

Іван остовпів, почувши це. Він як склав руки на 
грудях, то так-таки стояв довго німий, нужденний, за- 
бризканий болотом -- образ безнадійної розпуки. 
- Згляньтеся, панове,--проговорив він вкінці, на- 

силу видобуваючи голос крізь гарячі сльози, що дави- 
ли його в горлі. -- Що ж я тепер почну без хати, без. 
захисту? 
- Га, працюй, роби... Що нам до того?--відказали пани. 
- Але ж у мене батько старий, зболілий, незарібний.... 

Що ж я з ним почну? | 
- Най би не пив був, паскудник!--проворкотів Шміло. 
- А що нам до того? Довг мусить бути сплаче- 

ний,--відповіли пани й пішли з Шмілом до війта, щоб. 

докінчити таксації! й записати маєток на шинкаря. 
Іван лишився дома, розбитий, знищений, без гадки 

й надії. Всі слова панів були для його серця гострі 

ножі, що різали й пороли його без милості. Але як 

1 Таксація -- цінування. 
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смертельно скалічений чоловік звичайно не чує най- 
, 

/ 
ї 

тяжчої, найстрашнішої рани, а діткливіше чує меншу,. 
так і Івана найдужче боліли глузливі Шмілові слова: 
тНай би був не пив, паскудник!" Ті слова не сходили 
йому з тямки, крутилися в його думках, мов сичання 
змії, ворушили і бентежили всі найскритніші закутки, 
проганяючи спокій, пожираючи надію й сіючи розпуку 
та гризоту. Довго, довго він стояв насеред обори, по- 
водячи кругом себе блудящими очима, а далі пішов до 
хати, улав на лавку й гірко заплакав на свою долю 
нещасливу. 
Другого дня війт, присяжний і Шміло, скоро світ, 

прийшли до Півторакової хати. Війт постояв хвилю, 
закрутив вуса й оповістив Іванові, постукуючи зако- 
ваною черешнею об лаву, що пани отаксували" весь 
його грунт з будинками на двісті вісімдесят ринських, 
а на решту має Шміло взяти у нього, що буде можна. 
Потім гідний-поважний начальник озирнувся по хаті, 
побачив на жердці вчора куплену свиту й збіжжя на 
запічку, моргнув на присяжного і той вхопив, як стій, 
свиту на руку, а другу руку на знак своєї власті по- 

о ложив на мішок,. Забезпечившися таким способом, 
війт обернувся до Івана й розповів йому далі, що те- 
пер вже немає тут чого робити і що те від Шміла 
буде залежати, чи дозволить йому ще хоч через зиму 
пересидіти в хаті. Шміло, певна річ, не дозволив. ,Ще 
тут загніздиться,-сказав до війта,-а потім і вигнати 
його не можна буде, не потребую такого гостя". Бід- 
ному Іванові не лишилося нічого більше, як тільки 
зараз виноситися назавжди із рідної хати. Другого ж 
дня Шміло продав її якомусь другому спекулянтові, 
той швидко найняв робітників, стару Півторакову осе- 
лю розвалили, дерево перевезли в друге місце й по- 
ставили з нього магазин; тільки розвалене румовище 
печі свідчило, що тут стояло людське житло, що тут 

відбувалася частина вічної, великої драми життя. зо 
всіма щоденними виступами, з проблисками щастя й 
радощів, з хмарами смути, горя й недолі... 
Усю ту сумну історію розповіла Сеньові вдова Гна- 

тиха, до котрої той побіг, побачивши руїну Півтора- 
ківщини. Він слухав і ушам своїм не вірив. 

1 Отаксували -- оцінили. 
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Вкінці запитав про Івана. Але Гнатиха не бачила 
його вже зо два тижні й не чула навіть про нього ні- 
чого. ,Чи то в чоловіка мало своєї біди, синочку ? -- 
сказала вона.--Та й так от... добре то якийсь мовив: 
почуєш чужу біду, та й на себе своєї надійся! Ніколи, 
бач, ї розпитувати було про Івана. Але здається мені, 
що десь буде при котрійсь ямі. Йди, може де його й 
надиблеш. Нині однак субота, з роботи завчасу вер- 
таються". 
Сень пішов шукати Івана, та не легко ж було най- 

ти його серед сотень обмащених, замурзаних Ллиць, 
серед сотень ріпників, що товпилися по шинках бруде-, 
них, як самі вони, закурених димом, заглушених кри- 
ком, галасом, гомоном, прокльонами та піснями. Аж 
до вечора ходив він по Бориславі, місячи грязюку та 
важко дишучи від утоми, питав, розпитував у дру- 
гих ріпників про Півторакового Івана, але хоч деякі 
й знали, при котрій він ямі, та знали також, що 
він нині не робить, бо як відібрав плату, то десь пев-, 
но п'є на забій, та ще бог знає,в котрім шинку. Сень 
мусив вертати впорожнє на попівщину, і сонце саме 
що запало за сині Діли, коли дійшов додому. 
А Іван справді. розпився на забій. Як вигнали його. 

з батьківщини, він довго не знав, що діяти. Ити ї роз- 
повісти про все татові--була перша його гадка. ,Але 
що ж,-подумав собі зараз же,-що я йому скажу? 
Пожитку з того не буде ніякого: що з воза впало, те 
пропало, а ще старий готов до серця те взяти та вмер- 
ти!І"- Так розміркувавши, він постановив собі йти на 
роботу до першого-ліпшого закопу. ,Або мені мара 
швидко голову скрутить, менше лиха зазнаю, а ні, ну.,. 
то може щось зароблю". 
Не довго прийшлося й шукати роботи, він найнявся 

в Шерера до ями, по ринському в день, з тижневою. 
виплатою й завдатком наперед. Але гризота невсипуща 
під'їдала за роботою Іванову душу, і першої суботи,. 
дорвавшися грошей, він майже несвідомо опинився в 
шинку. Почалася пиятика, страшна, смертельна. ,Най. 
пропаде лихо!"--кричав нещасний парубок раз-по-разу. 

Сміх, крики, похвалки, припліскування товаришів за- 
глушували його, бурили йому кров, завертали голову. 
Смертельно п'яний, він звалився над ранком на землю, 
переспав цілий день у неділю, а в понеділок рано. 

во 



встав, порахував решту грошей (всього лишилося два 
ринські), зітхнув важко й, похиливши голову, пішов 
знов на роботу. 
Але нині Іван якось не міг розсмакуватися в горілці. 

Молода, здорова природа мимоволі відвертала його 
від тої отрути. Він бажав заспокоєння й щастя, а не 
приголомшення чи хвилевого забуття. Вже північ, а 
він усе сидить у кутку, в тяжкій задумі, не торкаю- 
чись келішка, що стояв перед ним. 
- Гей, Іване---гукнув йому над ухом товариш-ріпник, 

що увійшов саме до шинку, хоч, видко, вже деінде 
добре вже себе підсадив,-де ти вбіса сховався? Тут за 
тобою люди питали-розпитували й ані руш тебе здибати)|.. 
- Які люди?--спитав Іван. 
- А попів парубок. Казав, щоб ти туди прийшов... 

бачу, тато твій жениться, чи що).. 
- Як, як?-- спитав Іван. Е 
- Ех, тумане вісімнадцятий! Йому говори, що лопа- 

тою в голову клади! Батько слабий, розумієш тепер? 
Ї ріпник почав протискатися до шинквасу, та й швид- 

ко загубився серед натовпу. , 
Іван порозумів, що щось воно мусить погане бути, 

коли панотець аж слугу вислав його шукати. Йому хо- 
тілося зараз же йти на попівщину розвідати, розпита- 
ти, що таке? ,Але,- погадав собі,-може воно ще не 
так дуже зле вже, а я піду серед ночі, розбуркаю весь 
дім зі сну, ще зачнуть гніватися. От волю завтра ра- 
ненько збігати". 
Довго ще сидів Іван у кутку за столом і думав та 

журився своєю бідою, а нікому було його розпитати 
щиро, розважити, потішити, хоч тут кругом нього го- 
моніло багато людських голосів. Та що з того? Гомо- 
ніли це голоси таких самих, як і він, бідолах, без 
дому,без роду,що тільки тим криком божевільним та 
голосом і хотіли в своїх серцях заглушити гризоту не- 
всипущу та горе пекуче. | 
Другого дня Іван прокинувся пізніше, як хотів,і швид- 

ко пішов на попівщину. Проходячи повз церкву, поба- 
чив на цвинтарі громаду людей. Вони обступили когось 
у подертім куртаку і, а вінговорив їм щось, розмахуючи 
руками. Цікавість взяла Івана подивитися, хто це такий; 
він підійшов до цвинтарного паркану й аж остовпів з 

1 Куртак--короткий верхній одяг. 
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чуду та радощів. Серед громади селян стояв і живо 
про щось розказував не хто інший, як його батько. 

ї хх 

З Василем Півтораком дійсно чудо сталося. Пан- 
отець ії всі домашні не можуть надивуватися, що це з 
ним зробилося. Ще вчора ввечері бачили його смер- 
тельно хорого, ще вночі крізь сон чули тяжкий кашель 
і стогнання, а тут одразу Василь рано встає зовсім 
здоровий і просить панотця, щоб пустив його до цер- 
кви. Що з ним сталося? Яким чином він так раптом 
вичуняв? Ні,-вся челядь рішила, що тут без чуда не 
обійшлося. 
Чуда, правда правдою, не було тут ніякого; і пан- 

отець був би про те. відразу дізнався, якби був пильні- 
ше приглянувся до Василевого лиця, а особливо -- очей." 
"В них тлів такий палючий, неприродний огонь, губи 
так часто здригали нервово, руки й коліна тремтіли, 
що не треба було дуже великого лікаря, щоб пізнати, 
що це зовсім не здоров'я підвело Василя з постелі, 

але страшне побільшення гарячки; що та жвавість -- то 
останнє зусилля організму, мов останнє живе палах- 
кання світла, заким має зовсім загаснути. Але панотець 
не мав часу приглядатися до Василя, він швидко пішов 
на утреню, а потім сів трохи подумати про проповідь. 

Василь тим часом просив Сеня, щоб вивів його до 
церкви, бо ще ніби не зовсім подужав і не зможе вдер- 
жатися на ногах. Вінне менш от других твердо вірив 
у своє чудесне одужання. На цвинтарі обступили його 
селяни цікавою громадою, і Василь почав. їм широко 

розповідати про свої давні гріхи, про свою слабість, 
про страховища, які йому привиджувались, та про 

муки, що терпів. ,Але матінка божа змилосердилася 
наді мною. Через-її молитви, панове господарі, підвів 
мене господь. От слухайте. Нині над ранком лежу 

я--не сплю... Чую--відчиняються двері, та так ти- 

хесенько, що й не чути. Дивлюся - виходить жінка, 

вся в білім, а від неї така ясність сяє, що аж у очі 

б'є. От вона приходить до мене, а я лежу та тремчу 

та все молитви мовлю. Вона, братчики, притулила 
мені руку до грудей, і мені мов би то хто жорновий 
камінь зняв, так відразу легко стало". »А що, ліпше 
тобі?"--питає мене.--,Та ліпше",-кажу. «А бач, не 

8--Іван Франко. ! 113



треба грішити; пан-біг за гріхи ще тяжче буде карати,. 
Йди ж, небоже, й три неділі лежи ,крижом"" перед 
царськими дверми, потім висповідайся, то всі тобі гріхи 
будуть відпущені". 
Василь довго ще говорив; людей дедалі все більше. 

купчилося коло нього, старі приятелі стискали його за 
руки, пізнаючи на нім явну ласку божу. Вкінці заба- 
ламкали сумовито дзвони на хвалу божу, і весь народ 
посунув до церкви, хрестячись побожно та цілуючи 
чорний дерев'яний кілок, яким були прибиті христові 
ноги на великім розп'яттю перед церковними дверми. 
Іван не міг протиснутись до батька, хоч дуже радий 
був з ним поговорити. Від якогось чоловіка він почув 
те, що розповідав Василь, і сам не знав, що про те й 
гадати. Він через силу хотів вірити в правдивість тих 
слів, але в глибині душі щось ворушилося й шептало: 
"«Ні, це не туди йде". Проте він постановив собі бодай 
по церкві поговорити з батьком і пішов до церкви, де 
вже почалася була хвала божа. Перед самими царськи-.. 
ми дверми, на помості лежав його батько в брудній 
сорочці, завалянім куртаці, нечесаний, нужденний; ле- 
жав лицем до землі, з розставленими на обидва боки 
руками--правдивий образ розбитого, знищеного чоло- 
віка, що кориться перед своїм переможцем. Люди з 
усіх боків цікаво поглядали на нього, матері підносили 
ззаду свої маленькі діти, щоб їм показати ,ечужу" на 
"зюмці", а як котре плакало, то лякали, що й їм так 
скаже ,боженька" лежати, як не будуть тихо. Баби 
шептали, зітхали побожно, зводили очі догори й хита- 
ли головами, лиш дяк співав своїм пискливим голосом 
усе однаково ї під час кожної довшої молитви панотця 
заживав з ріжка табаки. 
Лежить Василь Півторак і не ворушиться. Холодний 

поміст, бачиться йому, дихає під ним, підноситься Й 
опадає, як груди велета?. Холодний поміст, бачиться 
йому, висисає з його тіла нестерпну паль, лагодить 
своїм холодом гарячку, тамує дихавичний кашель,- 
йому легше, дедалі -- все легше. Молитви ніяк не йдуть 
йому на думку, та й чи до молитви йому тепер 7.. 
Йому перемигнуло перед душею ціле життя, та не те 
життя, яке розушеться в зібранні всіх пригод, нещасть 

1 ЖКрижом" лежати--хрестом лежати, 
2 Велет -- велетень. 
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і завірюх, але життя чисто ростинне, вегетативне. Йому 
бачиться, що тіло тяжіло на нім, мов камінь, давило 
й в'язало його, мов залізні пута, довго, відколи затя- 
мить. Ба, йому бачиться, що воно ще й тепер тяжить 
на нім частиною своєї ваготи, путає його останнім 
вузликом ланцюга... Живо наперед, скидай з себе по- 
слідок ваги! Живо наперед! Перерви останній вузлик 
ланцюга! Воля, воля! Як легко без. пут, як весело, 

ясно, любо на світі без каміння на грудях! Живо 
напереді! Живо напереді.. : 
А тим часом церковна відправа йде своїм звичайним 

ладом. Уже по євангелії панотець стає на казання. 
Його лице ясніє незвичайною радістю. Після звичай- 
ного, а тільки дуже сильно й, видимо, з щирого серця, 
сьогодні виголошеного: ,Сей день, єго же сотвори 
господь, возрадуємся і возвеселимся в онь", панотець 
приступив просто до оповідання про блудного сина, 
широко і з притиском вияснив те, що більша радість 
на небі задля одного наверненого грішника, як задля 
десяти праведників. ,І от, христіани,-скінчив пан- 
отець,-перед вами лежить такий син марнотратний, 
такий грішник, котрий молитвами святих божих тепер 
знов навернувся на путь істини. Нині в небі радість 
велика, нині пастир добрий найшов загублену вівцю, 
нині й наша громада відзискала назад свого чесного 
члена. Радуймося й тішмося, христіани, бо нема біль- 
шої втіхи, як тоді, коли бачимо свого ближнього, що 
повертає з блудної дороги на дорогу вічного спасення!" 
А навернений грішник, блудний син, загублений баран 

лежав тихо, недвижно на помості і не рушився й ні 

разу під час тих слів. А коли по відправі люди хотіли 
його підняти й вивести з церкви, з немалим переляком 
підняли з помоста бездушне, холодне вже й задеревіле: 

тіло ,ьнаверненого грішника"... 

1877 рік.
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СРИ КУ у 

ПОЛУЙКА 
(ОПОВІДАННЯ СТАРОГО РІПНИКА) 

То тепер наш Борислав зовсім на пси зійшові І пани 
нарікають, і робітники нарікають. Усім недобре. Роб- 
лять людиська, як ті коні в кираті!, довбають святу 
земленьку, черпають кип'ячку, тягають віск. Сказав: би 
хто: дар божий! Золото! Маєтки! А глядіть но ви, 
десь усе те так пропадає, що й сліду нема. Так якби 
дідько всім тим давився. Чим більше того ,божого 
дару" видобувають із землі, тим більше всі бідніють. 
Не розумію, як то воно так діється, а так є. Ї заро- 
бітків давніх нема і веселості та гулятики нема, як 
колись бувало, а йде чоловік до того Борислава так, 
як тота худобина у різницю; ану ж сьогодні на мене 
черга головою наложити! А не пропаду, то й так не 
виграю багато, от аби продихати. Про те, щоби запо-- 
могтися бідному чоловікові з того заробітку, придбати 
щось для господарства або й зовсім на ноги стати, з 
наймита зробитися господарем, як то давно бувало,-- 
про те нині нема що й думати. Жебрацтво та 
годі! 5 
А за моїх молодих літ не те було. Отак тридцять 

літ тому було б вам зазирнути до Борислава, то було 
на що подивитися, було чого послухати! Того теперіш- 
нього, ніби містечка оплаканого, ще зовсім не було-- 
тільки ями понад потоком, та й то неглибокі. Тих 
нинішніх зломиголов по сто та по півтораста метрівВа 
ніхто тоді ї в сні не бачив. Прокоплеш, було, п'ять, 
шість сажнів, а як десять, дванадцять, то вже велике 

1 Кират - привід. - 
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свято, і вже чуєш: сопух б'є, на дні ями проступають. 
бульки, чути якийсь клекіт, шипіт-- ого, то вже знак, 
що пора забивати яму! Заб'єш на одну ніч, другого. 
дня відіб'єш, повна яма кип'ячки, лиш бери та черпай? 
Там то було надивитися, як промисловці скакали 

коло такої ями, як цмокали, як припадали коло нас, 
робітників! Мало в руки не цілували, а все частували 
та припрошували: 
- Івануню! Дай вам, боже, зздоров'я! Ну, та напий- 

теся! А як гадаєте, заб'ємо нині яму? 
- Ні, ще треба покопати. 
- Ну, а може би нині забити? 
- Та забивай, коли хочеш, але я тобі мовлю, що.- 

задарма буде! Тя 
Ї так було, як робітник мовив. Е, стояли тоді всі о. 

нашу ласку, поводилися з нами не так, як нині, бо- 
самі ще були маленькі, ще, як то кажуть, тільки за- 
чали куштувати шилом патоки! 
А тодішні робітники! Шо то за хлопці були! Не- 

таке харлацтво, як нині до Борислава лізе. Тоді йшли. 
щонайліпші парубки, не раз господарські сини, але: 
найчастіше бідарі, наймити, круглі сироти, що вік про- 
жив у наймах, у тяжкій праці, не раз відколи жив, то 
не мав у своїй кишені ринського при купі, не знав. 
іншого смаку в роті, крім борщу та росолянки та го- 
рілки. А тут нараз ринський денно! І твоє все, нікому 
не давай рахунку, ні з ким не ділися, ні на кого не- 
озирайся! Ніхто на тебе не дивиться, ніхто тебе не- 
знає, ніхто тобі в руки не зазирає. Сам собі в ком- 
панії таких самих, як ти--роби, що хочеш, жий, як 
внаєші І жили хлопці! Робота роботою, але по роботі,. 
вечором, як почнеться було гуляння, то було на що 
надивитися! Нині таких гулянок ніхто й думкою не 
збагне! Крики, співи, пиятики, бійки, різні збитки ї 
жарти, аби грошам промити очі. Для правдивого ріп- 
ника встид було не пропити в неділю всього, що за- 

робив у тижні. Поплатив чи не поплатив за харч, 
відложив чи не відложив що на чорну годину, але в: 

шинку між товаришами він був пан. Горілки, пиво, 
вино, печені-- все йому мусило бути. 
- Напчихати мені на все! Завтра або позавтра, 

може, дідько вхопить мене! Гуляймо, хлопці, поки час,. 

поки нащше! 
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Неділя, а попри неї й понеділок, то був у Борис- 

лаві такий ярмарок, такий клекіт і гармидер, якби сто 

єврейських шкіл" в одну купу зсипав. П'ємо, гуляємо, 
а потім, побравшись за руки, лавою сунемо по дорозі 

поміж бараки--бо то був тодішній Борислав: село 

оддалік, а тут, де нинішній Борислав, то була сере- 

диною дорога, а по обох боках бараки! де починали 

будувати хати,-отже сунемо по дорозі і ревемо не- 

-людськКимМи гОолосами. о 

Ой не жалуй, моя мила, 
Що я п'ю! 

Тоді будеш жалувати, 
Як я вмру! 

А най но покажеться хазяїн, та заговорить: 
- Івануню, час би до роботи! 
Ну, ну! Мав би ся він! Зараз його обступлять, ніби 

-добрі приятелі. Цей у бочку з кип'ячкою руку встро- 
мить та й на бекешу ззаду приліпить йому здоровен- 
жну п'ятку! Другий у бочку руку встромить, і напарфу- 
мує йому нею всю бороду, третій обі долоні положить, 
йому на плечі, ще й приговорює: 
- Мошку! Та чого тобі квапитися ? Нас дідько візь--, 

ме і тебе візьме. Ми погинемо ріпниками, ти здохнеш 
«багачем. Не бійся, твоє не втече! Ходи, напийся з нами! 
«ДАле ж бо ти файно?" виглядаєш! Ай-ай, твоя рідна Сура 
тебе не пізнає!. 

Хазяїн ніби всміхається, а сам злий, мало не трісне! 
Але що має робити! Хлопи як медведі, ще до того 

п'яні. Поліції ніякої, ані жандарів тоді ще в Бориславі 
іне було, не було при кім хазяям брикати. 

Але швидко вони навчилися! 

П 

Ага, що то я хотів оповісти вам. Про: полуйку! 
Тепер уже про неї мало хто тямить, а тоді то було 
-для ріпників так, як для дитини калач, що -мама при- 
івезе з міста. | . 

Бачите, був такий звичай, що в котрій ямі показала- 
ся кип'ячка, то перша бочка йшла на робітників, що 
жпрацювали при ній. Вони могли або взяти її і продати, 

1 Єврейських шкіл - синагог, де релігійні євреї моляться вголобє. 
2 Файно -- гарно 
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кому хотіли, або властитель мусив викупити її у них.. 
Не великі то були гроші, десять, пізніше п'ятнадцять. 
ринських, ну, але для тих чотирьох людей, що робили 
при ямі, то був ладний крейцар. То вже як пішла чут- 
ка, що в тій або тій ямі докопуються до кип'ячки, то 
йшов гамір по всіх кошарах: 
- Ого, там позавтру полуйка буде. 
Ну, а того вам не треба й казати, що то значило. 

То значило--пиятика така, що всі ті гроші там на місці: 
мусять минутися. ТО вже ріпники бігли на полуйку,. 
як свахи на весілля. 
Не знаю вже, хто то встановив той звичай, то здаєть- 

ся, що не хазяї. Вони дуже криво дивилися на нього.. 
але не могли нічого порадити. Вже як раз була така 
встанова, то ріпники були б йому кошару рознеслю 
ї його самого з головою в ту бочку всадили, якби він не- 
захотів дати їм полуйки. Зразу хазяї, поки були бід-. 
ніші, радо давали; потім, як розпаношіли трохи, почали. 
кривитись, далі приходило до сварок, а вкінці, після: 
великого вогню 1874 року, то й зовсім скасували цей. 
звичай. : 
Отже то з тою ополуйкою на моїх очах була: 

історія. ; 
Робили ми--я і Гриць Хомик, він тепер є війтом у 

Запалім, і Іван Карапуз, небіжчик уже -- при одній ямі: 
У Мойни. Якось він дивно прозивався, але ми назива- 
ли його ,Йойна з трьома бородами", бо мав бороду, 
розділену на три косми, та й то середній був чорний, 
а два крайні сиві. Зовсім так виглядав, як грива 1 гуска. 

Давно його вже вирвало, таки через ту полуйку зо- 
світа зійшов, що вам хочу за неї розповісти, а от си- 
нище йому Борух скапцанів? зовсім, фірманить" тепер. 
у Дрогобичі. “ 
Той Мойна недавно прийшов був до Борислава десь. 

відкись з гір. Казали, що доробився маєтку, гендлю- 
ючи волами, а тепер хотів розбагатіти. в Бориславі.. 

Зараз у одної баби закупив частку поля - не скажу: за 

півдарма, бо. таки би мусив їй щось дати, а так-таки за. 
нізащо, за пару кварт солодкої горілки. Баба була сама,. 

стара, мала хату та й той кавалок поля далеко від. 

1 Грива--глива, чорно-жовта. 
2 Скапцаніти-зійти на ніщо. 
8 Фірманити --візникувати. 
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села, на мокляках!. Решту її чоловік ще перед смертю 
пропив. От вона рада була, що позбулася тої решти, 
а випивши горілку і проспавшися, пошила собі торби, 

перехрестилася та пішла по жебранім хлібу. А ЙИойна х 
зараз зачав копати два закопи на тім куснику. 

Якось йому не щастилося. Видно було по нім, що 
аж трясеться, щоби швидко розбагатіти, бігає, нюхає, 
підганяє робітників, зазирає до ями. А наші ріпники 
дуже того не любили. Дурили його. Візьмуть, при- 
несуть відкись кібель ропи, ввечері виллють у яму, а 
рано, коли видобувають глину з'ями, наш МЙИойна аж 
підскакує: 
- ЮОго, є вже, є! Є кип'ячка у мене! Івануню, а ба- 

гато там її є?-кричить він униз до робітника. 
- Стільки, що аж не видно. 
- Як то? Якто? А отже на глині є. 
- Та то, Мойно, слиниться земля!--відповідає той 

з 'ями. 
- Як то слиниться? Я ще не чув, щоб земля слинилася. 
- Та так,що кип'ячка є десь глибоко, а тут тільки 

така піна на глині виступає. 
- Ну, а швидко буде, Івануню, швидко буде? 
- Та переказувала, що буде, тільки почекайте!--не- 

радо відповідає робітник і щосили гепне дзюбаком у 
твердий леп. д . 
- Ну, ну, нівроку! - приговорює Мойна сам до себе 

і відходить, і не йде, а біжить до другої ями, щоб і 
там довідатися, що в ямі ,слиниться, але кип'ячка ка- 
зала зачекати". ; - 

Кілька разів так дурили хлопці Йойну, а самі сміють- 
ся, аж рака лазять. Та ба, їм сміх, а Йойні починає 
вже терпцю не ставати. І не так терпцю, як дрібних, 
Грошей у нього в запасі було не дуже багато, а дві ями 
відразу копати і цямрувати, то день-у-день коштує. 
Доять його ті ями, так доять, а пожитку нема. Далі, 
«одної п'ятниці він видно обрахувався з касою, прийшов 
пополудні до кошари, ходить, зазирає до ям, цмокає і 
в лальці тріскає та свої три бороди розгортає, а далі 
каже до мене -- я власне одну шахту при млинку робив, 
--Слухайте, Івануню, як вам  здається, швидко 

буде у нас кип'ячка? 

1 Мокляки -- мокре місце., 
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- А хто ж її знає!-- відповів я. 
- А земля слиниться в ямі? 
- ШЩШаось перестала. 
- Сопух чути? 
- Щось не чути. 
- То, може, ми не на добрім місці почали копати? 
- Га, може бути. 
- Може б зачати в іншім місці? 
-  Або я знаю. 
- Я думаю, що он там, у тій долинці... Як ви дума- 

єте, Івануню, була би там швидше кип'ячка? ! 
- А хто її знає. ! ! 
- А я думаю, що там була би як не на п'ятім, то 

на шостім сажні. ' 
- А по чім ви міркуєте? 
- Бачите, Нута Грауберг он там за межею в тій 

самій долинці копле. 
- Та що з того, що копле? Ще нічого не докопався. 
- Ропа вже показалася. 
- Га, як показалася ропа, то певно швидко буде ї 

кип'ячка. 

- То що, може зачнемо й митам одну яму копати" . 
-  Як міркуєте. - 
- Але тут жаль покидати. 
- Та жаль. 
- Якби знати, що тут швидше буде. 
- Е, якби знати! ї 
Так радився зо мною Мойна. Ховай боже, не міг 

сказати, щоб я намовляв його на цей або на той бік. 
Я так само не розумівся на тім, де копати, а де не 
лкопати, як і він. , 

Ще кілька день МЙойна ходив, муркотів, метикував,. 

радився з іншими, а далі сказав: 2 
- Годі, хлопці! Забивайте ті ями! Зачнемо нові в 

іншім місці. . 
Нам то байдуже. Зачнемо, то зачнемо. Нам іще й 

ліпше, бо наверху легша робота. в 

ПІ ї 

Нута Грауберг, то був найближчий сусід 1 найтяжчий 

ворог нашого Йойни. Чи направду так було, чи тільки 

так здавалося Йойні, що Нута все робив йому , напе- 
рекір. Наперекір йому купив частку зараз обік ойни, 
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і то так само за півдарма, як і цей. Наперекір йому він 
зачав так само копати дві ями, тільки що був осторожні- 
ший і один закіп зробив на горбику, там де були Йойни- 
тні оба, а один на долинці, там де тепер збирався ко- 
пати Йойна. Оба сусіди ненавиділи один одного стра- 
щшенно. Коли ЙМойна здибав рано Нуту, то плював у 
«лід за ним, а коли сам він перейшов Нуті дорогу, то 
щей ніколи не занедбав буркнути вслід йому сердечно: 
- А Кіснп да'п Тагп агап!! 
Та коли Мойна був захланний, хапчивий, при тім 

соблесливий і швидкий до гніву, то Нута був спокій- 
ний, любив жарти і кпини, а з робітниками поводив- 
ся,як з добрими сусідами. Часом ставав він коло своєї 
кошари і, бачачи, як Йойна нипає коло своїх ям, та 
знаючи, як ріпники кепкують собі з нього, починав і 
сеобі ж жартувати. 
- Мойно!--мовив він., 
- А що?--відмовляв ЙИойна. 
- А слиниться в твоїй ямі? З . е 
- Фрас2 на твої кишки!-- відповідав Йойна і відхо- 

див до кошари. Покрутиться там, ніби забув щось, 
та й іде геть, а по хвилі вже чуємо оддалік, як Йойна 
говорить: 
- Нуто! 
- Ну? 
- Накажи своїм людям, щоб не сипали твій леп на 

мій грунт. . 
- Обгороди собі свій грунт,-- відповідає Нута. 
- - Я тобі насамперед загороджу зуби. 
-- Вібвіе тезспйре?? Чого чіпаєшся? -- кричить Нута. 
- Сам ти тезспйре!" Сам ти чіпаєшся мене. 
Сварки бували з кожним днем частіші, поки вкінці 

оба противники не згодилися. на одне: спільним кош- 
том розгородити свої частки високим парканом. Але спо- 
кою між ними проте не було. Йойна зависливим оком 
дивився на Нуту, щодня бажав, щоб його ями поза- 
валювалися, щоб.Нута ,зламав кишки" і щоб він ніко- 
-ли не бачив його на очі. Здається, що й Нута платив 
Йойні такою самою монетою. Коли ж у Нути в тій 

1 Чорт твовму батькові! 
2 Фрас -- пірвало б. 
З Чи ти збожеволів? 
1 Божевільний. 
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ямі, що була в долинці, показалася ропа, цебто рідкиїй? 
чорний плин з нафтовим запахом, але нездалий до фа- 
брикації нафти, хіба тільки на смар для возів, Йойна" 
не мігзаснути, не міг знайти собі спокою, поки не за- 
бив обох своїх ям на горбику і не почав копати дв»? 
нові ями в долинці. 
- Йойно,- кпив собі зза паркана Нута,-- а слинить- 

ся в твоїх ямах? ; 
- Так само, як у твоїх. 
- А коли буде полуйка? 
- Оба одного дня справимо. Е 
- А маєш уже бочки на кип'ячку? 
- Як буде треба, то знайдуться. 
- То, певно, твій бондар пішов сьогодні в ліс по 

обручі? 
- Такий самий мій, як і твій. : 
- А я тобі мушу за одну річ подякувати, Йойно. 

- За що? 
- За те, що ти вступився мені з горбика. 
- Я - тобі? пінету 
- Ну, так. Ти викопав десять сажень і я десять. Те- 

пер я прокоплю ще дві і вся кип'ячка з твойого зако- 

пу зійде до мойого. ; : 
-- Бери її собі! Дай боже, щоб ти до віку лиш тіль- 

ки мав, що є в моїм закопі! х 
Нута жартував, а Йойна з цілого серця бажав йому 

того, що говорив. А тим часом доля інакше зажарту- 
вала собі з них обох. Не минули два дні, коли в Ну- 

товім закопі на горбі показалася кип'ячка. Нута пер- 
ший справляв полуйку їі нас запросив на гостину. 

МЙойна мало не стікся зо злості. 
-  Ай, ай! Що я наробив! Пощо мені було кидати 

свої ями!-- кричав він, рвучи на собі волосся. --Я був би. 
тепер мав кип'ячку, а так цей трефняк вибере всю. 

Його яма глибша, то з могогрунту вся стече до нього. 

- Не бійтеся, Йойно,--мовив я,-коли у Нути пока- 
залася, то й у вас буде. Викопав він дванадцять са- 
жень, то ви викопліть чотирнадцять, то тоді з його. 
закопу буде текти до вашого. 

- Правда ваша, Івануню, правда ваша! - скрикнув. 
Йойна.--Ану, хлопці! Покидайте ті нові закопи, вер- 
таймо до старих. 
- Слухайте, Йойно,-- мовив я до нього.- Не так 

ви 
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зробіть. Лишіть одну компанію тут, нехай коплють 
тут один закіп, а одні нехай ідуть там. 
- Добре мовите, Івануню, добре мовите!-- лебедів 

Йойна. -- Лиш ви мені все так файно радьте, то вже 
як у нас кип'ячка покажеться, то я вам таку полуйку 
справлю, таку полуйку, що ажі.. А 

- Та вже ми надіємося, що ви не будете такі... 
Кривди нам не зробите. Адже ви бачили, яку Нута 
полуйку справляв. 
- Що. Нута? До чого Нута? Нута капцан, паскудник! 

Що він розуміє? Я ще надіюся побачити, як він буде 
тікати відси з торбами! 
А Нута тим часом черпає із своєї ями кип ячку та 

й черпає, денно по двадцять бочок відвозить до де- 
стилярні. А Йойна стоїть перед своєю кошарою, рахує 
бочки та аж душиться, аж зубами скрегоче зі злості 
та з зависті. У Нути коло кошари гармидер, крик, 
повно фір з возами і кіньми, а у Йойни пусто та сум- 
но, тільки чути скрип корби, що двигає кібель, пов- 
ний сухого лепу, та писк млинка, що жене до ями свіже 
повітря. 
- Йойно!--кричить ізза паркану Нута. 
- Що?--відгукує Йойна. 
- Чи то правда, що ти завтра забиваєш свою яму? 
- Дай боже, щоб твоє слово було сказане в щасли- 

вий часі 
- Бо я хотів тобі щось сказати. 
- А що таке? 
- Як завтра не заб'єш, то продай ії мені. 
- Давися своєю. 
- Ну, чого гніваєшся? Я тобі зверну кошт і1 дам 

п'ять шісток відчіпного. 
- Щоб тобі язик відчепився від твойого трефного 

рота! 
- А знаєш що, Йойно? 
- Не потребую знати. 
- Я виджу, що ти добрий чоловік. Як закоплеш усі 

свої гроші, то приходи до мене за касієра. 
- А ти як будеш жебраком, то приходи до мене 

З)ВЗ рази на тиждень, за кожним разом дістанеш 
еника ". 

1 Феник -- пфеніг, дрібні гроші. 
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- Добре, Мойно! Запам'ятаю собі те, а ти запам'я- 
тай собі те, що я сказав. І пам'ятай, як будеш прода- 
вати закопи, то вже по сусідству вдайся до мене пер- 
шого. Добре заплачу. 
- Щоб ти не дочекав платити, а я брати від 

тебе!--кричав розлючений Мойна й тікав до своєї 
кошари. 

ІМ 

ІЇ цим разом Нутові жарти мали справдитися. 
Оця пересварка була в четвер, а в п'ятницю полудні 

роблю я шахту в ямі, чую-- сопух підходить, робиться 
чимраз густіший, сильніший, починає мені памороки за- 
бивати. Дзвоню я до того, що при млинку, щоби дув 
щосили. 
- А що там, Івануню?--кричить згори Йойна.-- 

Є сопух ? ' 
- Та є. 
- А слиниться яма? 
- Ні, не видно. 
- А не булькоче нічого? 
- Ні, не чути. ' . 
Тут йому говорю, а тут дивись! Що вдарю дзюбаком 

у глину, а спід дзюбака: пшш! Сопух іде, мов із ко- 

вальського міха дує. А далі починає проступати таке, 

мов піна, мов бульки. 
"Е,-думаю собі,-буде завтра полуйка! Або ні, ще 

сьогодні буде. Але не Йойна дасть нам Її. Добре, що у 

нього швидко шабас заходить! Зробимо ми собі по- 

луйку самі, та таку, що буде що споминати". 
Тут собі міркую, а тут прислухуюся. А підо мною 

немов щось живе в землі рушається, булькоче, здається: 

ось-ось бухне й заллє мене. А сопух душить мене, 
хоч той при млинку працює з усієї, сили. 
Став я, міркую, що тут діяти, а Мойна вже кричить 

ЗГОРИ: : і 

- Ну, Івануню, чого ти стоїш? 
Бо змучився і сопух душить. 
Може слиниться? 
Та де там слиниться! 
А може булькоче? 
Та булькоче, булькоче. 
Ой, чи на правду? Ну, Івануню, кажи! П
О
м
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- Та булькоче, але мені в животі, бо пізно обідав 
сьогодні. 
- А бодай ти жартував, а не хорував. Ну, ну, дзю- 

бай, нехай кібель не чекає. ; 
Щоб ти там закаменів,- подумав я собі. А тут чую, 

що коли дзюбну ще раз порядно у дно ями, то готова 
відразу кип'ячка бухнути. Розуміється, хазяїн побачить 
це, наробить гомону, поставить варту і наша полуйка 
пропала, дістанемо те, що з носа капне. А мені дуже 
цього не хотілося. От я взявся дзюбати землю, але не 
з дна, тільки з боків ями. 

Ба, табо й тут усюди спід дзюбака пшші! та пшші 
Що за диво! Відразу немов десь пудами пригнало ту 
кип'ячку, такі чути, що з усіх боків преться й тис- 
неться до ями, То вже я то сяк, то так нипаю та шоло- 
паю, щоб дотягти до вечора, а все подаю до ведра 
саму суху глину, без сліду кип'ячки. Далі почала й 
моя лампа пчихати. Сопуху в ямі занадто багато. У 
мене голова, хоч і яка міцна, а також почала нестатку- 
вати. Світ крутиться, поперед очима зачинають бігати 
колеса зразу зелені, далі червоні, в горлі нудить, 
мовби там застромляв хто суху ложку--ні, довше не / 
видержу! Дзвоню я, щоб тягли мене догори. 
- Ну, Івануню,-- кричить Мойна згори,-а що там? 
- Тягніть догори, мені недобре!--кричу я. І вхопив- 

ши обіруч дзюбак, я щосили затяв його в ослизлу вже 
від кип'ячки глину на дні ями, а до кінця ручки при- 
в'язав тонкий, а міцний шнур, що був у мене за поя- 
сом про всяку пригоду, 
- Тягніть!-- кричу ще раз. ; 
Потягли мене догори. Коли тягли, я помаленьку роз- 

пускав той шнур ізза пояса, а кінець його прив'язав 
до сучка цямрини вже при самім краю ями. В ямі темно, 
їм згори цього не видно, а я собі своє знаю. 
Витягли мене, і я відразу повалився на землю, мов 

неживий. 
- ЮОй, ой,-скрикнув Йойна,-- він заморочений! Іва- 

нуню! Івануню! Що тобі є? Чи чуєш мене? 
Я чую добре, але вдаю зовсім небіжчика. Надувся, 

посинів. Хазяїн аж руками об поли вдарився. 
- Ай, ай! Рятуйте! Відтирайте! Води! 
- Горілки!--крикнув той, що був при млинку., 
Йойна кинувся видобувати зі своєї торби горілку. 
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Поки мене терли та оживлювали та покріпляли, то же 
почало смеркатися. Мені тільки того й треба. 
- Ну, що, Івануню,--допитує мене Йойна, клячучи 

надо мною з горілкою,- є там що в ямі? 
- А дідько є лабатий!! Заморока та й годі. 
- А кип'ячки нема? 
- А най вона тобі вся скипить і ти сам із нею! 
- Ну, ну, пощо то таке говорити? То прецінь дар 

божий. 
- Дідьчий, не божий! Ще нічого нема, а я ледве 

душі не загубив. : 
- Ну, але як гадаєш, буде що? 
- Та певно, що буде, але ще не знати, коли. Сопух 

є, але кип'ячки не чути. | ; : 
- Вона підійде, Івануню, вона підійде,-- радісно го- 

ворить хазяїн. 
- Сама не підійде. Треба прокопати ще з сажень, 

то, може, буде. З : 
- Ой!--скрикнув Йойна, мов ужалений.--Ще з са- 

жень? А я гадав сьогодні на ніч забивати. 
- Та можеш собі забивати, коли хочеш. Але з того 

такий буде пожиток, що в ямі набереться стільки со- 
пуху, що завтра треба буде до полудня двома млин- 
ками добре працювати, поки там чоловік могтиме по- 
казати носа в долину. 

ойна стояв ні в сих, ні в тих. Ним аж теліпало 

щось, аж била лихорадка з великої нетерплячки, але, 
з другого боку, він знав добре, що я також не привик 
говорити на вітер. Ще хвильку він. пробував змагатися. 
- Бй, Івануню, а не дуриш ти мене? 
- Ну, то лівь сам у яму та переконайся! 
- Ну, ну, та я нічого! Хіба я що? Нехай буде так, як 

ви мовите! То по-вашому ще нині нема що забивати її? 
- Власне треба лишити отворену, щоби виходив со- 

пух. До кип'ячки ще не близько. , : 
- Але ви тут ночуйте! Ану ж би вночі кип ячка ви- 

бухла? А якби щось до чогось, чуєте, Івануню, дайте 
мені знати! 
- Та вже ви, Йойно, не бійтеся,- мовлять ріпники.-- 

Іван хоч би хотів піти, то не піде нікуди, бо слабий. 
- Але ви не лишайте його самого. і 

1 Лабатий -3з великими лапами, лапатий, 
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- Що, ї ми всі мали би тут ночувати коло вашої 
ями? А нехай вона западеться вамІі А де ж то хто бачив 
таке, щоби ріпник, маючи гроші в кишені, не пішов 
погуляти собі? Чуєте, он у Мендлевім бараці вже грає 
музика. Давайте гроші! 
- Ні,-мовить Йойна.-- Знаєте що, любі мої, ночуйте 

ви тут нинії Я вам завтра виплачу, не буду питати, 
що шабас. А нині я вам не дам нічого, щоб вас не кор- . 
тіло на гуляння. Принесіть собі тут хліба, горілки, ков- 
баси, я зараз накажу Мендлеві, щоби прислав вам 
усього досить, а самі не ходіть нікуди. Прошу вас, 
уже цю ніч не відходіть нікуди. Припильнуйте мені цеї 
ями! Мені все здається, що цеї ночі тут буде щось. 
А якби, нівроку, що до чого, то прошу вас, хоч би 
опівночі, зараз дайте мені знати. 

Він говорив, дроботів, гладив нас попід бороди, від- 
ходив і знов вертав, і просив, і підлещувався. Видно 
було, що страх йому не хотілося відходити від ями. 
Щохвилі ставав над нею, вдивлявся в її темне гирло, 
нюхав важкий нафтовий сопух, що валив із неї клу- 
бами, а все прислухувався, чи не булькоче що в її нутрі. 
Аж трясся, щоб узяти лампу і при її світлі заглянути 
в нутро ями, але це була небезпечна забава, міг зроби- 
тися вибух. Я все ще лежав нібито недужий на око- 
лоті соломи, що розпростертий у куті кошари служив 
за постіль для того, хто ночував коло ями. Лежу і 
потерпаю: ану ж дідьча кип'ячка бухне в тій хвилі, заси- 
чить, заклекотить і забулькоче. Кілька разів мені 
навіть причувався той клекіт, але все те була мана. 
Врешті якось не якось Йойна пішов. На небі Замиго- 
тіла перша зірниця, йому пора була засідати на шабас. 
Я встав із свойого околота і проводив його очима аж 
геть долі вулицею. Він жив із жінкою і дітьми в селі, 
доброї чверть милі від ями. 
Ну, пішов! Щез! Тепер уже певно не верне... 

М 

- Гей, хлопці!--скрикнув я до своїх ріпників. -- 
Сюди! До мене! і 
- А що там? 
- Буде полуйка! 
- Коли? 
- Зараз. 
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- Як то зараз? Хіба є кип'ячка? 
- Нема ще, але як я захочу, то зараз буде. Біжіть 

котрий до І-Іути Здається, він ще є в кошарі, 
- Я чув його, ще там щось гаркотить із своїм касіє- 

ром, -потвердив один ріпник. 
- Біжіть до нього, кличте його сюди, а так, щоби 

ніхто не знав, по що. 
Поки там один скочив, перекинувся мов собака через 

паркан і побіг шукати Нуту, я навпомацьки поліз до 
ями.. 
- Хлопці! Два вас до мене! Держіть мене за ноги! 

А міцно. 
Вони, не говорячи ані слова, вхопили мене за ноги. 

Тоді я, звісившися головою вниз у яму, а за головою 
поповзши й цілим животом, налапав на сучку цямрини 
кінець того шнура, що почепив там, коли мене: витя- 
гали наверх. Сопух із ями душив мене, але мені це 
байдуже. Обвивши собі той шнурок мщно довкола 
руки, я шепнув своїм хлопцям: 
- Тягніть мене! , 
Потягли. Я міцно торгнув шнуром, підняв дзюбак, 

що був застромлений у землю на дні ями, його вістря -- 
я чув це -- відвалило там добрий кусень глини. І в тій 
хвилі в ямі засвистало, засичало, зашипіло, мов пів- 
копи лютих гадюк, а далі забулькотіло заклекотіло 

мов окріп у великім казані. Мої товариші зрозуміли: 
- Кип'ячкаї! . 

В тій хвилі вбіг Нута до кошари. 
- Ну, що тут чувати? 
- Слухайте, Нуто! 
Він недовго й надслухував. 
- - Ні, нівроку, нівроку!-- сказав він якось так, мов 

раптом дістав велику оскомину. ' 

- А чого ви мене кликали? 
- Не знаєте чого? Адже це наша полуйка. Куплть 

собі її. ' 
- АЇ 
Він скрикнув це так радісно, немов знайшов на дорозі 

шлу сотку. 
Добре. 

- По чому даєте? 
- Як звичайно: десятка за бочку. 
- Скільки маєте бочок порожніх? инн 
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- Ті, що на возах, усі двадцять порожні. Моя яма 
нині вичерпалася; я забив її. 
- Добре. Ладьте гроші. А ми, хлопці, до роботи! 
Зараз мої хлопці кинулися, розібрали одно перило 

о паркана, прикотили віз з бочкою, вложили в відро 
тяжкий камінь і спустили його в яму. Недалеко й 
ішло вниз! За хвилю вернуло назад повне. Зараз ми 
від Нути принесли ще три відра, почепили всі чогири 
на один вал на дві линви і давай черпати. За півго- 
дини бочка повна -- назад з нею на Нутів грунт! Свіжу 
сюди!. За півгодини ця повна-- назад з нею! Свіжу 
сюди!.. 
Попрацювали ми отак до самого рана. Нута не си- 

дів при нас, але його касієр, відправивши свойого сто- 
рожа, сам сидів цілу ніч у своїй кошарі. Ще не світ, 
не зоря, а всі двадцять бочок Нутових були повні. 
Тоді ми пнаркан назад поставили, сліди позагрібали, в 
своїй кошарі зробили порядок, а діставши кожний, як 
нас було вісім, по двадцять і п'ять ринських на руку, 
а надто ще десятку на почесне, полягали спати, мов і 
ніде нічого. 
Ледве ми хвилечку полежали, не встигли й задрі- 

мати, аж біжить наш Йойна. 
- Що тут чувати? - то були перші його слова. Ї, не 

чекаючи відповіді, він просто біжить до ями. Не по- 
требував і заглядати до неї:корби, линви, всі цямрини, 
все було чорне, все так і капало від кип'ячки. 
- Іване!Іване! - крикнув він не своїм голосом, тор- 

каючи мене за плече. 
- А що там? --буркнув я, мов спросоння, хоч я н 

спав і чув усе добре. : 
- Ну, що тут сталося? 
- Та самі бачите. 
- Є кип'ячка? 
- А є. 
- А чого корба мокра? Чого цямрина мокра? 
- Бо вибухла і все забризкала. 
- Ой, ой! Вибухла! Так міцно вибухла! 
- Адіть, нас усіх обляпала. 
- Вас усіх? А то як? і 
- То як зачало в ямі щось шипіти та свистати, аж 

ми побудилися і скочили всі до ями. А в-тій хвилі як 

не бухне кип'ячка, так нас усіх І обляпала. 
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- Ну, Івануню, то не може бути! Ви мене дурите! 
- Та подивіться на мене, як я виглядаю! 
,Спї)авш,я виглядав як дідько, весь обмазаний ки- 

пячкою. Ми вночі про це і не подумали, а тепер 
мусив чоловік вибріхуватися. Але хазяїн як учора був 
розгарячкований та сам не свій, так тепер, коли вже 
був певний свойого, був холодний, немов би обілляв 
його холодною водою. : ; 
- БЕй, Івануню, якось то мені не віриться! Я ще не 

чув, щоби кип'ячка так бухала. 
-- 2 А я чув і сам на свої очі бачив. ї 
Тим часом у кошарі робилося чимраз видніше і 

видні були сліди свіжо розритої землі, перемішаної з 
кип'ячкою, і сліди коліс, що вели аж до Нутового 
паркану. Йойна мало не пожирав очима ті сліди. 
- Івануню, а то що за сліди? ' 
- Які сліди ? ; 
- Та от, так як би вози заїздили й виїздили з ко- 

шари. | ' ї 
- Ще може й кінські копита побачите? Певно, 

дідько чвіркою заїздив і вам маєток у яму кинув. 
-2 НІ, Івануню, не жартуй! Що то за сліди? 
- Та то від наших тачок сліди. Ми ще вчора вечір 

вивозили леп із кошари. 
-  Агаї Ну, але ж бо тут усюди кип'ячки накапано! 
- Та що вам, Йойно, привиджується? Чого ви чі- 

паєтеся? Накапано, бо з ями, бухло та накапало. 
Аджеж ми вашу нафту не закрали. Візьміть її собі! 
Он там її, певно, повна яма. 
о- А може ви її закрали, Івануню, га? Знаєте, я не 
хочу вам сказати злого слова, але мені здається, що 
ви вже трохи черпали її. 
- Ага!-- скрикнули ріпники, що, лежачи в кошарі й 

досі, мовчки прислухувалися тій розмові,.-Тепер ми 
вас розуміємо, Йойно! Ви заговорюєте так, щоби не 
дати нам полуйки. 
- Певно, що не дам!--скрикнув нараз Йойна, аж 

підскочивши спересердя.-За що маю дати? Ви самі 
взяли собі, ви не дали мені знати! Ви. обікрали менеї! 
Ви цілу ніч черпали мою  кип'ячку. Гвалт! Злодіїй! 
Гвалт! Розбійники! Що я маю робити? 

МЙойна зачав кричати і скакати по кошарі, мов бо- 
жевільний, 
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-- 

- Будьте тихо, Йойно,-промовили ми до нього 
помалу, але з притиском.-- Будьте тихо, бо вам буде 

гірше. Де маєте хоч одного свідка на те, що гово- 
рите? 
- Я знайду! ; 
- Як знайдете, тоді говоріть. Скаржте нас до суду. 

А тепер будьте тихо! І заплатіть нам за роботу. 
- Заплатити? За що я вам буду платити? Ви обі- 

крали, пограбували мене,а я ще маю вам платити? 

Цього було для нас забагато. Бачу, що мої хлопці 

зуби закусюють, а це злий знак. Коли чоловік натще, 
а зуби закусює, то стережись його. х 
- Хлопці!--мовлю до них.-- Будьте спокійні. Мойна : 

жартує,, ї 
Але МЙИойні не до жартів,. Мого очі, мов миші, раз-у- 

раз бігають за слідами коліс із кошари до паркану й 

назад. Далі він не витримав, скочив з кошари, мов 
кіт, видрапався на паркан і зиркнув на той бік. 
--  Ай, ай А тут що! А тут що!--скрикнув він і 
схопив себе за волосся і в тій хвилі як довгий грим- 
нув із паркану. , 
- Та що там, МЙИойно? ; 
- 8 зараз біжу до Дрогобича! Даю знати до кри- 

міналу. Пішлю по жандарів. Це крадіж! Це розбій на 
битій дорозі! Та ж там, як на долоні, видно цілий 
гостинець, куди мою кип'ячку возили. Цілі калюжі 
накапано. ї 
- Не робіть із себе дурня, Мойно! Адже при вас 

учора Нута возив кип'ячку, свою, не вашу. Ще якраз 
під парканом одна бочка трісла. Ви самі бачили, самі 
сміялися!-- Так говорили Йойні ріпники. Але Йойна не . 
переставав ойкати. 
- Слухайте, Йойно,--мовив я до нього, коли він 

увійшов до кошари,-не шукайте собі напасті на «нас. 
Заплатіть нам за роботу, дайте нам за полуйку, що 
нам належиться, розстанемося по-доброму. 
о- Розстанемося? - 
- Ну, та певно!-- скрикнули ріпники.-- Коли ви ні ва 

що, ні про що позлодіяли нас, то ми у вас довше не 

будемо робити! Шукайте собі інших робітників. 
- Овва! І знайду!-- сскрикнув Йойна. 
З тяжким болем серця він виплатив нам наш заробі- 

ток, ще з півгодини ми мусили торгуватися з ним за 
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полуйку і ледве видерли її у нього, мов собаці з зубів, 
і тоді попрощалися з ним. 

- Бувайте здорові, Йойно! Дай вам боже, щоб та 
яма була така щедра для вас, як ви для нас!-крикнув 
йому один на .вВідхіднім. 
- І щоб ви'не дочекали більше нікому полуйки да- 
вати! - поправив другий. 
А Йойна все ще стояв у кошарі, ойкав потиху і з 

острахом та цікавістю вдивлявся в недобре затерті 
сліди, що вели з його кошари до Нутового, паркану. 

М 

Чи не сміха? Як йому закляли ріпники, так усе до 
разу з ним сталося! 

Цілий той шабас нипав Йойна, муркотів, цмокав, 
ойкав, а далі зібрався й рушив до рабина. Заскаржив 
Нуту. А я в Нути став на роботу, то все знаю від 
нього самого. Заскаржив Нуту у рабина, що цей обі- 
крав його, а Нута собі байдуже. Сміється.ї Що йому 
рабин зробить? Він за нашу полуйку взяв чистих п'ять 
соток І що йому біда зробить! 
Почав Мойна на вулиці чіпатися Нути, почав кида- 

тися на нього зовсім без пам'яті. Видно було, що чо- 
ловік помалу з глузду зсувається. А все одно "торо- 
чить: обікрали мене, пограбували мене! 
Та бо й яма, в котрій показалася кип'ячка, зробила 

йому збитка. Мойна наняв нових робітників почали 
черпати, начерпали щось п'ять бочок кип'ячки, та й 
годі. Забив Йойна яму, переждав день-пусто, переждав 
другий--пусто. А у Нути, хоч яма плитша", кип'ячка 
йде та йде. Я, роблячи у Нути, бачу, бувало, як Йой- 
на ходить коло своєї кошари, розводить руками, мур- 
коче щось, стає і знов бігає і заглядає до ями ї сам - 
не знає, що з собою діяти. Не раз аж язик мене свер- 
бить, щоб закпити собі з нього, але знов і жаль 
мені його стане. Ми справді трохи скривдили його. 
Але хто ж знав, що яма так живо вичерпається? 
- Иойна!-мовлю раз до нього зза паркану. 
Він аж звергся, почувши мій голос, немов би хто 

наглим вистрілом пробудив його зо сну. 
- Не бійтеся! Це я, Іван. 

1 Плитша -- неглибока, мілкіша. 

133



Ч[-ь« 

- Ну, чого тобі треба?, 
- Послухайте ви мене, Йойно,- мовлю йому щиро,-- 

покиньте ви тепер цю яму, копліть он там у долинці, 
Він не відповів нічого, але справді послухав мене. 

Другого дня його робітники забили цю нещасну яму ї 
взялися до тої, що була розпочата в долинці. 
Працювали коло неї кілька день. Здавалося, що Йой- 

на заспокоївся трохи, тільки очі його блищали якимсь 
несамовитим огнем, а на вулиці, коли йшов, то не пі- 
знавав нікого. шжЖ 
Аж одного дня чуємо: крик коло Йойнової ями. Ріп- 

о ники покинули роботу і кличуть МЙойну. А він якраз 
тоді сидів чи може дрімав у тій самій кошарі, де ми 
"вробили собі полуйку. 

- 

- Господарию! Госпоцарю!-кр'ичать ріпники з до- 
" лини.-.А ходіть но сюди! - 

Було саме полудне. Ми спочивали, в ямі не було 
нікого, то ми, почувши крик, повибігали з кошари. 
- Ого,-мовлю я,-у Иойни сьогодні полуйка буде! 
Саме в тій хвилі вибіг Мойна з кошари ї, мабуть, 

почув мої слова, бо, біжачи, крикнув у наш бік: 
- Ага, чорта з'їсте, не полуйку! . ; 
Ми зареготалися, повилазили на паркан і-/ливимося, що 

буде. А.Мойна ще не добіг до ями і кричить здалека: 
- А що, є кип'ячка? ! 

- А не бухає? : 
- НІ . Х 
- А багато? | : 
- Та вже пів ями. с 

.І напівжартом, напіврадісно один додав: 
-  Але то полуйка буде! 
В тій хвилі Йодйна зовсім сказився. Він кинувся на. 

бідного ріпника та й лусьсйого в лице! ' 
- Ось тобі полуйка! А, драби!! А, розбійники! І ви 

хочете мене обікрасти? Не дам! Не дам! Нічого не дам! 
Ї він у якійсь шаленій нестямі кинувся до ями і, 

розхрестивши руки, припав ниць, щоб закрити собою 
те джерело свойсого багатства. Гирло ями було досить 
вузьке. Він, опершися колінами на одній цямрині і вхо- 
пивши розхрещеними руками обі сумежні, заслонював 

1 Драб -- голодранець, босяк. 
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собою яму, немов хтось хотів відібрати її у нього, 
і все кричав: 
- Не дам!Нічого не дам! Гвалт! Рятуйте!Розб]йннкн! 
Почали збігатися люди з усіх боків, а побачивши 
ойну над'ямою і не розуміючи, чого він хоче, думали, 

що сталося якесь нещастя, що хтось упав до ями або 
задушився. А в мені аж серце застило. 
- Хлопці!--крикнув я до ріпників, що стояли дов- 

кола ями.-- Він здурів! Відтягніть його від ями! Живо! 
-- А нехай його дідько візьме!-- буркнув, не рушаю- 

чись з місця, Ттой, що дістав невинно ляпаса. 
Ї в тій хвилі Иойна. отуманілий від замороки, -що . 

валила з ями, вхопився обома руками за груди, бо 
йому не ставало духу, а стративши підпору--тільки 
мигнув, замахав патинками і, мов галушка, булькнув 
у яму. Кип'ячка, що мала дати йому багатство, дала 
йому смерть. А полуйки. своїм ріпникам таки вже 
не дав. ; 
Його витягли аж за три дні, бо до ями через замо- 

року не можна було доступити. . 
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ВІВЧАР 

Сто метрів під землею, в глибині десятиметрової 
штольні, в духоті і нафтовім сопусі працює робітник. 
Раз-за разом гатить він дзюбаком в ілувату опоку" 
ї відриває.від неї кусні лепу. Алеопока тверда, скупа, 
і тільки по невеликому шматочку дає собі видирати 
частки свойого тіла. Вона глухо гуде і стогне під уда- 
рами дзюбака, мов плаче, мов грозить; вона пріє воню- 
чим потом, але не подається, уперто держить захо- 
вані свої таємні скарби. Робітник, здоровий парубок, 
що недавно прибув із гір до Борислава на роботу, 
починає злитися. 

-- Г-те!--- приговорює він, гепаючи щосили в ямку, 
в котру гепав уже три рази, не можучи відлупити 
грудки лепу.-- А, мать твоя скалічена! Та доки ти бу- 
деш стояти? Пускай! 

Ї він щосили заважив дзюбаком у ямці, щоб від- 
лупити груду. Груда врешті подалася, і він узяв., її 
обіруч і кинув у кібель. - 
- ЮОт там до пса! Йди на світ! Покуштуй сонця!- 

приговорював він.--Го-го, небоже! Я не жартую! Зо 
мною не нагваряйся", бо я вмію дати роду й не та- 
кому, як ти! Ти не знаєш, що значить сімсот овець. 
То не те, що одна з другою грудка, а я й їм умів 
дати раду. Е 

І він бере за вухо кібель, повен лепу, несе його до. 

шахти, привішує до линви і дзвонить, щоб тягли, а 

сам з порожнім кіблем вертає назад до штольні і бе- 

реться далі дзюбати землю. МЙого думки бігають за. 

1 Ілувата опока -- м'який камінь. 
2 Не нагваряйся - не жартд;й. 
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вівцями по полонинії і він, щоб розбити самоту і 
темноту, любується тими думками, гуторить про них 
ї зглиною, і з дзюбаком, і з порожнім кіблем, і з соки- 
рою,-б0о тільки й усього його товариства тут у гли- 
бокій безодні. ' 
- Ти гадаєш, небоже, що то мала робота сімсот 

овецьі Адже то живе, адже то кожне свій розум має. 
Невеликий розумець, звичайно, німина, а все таки та- 
кий, як бог йому дав. Ади, в ліс зайде, чи в полонину, 
то вже держиться купи. Не розбігається одне туди, 
друге сюди, так, як рогата худоба. А все купкою. Г-ге! 
- А медвідь-злодій тільки й чекає на те. О, він та- 

кож має розумі Ще й який! Не даром вуйко, пан Ку- 
лаковський! Сидить за колодою і чекає; аж цілий гурт 
овець увійде між виверти, а тоді тільки скік, і має 
їх усі, як у стайні. І всі видушить до одної. А вони, 
біднятка, вже навіть не бегечуть, тільки зіб'ються в 
купку і чекають тихо своєї смерті. Г-ге! 
- Палиця в руці, цівка?" через плече, пищавка за 

поясом, так я, небоже, щорана вирушав за вівцями. 
Три пси, цу-цу! На перед турми?" один, а два по боках, 
а я ззаду. Іду та й постоюю. Овечки, як рій пчіл, розсипа- 
лися по зеленому. Чорна купка, біла купка, чорна купка, 
біла купка. Тут ущипне травку, там ущипне, та й далі, 
та й далі. Не пасе так, як худобина, тільки щипле, як 
дитина, ніби бавиться, ніби поспішає десь кудись. А пе- 
редом барани, коменданти. Турми не треба завертати, 
тільки їх. А бир-бир! А дря-у! 

Вівчарські окрики лунають по темній штольні, пе- 
ремішуючися з глухим гепанням дзюбака. ; 
- А гарно, там у нас у горах, у полонині! Ой, гарно! 

Делікатно! Не те, що тут у вас, бодай ви... 
Він хотів заклясти, але вдарив себе долонею по 

фоті. Мого душа була тепер в атмосфері поезії, серед 
живої природи, чутливої та видючої, і він боявся об- 
разити її, бо був у її власті. 
- Гарно там у нас! Ой, господи! Досить чоловік 

наймитував, гірко бідив, на чужих робив, а проте не 
жаль згадати. Вийдеш у полонину, зелено. довкола, 

1 Полонина -- пасовисько на гірських вершинах. 
2 Цівка--рушниця. 
З Турма -- отара. 
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тільки головатні! тулять до землі свої білі головки, 

мов цікаві очі визирають споміж трави та моху. Хо- 
лодно. Вітер тягне. Дихає широко повними грудьми. 

о Все довкола пахне, все так і дихає на тебе здоров'ям 

і силою. Внизу ліс оперізує полонину чорною стіною, 
- а над тобою піднімається круглий шпиль гори. Тихо 
довкола, тільки вівці шелестять у папороті, десь колись 

л пес гавкне, зелена жовна застукає в лісі або закричить 
вивірка. А я йду собі-помалу, стану, сопівку зза ре- 
меня, як не заграю, як не задрібочу, як не заведу 
думки, аж серце в грудях підскакує, або сльози на 
очі навертаються! Г-ге! Пек тобі! Пускай! Г-ге! 
"Дзвінок згори. Прибув порожній кібель. Робітник 

бере свій повний кібель, виносить до шахти і виправ- 
ляє вгору, а сам вертає з порожнім. Вертає в войов- 
ничім настрою, бо вже починає голодніти. Люто б'є 
"дзюбаком, лупає глину великими куснями, в мріях бо- 
реться з медпедем. х 
- Го, гої Вуйку-небоже! То так не йде! Одна вівця, 

то ніби нічого, але нині ти зарізав одну, завтра зарі- 
жеш дві, апозавтру передушиш мені півтурми. Ні, 
небоже! Такої згоди у нас нема! Ти гадаєш, що я цівку 
тільки на пострах ношу? Го-го! Вже я віджалую ночі, 
вже я засяду на тебе в. тім виверті! Все мені одно, 
осмерть абосжиття, а з тобою мушу зробити справу! 

Він цюкнув. пару разів і зупинився, відпочиває, опер- 
тий на держалні дзюбака. ; 
- Злодій вуйко! Три ночі вимучив мене! Мабуть, за- 

о нюхав письмо носом, не приходив. Але не мене зду- 
рити! Вже як я завзявся, то не попущу. На четверту 
таки прийшов. Темно, хоч око вийми. Вітер стогне 
в верхів'ях смерек. Потік шумить унизу, а я, скулив- 
шися серед коріння величезного виверту, цівку при 

- оці, сиджу, чекаю, надслухую. Вже чую, що йде, знаю, 
що мусить надійти попри мене, і сиджу, дух у собі 

" запираю. Хрусь-хрусь, уже близько. Витріщаю очі, 
суне мій вуйко, мов копиця сіна в темноті. Морду 
підняв догори, вітрить, суне звільна, обережно. У мене 

очі мало з голови не вискочать, так призираюся, щоб 
вицілити йому просто під ліву лопатку. Занюхав порох. 
Обертається на місці, щоб' дати драла, і в тій хвилі 

1 ГірськнЇ будяк, дуже низенький, так що його цв
іт, завбільшки 

як кулак, стирчить при самій землі.
 «Ів. Фр.) 
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бух-бух!З обох люф" по льотці так і впакував. Навіть 
не зіпнув вуйко, мов від грому гепнувся на землю. 
Дле то лише хвиля була така. За хвилю він зірвався 
з землі, рикнув, звівся на задні ноги та й просто до 
мене. Видно, не дістав у саме серце. Я вже сиджу,. 
не рушаюся. Втікати нікуди, набивати не час. ,Ну, 
думаю собі, коли я кепсько трафив, тільки задряпнув 
його, то буде по мені,. А втім, божа воля. Раз мати 
родила". Та покищо буде, маю ще сокиру за ременем. 
Сплюнув у жменю, схопив сокиру, перехрестився, по- 
правив ноги, що були сперті на двох коренях, плечима 
оперся о сплетене коріняччя виверта, що, мов стіна, 
стирчало догори, закусив зуби, похилив голову вниз,: 
щоб бачити добре, та й жду вуйка. А;він уже ось-ось. 
Хапається лапами за коріння, нюхає і ричить, мов роз- 
гніваний п'яниця, що не може сказати слова розумного, 
тільки чує, що лютий, і ричить і пхається наперед. Ось 
він занюхав мою ногу та й досягає її лапою. Так немов 
би опік мене кропивою, не гірше. І в тій хвилі вістря 
моєї сокири по сам обух утесалося в вуйкову голову, 
розчерепило її до тла. Він ще раз застогнав, так тяжко, 
так жалібно, мов грішна душа на муках, і повалився 
додолу, щез у непрозорій пітьмі, в ямі під вивертом. 
Я й сокири не встиг виймити, таки з ним покотилася :- 
вниз. А тоді як не- скочу з виверта, та хащами, та на 
плай?", та лісом, та на поляну, та понад яр, ялівцями, 
одним духом опинився на полонині коло кошари. Сту- 
каю. ,ГОо ти, Паньку?"--питає бац? ізсередини. ,О я, 
отворіть"-. Устав він, засвітив ліхтарню, отворив.-- 
"Ну, що?--,Та нічого",ї-- кажу.-»Був вуйко?"-,Та 
був-.-,1І пішов?"--,Ні, не пішов".--я А де ж?-.Ле- 
жить--,Що ти?«--Бац не договорив.---0Ой, любойки, 
а тобі що в нозі?2"---скрикнув.-»,У нозі?" Я й сам не 
знав, що мені в нозі, і тільки тепер, поглянувши, я . 
побачив, що весь ходак і вся онуча, і вся волока кри- 

вава, і кров заливає сліди. Раз, однісінький раз, мац-. 
нув мене вуйко пазуром по нозі і відразу продер і ходак, 
іонучу, і ногу аж до самої кості. Коли розвинули ногу, 
то я зомлів, крові багато витекло. Але бац, спасибі йому, 
вмів примовити, спинив кров, приложив якоїсь масті 

1 Люфа (з німецьк.) -- ствол. 

2 Плай--гірська стежка, 

з Бац-- старший пастух. 
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і за тиждень я був уже здоров. А вуйка на другий - 
день знайшли неживого, з моєю сокирою в головищу. 
Знов дзвінок, знов робітник двигає повний кібель 

лепу до шахти і приносить новий, і знов, копаючи, 
розмовляє сам із собою, наповнює глухе підземілля . 
не тільки стуком свойого дзюбака, але також гомоном 
своїх слів, поезією своїх лісів і полонин. В міру того, 
як він голодніє і-слабне від утоми і задухи, його . 
думки робляться сумніші. Він згадує про вівсяний 
ощипок!, бульбу і пісний чир?, що бувають в зимі 
всею його стравою, про нудну молотьбу і ще нуднішу 
бездіяльність у великім пості, про важкі переднівки, 
хороби та сварки ізза кусника хліба або недопеченої 
бульбиці. Він згадує про те, як то тепер переводиться 
вівчарство через те, що полонини позакуповували купці, 

а тим більше виплачується випасати воли, ніж вівці. 
А при волах уже не та служба, що при вівцях. О, 
тут тяжка, погана служба! Тут же не покушаєш ані 
жентиці?, ані будза?, ані бриндзи, ані банушаб. Жий, 
як пес, і вартуй, як пес! І він швидко покинув цю 
службу, послухав одного товариша, що нараяв йому 
йти до Борислава заробити грошей, пристати на грунт 5 
(з грішми тепер усюди приймуть!) і господарювати. 
Ї він пригадав собі навіть співанку, якої навчив його 
той товариш: - " 

- Ой, піду я в Бориславку 
Грошей заробляти,-- 
Повернуся з Бориславки, 
Буду газдувати. 

Він попробував вивести цю співанку своїм здоровим, 
вівчарським голосом, але ні, якось не йшло. Що як що, 
а співанка у штольні, сто метрів під землею, не йшла. 

Ї він з якимсь пересердям дзюбає далі землю. Він 
починає ненавидіти її, оту темну, важку, немилосердно 
тверду землю, що так уперто не дається його дзюбакові. 
- Та й тверда ж бо ти, святенька!--говорить він.-- 

Ї бог тебе знає, чи святенька ти, чи ні? 

1 Ощипок - корж із некислої вівсяної муки. 
2 Чир - рідка лемішка з вівсяної муки. 
в Жентиця -- овеча сироватка. 
4 Будз--овечий свіжий сир. 
5 Бануш - кукурудзяний куліш на овечім маслі. 
б Пристати на грунт--оженитися і взяти жінку, що в неї є 

земля й хазяйство. 
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Він зупиняється, випростовується і починає мірку- 
вати над цим питанням, немов воно не знати яке важне. 
- Та й справді, чи свята-вона тут? Там, наверху, 

то вже певна річ. І воду святять, і. кроплять, і боже 
слово на ній читають. Але тут? Аджеж відколи світ 
настав, сюди певно ані краплина свяченої води не до- 
ходила, ані голос божого слова. Недаром тут такий 
сопух. Певно, що це не від святого, а від проклятого. 
Аджеж із цього воску невільно робити свічок до цер- 
кви, видно, що то нечисть, погань! Відпусти, господи, 
гріха! Чоловік і в таке місце пхається, забирає нечисте 

добро. І це має вийти йому на добре? Ой ні, любойки, 
ні! Не на добро воно виходить! А той товариш, що 
мене справив сюди, хіба не згиб у такій самій штольні? 
Засипало його, задушило, навіть тіла не видобули. 
Вдавився ним нечистий! Ой, господи! Е 

Ї він хреститься і починає ще завзятіше, дзюбати. 

По бурчанню в животі він чує, що вже швидко мусить 
бути полудне, і жде потрійного дзвінка, хвилі, коли 
йому звелять вилізти наверх. А тим часом його уява 
працює невгамовно, розвертає перед ним усе нові 

образи, а найрадніше чудові, тихі, ясні образи поло- 
нини, лісів, овечої турми і всіх нехитрих пригод вів- 
чарського життя. Кинений долею в глибоку підземну 
штольню, він чує сам по собі, що ті давні дні минули 

без повороту, що його шлях звернув'в інший бік, що. 
він із давнього патріархального життя перейшов у 

нове, незвісне його дідам і прадідам, зразу страшне: 
і дивоглядне, та не в одному ліпше, вільніше, ширше: 

від старого. Але це старе живе в його споминах; 1з: 
нього лишилося ще стільки, щоб поетичним. чаром 
заповнити і оживити пітьму і самоту нового життя. 

Так не раз сонце зайде за хмару і з усієї лишноти 

літнього дня, з усього багатства світла й кольорів. 
лишиться лише стільки, щоби золотим сяєвом обілляти 
крайчики важких хмар, що нависли над заходом. 

1999 рік. 
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ЗАДЛЯ ПРАЗНИКА 

Було це в серпні 1880 року, в часі подорожі цісаря 
по Галичині. " 
У великій фабриці парафіну та церезину (земного 

воску) біля Дрогобича шум, як в улію. Тількищо про- 
дзвонили ,фаєрант"! ії робітники висипали з різних 
павільйонів на просторе фабричне подвір'я, на якім у 
живописнім безладді валялися: тут розбита бочка . 
нафтової ропи, уживаної до випалювання, там заржа- 
вілий відламок залізної машини, тут бляшані кіблі ві 
смердючим нафтовим фузлем2, там якісь над усякий 
вираз брудні, вонючі шмати, знаряддя, подорожній .ві- 
зок ві зламаним дишлем і інші подібні прикраси. 
Лиця та вбрання робітників, що виходили з робітень, 
якнайповніше підходили до того окруження, якому 
тлом служили брудні, з тинку пообдирані стіни фаб- 
ричних будинків, далі високий дощаний паркан, що 
окружав всю фабрику, а ще далі прегарна підгірська 
околиця, сугорби, покриті стернями та золотистими 
пасмугами достиглого збіжжя. На захід від фабрики 
за мілкою, хоч досить широкою річкою Тисьменицею 
та розложеним над нею невеличким селом Млинки 
підіймався на не дуже високім узгір'ю могутній дубо- 
вий ліс Тептюж, до якого з Дрогобича попри фабрику, 
через річку без моста та через Млинки тяглася проста, 
мов за шнуром викроєна, мурована цісарська дорога , 

13 нім. Реіегабепа --вечірня година, коли кінчається робота, 
(Ів. Фр.), , - : 

2. Фузель -- рештки нафти. 
з Цісарська дорога -- шосе. 
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Долина Тисьмениці закручується біля фабрики вужа- 
ком на південь, а далі на 'схід поміж дрогобицькими 
увгір'ями, а ще далі на захід понад цією долиною, як 
фантастична, темносиня, легко  схвильована стіна, 
стоїть поважний, часто млою, мов мріями, покритий 
Діл, у якого стіп! куриться множеством фабрик та 
їжиться множеством гострих веж над нафтовими кри- 
ницями Борислав, головне гніздо галицького нафтового 
та парафінового промислу зі своїми 10000 криниць. 
Достроювалися обличчя та вбрання фабричних ро- 

бітників, але тільки до свойого найближчого бруд- 
ного та вонючого окруження. Ті, що йшли від казана, 
були майже голі, в подертих сорочках, і многі з'них 
душилися від кашлю наслідком.отруєних випарів, що 
мусили вдихати при дестильованню та чищенню зем- 
ного воску. Ті, що йшли від ,гайцу" (огнищ), були 
також тільки в сорочках і виглядали як вийняті з 
окропу, з набіглими кров'ю очима і осмаленими та 

червоними лицями від горючого вугілля. Інші йшли 
від ,сирівця", який носили до казана, і виглядали не- 

мов облиті смердючою смолою. Інші йшли з бондарні, 
з магазину і від і інших помічних занять, а всі обшар- 
пані, збідовані, втомлені, всі очевидно бажали тільки од- 

ного - перекусити щось якнайшвидше і якнайшвидше 
впасти десь у куті на.солому, на тріски або на голу 

землю, аби тільки заснути і проспати мертвецьким 
сном аж до найближчого дзвінка. 
- Чекати, чекати! Не розходитися!-- кликав дирек- 

тор фабрики, що саме тоді в супроводі двох дозорців 
вийшов зі своєї канцелярії і зупинився в брамі, заго- 
роджуючи вихід. 
- А там що таке? Що сталося?-- питали найближчі 
робітники. : 
- Пускайте! Чого стовпилися? Нам їсти хочеться!-- 

кричали дальші, не знаючи, яка перешкода в брамі. 
о- Чекайте! Чекайте!-закричали громовими голо- 
сами дозорці.- Спокій! Спокій! 
- Що там за чорт? Чого нам чекати?-- кричали ро- 

бітники. 
- Пан принципал? приїхав. Має вам щось сказати,-- 

гукнув директор до юрби. 

1 Стіп - підніжжя. х 
2 Принципал -- власник, хазяїн. 
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- Пан принципал! Пан принципал!--загомоніла юрба, 
яка пана принципала, відомого дрогобицького капіта- 
ліста, видала тільки в днях виплати. Але сьогодні не 
був день виплати. Чого ж може хотіти від них пан 
принципал? 
Юрба помалу почала відсуватися від брами і тов- 

питися перед фабричною канцелярією, з якої звичайно 
показувався принципал. І справді, по кількох мінутах, 
коли гамір утих, показалося в дверях канцелярії 
повне, в чорнім зарості зі стриженою бородою лице 
пана Гаммершляга з невідступним, напівчемним та на- 
півзгірдним усміхом на устах і з хитро прижмуреними 
очима. . 

Рухом руки він привітав юрбу робітників, що 
стояли густою лавою, вдивляючися в нього з вира- 
зом пасивної ожиданки, і зовсім не відповів на їх 
привітання. 
- Ну, як ся маєте?--запитав принципал. 
- Т-та, як ся маємо,-- мов від нехочу відповів один 

робітник, що стояв найближче принципала.-- Кепсько 
ся маємо. Кривдять нас дозорці, дають нам паскудну 
страву, сьогодні одному з казана цілу руку озолило. 
-- Най би був ліпше вважаві Я йому тому не ви- 
нені--гукнув з боку один дозорець. 
- Мовчати! Мовчати! --загукали згідно директор і1 

інші дозорці.--Не про це тепер мова. Будете мати 
час при виплаті. З 
- Як то мовчати?--огризнувся робітник,-- коли пан 

принципал питає, як ся маємо. 
- Але не тебе питає, дурню один!--відрубав йому. 

дозорець. 
- Не будеш ти тихо, ти, хазяйський Іванку! Мов- 

чи, мудю! -закричали обурені робітники під адресом 
услужного дозорця. 
Пан принципал. з божественним супокоєм прислу- 

хавсь тим окрикам із підвищеного рундука перед 
канцелярією, на якому стояв мовчки, поки окрики не 
втихли. 
- Ну, бачите, які то ви,-промовив, нарешті, з 

легким насміхом.--Усе вам кривда, все вам недогода, 
все мусите на щось нарікати. А я знаю добре, що, 
придивившися ближче всім вашим наріканням, то ні 
одне не оправдане. Ї одного ви не тямите, моє пан- 

-144



ії
 

ство, панове робітники, одної дуже вже важної речі. 

Якби., не фабрика і не я, що держу її своїми грішми, то 
що було би з вас? Ну, скажіть, що було би з вас тоді? 
Робітники збули мовчанням це несподіване для них 

питання, , - 
- А, бачите, позатикало вам роти,-говорив уже 

ласкавіше пан принципал.--Коли ви мовчите, то я 
скажу вам сам. Ви здихали би з голоду один за дру- 

гим. Дякували б богу, якби мали раз на день бульбу 
в лупині і крихту солі. А тут маєте і хліб, і сир, ї 
м'ясо щонеділі, і горілку, ї переднівку не знаєте, і все 

те вам.недогода, все вам кривда, на все нарікаєте. 
Обдирають вас, говорите. Ну, ну,-додав з іронічним 
усміхом, водячи очима по їх обшарпаних постатях,-- 

небагато з вас можна здерти. а 
- Кров нашу п'єте! Шкіру з нас дерете! Шпіком 

нашим тучитеся!--озвався окрик одного з юрби. 
Пан принципал стрілив громовим поглядом у той 

бік, відки почувся голос, але не міг віднайти в на- 
товпі того, хто викрикнув ті слова, тільки в пам'яті 
замаркував собі декілька підозрілих постатей для піз- 
нішого слідства, а наразі зробив вид, що не чув ні- 
чого, і спокійно говорив далі. 
- Ну, бачите, ви все так! Замість бути вдячними, 

ви нарікаєте і вигадуєте всячину. Замість думати про 
те, що чим ліпше буде й вам, ви мене й фабрику 
вважаєте своїм ворогом. , 
Робітники стояли мовчки, а деякі може навіть засо- 

ромилися, не можучи оцінити, скільки правди в словах 

пана принципала. : 
- Ну,слухайте, моє панство, панове робітники,-- 

говорив лі ще лагіднішим, уже майже сердечним' 
голосом пан принципал.--За два тижні будемо мати у 
фабриці великий празник. Мусимо поставитися по- 
рядно, чуєте? Наш найясніший монарх, наш цісар 
буде переїздити через нашемісто. Я доложив усяких 
старань на те, щоби він переїздом вступив також до 
нашої фабрики і оглянув її. Розумієте, певно, яка то 
велика честь не тільки для мене, але також для вас 

усіх, яка велика ласка нашого монарха. 
Робітники мовчали, неначе їх затверділі серця не 

відчували ані честі, ані ласки ,нашого найяснішого 
монарха". 

'до;-Івш Франко е



- Ну, але,знаєте, на приняття такого гостя треба 
приготовитися дуже добре. Аджеж не покажемо йому 
ані фабрики, ані вас самих у такій паскудній подобі, 
як оце тепер бачу. Треба тут зробити порядок. 
- Це пана принципала річ, а не наша,- промовив 

один робітник. 
- Як то моя? Як то не ваша?--живо підхопив пан 

принципал.-- Не бійтеся, я добре знаю, що моя річ. За 
мене будьте спокійні. За себе я не постидаюся. Але 
ви також повинні подбати кожний за себе. Розу- 
міється, я не маю права силувати вас, але ви повинні 
зробити це не для мене, а для найяснішого мо- 
нарха. Бачите, тут на подвір'ї треба зробити поря- 
док, повикидати те сміття, повигортати болото, пови- 
носити що непотрібне. Адже всього того свинства я 
не наробив, тільки ви. Треба ціле подвір'я висипати 
шутром!?, це невелика робота, ріка з шутром'ось тут 
під носом, часу маємо ще досить. Ну, стіни дам об- 
тинькувати і вибілити, а в ваших шопах, де ночуєте, 
треба також зробити порядок, бо ну ж найясніший 
пан захоче заглянути й туди. Знаєте, який він доб- 
рий монарх, як дбає про добро своїх підданих, ліпше 
як не один отець про своїх дітей, і цікавиться всім. 

" Ну, вважаєте, все те треба зробити вам, бо ж окре- 
мих робітників не буду наймати. Шодня по фаєранті 
покрутитеся годину, дві, і все буде чисте, як люстро. 
Добре, хлопці? - 
Глибока мовчанка була відповіддю на цю промову. 
- Ну, не думайте, що я жадаю всього того від ває 

задарма. Знаєте, гляньте лише на себе самих, як ви 
виглядаєте Аджеж так жоден з вас не схоче пока- 
затися свойому цісареві. Треба вас усіх поодягати 
якось прилично. Отже, слухайте, так буде. Завтра 
пришлю сюди кількох кравців, покрають вам мундури, 
щоб ви мали в що прилично повбиратися. А зате ви 
.зробите тут усе те, що буде треба. 

-- Т-та, як так, то інша річ,-- відізвався дехто З 
"робітників. 

Пан принципал прийняв цей нерішучий відзив за 
знак згоди і промовив зовсім спокійно: 
- Ну, то добре. Пан директор зарядить усе, що 

1 Шутер -- дрібненьке каміння, 
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буде треба. Прийдеться прикрасити фабрику. Ліс не- 
далеко, зелених гілляк там багато, можна наробити 
дубових вінців та фестонів. Браму треба обвішати 
флагами. Зрештою, то вже пан директор обдумає все 
докладно. Тільки жваво, хлопці, і охотно до праці, а 
я даю вам своє чесне слово, що всі будемо' задоволені, 
все буде добре. ! 

»"Хлопці", між якими було не мало дорослих, боро- 
датих та вусатих мужів, а кількох навіть посивілих 
старців, вислухавши цю промову свойого принципала, 
не виявили особливої радості, деякі зітхали якось 
тужливо, а інші почали мовчки розходитися. Тільки 
між молодшим поколінням слова принципала викли- 
кали веселий настрій. Їм усміхалася надія парадувати 
перед цісарем у нових мундурах. Тож коли пан прин- 
ципал разом із директором відвернулися від робітни- 
ків і подалися в двері фабричної канцелярії, деякі з 
тих молодиків, може не без впливу дозорців, підки- 
нули шапки вгору і закричали: ' 
- ВіватІ Най жиє наш наясніший монарх! 

П 

- Віват!І Най жиє наш найясніший монарх! Віват! 
Віват! е 
Так кричали незліченні юрби святочно повбираних 

людей, що товпилися і залягали весь гостинець перед 
великою  фабрикою парафіну та церезину в хвилі, 
коли цісар у супроводі намісника і численної свити 
над'їхав із Дрогобича. Довгий ряд блискучих повозів 
тягнувся звільна тісним шпалером розентузіазмованої 
юрби і зупинився перед брамою фабрики. Сьогодні 
одначе це не була та брама, що ще перед двома тиж- 
нями скрипіла тут на заржавілих залізних завісах, 
збита зі старих дощок, внизу обризкана болотом, а 
вгорі окрашена неморальними малюнками та написами, 
скресленими а! їгтезсо! нафтовою ропою. Сьогодні з 
тої брами лишився тільки широкий отвір у паркані, а 
в тім отворі підіймалася аж до високості другого по- 

верху оригінальна, майже артистично в стилю рококо 
виконана тріумфальна брама з брил різнобарвного 
земного воску. я | 

1 АЇ /гехсо (аль фреско)--намальовані на ще вогкому місці 
(щойно потинькованій стіні), 
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На підвалині з зеленкуватого, жовтожилкуватого 
сирівця і з чорних, як смола, брил перетопленого 
воску підіймалися вгору масивні колумни ! з білого, як 
сніг, парафіну, з оздобними наголовниками, які під- 
держували гарно вигнутий і тисячними есами-флоре- 
сами? з того ж самого матеріалу оздоблений лук. Був 

цей помисел директора  фабрики, бельгійця Ван- 
Гехта, виконаний очевидно не ким іншим, як тільки 
фабричними робітниками при помочі одного дрого- 
бицького інженера. 
В брамі стояв сам принципал у фраку із шапокля- 

ком? під пахвою, з золотим ланцюгом від годинника 
на животі, і привітав цісаря короткою німецькою 
промовою, яку закінчив викричаним усею силою 
свойого горла окликом: 
--  беіпе Маїіевзіаї дег Негг Каїзег, Іебе ПпПосн1 
- ПМебре Ппосн! Міесп 2у)е!? Многая літа!-- підхопила 

юрба знадвору і внутрі фабрики. А внутрі на по- 
двір'ї, чистім як нутро коробочки, висипанім шутром 
і, умаєнім зеленню, стояли випростувані робітники 
довгими рядами. Обмиті обголені, в нових мундурах, 
виглядали зовсім прилично, тимМ більше що в першім 
ряді, ближче від брами поставлено молодих, сильні- 
ших і здоровіших, а старші, слабовиті, скулені вдвоє 

або ледве вилічені з ран, мусили стояти ззаду одда- 
лік від входу. 
- Це мої робітники!-- радісно із гордощами промо- 

вив пан Гаммершляг, обіймаючи роль господаря, який 
мав опровадити достойного гостя по всіх відділах 
фабрики. 
Цісар приступив до- ряду робітників із якого знов 

почулися окрики на його здоров'я. Монарх подяку- 
вав, махнувши рукою, потім запитав першого з ряду 
робітника, як називається, другого, як довго працює 
у фабриці, третього, чи жонатий і скільки має дітей. 
На цьому скінчився перегляд робітників. Обертаючися 
до принципала, що протягом тої мінути стояв, мов на 
шпильках, мучений нестерпною непевністю, то блід, 

1 Колумни -- колони. : 
2 Еси-флореси - оздоби, прикраси. 
з Шапокляк -- складаний капелюх, циліндр. х 
4 Його величність пан цісар, хай живе! 
5 Хай живе! Хай живе! 
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то червонів, боячися, щоби хто з робітників не ляп- 
нув якого нечемного або бунтівничого слова, монарх 
промовив добродушно: 
- 5іе Бнабеп ійсбііре, гезипде цпа огдепіісне Геціе. - 

Зіпа 5іе тії йпеп 7цігіедеп?1 
- МоПкоттеп, Маїіевій!! Міг віпа хжіе еіпе ЕатШе! " 
- Е5 їгеці тісн в5енг3,-- відповів цісар і, повторя- 

ючи звільна: ,бейтІ еиї, 5ейпг еці!,-пішов далі,. щоб.- 
оглянути варстати, апарати та інші фабричні будівлі. 
Тут все пішло добре. Всі машини і прилади бли- 

щали, як дзеркало, в поміщеннях та кімнатах пахло. 
живицею та ялівцем, а в шопах, де спали робітники,. 
було чисто, ясно та опрятно, бо для цього празника 
умисно прорубано кілька вікон і спроваджено з Дро- 
гобича кільканадцять ліжок; аранжери? ції комедії 
зробили так, немов би для кожного робітника. було. 
тут окреме ошальоване поміщення з ліжком, сінником 
і подушкою, напханою гиблівками ", та з грубим ко- 
цом для накриття. ' 
- Ргітійу, ргітіну, абег. пуріепізснп ",- сказав цісар,, 

оглянувши одну таку спальню. | 
- Асі, Еше Маїевзіаії,-скрикнув з глибоким зво- 

рушенням пан принципал, - дЧіез івзі еіп Рагадіє5 іт 
МегеІеісн тії дет, хмав діезе Меціє еіпвЕіп ібгеп Вацегп- 
пацеп ранеп. 5іе зареп ев зеїЇрві8. : 
- Егеці тісн зейг! Егеці тісн взейг!? - мовив. цісар, 

обертаючись до виходу. ! 
- Віват | Віват! Най жиє наш найясніший монарх!- 

загриміли з подвійною силою окрики юрби, коли цісар. 
і його супровід сідали до повозів, щоби проїхати ще 

кілька сот кроків до найближчої залізничної будки, 
де дожидав уже цісаря двірський поїзд, щоби завезтию 

його до Борислава. Блискучі повози рушили помалу 

І Ви маєте славних, здорових І порядних людей, Чи ви нимкі 
задоволені? ; 

2 Цілком, ваша величність. Ми -як одна сім'я. 
8 Це мене дуже радув. ; 
ї Дуже добре, дуже добре. 
5 Аранжер -- організатор. 
6 Гиблівки -- стружки. ї 
7 Примітивно, примітивно, але гігієнічно. 
8 ДАх, ваша величність! Це є рай проти того, що ці люди малю 

колись у своїх селянських хатах. Вони це самі кажуть. 
9 Це мене дуже тішить. 
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серед ненастанних окриків юрби, а коли віддалилися: 
від фабричної брами, всі в її обрубі почули, що гарні : 
хвилі празничного дня минули безповоротно. 

Ш 

Минуло кілька тижнів. Фабрика швидко стратила 
свою опрятну і празничну подобу. Воскова брама, на 
яку ще кілька день ходила дивитися цікава публіка з 
Дрогобича та довколишніх осель, була розібрана і 
перефабрикована на свічки. Шутер, яким висипано 
було подвір'я, після першого дощу сотнями робітниць- 
ких ніг та важких коліс був утоптаний у старе болото 
і щщез майже безслідно. ІЗ шопи, де ночували робіт- 
ники, давно вже повиношено  перегородки,. дверці, 
ліжка та постіль. Усе те було або сфабриковане на 
час, або позичене, і тепер робітники знов ночували на 
голій соломі та гиблівках, на дошках або на голій 
землі, де хто впав. Вони так уже привикли до того, 
що зміна зовсім не дивувала їх. Аджеж вони знали, 
що не щодень великдень, а для цісаря треба було 
зробити парад. Одне тільки тішило їх і лишилося їм як 
пам'ятка празничного дня, а власне нові мундури, кот- 
рих їм не повідбирав заряд фабрики, і через те бла- 
гословили пам'ять цісарського приїзду. 

Втім, одного вечора по фаєранті знов покликано їх пе- 
ред канцелярією з тою увагою, що пан принципал хоче 
їм щось сказати. Весело гуторячи та жартуючи, робіт- 
ники зібралися перед канцелярією. Мусили ждати досить 
довго, бо пан принципал не виходив та й не виходив. 
- Ов, щось там мусило попсуватися, коли помпа 

не фукає,- жартували робітники, що між собою нази- 
вали принципала помпою. 
Але в помпі не попсувалося нічого. Пан принципал 

овийшов веселий, майже променястий, а в руках дер- 
жав якийсь папір з величезною печаткою. : 
- Ну, хлопці,- промовив, показуючи на папір і не 

привітавши навіть робітників,-- бачите? 
- Та бачимо,-відповіли зачудовані робітники." 
-- А знаєте, що це таке ? 
- Відки маємо знати ?- Може це тестамент! пана 

принципала ? 

1 Тестамент -- заповіт, 

150
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- 

- Тьфу, тьфу, тьфу! Щоб тебе занімило! Що ти-- 
плетеш ? --крикнув пан принципал, який страх не лю- 
бив думати про ,останні речіє.--Чи ти сказився? При- 
дивися ближче, дурню! Тут стоїть підпис, а тобі при- 
виджається тестамент! Тьфу, тьфу, тьфу! 
Вифукавши свій гнів, пан принципал знов розпог 

див і прояснив своє обличчя. х 
- Це декрет, хлопці | Декрет найяснішого пана, який 

за заслуги для добра краю іменує мене бароном. Ро- 
зумієте, що це значить? Тепер я для вас не просто 
вже пан принципал, а пан барон. Розумієте? Так маєте 
мене кликати, : ; 
- Най живе пан барон Гаммершляг!--заверещав 

один дозорець, що стояв між робітниками, а разом із 
ним також деякі робітники, що стояли. ближче ново- 
спеченого барона. а ' 
Ледве одначе затихли окрики і пан барон, гладячи 

бороду, набирав концепту " для дальшої промови, коли 
втім виступив наперед Один робітник ї, кланяючися 
низенько, випалив як з фузії? своїм мазурським діа- 

о лектом: 
- А толе бБу іа рап багип рглу іакії игосувіовсі 

гасуїй пат ігоспе родхжуввзус родліеппе ?З 
Пан барон вухам своїм віри не йняв, почувши такі 

слова. 
- Що, що, що? Прокляті мазури! Чи з'їсти мене 

хочете з кістками, замордувати живцем? Чи не знаєте, 

що ця фабрика не приносить мені майже ніякого зис- 

ку, що я тримаю її тільки для гонору, тільки для вас, 

щоб ви, дармоїди, не поздихали з голоду? І відки я 

приходжу до того підвищувати вам поденне? З яких 

капіталів? Чи хочете, щоб я ще докладав до вас? 
Ах, це нечувана річ! Це, це... світ кінчиться з тими 
людьми,. - 
Робітники мовчали засоромлені. Пан барон, як оша- 

лілий, бігав по ганку, махав руками, робив різні гри:- 
маси і виливав цілі потоки окликів, щоб вилляти все 
своє обурення на нечувані претензії робітників. 

- Я не те ще хотів сказати вам,--озвався нарешті 

1 Концепт -- задум. 
2 Фузія -- рушниця. 
З А може би то, пан барон, з нагоди такої урочистості підви- 

щили нам трохи платню ? 
ї 
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рішучим і грізним голосом.-Знаєте, дурні, скільки 
коштує мені цей папір, цей титул? Але відки вам це 
знати ? Більш як 10000 бухнув я в нього, а ви ще 
хочете щось від мене? Ну, відки я вам візьму ? Де- 
ріть із мене поли, тягніть жили, але грошей з мене 
не видерете. А тут ще й ваші мундури. Ну, що мені 
з того, що я вас убрав, як порядних людей, до чого 
властиво не був обов'язаний? Чи ви почуваєтеся за 
це до вдячності? Де там, ані крихти! Але чекайте! 
Жоли ви не почуваєтеся до вдячності для мене, то 
й я з вами не буду робити церемоній. Пане  касієр! 
Кошти справлення мундурів записати кожному на 
його рахунок, розложити на півроку і стягти щотижня 
шри виплаті!Ї у : . 

Робітники стояли мов ошоломлені. ; 
- Маєте, чого вам хотілося,- кричав грізно пан ба- 

рон, хоч опору не чути було жодного.-- А тепер ідіть 
«собі!ї А пам'ятайте собі ще одне! Відтепер я вже не 
простий Лейб Гаммершляг, але пан барон МПео уоп7" 
ІГаммершляг. Сам найясніший пан нагородив мене за 
мої заслуги. Пан староста і жандарми мусять тепер 
більше оглядатися на те, що я скажу, ніж досі. Розу- 
мієте мене? Держіться спокійно, щоб я не мусив ясні- 
щше толкувати вам це. Ано, марш! 

Ї пан барон махнув рукою. Та робітники все ще 
«стояли, немов остовпіли. Отже ті нужденні мундури, 
справлені для них нібито в відплату за їх криваву, над- 
«обов'язкову працю коло пристроєння фабрики, тепер 
будуть їм почислені для зменшення поденної платні! 
Отже та нужденна їх плата, яку побирають досі, за 
щей дар, якого вони не просили, має на цілий квар- 
тал бути ущерблена! А в додатку що ж показується? 
А те, що самі вони своєю працею допомогли тільки 
до вивищення пана барона, до скріплення його поваги, 
яка тепер у першій лінії звертатиметься проти них 
«самих. Усі ті думки,які в одній хвилі зрозумів кож- 
ний, навіть найтупіший і найбільше пригноблений ро- 
бітник, дихнули на них якоюсь важкою, душною атмо- 
«еферою. Якийсь неясний логічний процес звернув їх 
думки на недавне празничне привітання цісаря в оцій 

Ффабриці. Тодішній блиск, тодішня радість, тодішні 

1 Лео фон. 

152



ентузіастичні окрики--все те видалося їм тепер чимось 
так далеким), так фантастичним і неможливим в дійс- 
ності, що контраст, ніби роззявлена пащека пропасті, 
потягнув їх до себе. І нараз кілька шапок вилетіло 
вгору і з кількох десятків горл вирвався окрик, який 
зараз же підхопили всі робітники цієї фабрики: ,Віват? 
Най жиє наш найясніший монарх! Віваті" 

1891 рік. 
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ЛЕСИШИНА ЧЕЛЯДЬ 

І 

Пречудовий літній поранок. У холоднім, легенькім 
вітрі ледве-ледве леліється широкий лан жита. Жито, 
мов золото. Колосся, наче праники, аж похилилося 
під вагою зерна та перлових крапель роси, що позви- 
сали з кожної стебелинки. Стебла стоять високі та 
рівні, жовті і гладкі між зеленим листям повійки, поле- 
тиці, осету та іншого бур'яну, що стелеться сподом. Де- 
не-де видніється спосеред того золотого, шумливого та 
пахучого моря синє чаруюче око блавату ", або квітка 
куколю, або дівоче, паленіюче лице польового маку. 
Зійшло сонце. Зацвіркотали сверщки? на всілякі 

лади, забреніли великі польові мухи, затріпоталися 
барвисті мотилі понад колосистим морем. Природа 
ожила. Вітер подув сильніше, подув теплом зі сторони 
ліса ї зачав стрясати срібну росу з трав і цвітів. 
У селі піднявся гамір, закипіло життям. Вигін за- 

пестрівся від худоби, яку гнали на пашу. За худобою 
йшли заспані та немиті пастухи. Декотрі лишень, які 
вспіли вже й- поснідати, співали весело, гойкали та 
виляскували батогами, женучи свій товар. ї 
З хат закурився дим. Господині топлять зарання, 

щоб вчасно зварити гобід; молодших виправляють У 
поле. 

о Лиш у старої Лесихи не куриться зо стріхи. Хоча 
о там їх три: стара, донька Горпина і молода невістка 
Анна, але вони таки ніколи рано не топлять, усе ввечір. 

1 Блават - волошка, ї 
2 Сверщок -- коник, цвіркун. 
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Вечором спечуть та зварять, що там треба--а весь 
день божий не дбають. Запопадні господині, хоч куди! 

/ Газдівство у старої Лесихи несогірше. Хата хоч 
стара, та ще добра; будиночки нові, просторі й опрятні, 
худібка красна!, що господи, гладке кожне, мов сли- 
мак. Пасіка також по смерті небіжчика Леся не пішла 
ніворотом. Лесиха прийняла старого діда жебручого 
Зарубу в хату, обшила, обхамрала, - та й уже старий 
літом і пасіки пильнує, і коло хати найменшої крихі- 
точки допантрує , ; ї 
Лесиха була й справді жінка дуже господарна та 

запопадлива. Сукриста? дуже та тверда. Бувало, як 
на що завізьметься, то хоч рака лазь, усе поставить 
на своїм. Хоч волосся в неї і сивіло, то лице її було. 
червоне й здорове, як цвикльовий буряк". Облесного 
й масного язика в неї не було. Зате говорила все 
уривчасто й якось мов сердито. Жарту або якого 
іншого радого та щирого слова не чув від неї ніхто. 
Кожному;, аби хто, вміла дотягти своїм гострим язиком. 
Правда-- кажуть -- не з добра вона така й стала. Небіж- 
чик Лесь, повідають, убивав її тяжко за молодих літ, 
прибивав кілком за косу до лави, та бив... З горя вона 
тоді не раз і напивалася,і той звичай лишився в неї 

ще й дотепер, хоч ніколи п'янство не довело її до 

того, щоб розтринькувала та прошастувала тгірко за- 
працьоване добро. Коли пила, то пила сама В її хаті 
ані в селі ніхто від неї ніколи й не понюхав порції 
горілки. Стара Лесиха була дуже. тверда і скупа. 
Гнат Лесишин довго не міг оженитися. Ні одна дівка 

в селі не хотіла йти за нього. Не знати, чи то через 
те, що був такий злий та забіяка, чи тому, що такий 
поганий. Волосся червоне, очі маленькі, хитрі, як у 
якого татарина, сам великий, голова як макітра, а 
губи мов подушки, такі повіддувані. Ну, не про те 
річ,-най його там божа мати судить!-яале досить 
на тім, що нікотра дівка не хотіла йти за нього. Ще-- : 
не знати як і чому -- плели щось люди, що Гнат не 
зовсім має чисті пальці, не раз там крізь них і дещо 
чуже прослизнеться. Не знаю, як де, а в нашім селі 

1 Красний -- гарний. 
2 Допантрує - допильнує. 
З Сукриста -гостра, рішуча. 
1 Цвикльовий буряк - червоний буряк. 
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вже нема гіршої ганьби, як коли кого обнесуть, що 
він злодійкуватий. І нібито не злодій, нічого кримі- 
нального за ним не водиться, а злодійкуватий. Як то 
кажуть, ємає неруш у руках". Чи вночі пару снопів 
із поля, чи вдень деяку дрібницю з чужого пустого 
обійстя потягне, та й то, чи. бачив хто, чи не бачив, 
досить, що вже як піде така слава про чоловіка, то 
ніяк він не змиє її з себе. Таке було і з Гнатом Ле- 

о сишиним, тому то не міг він довго оженитися. Нікотра 
не хотіла йти за нього, та й годі. 
Але вкінці трапилася таки одна--Анна Тимишина. 

Пішла вона за Гната, та на своє горе. Бідна сирота, 
без вітця, без матері, тільки й віна внесла в Лесишину 
хату, що свої чорні брови, карі очі, та двоє рук робу- 
чих, та терпеливе, послушне й покірливе серце. ОЙ, 
зазнала ж вона долі за Гнатомі Не минув рік, а 
вже стала щезати її краса, погасати блиск ока, хили- 
тися до землі вродлива голова! Звичайне -- гризота, 
сварка та бійкаї Кого вони не пригнуть до землі, не 
позбавлять веселості?.. 

Ї от вам уся Лесишина челядь. Ага, був ще у Лесихи 
хлопчина, наймит Василь, що пас худобу Його про- 
зивали Галаєм, бо вічно, скоро вжене худобу в ліс, 
галайкоче та галайкоче, і не вгаває-на волосок. В одній 
хвилі і коломийки задробить, і думки затягне, і весіль- 
ної, і з псавтирі та гласів церковних. Не був він 
письменний, усе те переймав із слуху,ї аби вам одну 
співанку вмів скінчити. Голоси та співанки плелися в 
його голові в якімось дикім неладі і моталися, мов 
клоччя сіна в буйнім вітрі. Вони не цікавили, а тільки 
заглушували його. Він, співаючи, не тямив о світі, ані 
о собі. Худоба брела ніворотом. А як хто інший спі- 
вав, то він не любив слухати. Сказано, якийсь туману- 
ватий1. З чого йому таке пішло, бог знає. Може, також 
з нужди та бійки. Ой, бо то й натерпівся він усякого 
лиха, відколи померли його родичі на холеру. Вони, 
кажуть, були багатенькі й пестили дуже свого Ва- 
силька. Смерть забрала їх нагло одного дня. Василь- 

о чик перейшов у чужі руки, а чужі руки, звісно, не 
тладять! Били його, бо був розпещений, упертий, ліни- 
вий. Вигнали з нього ті хиби, та заголомшили молоду 

1 ]'удануватий -- придуркуватнй. 
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голову, затоптали останню іскерку дитячої свободи й 
живості. Маєток слиз у чужих руках, мов сніг у воді, 
а Василя дали на службу до старої Лесихи. А тут, 
звісно, він попався ще в твердішу»школу. Тут його 
допікали не стільки бійкою, скільки голодом та нена- 
станною гризнею, якою Лесиха вміла з'їдати чужу душу, 
як іржа залізо. А Василь -- мов І не чув. Поки в хаті, 
серед людей, то мовчить, ходить, як туман, а скоро. 
тільки"вирветься на самоту, в ліс, на толоку, то спі- 
ває-співає, а властиво галайкоче без тями, людям на 
сміх, а собі, мабуть, на полекшу, а бодай на забуття, 
на оп'яніння та безтямність. 

П 

Лесиха, сказано, запопадна, перша йде зажинати з 
донькою ї невісткою. 
- Най но, чи наш Галай і нині пустить худобу в 

царину, чи буде тямити вчорашні: синці?-- заговорила 
якось, ніби жартуючи, з осміхом Лесиха, йдучи пере- 
дом та поблискуючи новим серпом під пахвою, 
- Ба, ачому ж би не пустив? Як зачне вигалай- 
кувати, то й про світ забуде, не то про худобу,-- від- 
повіла Горпина. ІЇ гарне молоде лице світилося здо- 
ровим рум'янцем,супроти сходячого сонця. Вона одна 
була ще найщасливіша на всю хату. Мати любипла її, 
хоч, правду сказавши, не раз і Горпині доводилося 
коштувати гіркої від матері або від брата. 
- Ой, так приголомшили бідного хлопця, як кота 

загорілого, та тепер добивають! --щепнула ніби сама 
до себе Анна. В серці бідної сироти найскоріше збу- 
дилося пожалування над таким же круглим, нещасним 
сиротою. ш 
-  Ага, свій усе зі своїм рука!--відрізала їй гнівно 

«Лесиха. Вона зачула тихі слова невістки. 
- Сирота, а писок як ворота!--кричала дальше.- 

Не бійся, моя кіточко, і ти би варта з ним на одну 

гіллю! Зійшлися обоє, та й зараз одно над другим і 
жалується. Ей, божа би вам мати не дала просвітлої 
години, що ви мою працю дармо марнуєте, мій хліб 
дармо жрете, а все лельом-полельом" поводитеся, 
- Ну, мамо, вже знов зачинаєте?--огризнулась 

1 Лельом-полельом -- ледве ногами ступаючи, мляво, 
- 
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Горпина.--Та й як вам не сором таке говорити? Та 
виби, здається, і камінь із місця рушили своїм язиком, 
щоб не лежав дармо та не забирав місця, не то живу 
людину. Та хіба ми не робимо, дармо хліб їмо? 
- Ой, ро-би-те--протягаючи слова, передразнила 

Лесиха.- Так робите, як той, у кого глиняні руки й « 
капустяна голова. Якби не гукати на вас, не думати за 
вас, то було би з вашої роботи стільки потіхи, як із 
торічного снігу. 
Лесиха замовкла. Задихалась. Ніхто більше не обзи- 

вався. 
Прийшли на місце. Анна вибрала місце на межі, де 

склала полуденок. Лесишина нивка була шість загонів 
заширока. Три їх за день могли її набезпечно впорати. 
Лесиха тут уже порядкує. 
-  Ти, непотрібе, - відізвалася прудко до невістки,-- 

ставай онтут! (показала найширший загін). Ти (до донь- 
ки) сюди, а я на прилуду!! 
Поставали. 
- Господи помагай!-- сказала Лесиха і перша ужала 

жмінку спілого, колосистого жита, перша зробила 
перевесло, зв'язала снопок і відставила його набік. 
То первачок, він на урожай значить. ; 
- Ану, до роботи!-- промовила знов. І три жіночі 

голови схилилися до землі, рум'яніючи. В руках забли- 
скотіли серпи, захрустіли тверді стебла жита, підти- 
нані блискучим, зубчастим залізом. Жменя за жменею 
паде на землю. Гарним, протяглим луком перемикають 
женці нажату жмінку понад головою за себе і кладуть 
на стерні. Час від часу -одна випрямиться, вимкне 
жмінку жита, стрясе з пашнистого бур'яну, розділить 
надвоє, скрутить перевесло і простре його на свіжій, 
пахучій стерні. Сверщки, жуки і всяка комашня утікає 
поперед серпами, Часами й злякана сіра миш висмик- 
неться зі своєї нори, перебіжить попід ноги женчисі, 
та й знов повзне в. ямку. 

Рано, зва холоду, з росою добре жати. Хруп-хруп, 
хруп-хруп... Лиш тільки всього й чути, та шелест 
складаного в снопи жита: | 
Але поволі-поволі свіже, польове повітря, широка 

самота й тишина лоля, одностайність роботи спону- 

- 

1 Прилуда - вузька смужка землі край поля, 
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кують духа, щоб виявив себе. Розмова не легко тут 
зав'яжеться,-- стара Лесиха все її якось прикро перерве, 
От одно що, так це пісня, 

Ї поволі-поволі із загальної тишини й Оодностайного 
хрупання стебел вирізується чудовий, срібний, зразу 
тихенький, мов несмілий голосок. Це Горпинин голос. 
Стара жне, не зважає на те. Горпина стає сміліша, 
голоОос міцніе, із серця нехотя ллється тужна пісенька: 

Туди лози хилилися, куди їм похило; 
Туди очі дивилися, куди серцю мило. 

- Гей, ти, неліпо! якась!--крикнула Лесиха до не- 
вістки,-чи вже лишаєщся? Вже тобі рукн покулило , 
чи що? і 
Анна, слабовита й так, не змагала на найширшім за- 

гоні йти порівно з іншими Вона лишилася була вже 
майже о півтора снопа ззаду. 
- Що ж бо ви, мамо, мене нині вчепилися, як оса?-- 

відрекла вона, зібравшися якось на відвагу, але не під- 
водячи голови.--Хіба не видите, що не можу борше 
жати, бо загін широкий? Ваша прилуда не те. Лацно З 

. вам виварачати ї. 
Це розлютило Лесиху 
- 0, дивіть мені на неї. Яке сміле та угурне 5. Ще 

й своє рило ставить напроти мене! Ей, небого моя! 
Коби мені борзо вечір, прийде Гнат із косовиці, не 
будеш ти така широка! 
Анна хотіла ще щось відповісти, але Горпина шеп- 

нула до неї: 
- Дай спокій, сестрице! Мама все мусять теркота- 

ти. Жнім разом! 
Анна замовкла. Горпина почала її все піджинати, 

майже півзагона собі забирала. Була то щира душа, 
не в маму вдалася, та часом лише говорила під її лад, 
бо знала сукристу материну натуру. Знов стало тихо, 
лише стебла хрупотять, та час від часу серп бренькне 
о камінець. 
Горпина десь з  перегодом затягла другу пісню. 

Зібралося Анні на тугу й  жалощі, і вона також 

1 Неліпа -- бридка, погана жінка. 
2 Покулило -- покрутило. 
з Лацно -- добре, можна. 
ї Виварачати -- бурчати, 
5 Угурне --зухвале, 
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силкувалася вилити їх піснею. Вона несміло та рівно 
й переливно затягла: 

Зайшло сонінько за віконінько 
Як промінноє коло; 9 
Вийди, миленька, вийди, серденько, 
Промов до мене слово! 
Рада бим вийти, рада бим вийти, 
До тебе говорити, ; 
Та лежить нелюб на правій руці, 
Боюся го збудитн! 

Лесиха слухала пісню, затиснувши зуби. Кілька ра- 
зів спід лоба суворо поглянула на невістку. Анна не 
бачила того, жала далі і співала. З її тусклого ока 
скотилася навіть груба сльоза і впала на серп. Знак, 
що й серце її співало ту ж пісню, не лиш уста. 

- От що їй на голові! Господиня моя зателепана! 
Які співаночки виводить!- перебила" гнівно Лесиха. 
- Дайте бо ви, мамо, Анні спокій!- з серцем відрі- 

зала Горпина.- Що вас за говорінка напала? Ні гово- 
рити, ні плакати, ні сміятися не даєте, ще й співати 

бороните! Яка мара далі витримає у вас! 
- Но, но, розтріскоталася, сороко куцохвоста!-- 

скрикнула мати.--Волиш жати та тихо бути! Не бійся.. 
знаю я, де в тебе раки зимують!--Лиш мені не мовчи, 
то й ти будеш знати, по чому локоть борщу! - 
Знов одностайно й понуро йшла робота. Стара хви- 

ля від хвилі покрикувала на невістку, то на доньку, 
мов оконом. Уже сонце гень-гень підійшло. Жито кла- 
лося наспоміть! та встелювало широкі загони. Вже 
наші три женчихи пополуднювали і, не спочиваючи, взя- 
лися знов за діло..Сонце жарило, з лиць котився піт. 

Сверщки цвіркали голосно та проникливо. Здавалося, 
що їх голос лунає десь глибоко під землею і впадає 

до вуха, мов'гострий кремінний пісок. Окрім сверщ- 
ків усе затихло, все поховалося в тінь перед палю- 
щим сонячним промінням. Лиш люди, пани сотворіння, 
мучаться тоді, коли спочиває природа. 

ПІ 

- Лесихо, Лесихо!- чути голос якогось косаря 
спід лісу. | 
Лесиха встала, приложила руку над чоло і вперла 

очі в далечінь. : 

1 Клалося на поміть -- не в'язалося в снопи. 
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- Чи не видите, онде три ваші коровн в вівсі?-- 
кричав голос дальше. 

Із лісу долітало галайкання і оверескливий спів 
Василя: 

Ой там на горбочку 
Сидів дідько в черепочку, 
А ми його не пізнали... 
Гей (оте .гей" тяглося безконечно , 

довго), мати ж моя, мати, 
Пусти мене погуляти... 
Го-0о-о-а-усподи, воззвах теб 

услиши мя! : 

-  Ах, чортів накоренок! Уже знов змалював! Бо! 
одай же ти з себе печінки викричав! Василю, гей! Ва- 
силю, гей! Дідьча би тобі мати в лпечені всадилася- 
Ту-у-мане вісімнадцятий, на! А не видиш, що коро- 
ви в шкоді, га?.. А, повилазили би тобі тоті сліпаки, 
та би тобі повилазили! 
(- Господи помило-0о-ой!--ішов відгук із лісу. Те 

ю лой" тяглося знов дуже довго і згубилося вкінц! 
десь у далекім, темнім лісі. 
- Галаю, на, Галаю!-закричав знов косар спід 

лісу.-А не виженеш ти собі корови з царини? Вигна- 
ло би тебе, як Бачинську гору, га! 
- Ой-дуду-ду-дуг-ду-ду, за волами я йду!-- ре- 

петував Галай з лісу. : 
Косар, мабуть, стратив терпеливість, ухопив косу 

на плече та побіг сам виганяти корови з вівса. Врві- 
гнав'їх у ліс і щез за ними в темряві. зелені. 
Лиш незадовго чутно було крик і ревіт Василя. 
-- А то, то, то!І-- приговорювала Лесиха, знов схи- 

ляючися до жнива. - Най з нього там і третю шкіру 
здійме, слова йому не скажу! Най пантрує худоби, а 
не галайкоче! 

Вечоріло. Сонце пишно закотилося за сині гори. 
Моряка зачала наляггети на луки і клубитися чимраз 
ширще сивими туманами. Спід неї, мов дитина спід 

- теплої перини, обізвалися деркачі. Перепелиці запіт- 
піліткали. з жита. 
Вітер повіяв від мочарів теплом та запахом сирого 

лепеху й татарського зілля. Любо якось та легко ста- 
вало на серці. 
Наші женчихи дожали нивки, поставали, повипро- - 

стовували кринп та віцсапували 
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- Ладний деньок буде завтра,- промовила Лесиха 
якось ласкавіше, як звичайно,- Богу дякувати, що ми 
тут нині впоралися. Завтра треба буде ячмінь на База- 
рищі схопити. 
- Ладна ніч буде нині!-- прошептала Горпина, легко 

почервоніла й зітхнула. 
Анна всміхнулася до неї, та якось сумно, мов крізь 

сльози. Вона одна знала про тайну Горпининого діво- 
чого серденька, про її любов до вродливого, чорно- 
брового парубка Митра Грома. - 

Ну, чого стоїте? Анно! Хопти" узбирати, коро- 
вам до припусту! Ти, дівко, бігай телята напій!. Ну, 
борше! 
Анна зараз метнулася мовчки, радніше, як звичайно. 

Чаруюча сила лежить в однім однісенькім ласкавішім 
слові! Горпина підбігіцем і приспівуючи поквапилася 
додому, а стара Лесиха, положивши серп на голову 
вістрям до хустки і завдавши собі на плече сніп пер- 
вак, гордо помела за нею. Остання прийшла додому 
Анна двигаючи на плечах велику верету свіжого, па- 
хучого та цвітистого бур'яну. Корови чекали вже на 
неї, а побачивши свою звичайну вечерю, зачали рича- 
ти з радості і стовпилися разом коло сіняних дверей," 
чекаючи, аж прийде черга на кожну йти до сіней, пе- 
рекусити смачного зілля й віддати в чистий скопець я 

свій цілоденний запас молока. 

Ім 

Уже геть-геть смеркалося. В .Лесихи  затоплено 
в печі й вогонь палав ярким червоним світлом. Анна 
з Горпиною пораються, варять, що треба, на завтра. 
-Дід Запуба голосно говорить молитви, сидячи на 

припічку, а Василь, наслухавшися сварки Лесихи й 
відібравши зо два бухнаки межи плечі, поліз на піч і: 
заснув, не чекаючи вечері. 
Під вікнами почулись тяжкі мужицькі кроки і бреньк 

коси, а трохи згодом увійшов Гнат у хату, кинув ста- 
рий солом'яний капелюх на лаву й сів кінець столу. 
- Ти на, Галаю! Бики поприпинані? 
- Поприпинат поприпинані,- відповіла Анна, ми- 

ючи миски і заходячися коло вечері. 

1 Хопта - бур'ян. 
2 Скопець - дійниця. 
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- А ти, газдине, де твої серпи лежать? | 
- Або де ж? Адже в сінях над одвірком! Де ж би 

мали? ' . 
- Ага! Аби я був трохи не діздрів!, був би собі 

ногу навік віченний просадив! Під самим порогомі! 
- То певне коти... | 
- Ой, небого моя! Лиш ти не пантруй моєї праці, 

як око в голові! Не маєш свого що розмітувати! Не 
принесла ти мені тут ніякого віна! 
Анна замовкла. Її дуже прикро вкололо те слово. 

"На що ж ти брав мене? Адже ти й тоді видів, що я 
бідна!" Такі гадки тислися їй до голови, але смілості 
не було в неї кинути й собі ж ними Гнатові в очі. 
- Ну, спати!-- комендерує Лесиха.-- Ти, непотрібе, 

вогонь у печі погаси, грань позамітай у закутець, : 
чуєш? Горшки у піч, най крупи на завтра доваряться. 
Горпино, води ще нема! Рушай по воду, а хутко! 
Анна почала поратися, а Горпина вибігла до сіней. 

Тут лише злопотіла коновцями? та й коромислом, рип- 
нула дверима, а з обори чутно лиш було веселу пі- 
сеньку: . 

Кобим була така красна, як та зоря ясна, 
Світила бим миленькому, піколиыне згасла! 

- О, які їй по голові сверщки цвіркочуть!-- віді- 
звався Гнат, роздягаючись.-- Мамо, не висилайте її ні- 
коли вечором за водою! я 
-  Або чому? | 
- Та хіба не знаєте? Той довгоносий Громик, он 

ізза дороги, щось дуже до неї... 
-2 Що2-- верескнула Лесиха. - Тото засмаркане сміє 

підлазити до моєї доньки? Таже я йому волосся об- 
микаю на його капустяйій голові! Я йому піду до ма- 
тері, най його собі держить,-коли не хоче, щоб йому 
яка кавза? сталася!, 
Гнат ліг уже ка постіль. Лесиха довго ще не спала 

та ходила по хаті. 
-  Ей, най но я його зловлю в свої руки! Буде він 

матися! Підсвинок якийсь ходить! Адже як його пірву 

за лабу?, а за другу приступлю, то його розідру. 

1 Діздрів - побачив, 
2 Коновка - відро. 
з Кавза -- ганьба, сварка. 

43 Лаба -- нога, лапа. 
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- Угу, а вам що таке, мамо?--зачала уговорювати 
Анна. Вона досі мовчала на тоту бесіду, кінчила пря- 
тати.-- Що вам такого припало? От слухаєте, що Гнат 
плете! Та най скаже, чи видів коли своїми очима, 

щоби Громик зачіпав Горпину ? ; ; 
- О, який мені тут з неї адукат!!"-- відкрикнув на 

постелі Гнат.- А не підеш ти спати, ти, робітнице моя 

неплачена!.. : 
Лесиха роздяглася й лягла на запічок, де Анна по- 

стелила вже була для неї м'яку перину і два заголов- . 
ки. На печі хропів уже голосно дід Заруба, та час від 
часу галайкав крізь сон Василь. * 
- Діду, а оберніться на другий бік! Не хропіть так, 

піч завалиться!- крикнула Лесиха, штуркаючи. діда - 
в бік. 
- Бог заплать! Ручечкам роботящим і ножечкам 

приходящим, і головам вислухащим,-казав Заруба 
крізь сон свою звичайну гммолитву, але зараз же обер-: 
нувся на другий бік і втих. По хвилі заснула й Лесиха. 
Тихо стало в хаті. Місяць несміло, блідно прогля- 

дає крізь мутні шибки. Анна ще не лягла спати. Вона 
сперла голову о вікно, а лікті о варцаби ї довго сто- 
яла, тяжко задумавшись. Над чим вона думала? Бог 
знає. Може, переходили поперед її очима її літа мо- 
лоді, невеселі, сирітські. Може, пригадувалася її серцю 
яка перша, щаслива, безталанна любов, бо в очах за- 
котилися дві сльози, а з уст ледве чутно полилася 
сумна думка: 

- Шуміли верби в Поповій Дебрі, 
Та й лозововє пруття; 
Люблю тя, дівча, люблю, серденько, 
Про людей не візьму тя. 7 
Не так про людей, не так про людей, 
Отець-мати не велить.., 
Мене за тобов, мене за тобов 
Само серденько болить! 

- Жінко, ти каланнице" моя неприторопна! Що ти, 
вибралася мишей ловити, чи що? Чому спати не йдеш?7?-- 
обізвався Гнат. | 
Анна схаменулася, обтерла сльози і клякла до мо- 

литви. Молилася довго, гаряче, простими сердечними 
словами. ' 

1 Адукат -- адвокат, 
2 Каланниця - жебрачка, незаможниця. 
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Знадвору долітало іржання коней, яких конюхи гна- 
ли на пашу, то жалібний голос сопілки, то деркання 
деркачів у траві. Загавкала собака й затихла. Заклеко- 
тів запізнений бузько на сусідовій хаті. А на вигоні 
прощалася Горпина із своїм любком. 
- Горпино, серце, зажди ще хвилечку! Ми ще й 

не наговорилися. 
- НІ, Митрику, нема коли, мама будуть сварити. Ти 

знаєш, які вони! Добраніч тобі А завтра... 
Не докінчила, хопила коновці з водою і побігла до 

хати. 
- Еге, завтра,-щшептав за нею Митро.-- Хто знає, 

яке те завтра буде. 
Довго поглядав з вигона на Лесишйну хату, а далі й 

задумався. 
- Чи не дармо я її люблю? Чи віддасть стара Ле- 

сиха за мене?--подумав він. Серце йому стислося, 
коли погадав про свою бідність. 
о- Треба робити, заробляти щосили, а чи що з 

того вийде?.. Таке то наше гречане... 
Зітхнув важко, витяг сопівку зза пазухи, заграв, за- 

тилікав, та так лрібно та тужно, немов би в тім го- 
лосі тонула вся його надія на тихе щастя. 
- Гірка моя доле!--прошептав Митро й повернув у 

свій вигін до бідної, вербами обсадженої хатини, де 
жила його стара мати. Зміж густих зелених верб 
чути було по хвилі парубоцький голос, що виводив 
пі сню: 

Ой ще кури не піли, 
Кажуть люди: день білий! 
Ой вийди, вийди, хороша дівчнно 
Поговори зо мною! 

лолиш 
" у нервні 1816.
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Весною 1875 року ішов я піхотою з Долини в гори 
в Велдіж. Ішов сам, бесідувати не було з ким,-а для 
якої-такої розривки мугикав собі під носом арії народ- 
них пісень. в ; 
Не знаю вже, чи злий, чи добрий демон справив 

мене на новий гостинець. Він, правда, коротший від 
старого,-іде, просто аж ід' велдізькому мостові,-та 
зате відзначається другою, для нього не зовсім під- 
хлібною прикметою,-тим, що новий. Не знаю, чи вам 

коли лучалося їздити новим гостинцем, що ще му- 

рують, а до того мурують на- жовтій, дощами і во- 

дами весняними розмоченій глині. Чи їдучи, чи йдучи, 
мусили ви проклинати його. Вже то мусить бути віз 
не абиякий добрий, щоби не розтренькався, грюкаючи 

раз за разом о величезне каміння,,2)ИЙвже то мусять 

бути коні не абиякі вправні і не абияк гостро ковані, 

щоби не порозбивали собі копита об гостре креміння,-- 

вже то мусить бути чоловік не абияк сильний, щоби 
його після такої колиски не сперли кольки під грудьми. 

- А піший піхотинець! О, йому грозять не менші непри- 
ємності. Щонайменше може надіятися, що з чобіт, хоч 
іяких добрих, принесе шкамаття", а коли менше 

вправний, то напевно може числити на вивихнення 

ноги. Як новому гостинцеві, не доставало ще згада- 
ному бокових стежок, цього великого добродійства 
для пішоходів. А хоч може й були тамтого літа, то 

1 1д--галицька форма ,до",-ід велдізькому мостові--до 
велдізького мосту. і 

2 Шкамаття -- дрантя. 

166 . ; 

щ
 

ч
е
в
 
ш
в
к
я
н
 

4 
и
и
я
н
 

в
ш
н



тепер так розгливілися І пропали в глинистій калюжі, 
що годі було знайти їх поліку 1!,-не то йти за ними. 
Ще бодай те було добре, що тут я часто здибав-: 

людей, що працювали на гостинці,-робітників. Гірка 
доля тих людей. За нужденну плату 60--80 кр." денно 
сиди там цілий день на:вітрі, сльоті й вогкості, дви- 
гай тяжкий залізний молот та товчи каміння. А їх там 
багато сиділо. Їх робота не дозволяла їм'заходити 
в бесіду між собою,--всі сиділи мовчки, навіть пісні, 
тої кожночасної товаришки нашого українця при ро- 
боті, не було чути. І ті люди, нужденні з лицьі одежі 
і понурі, видалися мені заклятими злим демоном, за- 
пряженими чарами до тої машинальної праці. ІЇ дійсно 
так. Злий демон їх -- нужда, а чари -- той мізерний, кри- 
вавий заробок. 
Трохи оподалік за ними, за невеличким горбком по- 

бачив я вугляра. Його великий чорний віз, запряжений 
парою. невеличких, гірських коней, стояв серед гли- 
бокої, глинистої вибоїни і не міг дальше рушитися. 

- Хоч як мучилися коненята, хоч як гейкав на них 
вугляр, хоч як і він сам підважував своїми крепкими 
плечима віз,-ніщо не помагало. 
Я підійшов до нього. 
- Слава Ісусу Христу)! - 
-- Навіки богу слава!--відказав він, виліз іспід воза, 

заталапаний, задиханий, став, випростувався, зняв 
капелюх із голови й долонею обтер собі краплистий 
піт із чола. 
- ЮОв, а то що вам таке трапилося?--питаю. 
- Та видите,--відказав вугляр, відсапуючи,-запхала 

мене лиха година на цей гостинець! Мара би йому в 
печінки вмурувалася, нехристові поганому! (Я забув до- 
дати, що гостинець той мурував своїм приватним на- 

кладом барон Попер). Вже бим не мовив, щоби з тя- 
таром яким,-а то видите, впорожні та й годі з про- 

клятої баюри вигарбатися; І конища помучив ї сам 
утепенився , як бачите, та й годі. Нужда моя, мара мя - 

якась сюди несла в тоту безодню? 

1 Поліка--слід. 
2 Кр., крейцар--дрібна монета. 

8 Умтепенився--змучився. 
4 Мя--мене (діалект.). 
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- Та що,-кажу я,--будете самі мучитися? Віз страм- 
о ний!, ще надсадитеся абощо. От погодіть, я покличу 
людей, запремося разом, легше піде. 

І, не чекаючи відповіді, побіг я скоками по камінню. 
і закликав робітників. 
Досить то довго бавило, заки п'ять хлопа? здужали 

витягти великий вуглярський віз із глибокої взападні. 
Вкінці віз стояв на твердім, люди пішли назад до своєї 
роботи, а вугляр узяв у руки свій батіг і гейкнув на 
помучені коні. Віз рушив, обік нього вугляр. Я поста- 
новив, бодай для товариства, держатися разом із ним. 
Поволі, утяжливо йшла їзда,-не хибло часу до розмови. 
Я розпочав звичайними питаннями: | 
- А відки ви? А як заробкуєте? Чи багато вам 

несе ваша робота? Яке газдівство? у вас, як, що?-- 
От, як то звичайно. 
- Я з Суходола,-каже,ї-але тут у Ілемськім лісі 

ми напалили вугля, та й я вже туди їду. 
- То вас більше є до того? 
- А, штири фіриб. Ще як був мій небіжчик Іван, 

тосме їздили в п'ять. х, 

Вугляр, з котрим я бесідував, був чоловік уже під- 
ходулого віку, з півшоста десятка літ, коли й не більше. 
Ростом високий, як часто б вають наші гіряни. ВО- 
лосся довге, вже шпакувате, спадало спід чорної, пов- 
стяної кресанії на його плечі. На нім був короткий 
кожушок без рукавів, так звана бунда,. і міцні шкіряні 
ходаки з чорними, вовняними волоками. 
- А давно вже, як ваш Іван умер?-запитав я по 

хвилі, під час якої старий мовчав і, звісивши голову, 
стулав понуро дальше. 
- От, десь так у Петрівку рік буде! Най " му" там 

дегко душеньці буде! Добрий був хлопець, душа не 
дитина! Та й таку му бог смертеньку судив, що страх 
подумати! Гей, гей, якби то мені відки інде прокорми- 
тися, не поглянув би я нНавіть ніколи на тото вугляр- 

« 

1 Страмний--великий, повний тягару, 
2 Хлоп--у цьому значенні мужчина, чоловік, 
з Газдівство--хазяйство. 7 
1 Фіра--вів. 
5 Кресаня--бриль. 
о Най--хай. 
7 Му- йому. 
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ство. Воно збавило мені мого сина, мого Іванчика, 
щом го" єдного мав, як єдну душу в бога! 
Старий зітхнув важко. 
Я дав йому виговоритися. Знаю з власного досвіду, 

як то прикро, коли наші сумні, жалібні спомини пере- 
риває хтось цікавими питаннями. Я старався заспо- 
коїти вугляра, звертаючи його увагу на посторонні 
предмети, а по хвилі запитав:. ' 
- А що ж то сталося з вашим Іваном ? 
- Ой, не приводи боже такого мому ворогові!--від- 

жказав.-От, коли ласка ваша, послухайте! Пізнаєте, 
який то наш заробок гіркий та кривавий, та й яке 
горе мене в нім постигло! Мушу вам сказати, що ціла 
наша родина в Суходолі--самі вуглярі. Ми бувало 
в п'ять фір їздимо. Я на одній, мій син на другій, на 
третій мій молодший брат Митро, а на четвертій ї 
п'ятій знов його два сини, Якимко і Штефан. Дома 
лишалися лиш  жінки. В мене, крім Івана, була ще 
й дочка, Маруня, а в брата не було більше дітей. 
- А відки ж ви брали дров на стільки вугля?-- 

перебив я. ; 
-- Купували. От, де в лісї яке охаб'я", повалене 

дерево, дещо... в наших лісах того страх багато. За-: 
купуємо тото дуже тано", ще пан рад, що позбудеся 
завади, бо то би й так дармо лежало та гнило. А ми 
припадемо, поріжемо на дрібні,колодки, позносимо на 
поляну та й кладемо в купу. : 
Ну, але най вам далі повідаю. 
Було то якось по зелених святах. Ми вже до того 

часу понавишукували по лісах цілі купи вивертів". 
Весна була мокра, вітри подули,-- таке вам понаобальо- 
валоб5, що мати божа! Аж жаль чоловікові дивитися|! 

Якось вечором у неділю приходить до мене брат Митро. 
- А що,-каже,-Максиме? Може би нам час уже 

вибиратися з дому? І так єсьмо засиділися.,. а все 

те про твого Івана та про тото сватання. 
А мій Іванко саме тої весни посватав був Оленю- 

кову Фенну, гарну дівчину, хоть і не багатих родичів. 

1 Го--його, ! 
а Охаб'я--гнила колода. 

з Ганий--дещеви й. 

4 Віверт--повалене бурею дерево. 

5 Наобальовало--понакидало поламані дер
ева. 
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Боже мій милий, як вони любилися! Дивлячися на них, 
я й собі ж радів, у мене в серці й собіж розцвітали 

молоді літа, молоде кохання. : 

- Ба, що,-кажу,-правда твоя, Митрику. Робота 
сама кличе на нас. От, сіна вже конятам не стає, 
щосме тогід купили, укосити нема де, бо в нас поля 

й толоки нема. Уже й нам зачинає хлібець відходити, 
курта! рада, братчику, збираймося! : ; 
- Та я вже готов. А ви ж? Будете на завтра 

з ладом?? ' я 
- О, а що,в нас ладити? Вози помазати, пили на- 

гострити, та й ще там відай треба буде драбини но- 
вим луб'ям пообтягати. Ну, двоє нас, то що ж-то длі? 
нас такий лад значить? с 
Я покликав Івана, скоро вечір, свята неділенька ві- 

дійшла, ми взялися до роботи. На другий день зрана 
мали ми виїздити. Ще вночі прибігла Фенна в хату. 
- % що, Іване, чулам!, що вже їдете в ліси? 
- Ая, їо 
Вона стала якогсь ні в дві,ні в три, зачала м'яти в руці 

запаску, а далі дивлюся, а їй сльози з очей кап, кап, кап. 

- А тобі що, Феннице?-- питаю. ' | 
- Та нічо!-відказала й зарум'янілася. 
- Ой, дай спокій, не плач, сирото! Та же ми ще 

чень за море не їдемо. О Покрові вернемо, не бійся, 
грошей навеземо, весілля буде. ; | 
Вона ще дужче зарум'янілася. Іван до неї, втішає, 

розговорює, далі й поцілував, ну, знаєте, як то молоді 
люди вже там знають до себе. Вона скоро і всміхну- 
лася,-а я кажу знов: . 
- Не плач, Феннице! О, якби ти кожного разу за- 

чала плакати, скільки Іван буде від'їздити, то де би 
й тих сліз у тебе набралося? ея 
- Та ні,--відказала вона, всміхаючися крізь сльози,-- 

мені якось так нині... лЛиш нині... сама не знаю чого. 
- Ну, ну, ніщо не шкодить,-глаю 5 я,-а тепер іди, 

небого, додому, нас ще робота чекає. 

1 Курта--коротка. 
2 Ь.уути з ладом-бути готовим, 
з Длі--для. 
1 Чулам--чула я. 
5 Дя--еге ж, так. : 
6 Глаю--кажу, говорю. : , 
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Вона сказала нам ,добраніче ї пішла. 
Заладили ми, що було треба, та й полягали й собі ж 

трохи припочити. Встаю я рано, та якийсь такий, чи . 
слабий, чи не добрий, ну, як сам не свій. 
- Ов,-кажу до жінки,-знаєш, стара, якесь мені 

погане на сон набилилося!! | 
- А що таке?--питає вона. 
- От, так ми?" до раня на гадці вертілося!.. Коли ж 

бо чи замануло мя, чи що, на вікнам ся подивив ", 
- Ну,-каже стара,-най усе зле щезає. 
Повставали ми, помилися, богу подякували, жінка 

в печі затопила, варить сніданок, аж тут і Митро на 
обору. ЖА у 
- А що, Максиме, готов ти? 
- Зараз, кажу! Ану ж,ко, вступи до хати, хлопців 

своїх поклич, поснідаємо разом, що бог дав. 
- Ти ми вже по сніданку,-відказує Митро. 
- Нічого не шкодить!--відказав я.--Та же ми всі 

свої, нема що церемонитися. Гей, Маруню, побіжи но, 
поклич стрикових" хлопців сюди! 
Хлопці поприходили, ми засіли до сніданку. 
Сонце вже високо стояло на небі, як ми виїхали. 

Погода була прекрасна. Іван, після прощання з Фен- 
ною, йшов якийсь засумований, Митро гуторив зо мною 
про те, де б насамперед рубати дрова, а Якимко і 
Штефан, ідучи побіч своїх возів, узялися розжалоб- 
лювати Івана співанками. Якимко витяг навіть ізза 
ременя сопілку,заграв, та такої сумної'та-. сердешної, 
що Іван бойє5 аж гелову звісив, ідучи позад нього. 
А Штефан за той час усе приспівував: 

Ой, віз трави, ой, віз трави, а два вози сіна! , 
Ой, тож то ми дівчинонька в серденьку засіла! 
Ой, дівчино-дівчинонько, такас ми миленька, 
Як у літі на нивоньці вода студененька, - 
Як у літі при роботі води ся напити, 
Так з тобою постояти та й поговорити. 

От так собі,-- знаєте--молоді люди! Що їм до чогої 
,' 

1 Набилилося--приснилося. 
а Ми -- мені. щ- 
З Народне вірування, що коли, прокинувшися з сну, поглянеш 

на вікна, то забудеш усе, що тобі снилося. (7/8. Фр.) 
4 Стрик--дядько. сасв. 
5 Бойє--так бо й є, справді. 
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Аби що, їм усе співанка на голову набриде, така вдача 

в них У нас, старих, не то. Де нам? "- 
Ви, певно, й самі здорові знаєте, що в кожнім стані, 

»маби робота яка прикра, то також є й свої приємності.. 
Ну, де ж без того? Чоловік, звичайно, не німина", 
Таке, видите, і в нас, вуглярів. Виглядимо поляну, 
де би класти субітку?, вози полишаєм у селі, а самі в. 

ліс. Ну, беремося по два до віверту. Позакурюємо 
люльки, та пили в руки. Ліс докола тебе шумить, 
сонічко на небі десь-не-десь пронизується крізь га- 

о длуззя, пташенята цвірінькочуть, що. аж серце ра- 

- 

дується, а ти собі спокійно люльку пак та пак, та 

й потягаєш пилою. Ну, поріжемо вже ціле дерево, 
стягаємо колоддя на полянку. Боже, скільки чоловік 
намордується! Не раз аж  очі з голови вилазять... 
Ї, бачиться, невеличка колода, а їк прийде стрімко 
горі горою, то аж дух у тобі запре. Зате ж, коли вже 
наносимо купу теньгу?, беремося укладати. У споду 
трошки відломків на вогнище, а відтак колоддя, ко- 
лоддя... геть догори. На верху накладемо четиння", 
щоби вітер не провивав та щоби поломінь не вибух, 
а ще потім прикриваємо землею або чим іншим мок- 
рим, щоби, адіть5, ліпше  утлілося вугля в споду. 
Ну, готова одна  купа, підкладемо вогонь; один 
лишається пильнувати ладу, а решта дальше. Ї поки 
перша  утліє, ми підпалимо три-чотири. Тото вам 
варто  видіти тоді, як то делікатно виглядає, як 
тут по лісі вінцем докола верха дим клубами зво- 
диться! А вночі, то не раз гадаємо, що то такий ве- 
ликий червоний перстінь оперезав гору. Ну, а вже як 
міркуємо, що вгоріло добре, то зачинаємо гасити. Не 
раз із одної купи.десять, дванадцять фір вугля. Мір- 
куйте, що то за купи! Е, що вам хата! Ніщо! | 
Таке було й тоді. Наклали ми штири купи, попід- 

палювали, та й пильнуємо. Моя купа була найпізніше 
запалена, коло другої був Митро, коло третьої--Іван, 
а коло четвертої-- Митрів Штефан. Якимко був у селі 
при конях. Було то якось сполудня. Я пообтикав добре 

1 Німина -- скотина. " 
2 Субітка - вогонь, вогнище, 
з Теньгий --- великий, здоровий. 
4 Четиння - глиця, шпильки ялинки чи сосни. --- 
5 Ддіть, ади-- дивись, гляди, 
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купу четинням, позабивав. шпари, закурив люльку, та 
й лежу собі під яличкою!?, вибачте, на череві, от так 
єм ся спер?" на лікті, нічого. Ще собі гадаю: ,Вже би 
Митрову й Іванову купу завтра гасити, через ніч 

-вуглє акурат дійде". Аж тут нараз чую крик коло Іва- 
нової купи. Зриваюся на ноги, біжу, що там таке? Не 
дуже то й близько було. Прибігаю ід Митровій купі: 
Митра нема! Ба, прислухаюся, чую Митрів голос коло 

о Іванової купи, все кричить: ,Борзо, борзо розмітуй! " 
Господи, гадаю собі, що там таке сталося? Лечу я, 
скачу через пеньки та віверти, продираюся крізь хащі 
та ломи, а серце лише стук, стук, стук. Прибігаю. 
Мати Христова! Митро і Штефан звиваються коло Іва- 
нової купи. Тут огонь жбухає, як із пекла,-знаєте, 
вуглє перетліло. Дими сарахкотять?!, а вони з де- 
рев'яними копаницями в руках моцуються та розмі- 
тують колоддя. 
- Що:тут, що тут таке?-кричу до них. Але. відай 

і не почули мого голосу, так тріскотіла четина та гу- 
дів вогонь. Я виджу, що нема чого допитуватися, ха- 
паю й собі ж довженну копаницю та розмітую колоддя. 
Заздрів мене Митро крізь дим, поломінь та іскри. 
- Борше! 5 --крикнув,-борше, брате! 
- Та що таке?--питаю.--Де Іван? 
Митро не відказав нічого. Лише Штефанко, обсма- 

лений і ледво тлінний ? серед задухи, прокричав: 
- Упав у вогонь. Поломінь прохопився був зверха, 

а він ліз горі купою -затикати. А в тім, вугля просу- 
нулося, та й1.. ее ї 
- Боже милосердний,-крикнув я, а самого мов би 

ледом обдало. Десь, не знаю вже відки, я набрав рап- 
том сили. Що загачу копаницею, то колоддя летить, 
мов трісочка спід сокири, що загачу, то летить, роз- 

скакується. Вже я попік собі руки, ноги, лице, не: 
питаю нічого, лиш усе, мов безумний, приговорюю: 

- - Іванчику мій, дитиночко! Іванчику, де ти? 
Аж ось серед червоної грані?7 щось зачорнілося. Два 

1 Яличка-- ялинка. : 
2 Єм ся спер-я сперся, 
в Борзо розмітуй - скоро розкидай, 
14 Сарахкотять--розсипаються іскрами. 
5 Борше-скоріше. 
б Ледве лише.. 
ї. Грань--жар. : : 
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нас захопили тото копаницями і витягли. То був мій 
Іванчик. 
Мати Христова, не приводь вас ніколи ні видіти, ні 

чути про таке нещастя, яке звалилося на мою бідну, 
стару голову! Лежав мій Іванчик на землі передо мною, 
чорний увесь, як головня. Тіло в огні збіглося, шкіра 
перегоріла, потріскала... Не: пізнати, де були очі, де 
уста, де лице, нічого).. Мати небесна я на своїм віку 
не видів ніколи нічого страшнішого, як був мій сино- 
чок сердешний. А я над ним стояв, ні живий ні мерт- 
вий, лиш руки ломлю, та приговорюю: ,Іванчику, сер- 
денько, обізвися, хоч словечко промов!" 
Але мій Іванчик давно вже богу душу віддав. Дай 

му там господи душеньці спокій! Пішов він страшною 
дорогою з того світу, лишив мені тяжкий жаль, ли- 
шив старого без помічника, самого, як билинку серед 
поля! Ей, синочку мій, синочку, то то ж тобі відай 
така доленька судилася! Та й чи не воліло ж мене 

о старого таке прислів'я! спіткати? От була би стара: 
з дітьми поплакала, та й годі! Були би бодай не біду- 
вали. А так що? Літа вже чоловіка змагають! Мені 
вже далі за піч лежати та старі кості парити, не во- 
лочитися по зарібках! Ох, боже єдиний, боже!.. По- 
стояв я над своїм Іванчиком, та ніколи було стояти. 
Утер сльози, завив свого синочка у верету?", та й по- 
ніс у село, мов дитину. Другого дня поховали. Ей, 
паничику, паничику, ви ще не знаєте, що значить, як 
вітця серце болить за своєю дитиною. А тут голод, 
робота чекає, щоби чоловік не загиб! Ніколи було 
довго сумувати та бідкати, ніколи завертати до старої 
матері та потішати її у превеликім жалю. Третього дня 
ми набрали вугля у вози та й поїхали. Чужі люди 
переказали матері, що: ,Ось ді ти, ненько, у тугу не 
вбивайся, а свого сина вже не надійся! Не приїде твій 
син тебе на старості літ приголубити, не висипле за- 
працьовані гроші на стіл та не скаже: Нате, мамо! 
Поїхав твій син у далеку дорогу, у чужу сторону, де 
ніхто не потребує заробляти. Там тебе, мамо, твій 
синочок ожидає". А бідній Фенниці переказали, що: 
"Ось ді ти, дівонько, не надійся свого нареченого! Пере- 
мовила його до себе друга, розлучниця, сира могила!" 

1 Прислів'я--пригода. 
а Верета--ряднина. 
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"Дуже плакала за Іванчиком мама й сестра рідненька, 
а ще дужче бідна Фенниця. Приходили всі три у Ілем'є, 
наймали панахиду по його душі, молилися на свіжій 
могилі. От тільки й казки про мого бідного Іванчика. 
Мати ще й донині плаче, а мене й до гробової дошки 
не перестане серце боліти. А Фенна також довго по 
нім плакала-сумувала, аж ось цих м'ясниць другий сва- 
тач найшовся, пішла заміж. Дай їй, боже, прожиток 
щасливий за її щирість.: ; 
На другий рік, десь знов о такім часі, здибав я ста- 

рого вугляра. Розгуторився з ним про його життя. 
-- От, видите, нужда та й нужда!.Нігде ні про що, 

не чути більше. Наш заробок день-у-день меншавє. 
Ї ліси вирубують, і того камінного вугля все більше. 
От прийдеться далі з голоду загибати. Та от то бодай 
богу дякувати, щом доньку віддав цих м'ясниць. 
А Митро вже не їздить за вугльом, пішов із Штефа- 
ном на заробіток у Людвиківку, до тартака. Ще. добре, 
що зо мною пустив Якимка. ,Бери--каже,--брате, 
мого сина, - коли твого господь милосердний зібрав зо 
світа". От така, видите, моя|журиця" темна. Коли б не 
Якимко, що вже мені все до помочі, то би прийшлося 

самому із старою пропадати з голоду. Сам уже, ба- 
чите, непроміжний", де то, де, літа плинуть та й силу 
забирають! А вже ніколи мені до інших зарібків бра- 
тися. І неможу, і охоти нема. Жив вуглярем, та таки, 
бачиться, й до гробу ляжу вуглярем. Коби лише 
був мій Іванчик золотий "«дихав! Не так би мені було 
здихалосяЗ. " Гей, гей, лишив мене сирота, мов без 
правої руки. З ним усього не стало: ні сили, ні до- 
статку, ні потіхи, ні зарібку,-нічогэ. : 

1876 р. 

о 

1 Журиця -- журба. 
с-4 

2 Непроміжний -- безсильний, - 
а Здихалося -- зітхалося, жилося.
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Ах, той стук, те калатання, ті крики на вулиці 
якраз проти мого вікна проганяють усяку думку з 
моєї голови, не дають мені й на хвилю спокою, відри-: 
вають від праці. ІЇ нікуди мені подітися, нікуди схова- 
тися від того невгамовного стуку: від рана до вечора . 
він не перестає, а коли ляжу спати, змучений денною 
спекою, то чую його виразно навіть у сні. І вже цілі 
два місяці так, подумайте собі! Відколи напроти моїх 
вікон почали мурувати оту нещасну каменицю, від-. 
тоді я не написав ані одної стрічки, і стук та кала-. 
тання не вгавали в моїх вухах. 

Не можучи сам нічого робити, сідаю день-денно у: 
вікні й дивлюся на роботу інших. Вид руху, бігання, 
праці кількадесятьох людей, що вертяться і нишпорять 
у тім тіснім місці, мов мурашки в. купині, прогонює 
нервове роздразнення. Я вспокКоююсь, дивлячись, ЯК 
помалу-малу під руками тої маси робучого люду росте 
велика камениця, як здвигаються вгору її мури, як 
шипить та куриться вапно, що його гасять у великих 
дощаних скринях та спускають відтак у ями, як му- : 
лярі тешуть цегли, допасовуючи їх до належного місця, 

як жінки й дівчата носять цемент у цебриках, у яких 
крізь вуха просилено дрючок, як помічники, зігнені 
В дуїу, на дерев'яних носилках, ярмом накладених на 
плечі по оба боки шиї, двигають цегли горі рушту- 
ванням. Уся важка щоденна робота тих людей проно- 
ситься переді мною мов хмараї, чуючи їх крики, жарти 
та розговори, я й сам про себе забуваю, немов тону - 
в якімось безбережнім, непрозорім тумані, ї швидко,: 
невловимо пливе година за годиною, день за днем. 
Лиш ті підмайстри іІз своїм криком, із своєю лайкою, 

погрозами, наругами та самоволею над робітниками 
виривають мене з того непрозорого туману, нагадують 
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живу, погану дійсність. Їх лиш двоє, а прецінь усюди 
їх повно; всі робітники мовкнуть і хиляться, де який із 
них проходить. Нічим. їм не- догодити, ніщо їм не в 
лад, на все в них готова наруга, готове гнівне, згірдне: 
слово. А нехай но котрий робітник посміє відізватися, 
боронитися або впімнутися за товаришем,- зараз лице 
пана підмайстра наливається-кров'ю, з уст прискає піна, 

о і мається ж тоді від-нього винуватець! І то ще добре, 
коли йому позволять терпіти, коли не наженуть у цій 
хвилі від роботи! Адже вони тут повні пани, їх власть 
над робітниками необмежена, а нагнавши одного, вони 
зараз же надиблють чотирьох, що ще й напрошуватись 
будуть на місце прогнаного. О, нинішне літо для підмай- 
стрів жниво! Вибирай лишень і з платні вривай скільки 
хочеш, нічого нескажуть робітники,-аяк котрий схоче 
лпожалуватися будівничому--геть його, нехай гине з 
голоду, коли не хотів бути покірним. х ! 

о Одного дня, коли я, як звичайно, сидячи в вікні, погля- 
дав на роботу, вчинився нараз крик на самій фронто- 
вій стіні. Причини крику я не бачив,-чув тільки, як 
підмайстер кинувся до одного робітника, понурого, 
високого муляра середніх літ,! почав ганьбити його 
останніми словами. А той нічого, похилився і дальше 

робить свою роботу. Але підмайстра ця вперта, понура 
мовчанка розлютила ще більше. ' 
- Ти, злодію, ти, драбе, кримінальнику:ї, зараз мені 

забирайся відси!--кричав запінений підмайстер, чимраз 
ближче надскакуючи до робітника. ; 
Я бачив, як понуре, нахилене над цеглою лице 

муляра чимраз більше: червоніло, мов жаром налива- 
лось. Він затис зуби і мовчав. - ; 
- Чи маю сто разів до тебе говорити, ти, шибенику, 

голодранче, розбійнику один, га? Марш відси, зараз 

забирайся, бо скинути кажу! 
Робітник очевидячки боровся сам із собою; його 

лице аж посиніло. Вкінці, не випростовуючись, підвів 

трохи. голову, і звільна, з невимовною погордою в 

кожнім звуці, процідив: - : 
- Хлоп хлопомІ! Мудь мудьом!? Не дай, боже, з 

«клопа пана! х : 
Підмайстер на хвилю немов застив на місці при тих 

ї Драб--босяк, кримінальник--арештант, 
1 Мудь -- хам. : : 

12--Іван Франко. - 177



словах. Очевидно, примівка мулярева вразила його в 
саме болюче місце: він був з хлопського роду, і тепер, 
ставши ,паном підмайстром", дуже стидався свого 
походження. Тож, по хвилевім остовпінню, він вибух- 
нув повною силою пари. 
- Так? Так ти до мене? Чекай же, я тобі покажу! 

Я тебе навчу! Марш! 
Робітник не рухався з місця і робив своє. 
- Забирайся, опришку!! Махай до сто бісів, бо 

велю поліцая закликати! " 
Робітник уперто ценькав молотком о цеглу. Тош 

п:дчаистер прискочив до нього, вирвав йому молоток 
із руки і шпурнув на вулицю. Розлючений. муляр за- 
скреготав зубами і випростувався. 
- Хаме!--крикнув він. Якого ти біса мене вчепився? 

Чого ти від мене хочеш? 
- А1І Так ти грозиш? -- ревнув шдмаистер --Гвалту! 

Гвалту! Розбійник! 
- На той крик прибіг другий підмайстер і оба сполу- 
ченими силами кинулись на муляра. Той не опирався. 
Кулаки посипались на його плечі; супроводжений сту- 
санами, німий з'лютості й розпуки, він зійшов із ру- 
штування іІ взяв на плечі свій мішок з начинням. 

Інші робітники, що бачили цілу ту справу, мовчки. 
працювали, п/охилені над цеглою і закусуючи зуби. 
Ніхто з них/не писнув ані слова. 
- Масти хлопа лоєм, а він смердить гноем!-крик- 

нув на відхіднім муляр уже з вулиці. На лиці його ще 
раз показалася силувана насмішка, але в очах рівно- 
часно проти сонця заблищали сльози. 
- Лиш ти не йди на зломану голову; опришку, 

Довбушуку поганий!--крикнув підмайстер з муру 
погрозив відходячому кулаком. 
Другого дня я встав рано й виглянув крізь вікно. 

На вулиці ще було тихо. Робітники ;тількищо сходи- 
лися ,на фабрику". Я дуже зачудувався, побачивши 
між ними прогнаного вчора муляра. Зацікавлений, я 
почав дивитися, що з того буде, як прийде підмайстер. 
Інші робітники мало бесідували з собою, а до віді- 
гнаного й зовсім ніхто не підходив, він стояв з при- 
бока коло паркану,. Аж ось і підмайстер надійшов, 
фукаючи чогось,як ковальський міх. Він швидко озвир- 

1 Опришок - розбійник. 
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нув. робітників; його гнівний погляд зупинився на про- 
сгнанім учора мулярі. 
- А ти, опришку, знов тут? А ти чого тут? Хто 

тебе потребує? 
- Пане підмайстер,-озивається робітник, підсту- 

паючи два кроки (серед загальної тиші чутно, як трем- 
тить його насилу здавлюваний голос),-пане підмай- 
стер, майте обачіння. Що я вам зробив? За що ви мене 
хліба збавляєте? Адже знаєте, що тепер роботи ніде 
не знайду, а дома... ; 
- Марш ти мені, кримінальська мордо!-- ревнув 

підмайстер, котрому нині не в лад була покірлива 
стать", так як учора вперта, понура мовчанка. 
Муляр звісив голову, взяв під паху свій мішок 

з начинням і пішов. 
/ Цілий тиждень потім щорана я бачив ту саму сцену 
на вулиці. Відігнаний муляр очевидно не міг ніде знайти 
роботи і щорана приходив просити підмайстра, щоб 
прийняв його. Але підмайстер був твердий як камінь. 
Ніякі просьби ані заклинання не порушували" його, 
і чим більше муляр гнувся та хилився перед ним, чим 
глибше западали в голову його потусклі очі, тим гор- 
діше бадьорився перед ним підмайстер, тим прикрі- 
шими та згірднішими словами ганьбив бідолашного 
робітника. А той неборака по кожнім відказі тільки 
стискав зуби, брав мовчки під паху свій мішок і вті- 
кав, не оглядаючись, немов боявся якоїсь страшної 
покуси, що так і перла його до поганого діла. 
Було це вечором у суботу. Напрасний " дощ захопив 

мене серед вулиці, і я змушений був схоронитися до 
поблизького шиночку. В шинку не було нікого; брудна, 
вогка світлиця була слабо освічена одною лампою, що 
сумовито гойдалася на стелі, а за шинквасом дрімала 
стара, товста шинкарка. Оглянувшися по кутках, я-- 

диво дивне!-за одним столом побачив знайомого 

муляра поруч із своїм завзятим ворогом підмайстром. 
Перед кожним стояла склянка пива, до половини надпита. 

- Ну, дай нам-боже, куме!--сказав муляр, стукаючи 
своєю склянкою о підмайстрову склянку. 
- Дай боже й вам!--відповів той тоном де-де лагід- 

нішим, ніж на вулиці коло роботи. 

1 Стать - постать, 
2 Напрасний -- несподіваний. 
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Мене зацікавило це дивне товариство. Я казав собі 
дати склянку пива й сів далеко в другім кінці світлиці 
в хуті за столом. я 
- Та що, куме,-говорив муляр, видимо змагаючись 

насилу на свобідний тон,-не добре це, що ти так на 
мене завзявся, бігме, не добре! За таке, куме, бог 
гнівається! ' 

Говорячи це, він закалатав склянкою о стіл ї замо- 
вив іще дві склянки пива. 
- Та ж ти, куме, знаєш, що в мене дома, яка. 

нужда! Не треба тобі й говорити. Жінка слаба, заро- 
бити не може, а тут я вже,.з ласки твоєї, цілий тиж- 
день ані 0).. Та ще коби то я сам, то вже би чоловік 
якось терпів. А то, видиш, слаба жінка, та й ті бідні 
хробаки, вже ледве лазять, хліба пищать.,. Серце 
крається, куме, бігме, що крається! Аджеж я їм якийсь. 
отець! ' 

Підмайстер слухав цієї бесіди, понуривши голову ї 
хитаючи нею, немов дрімав. А коли шинкарка при- 
несла пиво, він перший взяв склянку, калатнув о му-: 
ляреву і сказав: : басяг 
о- На здоров'я твоєї жінки! 
- Дай,боже, щоби й ти не хорував,-відмовив- му- 

ляр і надпив трохи. свою склянку. Видно було з його 
лиця, як неохітно його вуста тикалися напитку. Ах, 
може на нього пішов останній гріш із визиченого пе-. 
ред чотирма днями гульдена!, що мав прокормити цілу 
його нещасну родину аж до ліпших днів, бо дру- 
гого бог знає чи де вдасться визичити! А тепер він 
за останній гріш узявся гостити свого ворога, щоби 
хоч так задобрити його. ' 
- Ї ще ж ти, куме коханий, зваж так на сумління, 

що я тобі такого зробив? Що в злості сказав тобі 
нечемне слово?.. А ти ж мені скільки наговориві! 
Бігме, куме, не добре так кривдити бідного чоловікаї 

Кум, випивши пиво, знов схилив голову і хитав 
нею, немов дрімав. . 
- Та вже,- заговорив несміло муляр,- будь ласкав, 

у понеділок... теє... Сам видиш, куди бідному чолові- 
кові дітися? Хіба таки на пнігинути з жінкою й дітьми? 
- Та що, скажеш дати ще склянку того шуму?-- 

перервав його бесіду підмайстер. 
1 Гульден--приблизно карбованець. . 
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-- А, і овшім, і овшім! Гей, ще склянку пива! 
Шинкарка принесла пиво, підмайстер випив його й 

обтер уса. 
- Ну, та як же буде?--спитав тривожно муляру 

стараючися взяти підмайстра за руку і дивлячись 
йому в лице. х 
- А, як буде?--відповів той холодно, встаючи і 

збираючися до відходу.--Дякую тобі за пиво, до ро- 
боти в понеділок не маєш чого приходити, я вже 

"прийняв другого. А впрочім (ці слова сказав уже коло 
самих шинкових дверей), я таких опришків, таких 
шибеників, як ти, не лотребую! 

Ї підмайстер одним скоком вибіг на вулицю й за- 
тріснув за собою шинкові двері, ' 
Нещасливий муляр став мов громом прибитий на ті 

слова. : : 
Довгу хвилю стояв нерухомо, не знаючи запевно, що й: 

думати. Далі прокинувся. Якась дика думка блисла 
в його голові. Він одною рукою пірвав стіл, за кот- 
рим сидів, і як стій відломав від нього одну ногу, а 
відтак замахнув  відломаною  ногою по щшинквасі. 
Брязк, дренькіт, хруст, крик шинкарки, гамір надбі- 
гаючих людей, крик поліціанта, все в одній хвилі віл- 
лялося в одну дику, оглушаючу гармонію. За хвилю 
нещасний муляр опинився серед ревучої та пискливої; 
купи торгівців, що з великим рейвахом віддали ,ска- 

женого та біснуватого розбійника" в руки поліціанта. 
Грізний сторож публічного безпеченства вхопив його. 
за плечі і пхнув наперед себе. Побіч поліціанта пово- 
локлася ледве жива з переляку шинкарка, залишивши. 
замість себе другу якусь жінку в шинку, а довкола 
них голосячи та верещачи, ціла купа всякої вуличної 

голоти повалила до поліції. | . 
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САМ СОБІ ВИНЕН 

г 

«Виставлений на публічну продаж грунт під нуме- 
ром конскрипційним! 29, власність Миколи Прагча, 
вартості шацункової" 150 ринських, ураз із усіма гос- 
подарськими" забудованнями, зложеними із стайні на. 
одну корову і хліва на одну свиню, для заспокоєння 
вірительносції Мортка Шіндера в сумі 40 ринських 
коштів екзекуційних. Ціна виволання" 150 ринських. 
Хто да венци? » . 
Оце все викрикуючи захриплим горілчаним голосом, 

вичитував із подовгастого синявого піваркуша паперу 
возний судовий, що заразом сповнював службу за- 
присяглого ліцитатора". А прокричавши, прогримав 
кілька разів молотком о дошку, поставлену на колоді, 
що заступала місце урядового стола. , 

Хата і господарські будинки, про які, мов на сміх, 
говорилось у ліцитаційнім едикті", то була Оодна нуж- 
денна халабуда, все під одною стріхою, на якій було 

: більше зеленого моху, лободи та кропиви, ніж соломи, 
збудована з перегнилих драниць? у вербових стовпах. 
- Хто да венци?--повторив своїм українсько-поль- 

ським, нібито урядовим жаргоном возний.--Сума ви- 
волання 150 ринських. 

1 Конскрипційний -- списковий. 
2 Вартість шацункова (з польськ.)-оцінена. 
в Вірительність--позика. 
4 Виволання (польськ.)--виклик. 
5 Хто да вєнци (польськ )-хто дасть більше. х 
б Ліцитатор-той, що продає з молотка, з торгів. 
7 Ліцитаційний едикт--наказ продати з торгів. 
8 Лраниця --тонка дошка, 
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Довкола стояло кільки селян у нужденних сіряках ї 
солом'яних капелюхах, а також два-три брудні корч- 
марі. Вони гуторили між собою, озиралися по под- 
вір'ю, де відбувалась ота подія, але на оклик возного- 

ніхто не відповідав. : 
А на боці, коло розваленого плота сидів на колоді 

сам Микола Прач, високий, може тридцятип'ятилітній 
чоловік, худий як скіпа, з лицем, зіссаним нуждою й 
недугою. На колінах у нього сидів хлопчик п'ятиліток, 
тулячись до вітця і з ляком позираючи на чужих лю- 
дей перед хатою. А побіч нього стояла його жінка з. 
меншою дитиною на руках і запаскою обтирала сльови. 
-.Хто вєнци?--кликав возний, обзираючись. На те 

приступив до нього сам таки Мортко Шіндер ї, лівою 
рукою діткнувшися ярмурки на своїй голові, сказав: 
- Ни, пощо, прошу. пана, давати вєнци? Я дам сорок. 
- Мортко Шіндер дає сорок; хто да веєнци? За пер- 

шим разомі--кликав возний. ; ' іея 
Ніхто не озивався. 
- За другим разом!.. 
Усі мовчали, чути було тільки, як глухо хлипала 

Прачиха. ся п ее е 
- За третім разом! . ' 
Голосні удари молотка о дошку були відповіддю. 

на той оклик. Мортко Шіндер за свої 40 ринських 
став властителем грунту й газдівства, отаксованого 
на 150 золотих ринських, а вартного щонайменше 200 
золотих ринських. ' 
- Ну, ти дурний хлоп,--обернувся він до Миколи.-- 

Не казав я тобі, загодися зі мною, віддай мені поло- 
вину твого грунту? А тепер видиш, а маю цілий!. 
- Бог тебе покарає за нашу кривду, ти, п'явко 
людська! -- крикнула, заходячися від сліз, Прачиха. 
- За що мене має бог карати? Що я не по правді 

робив? Тебе саму най бог карає, ти, паскуднице, ти! 
Зараз мені забирайся з мого обійстя! 
Прачиха живо обтерла сльози й хоті:єз ще щось 

сказати Морткові, але Прач махнув на неї рукою 

і сказав зломаним, глухим голосом: 
- Дай йому спокій!. Що вже тепер говорити? Нічого 

не врадимо! Бог рнас покарав, бо така його воля... 
Нехай і так буде! Ходім! -2 

Він устав, узяв за руку хлопчика й пішов, а за ним, 
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розливаючися слізьми, пішла і його жінка з малою 
дитиною на руках. - 

-- оОтак, куме, вже знов одного газди не стало 
в громаді,-гуторили між собою селяни на оборі. 
- Га, видно якийсь допуст божий на мир христи- 

яянський! 
-  Ей, говоріть, ,допуст божий"!-сказав один, 

трохи порядніше вбраний від інших.--От нарід сам' 
«собі винен, та,й годі! 
- Ей, куме, куме,-відповів перший,--не говоріть 

так. Добре так, що вас бог поблагословив, біди не 
внаєте. А бідний, то нехай і найпорядніший буде, то 
таки двох в одну сорочку нараз не вбере. 
-  Те-те-те-- відказав багатший,-також пуста бала- 

жанина. Робити треба більше, рук прикладати! 
- О0й, чи ж то, куме, бідний не робить, аж йому 

не раз очі з голови лізуть... Але що то все поможе?. 
От тепер ми тут стоїмо, а хіба ми знаємо, чи й на 
нас котрого завтра не спаде те саме, що нині спало 
на Миколу? ї 
- Таке, таке,-відповів багатший.--Не бійтеся, 

доброму, лорядному ніколи таке не станеться, а все 
якомусь ледащо, як ось цему Миколі! Говоріть що 
 хочете, а я все своєї буду, що він сам собі винен... 

П 

Світ широкий, а де в нім подітися бідному, без- 
захисному? Микола Прач ішов долі селом, мов сно- 

- вида, а жінка йшла за ним, ридаючи та заводячи, мов 
ва вмерлим. Був парний літній день. Люди робили 
в полі, ї по селі нікого не було видно. Далі жінка 
підбігла й порівнялася з чоловіком. 
- Миколо, куди ти йдеш? 
о- До Свічі,--відповів той понуро. 
- Боже мій, що ти кажеш? 
- Ну, а куди ж тепер іти? Іншого виходу нема... 
- Най нас бог боронить від того, Миколо. Не 

товори так! Ади, ось тут жиє моя тітка, ходімо до 
неї, будемо літом робити, а зиму якось перекалатаємо. 
- А відтак? | | 
-  Відтак... відтак знов будемо робити, і чей" якось 

прожиємо між добрими людьми, 

1 Чей-- може. : 

й 

їВ 
)



- Добрими?.. Ну, ну, варто між ними жити! НІ, вже- 
нічого з того не буде. 

Ї Микола пустився йти далі. Жінка задержала його. 
за руку. : , , 
-  Бійся бога, чоловіче, що ти хочеш робити?. Адже: 

це гріх великий! А мене ж на кого лишиш? А діти?,. 
- 2 . А живши, що я тобі й дітям поможу? Дурна,. 

пусти мене! 
Але вона не пускала, і конче тягла його через містоює 

на тетине! подвір'я. - З- 
- Знаєш що,--сказав нарешті Микола,--коли хо- 

чеш, то йди до тітки... Е 

00- А ти? 
- Я не піду. 
- Чому? : 
- Я не можу ані одної.хвилі жити в-тім проклятім: 

селі Коли силою задержиш мене, то повішуся. Тож 
ліпщше пусти. " 
- Але куди ж ти підеш? и 

- Піду на заробок, на Людвіківку до тартака. ! 
- До тартака? Господи небесний, таже ти слабий,. 

як комарі Що ти там.зможеш робити? ! - 

-- Не бійся, щось уже знайду. А там тепер треба: 

робітників, то приймуть. | 
- А коли ж вернешт? 
- Як зароблю стільки, щоби викупити своє добро- 

від того проклятого Мортка. Скоріше ні. 
Вона витріщила на нього здивовані очі і тривожно. - 

гляділа йому в лице. 
- Миколо, що ти кажеш?.. 

- Що чуєш. 
- Але ж то... ї 
Не могла докінчити, в горлі щось давило ії, мов: 

камінь. --- | 

-- Коли буде, то буде, але мусить бути. Або за- 

роблю, або згину... Що мені по такім життю! 

Він поцілував жінку й дітей і повільним, нетвердим 

ходом пішов далі гостинцем. Вони, плачучи, гляділи. 

за ним з містка, поки не щез на скруті за горбочком.. 

/ - 

1 Тетине -- тітчине. 
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Рік минув від того дня. Знов літо. З погідного неба 
сонце сипле гарячим промінням на високі лисі гори, 
на зелені мочарки над рікою, на фабричні забуду- - 
вання Людвіковецького парового тартака. Свіча бур- 
-ить і розбивається о круглясте каміння; на необру- 
баних горах мліють смерекові ліси, повиті прозорою 
синявою млою. Серед кітловини стримить сама фаб- 
рика, зі всіх боків обсаджена високими стосами гру- 
бих ботюків", мов величезним сірим муром. З черво- 
ного комина бухає дим і розлягається проразливий 
свист; у нутрі фабрики чути скажений клекіт, писк, 
скрип ї ляск парової машини, перемішаний з оглуш- 
ливим шумом води і криком робітників. А в віддалі 
на вершках гір лунає тут ії там цюкання топорів та- 
хрускіт-зрубуваних величезних смерек. 
- Гура!--кричать рубачі при кожнім уладку такого - 

-лісового велетня, а відтак починається цюкання, ве- 
летня обрубують з галуззя і по утертій колії спускають 
долі горою на ріку, яка донесе його просто до ма- 
шини. День поза день зі всіх верхів навкруги лунає 
те цюкання і той крик, день позва день сотки лісових 
велетнів з хрускотом зсуваються по голих, шутрових 
урвищах гір у г-долину, щоби там на воді ждати, аж 
прийде їх черга лягати під невмолимі залізні зуби 
парових пил. І день-у-день чотирнадцять зложених 
"пил (гатрів) гризуть кості лісових велетнів, мов чотир- 
надцять великих невтомних червяків. . 
Між рубачами працює й Микола ось уже від року. 

Він став іще нужденніший і сухіший, але сьогодні 
рубає з якимось завзяттям, немов та смерека -- його 
смертельний ворог. й 
- Чей нині останній раз, господи, чей останній 

раз!-думає він собі, високо замахуючи сокирою. 
Він нині щасливий. У його ремені завиті в шматині 

лежать у безпечнім сховку 50 ринських, зароблені 
за рік. 40, рахує Микола, буде Морткові, а 10 на поча- 
ток господарства. Нині вечором кінчиться його робота, 
а завтра він піде домів. 

Ї справді, другого дня ще не світ, не зоря, а Микола 

1 Ботюки -- колоди. 
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Прач опирав уже далеко від Людвіківки. Він ішов 
швидко, аж задихався. Думка його літала в будучині, 
не хотячи ані раз глянути .поза себе, де нічого не 
стрітила б, як тільки недолю та недостаток. 
- Насамперед піду до Мортка, -- думав собі бідний 

чоловік, - викуплю поле й хату, а тоді вже до жінки... 
«Ходи, скажу, час прийшов обстати знов на своїмі: 
Ота думка додавала сили його слабим ногам. Сонце 

стояло над заходом, коли дійшов до свого села. Серце 
забилося в його груді, коли побачив здалека свою 
напіврозвалену хату і широку корчму край села. До- 
буваючи останніх сил, він поспішав до неї. 
- Добрий вечір, Мортку!--крикнув він, : входячи 

до корчми. : Й ; 
о- Добре здоров'я!ї А, то ви, Миколо?--сказав 
Мортко. - Де ж то ви бували, що вас так. довго не 
було видно? : | 
-- Був на роботі,--сказав Микола.--Слухай, Мортку, 

я тобі маю щось сказати, . 
- Ну, що таке? : . 
Микола видобув з череса шматину, розв'язав 'її ї 

положив перед Мортком чотири десятки. 
- Ма, видиші Віддай мені грунт і хату. 
- Що, що, що?--скрикнув Мортко і відступився.-- 

Ти хочеш за сорок ринських купити грунт і хату? Ха- 
ха-хаї! - - / 

- Не купити, але своє відобрати! 
- Відобрати? Ов, а то як відобрати? , 
-,Я тобі віддаю, що тобі винен, а ти мені віддак 

грунт і хату. 
- Овва! Ти, бачу, Миколо, десь. набрався великого.... 

розуму. У нас так не йде! Мені за той грунт дають. 
триста ринських. Я хочу чотириста, а тобі дам за дві- 
ста п'ятдесят. Розумієш?., ; 
Микола став мов остовпілий від тих слів. Мортко, 

бачилось, злякався, бо шморгнув до ванькира-й запер. 
за собою двері. В корчмі було кілька знайомих селян. 
Тіобступили Миколу, зачали вітатися з ним і потішати 
його, але він стояв мов стовп, не зводячи очей із того. 

місця, де перед хвилею стояв Мортко. Довго-довго про- 
стояв так бідний чоловік, а далі обернувся до людей. 

- Люди, чи то може бути? --спитав він глухим трем- 

тячим голосом. 
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- Що ж, кумочку, зробиш Морткові, коли все в 
його руках?--відповів один. 
- Ї права нема на тото ніякого? 
- Нема. 
- Га!--сказав Микола й замовк, тільки грубі, пекучі 

«льози покотилися по його блідому, замученому, поро- 
хом припалому лиці. 
- Люди добрі,-сказав він по хвилі,--візьміть оці 

гроші, прошу вас, і дайте моїй жінці. Мені їх не треба. 
Поклоніться від мене і кажіть, що незадовго верну. 
А про це, що тут із Мортком було, ані слова! Чуєте, 
ані слова! й 
- Добре, кумочку, добре. ; 
- А тепер бувайте здорові! 
Він натис-капелюх на голову і вийшов. Сонце горі- 

ло криваво-золотим огнем над самим заходом. Крива- 
вою пасмугою блищала Свіча серед темнозеленої рів- 
нини, звиваючись поміж лозами. Шуміла вода по ка- 
мінню. Цвірінькали горобці в лозах, а в серці бідного 
Миколи клубилося горе. 

М 

В цих днях, коли це діялось, у Людвіківці сталася 
новина. В одній корчмі коло Долини, що стояла від- 
людно серед поля, вночі вирізано цілу орендарську 
родину. Один тільки хлопчина, майже чудом, перехо- 
вався за комином і розповів потім про різню. Людей, 
які це зробили, він не знав і навіть не розумів їх бе- 
сіди. Впало підозріння на двох італіанів, що працюва- 
ли в Людвіківці. Їхі арештовано. Італіани ті працюва- 
ли вуна спустії. Це була дуже  небезпечна робота. 
Один лісистий верх не лежав над водою, так що не 
було куди спускати з нього зрубаного дерева, бо кру- 
гом були зовсім неприступні, величезним камінням за- 

валені дебри. А дерева на тім версі були якраз най- 
кращі й найросліші. Директор тартака думав, думав, 
яким би то способом дібратись до них, а вкінці при- 
думав спосіб. В піввисоти того верха випливало спід 
скали невеличке джерело, що малим потічком спадало 
в долину і клекочучи губилося між скалами, щоб аж 
під горою вспокоїтися і впасти тихо до Свічі. Від 
того джерела директор казав вибудувати спуст (ризу) 
аж просто на фабричне подвір'я, Спуст той, то був 
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попросту невеличкий водопровід, зложений із грубих 
дерев'яних брусів в виді довжезного корита. Мов струна 
простягнувся він від фабрики понад страшенну, камін- 
ням наїжену та декуди ожинами й дикою хбптою по- 
рослу пропастьаж гендосамого серця гори, що напро- 
тив. З дна пропасті водопровід виглядав як груба 
линва, а кобильниці, на яких він опирався, виглядали 
мов довгі жердки, що ось-ось захитаються і впадуть. 
Тим дерев'яним коритом текла вода з джерела і при 
її помочі легше було спускати дерево з гори до тартака! 
Тільки що вода сама не могла гнати тих величезних 
трамів, хоч для легшого ховзання їх обдирано з кори. 
Мусили проте два робітники раз-у-раз тягати ті ботюки 
долів спустом. Це діялося таким способом; що робіт- 
ник, зарубавши міцно сокиру в один кінець ботюка, 
причіпався до топорища обома руками і, ступаючи по 
краю бруса, цілим тілом звішений над страшенною про- 
пастю, волікпо ховзкім дні ботюк за собою. Не швид- 
ко це йшлосі робота була небезпечна, бо скоро б або 
сокира вихопилася з ботюка, або руки робітника сховз- 
лися з топорища, то його  ждала неохибна, видима 
смерть на дні страшної пропасті. Через те то місцеві 
робітники ніяким світом не хотіли йти до цієї роботи, 
хоча директор давав за неї по два ринських денно. 
Тільки згадані два Італіани згодилися на те, і справді, : 
вже оце три місяці щасливо з тим справлялися. Інші 
робітники боялися навіть Глянути на них, коли вони, 
 вихилені задом над пропастю, волочили ботюки долів 
спустом. Правда, що попри головне корито покладені 
були на кобильницях дошки, щоб вигідніше було хо- 
дити, але в разі, якби вихиблася сокира з дерева, 
дошка не могла б була врятувати робітника. 
Отож, коли Микола вернув назад на Людвіківку, 

місце двох арештованих італіанів було опорожнене. 
- Пане  директор,-сказав Микола, входячи до 

фабричної канцелярії,-осья знов у вас і прошу роботи. 

- Роботи?--проворкотів директор,-- Еге, добре. Ось 
тут при спусті є робота, хочеш? 
- При спусті?г-проїкав Микола. 
- 8 тобідобре заплачу, два ринських денно. Хочеш? 
Микола задумався. Холодом повіяло на нього від 

тої думки, але виходу не було. Та й нарешті, про що 
пому тепер дбати? : ' 

х 
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- 2 Добре, пане директор!--сказав він.--Піду на спуст, 
дійся воля божа! 
- Що, підеш?--сказав директор іглянув на нього 

здивований. Вінсам тепер немов налякався Миколової 
сміливості. 
- Так, піду!-сказав твердо Микола. 
На другий день рано коло спусту згромадилася ціла 

купа робітників і надзирателів фабричних. Хотіли по- 
бачити, як справиться Микола із своєю карколомною 
роботою Микола був уже в лісі. Там чути було крики 
та гойкання- робітників, цюкання топорів та хрускіт 
валених дерев. Ось уже ввалили величезний ботюк у 
корито. Біле, зкори обдерте, смолисте дерево блиско- 
тить до сонця. Ось і Микола. Він перехрестився, хопив 
у обі руки величезну сокиру з довгим, міцним топо- 
рищем і, замахнувши нею понад голевою, зарубав що- 
сили в грубший кінець ботюка. 
- Ану, в ім'я боже! Далі)ї.. 
Микола хопив топорище, схилився, перевісився " аж 

геть над пропасть і при помочі інших робітників 
трунув з місця, 
- Поволі! Поволі!-закричали з долини. 
Ботюк досить легко сунувся дном спусту. Микола 

йшов безпечно по дошці, крок за кроком. Уже вихо- 
див над найстрашнішу пропасть. Боязливіші відвертали 
очі, не можучи знести виду того чоловіка, що ступав. 
мов по нитці між життям та смертю. : 
-  Боже, рятуй його!-щшептали робітники. 
- Цікавий я, чи перейде?--шептав директор. 
А Микола йшов. Він очима впився в ботюк і в 

блискучу сокиру, що немов великий зуб якогось 
лютого звіря впилася в біле, блискуче тіло ботюка. 
Поза сокирою і ботюком він не видів нічого, не чув 
нічого. Не чув і страху. Лише здавалося йому, що 
це він очима держиться ботюка, а відверни він на 
хвилину очівід нього, так тут йому й смерть. 
Але що це?.. Чи рука його дрижить?.. Чи сокира 

захоліталася в дереві? Миколу стисло щось за серце. 
Віц чув, що сокира заслабо вбита і ось-ось вихопиться, 

Він хотів зупинитися й поправити її, але щось немов 
перло його далі. Він глянув униз, у пропасть, іЙ в тій 
хвилі в голові йому закрутилося, в очах почорніло 
й одно-однісіньке слово вирвалося з його уст: 
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- 
- Боже! 

Один-однісінький крик тривоги вирвався в тій самій 
хвилі з грудей усіх тих, що гляділи на другім боці, 
Микола тільки блиснув їі коміть головою!" повалився 
в пропасть. Зараз на першім гострім обриві голова 
розпирслася на кусні, мов розбитий гарбуз. о 
- Боже!--зойкнули робітники на той вид і побігли 

в долину, хоч знали, що для бідного Миколи нема 
вже рятунку. 

МЙого поховали за Свічею у стіп високої гори. Зелена, 
мохом іЇ польовими квітками поросла поляна з двох 
боків окружена рікою, вистирчає над нею так високо, 
що вода ніколи не заливає її; вона містить у собі його 
тіло. Свіча прискає і реве довкола, немов у безсиль- 
ній злості за свіжу жертву. Зі всіх боків у задумі 
глядять високі гори на незначну зелену могилку, по 
однім ї на велику «фабрику з червоним кКомином по 

" другім боці. В ліщині кує зозуля, мов би питалася: 
"Хто тут? Хто тут?" А чижик у високім зіллі протяжно 
віддзвонює: ,Нещасливий! Нещасливий!" Тільки сер- 
дита, писана сойка на самітній смереці дразнить: «Сал 
собі винен! Еге! егеї..» ' 

ок 

-Львів. 
20 грудня 1882 р. 
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1 Коміть головою -- вниз головою.
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ДОБРИЙ ЗАРОБОК х 

Я чоловік бідний. Грунту нема й крихітки, всього- 
на-всього одна хатина, та й то стара. А тут жінка, діто- 
чок двоє, коби здорові; треба чимось жити, треба якось 
на світі держатися. Два хлопчики в мене -- один чотир-. 
надцяти, а другий дванадцяти літ - пастушать у доб- 
рих людей, та й за те мають їду й одежину яку- 
таку. А жінка пряде, також дещо заробить. Ну, а в мене 
старого який заробок? От, піду десь-колись до близь- 
кого зрубу, наріжу березини та пипнаю? мітовки" 
через тиждень, а в понеділок беремо з жінкою по, 
зв'язкові на плечі, та й на торг до Дрогобича. Не ве- 
ликий це з того й заробок, по три, чотири крейцарі 
за мітлу, а панові заплати за пруття, ну то мало що 
й лишиться. Але що діяти, треба заробляти, треба як 
мож своїм світом токанити 3. : 
Та й що за життя наше! Бульба" та борщ, часом 

деякі крупи, та й хлібець, який лучиться 5: житній, то.. 
житній, а ячмінний або вівсяний, то й за це богу дяку- 
вати. Ще як літо, то півбіди біда. Чоловік дещо за- 
робить у багатшого: тут роїв у пасіці припильнуєш, 
там у саду ночуєш, коло сіна та снопів поробиш, а 
ні, то з саком підеш у потік, рибу деяку спіймаєш, 
або досвіта губ" деяких із лісу наднесеш,-ну а в зимі 
всього того не стає. Що від людей за роботу дістанемо, 

1 Пипнаю -- морочусь, роблю, 
2 Мітовка -- мітла; 
з Гоканити -- крутити. 
4 Бульба -- картопля. 
5 Лучиться -- трапиться. 
6 Губа - печериця, 
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тим ї заносимося, а не раз то й голодом дебеліємо 7, 
От, як то бідні халупники! 
Ну, видите, а ще знайшовся добрий чоловік, що 

позавидів і нашим достаткам! Дістоді то?: забагато, 
діду, в тебе добра, розтовстієш занадто, розгуляєшся! 
Так от тобі на! Та і всипав такого, що господи, твоя 
воля! - 
Слухайте, як то було. 
ІЇду я собі раз містом, мітли зв'язані до купи несу 

на дрючку на плечах, іду та й роззираюся довкола, 
чи не киває хто на мене, або чи не кличе де хазяйка: 
"Чоловіче, чоловіче, а почому мітли?" - А тут народу 
довкола, звичайне, торгова днина. Зиркаю я довкола, 
виджу, іде позад мене якийсь панок, горбатий, голова- 
тий, як сова, а очі у нього сірі та недобрі, як у жаби. 
Їде та все на мене.поглипує. Я став, гадаю, може чого 
хоче, а він нічого, став і собі та й дивиться в другий 
бік, нібито йому про мене й зовсім байдуже. Іду я далі, 
він знов за мною. Мені якось зробилося недобре,-- 
Пек тобі, бідо! -- гадаю собі,-що це таке?--Аж тут 
жінка з боку кричить: 
- Чоловіче, чоловіче, почому мітли? 
- По п'ять, -- кажу. 
- Ну, як по п'ять? Нате вам три. 
- Давай чотири! х 
-- Ні, три: 

--- Ні, чотири. ї 
Сторгували ми за півчверта крейцара. Я свою в'язан- 

ку з плечей, розв'язую собі спокійно, даю ж!нці міт- 

лу,-аж туті горбатий панок за мною. 
- Почому мітовки продаєте?--питає мене. 
- По п'ять крейцарів, паночку, - кажу, -- Купіть, 

мітли добрі. : В 
Він узяв одну, потрібував ... 
- ТЗ;ік, так, ї кажер,-Ї нема що й казати, добрі. А 

ви відки? : 
- З Манастирця. 
- Так, так, з Манастирця. А ви часто мітовки про- 

даєте?й . 
-- Ні, не часто. От так, раз на тиждень, у понеділок. 

1 Дебеліти -- дубіти, деревіти. 
2 Дістоді то - немов би.. 
з Потрібувати -- попробувати. 

ї 
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-- Ага, ага, щопонеділка! А багато так в один поне- 
ділок продасте? . 
-  А,.як трапиться, паночку, часом я й жінка попро- 

дамо всі, що винесемо, а часом і не попродамо. 
- Гм, то ви й з жінкою! Обоє, значить, по отакому 

зв'язкові виносите? 
- Та так,, прошу пана. Часом по такому, часом |і 

по більшому. 
-- Ага, агаї А багато так за тиждень мітовок може- 

те зробити? х 
- Та то, прошу пана, як до потреби. Літом про- 

дається їх менше, то менше й роблю. А восени та 

 взимі, то більше того товару йде. 
-- Так, так, розуміється! Бо то, видите, я ліверант" 

до цісарських магазинів, то мені би треба таких мі- 
товок багато, так зо сто. Могли би ви на другий 
тиждень зробити мені сто мітел? 

Я поміркував трохи та й кажу: 
- Чому ні, зроблю. А де пану донести? 
--От тут,-каже пан, та й показав на один дім.-- 

Але пам'ятайте, принесіть. Я вам зараз і заплачу. А 
почому, кажете, одна? 
о- То вже як пан стільки беруть на гурт, то я спу- 
щу танше, по чотири. 
- - Ні-ні-ні, не треба, неспускайте! Я заплачу й по 

п'ять! = ; 
- -юБог най панові дасть здоров'ячкої! 
- Ну, ну, бувайте здорові! А пам'ятайте, віднині за 

тиждень приходіть! ке 
Та й з тим словом панок поштикульгав собі. кудись, 

а я лишився.-- Отто,-гадаю собі,-якийсь лепський 
 пан, навіть не каже спускати з ціни, а на таку суму 

мітлів замовляє! Таже то ціла п'ятка буде, господи! 
А я, прости господи гріха, вже й зачав був зле поми- 

шління на нього, мати, як він отак за мною стежку- 
вав. Ну, дай йому, господи, вік довгий! Прецінь хоч 

раз мені добрий заробок трапився! 
Швидко я кинувся за своєю старою. 
Попродали ми свій товар, чи й не попродали, купи- 

ли солі, сірників, чого там іще нам було треба, та й 
додому. Кажу я старій, що от так і так, заробок добрий 

1 Ліверант - доставник, перекупник. 
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лучився, буде за що й податок заплатити, ще й для 
неї на зиму підшиття" буде. Вона й собі ж зраділа. 
- Треба буде,-каже,-ввятися обоїм, а то ти сам 

за тиждень не зробиш усієї роботи. ТоОо я вже своє 
все відложу! 
Добре. Отак гуторлчи, поспішали ми трохи що не 

підбігцем додому, щоби, бачите, часу не тратити, 
Зараз того ж дня прихопилися:обоє, як до гарячого 

борщу. Пруття наносили цілу стирту,-фабрика ціла 
в хатії Я гілля обламую, вона листя обчімхує, аж їй 
шкіра з долонів позлазила, а я відтак грубші кінці но- 
жиком чехолю, складаю, в'яжу, держаки стружу--ки- 
пить робота. Прийшлося до неділі, ціла сотня мітел. 
готова ів зв'язки по п'ять-двадцять пов'язана. Так уже 
й приладжено, що кожне з нас бере по два такі зв'яз- 
ки на перебесаги: через плече ужовка, один зв'язок 

на груди, а другий на плечі звисає. В понеділок бе- 
ремо ми добрі дрючки в руки, Зв'язки на себе--чеши 
до міста! Спека така, що крий, мати божа! З нас цюр- 
ком поти ллються, в горлі пересохло, ну, але що ро- 
бити. Коли заробок, то заробок. ' 
Приходимо до міста, всі люди на нас очі "повивалю- 

вали. Що то, не бачили ще, щоби хто коли такі ве- 
ликі зв'язки ніс. : жя : 
- Слухайте, чоловіче,- посмішковуються з нас,-- 

ави де коні продали, що самі фіру пруття двигаєте? 
- Чоловіче, чоловіче--кричать другі,-а в кого то- 

ви березовий лісок купили? Чи ви на продаж лісок 
березиниз бабою до міста принесли? Що хочете за 
лісок березини? - 
А ми нічого. Ледве дихаємо, а йдемо, аж очі з голови 

лізуть. Дав бог, якось ми долізли аж до того дому, 

де пан казав чекати. Прийшли перед ганок та й 
телевх оберемками на землю і самі мов неживі.попа- 

дали на ті оберемки та й відсапуємо так, що аж язики 

повивішували. Нема, нема, аж тут вікно скрил, наш 
панище визирає. ; о, 
- Ага,-каже,-то ви, чловечку ? 
- Так, прошу пана, то я з мітлами. - 
- Добре, добре, я зараз до вас вийду. 

1 Підшиття--пришви. 
2 Чловеєчку (з польськ.)--чоловіче. 
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Запер вікно. Ми чекаємо. По добрій хвилі вийшов. 
- Ну, що ж, ви принесли мітовки? 
- Так, прошу пана, сто, як пан казали. 
-- Ага, ага, то добре. Але знаєте, що я їх тепер не 

потребую, візьміть собі, най у вас іще будуть до яко- 
гось часу, або й можете їх попродати... А мені як буде 
треба, то я-вам перекажу. А тепер нате вам оцей кви- 
ток, покажете війтові, то він уже вам скаже, що маєте 
робити. 
- Ба, а то як,.-кажу я--То пан замовили, а тепер 

не беруть? . 
- Ні, не беру,-каже він лагідненько,-бо мені те- 

пер не треба. Але ви не бійтеся! Я вас не забуду. Ось 
вам той квиток, нате! 
- Нащо мені вашого квитка? Що я з ним ізроблю? 
- Возьміть, возьміть,-каже він.- А втім'як не хо- 

чете, то як схочете. А тепер ідіть собі з богом. 
Я вже, правду кажучи, хотів поставитися до нього 

з язиком, але він обернувся та й шусть назад до хати. 
Ми зісталися, мов водою зілляті. А далі, що діяти, 
забрали мітли та й пішли на торг, щоби хоть. що то 
розпродати. ' ; 
Аж ось так десь за тиждень кличе мене війт.--Що 

за біда?-гадаю собі. Приходжу, а війт сміється та й 
каже: ' 
- Ну, діду Паньку (мене все звуть дідом, хоть я не 

у такий то ще й старий), маєш благовісника. 
- Якого благовісника?-кажу та й дивуюся. 
-- А от якого, ади!--та й виняв папір, той самий, що 

мені той пан оногди" давав, розвернув його та й став 
читати щось таке, що я ані капиночки не зрозумів, крім 
свого власного іїмени. -- 
- Ба, та що тут таке. сказано?--питаю. 
- Сказано, діду, що ти великий багач, по сто міт- 

лів щотижня продаєш, гроші лопатою загрібаєш, та й 
велено поставити тобі оцю п'явку. 
- Яку п'явку?-- питаю я, вухам своїм не вірячи. 

- - Аркушок, небоже. 
- Аркушок? Ба, та який аркушок? Для кого? 
- Ей, діду! Не чинися глухим, коли тобі не поза- 

ступало! Аджеж не для мене, а для тебе! Маєш пла. 

1 Окогди -- недавно. 
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тити попри домовий ще й заробкового податку п'ят- 
надцять ринських річно. . : : 
- П'ятнадцять ринських річно? Господи! Ба, та 

за що? : 
- За мітли! Чуєш, що пан комісар податковий по- 

дав тебе на аркушок і каже, що ти по сто мітлів на 
тиждень продаєш. | 
Я став, як той, кажуть, святий Семен Стовпник, що 

п'ятдесят літ на однім місці стовпом стояв. Так, якби 
я чемериці наївся. 
- Панє вуйці!,ї-кажу згодом,-я не буду платити. 
- Мусиші і 
- Ні, таки не буду. Що мені зробите? Що голий 

за пазуху сховає? Адже знаєте, що на мітлах я Й у 
цілім році ледве п'ятнадцять ринських зароблю. 
- Що я маю знати? Пан комісар мусить ліпше це 

знати!-- каже війт. -- Моя річ стягнути податок, а не 
хочеш дати, то я здекутника? вишлю. - 
- Овва! Шліть хоть заразі У мене здекутник здох- 

не, заки що знайде. п 
- Ну, то продамо хату й грядки, а вас на чотири 

вітри. Цісарське не сміє пропасти! : 
Я зойкнув, мов підрізаний. | 
- А видиш, - каже війт. - Ну, що, будеш платити? 

- Буду,--кажу, а сам собі своє гадаю. 
Минули три роки. Я не платив ані крейцара. Як при- 

ходила здекуція, то ми з.бабою ховалися в лози, мов 
від татар, а хату замикали. То ті здекутники прийдуть, 
покалатають, поклинуть, та й потечуться далі. Два 
рази хотіли добуватися силоміць до хати, та оба рази 
добрі люди відпросили, але на четвертий рік урвалося. 
Ні просьби, ні плачі не помогли. Рештанції? на мні 
назбиралося щось на шістдесят ринських. Наказали з 
міста зараз ізложити гроші, а як ні, то хату пустити 
на ліцитацію. Я вже й не тікав нікуди, виджу, що ні- 
чого це не поможе. Ну, та й що? Назначили ліцитацію, 
отаксували все моє добро на круглих щістдесят рин- 
ських. Приходить той день, тарабанять, кличуть куп- 
ців... .Хто да вєнци?" --еге, коли бо ніхто й стільки 

1 Панє вуйці (польськ.) - пане війте. 
2 Здекутник, екзекутник -- збирач податків. 
З Рештанція -- старий податок і пеня на нього, 
1 Вєнци (польськ.) -- більше. 
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не дає. Десять... дванадцять... ледве на п'ятнадцять 
ринських витягли, та й за те й продали. А я в сміх,.та 
й кажу до війта: 
- А видите, таки я вас іздурив! Хіба я вам не ка-- 

зав, що голого не обідреш? 
- Нехай тебе, діду, мара бере, на який ти спосіб 

узявся! - 
Нашу хату закупив Йойна на хлів для телят, а ми з 

бабою, як видите, пішли в комірство- Знов по-ста- 
рому живемо, доки бог віку подовжить. Вона пряде, 
хлопці людську худобу пасуть, а я мітли роблю. Та 
й якось своїм світом торочимо, хоч і без аркушка. 

«Львів, 
у лютім 1881 р., 

4 Комірство - комірне, жити в чужій хаті,



'д?*::. ха ]Гґ е а й:? ї * «-/ АЇ г 

Ж О- 
э*'(бв'. 5230 й КОУ 'г'біз с 

Лї Уя 'Є,“Ж* - І л г с д“ (и .к)) 
/ 

ДОМАШНІЙ ПРОМИСЛ 
ч ОПОВІДАННЯ ЛОЖКАРЯ 

Вичитав оце я в газетах--бо я письменний трохи -- 
що бог дав нашому краєві такого доброго маршалкау, 
який каже: ,Всіх сил доложу, щоби тільки домашній 
промисл у Галичині піддвигнути. Вже нехай собі там 
що хоче паде, а що хоче пропадає, а домашній про 
мисл мусить піднестися " ' 
Читав я також, як то дуже вихвалюють той наш до- 

машній промисл такі великі панове, як граф Дідуши- 
цький?, пан Вєржбицький? й інші, як то вони за до- 
рогі гроші скуповують гуцульське череп'я, покутське 
шмаття, старі килимки, гердани", крайки та дерев'яні 
вироби, і не тільки виставляють їх на показ усьому 
світові, а ще й портрети з них малювати кажуть їі 
книжки про них пишуть. Ну, думаю собі, хвала ж тобі, 
господи! Прецінь раз і в наше віконце  засвітить 
сонце. Чей може й мені всміхнеться година. А треба 
вам знати, що і я, хоч ніби заможний і господар на 
грунті, таки дещо тим домашнім промислом займаюся. 
Правда, промисл не бог зна який: виробляю ложки, 
нецки? й кропила, з дерева. Цевже в нас у роді дер- 
житься, з діда-прадіда. Маємо з давен-давна свій 
лісок, самі берези, липи, клени та ясені, і така вже 

1 Маршалок--представник поміщицького самоврядування. 
а Мова тут про пок. графа Володимира Дідушицького, основа- 

теля цінного природописного, археологічного та етнографічного 
музея у Львові. (/в. Фр.) 

8 П: Людвік Вержбицький, коло 1880 р. директор міського про- 
мислового музея у Львові, видав цінний атлас .,М2огу рггетувій 
дотохмево хміозсіап па Кивзі" у Х випусках, (/6. Фр.) 

ї Гердан--ланцюжок з бісеру. 
5 Нецки -- ночви, дерев'яне корито, 
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в нас установа, що скількикотрий у родині старих де- 
рев зрубає, то має два рази стільки молодих засадити. 
А середніх зовсім рубати не вільно. 
Як кажу, промисл не бог зна який. Зрубаю три старі 

дерева, то вистане матеріалу на рік або й на два. 
Робить чоловік по більшій часті ,на уряд", на замову, 
а на продаж хіба де раз у рік вивезу те, що поли- 
шається, що люди просто з хати не розберуть. Хіба що 
кропила два рази до року вожу на Кальварію на від- 
пусти, та до Самбора на Матки!?, та до Дрогобича на 
святої трійці. А ложок моїх на ярмарках ніде не по- 
бачите. За ложками до мене люди зза двадцятої гра- 
ниці ходять, і що тільки нароблю, зараз розхапують. 
Не буду хвалитися, але те тільки скажу, що люди ка- 
жуть: нема над мої ложки. І легкі, й зручні, й тривкі. 
Не знаю, чи знаєте ви, що в нас по селах кожний 
ложкар має свій питомий спосіб, свою форму ложок: 
один робить такі незграбні, як копачі, другий занадто 
повигинані, так що як їси, то все мусиш перед самим 
ротом-розілляти, а інший знов і добрі робить, та що, 
коли так якось дерев'яне пасмо перетинає, що нехай 
тільки ложка вигляне трохи на сонце, або й так від 
кухонної жари--зараз тріскає. Нібито не велика штука 
дерев'яну ложку зробити, а все таки треба мати свої 
способи, знатися на матерії, вміти її як слід порізати, 
вміти висушити, ну, і пропорцію відповідну при самій 
роботі потрафити. І не з кожного дерева добрий ви- 
ріб буде, треба й дерева дібрати. . 
У мене, як вам кажу, вже з діда-прадіда той про- 

мисл ведеться,. Так от, звичайно, коли із своїм най- 

старшим сином засяду ложки робити, то в нашій хаті 
правдивий ярмарок. Блискавкою вість по селах розле- 
титься:х ого, Яць Яремишин засів ложки робити! І за- 
раз на другий день починають напливати люденькове, 
а поперед усього із свойого села. Ті мають перше 
місце й дешевшу ціну,-така вже віддавна угода між 
нами, а це, бачите, за те, що мені мій лісок шанують. 
У камеральнім" чи в панськім то крадуть, що хто може 
захопити, а в моїм ані прутика не ткнуть, хоч цей тут 
таки під носом. Ну, давній звичай і всі вже того дер- 

1 На Матки -- на релігійне свято ,матері божої-. 
2 Камералький ліс - цісарський ліс, 
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жимося. А поки своїх уконтентую!, то вже, гляди, і1 
з дальших сіл, як на свячену воду за чергою чекають. -- 
"А для мене, куме, копу!"-- ,А для мене півкопи1!"-- 
"А для мене на спів" з Олексою копу!" -- Позаписую 
собі всіх, визначу, на коли будуть готові, і вони собі 
йдуть. Але вже котрі здалека, знад Дністра, з Долів 
поприходять, тих ніяково ні з чим відправляти: че- 
кають, поки ненароблю стільки, скільки їм треба. Не 
раз по п'ятеро й по десятеро ночує в мене, то під 
шопою, то на тоці в стодолі. А вечором, видима річ, 
треба потрактувати? людей, чим бог дав. Ми з сином 
робимо на вісних стільцях, каганець, бувало, світиться, 
а чужі люди позасідають на лаві, розмовляють, опові- 
дають, як їм живеться, що в них нового,а кожний 
при тім очима пасе мою роботу, чи швидко видійде 
той, що перед ним стоїть, ; 
Такий то був той наш домашній промисл від давніх ча- 

сів, відколи затямили люди. Пожитку з того немного, бо 
ціна ложки--дрібниця, а напинатися коло неї чимало; 
ну, але бодай чоловік з людьми жив, здибався, мав 
знайомих, мав пошановок по чужих селах, де тільки 
було показатися,-ну, і не без того, щоб часом дещо 
й до господарства не докапнуло. 
Так от, вичитавши, що там у Львові настав такий 

добрий маршалок, що хоче бути опікуном нашому 
домашньому промислові, я аж богу подякував на ра- 
дощах. Правда, не міг я до того дочитатися, яким то 
способом хоче пан маршалок підносити той промисл, 
але врадувала мене сама добра воля. Вже то, думаю 
собі, такий пан мудрий і вельможний винайде собі 
способи, Пбро які нам, простим хлопам, і не снилося. 
А наразі хоч те добре, що звернув на нас своє око; по- 
може--не поможе, а хоч оборонить нас від спекулянтів, 
що то кількох знайомих мені ложкарів так хитро взяли в 
свої руки, що бідолахи днями й ночами всею хатою 
сидять і роблять ложки для спекулянтів по 10 крей- 
царів від копи. Матеріал спекулянтів, це так, але за 
роботу такий бідолаха ледве стільки дістає, що з тяж- 
кою бідою може видихати. Пробували спекулянти й 
до мене підійти, але не вдалося; в мене свій грунт 

1 Уконтентую -- задовольню. 
2 На спів--на спілку. 
З Потрактувати -- почастувати. 
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і свій матеріал, та й не такий я, щоб мене зловити. Да- 
вали навіть гроші в позику і до спілки напиралися. 
«Давайте, кажуть, до спілки фабрику дерев'яних ви- 
робів заложимо". І тим мене не під'їхали. ,Дайте ви 
мені спокій,-кажу я їм,-шукайте собі своїх спільни- 
ків, а я собі буду по-старому свою роботу робити". 
Від того часу почали рити піді мною. Під'юдили по- 
даткового комісара, щоби наложив на мене зарібко- 
вий податок. Але комісар був чесний чоловік, спеку- 
лянтам на слово не повірив, з'їхав до мене, оглянув 
мої струменти, мій лісок, мій склад сухого дерева, 
переслухав людей, а переконавшися, що займаюся ро- 
ботою тільки в хвилях, вільних від господарства і на 
малий розмір, дав мені спокій, а спекулянтів відпра- 
вив ні з чим. 
Певно, то поперед усього в тім сила, щоб охоро- 

нити наш домашній промисл від таких непрошених опі- 
кунів,-подумав я собі, вичитавши про щиру для нас 
охоту пана маршалка.-Го, го,-говорю врадуваний до 
всіх знайомих,-а видите, прецінь то раз ії з нашого 
Підгір'я на всю Галичину світло плине! Аджеж пан 
маршалок із нашого близького сусідства, із Старого 
Міста!ї! Сміло можу сказати, що мої й мого батька 
ложки вигодували його на чоловіка. Староміські всі 
тільки від нас іІз давен-давна ложки купують. А вже 
певнісінько, що в наших нецках його дитиною купали 
й нашим кропилом кропили! Ну, то й не диво, що нас 
пригадав собі тепер, коли таким паном зробився. Че- 
кайте лишень, яку то він для нас поміч придумає! 
А людонькове слухають тої мови, та й собі ж ра- 

діють. : - 
- Ну, що ж, дай боже, дай боже, щоб то й з на- 

шого простого стану вийшов для цілого краю по- 
житок! | 
Один тільки невірний Хома знайшовся в селі -- так 

навіть і звався Хома Губатий. , 
- Е, каже, куме Яцю, не маєте ви й досі чого на- 

рікати на свою долю, а на панську поміч не спускай- 
теся! Я там панів не суджу, але то вам кажу, як ста- 
рий: ніколи якось панська ласка хлопові на здоров'я 

1 Мова тут про колишнього краєвого маршалка Миколу Зиблі- 
кевича. (/в. Фр.) 
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не виходить. Не дармо то старі люди й приповідку 
зложили: не міряй свого носа з панами, бо як твій 
буде довший, то тобі вріжуть, а як буде коротший, 
то тобі натягнуть. Панська ласка бистрим конем їздить. 
- Я вам тому, куме Хомо, не перечу,-сказав я,-- 

І на жодну панську ласку не спускаюся, але думаю, що 
як буде людям ліпше, то й мені буде ліпше, і що пре- 
цінь пан марщалок слів на вітер не кидає. 
Так то ми собі балакаємо сюди-нетуди, аж ось при- 

ходить новий нумер газетини тої, що то її з кумом дя- 
ком до спілки пренумеруємо!, Пище там щось довго 
й широко про якісь ,корпорації примусові". Що за 
чорт? Читаю я, читаю, зразу нічогісінько не розумію, 
а далі находжу, що то про цехи мова. Давні цехи 
мають бути відновлені, з самого Відня наказ прийшов. 
Е, думаю собі, це не про нас писано. Цехи то для 

" міст, для ремісників, а в нас по селах, як світ світом, 
цехів ніяких не бувало, та й не буде. 
Було то якось у пущіння, зимою, а от так коло 

середопістя забираюся я з сином до ложок. Робимо 
день, робимо другий, третій, народу збирається чим- 
раз більше, балакаємо. Аж тут шандар" надходить. 
- Добрий день! : 
- Добрий день! 
- Дай боже щастя! 
і- Дай, пане, боже! Дякувати за слово добре. 
Сів він на лаві край вікна, дивиться на нашу ро- 

боту, а далі каже: 
- А що це в вас, господарю, стільки людей? 
- Та так, за ложками поприходили. 
- То ви ложки робите? 
- Авжеж роблю, от так часами, як хто замовить. 

о Узяв він одну готову ложку, оглянув. 
- Гарнаробота,--каже.--А де то ви вчилися того 

-ремесла? 
- Ніде, То в нас у роді, з батька на сина пере-. 

ходить. . 
- А, так! А маєте ви свідоцтво здатності? 
Я видивився на нього, як, не при вас кажучи, теля на 

нові ворота. - 

1 Пренумерувати--передплачувати. 
2 Шандар--жандарм. 
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- Ї чогож ви так на мене витріщилися?-- каже шан- 
дар, усміхаючись.- Чи не розумієте мене, чи що? 
- Та й справді не розумію, - відмовив я. 
- Як то, хіба ж не знаєте, що вийшло таке право, 

щоби ніхто не смів займатися ніяким ремеслом, хто 
від свого цеху не має свідоцтва здатності? 
Я остовпів на таку бесіду. : - 
- Ремеслом?..-пробовкнув я.- А хіба ж це ре- 

месло? 
- А що ж таке? 
- Це... це прецінь домашній промисл. 
- Ха-ха-ха!-розсміявся шандар.-Добрий то мені 

домашній промисл, коли ви товар на продаж робите. 
Якби ви тільки для свого дому робили, то це був би 
домашній промисл, а так воно ремесло. 
- Але як же я маю з цеху свідоцтво брати, коли 

я до цеху не належу? 
- То нічого незначить. Коли узнають, що ви здатні, 

то вам свідоцтво дадуть. А поки такого свідоцтва не 
маєте, то й робити для інших не маєте права. 
З тим шандар і пішов, лишаючи нас мов окропом 

облитих. 
Що тут на світочку робити? Запрягаю я коні, їду 

до міста, а сина лишаю при роботі: не можна ж стіль- 
ки чужих людей ні з чим відправляти. Беру з собою 
на всілякий конець кілька срібних, і вйо! Аж по до- 
розі приходить мені на думку: ба, до якого то цеху 
міг би я належати? Який майстер може видати мені 
свідоцтво здатності, коли в місті ні один ремесник 
виробом ложок і кропил не займається? Га, що робити, 
міркую собі, треба буде йти до всіх, хто тільки за- 
ймається виробами з дерева, може таки котрий дасть 
мені те прокляте свідоцтво. 
Приїхав я до міста, йду поперед усього до знайо- 

мого стельмаха. Розповідаю йому всю річ: так і так,. 
Іде тут шукати поради? Той зразу розсміявся, а далі, 
коли я йому вияснив,,що в наших селах шандарі не 
жартують, задумався. І | ; 
о- Що ж, пане Яремишин,-каже,- коли так, то 
треба щось міркувати. Знаєте, в нас є лиш два цехи, 
що займаються дерев'яними роботами: стельмахи й сто- 
лярі. Маємо тут одного теслю, то той пристав до сто- 

лярів, і одного бондаря-той у стельмаськім цеху си- 
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дить. А куди би вас припутати, цього я зовсім не знаю. 
Ходімо, я піду з вами, насамперед до нашого цехміст- 
ра, поговоримо з ним, а як з ним нічого не буде мож- 
на зробити, то підемо до столярського. 
- О, біг заплатить вам, пане майстер, за вашу при- 

слугу!-сказав я. ' З 
Пішли ми. Стельмаський цехмістер наморщив чоло, 

зарушав вусами, коли я розповідав йому свою справу. 
- Виріб ложок до нас не належить,--відказав ко- 

ротко. і . 
- А до кого ж належить?--питаю його. 
- Або я знаю? Це вже ваша річ, не моя. 
Вийшли ми, йдемо до столярського цехмістра. Цей 

політурував якийсь стілі весь був замазаний терпен- 
тиною. Просив нас сісти на якихось дошках, сам сперся 
на столі й покликав хлопця, щоб йому сухими ру- 
ками напхав до носа табаки, чихнув разів зо три, і, 
вислухавши моєї просьби, крикнув: 
- Там до біса! А як же я вам дам свідоцтво здат- 

ності, що ви вмієте ложки робити, коли я сам на тій 

роботі не розуміюся? Адіть у мене самого ложки 
куповані. , «- | - 
- А куди ж би то податися за таким свідоцтвом? 
-- Не знаю, любі мої. Найліпше підіть до староства", 

там вам уже вияснять. 
Думаю собі: щож, коли до староства, то до старо- 

ства. І справді,є в тім рація. У нас у всякому ділі най- 
ліпше до староства вдатися. Чи то податок, чи зараз- 
лива хвороба, чи церковна справа, чи пожежа, чи шко- 

ла, чи дорога або міст, чи скарга на війта--з усім іди 
до староства, як у дим. 

Іду, попрощавшися з моїм знайомим стельмаком, 
але ледве що яна ринок, до ратуша простую (старо- 
ство у ратуші),аж тут мій цехмістер стельмаський сіл 
мене за полу. 
- Слухайте, пане господарю,--говорить,-а ви при 

своїй роботі вживаєте токарні? . 
- Ні, не вживаю. 
- А яких же струментів уживаєте? 
- Та яких би? Крім сокири й пилки хіба теслиці, 

різця і вісного ножа. 

ї Староство--повітова управа; староста--начальник повіту. 
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- Ну, так же й кажіть!-скрикнув він радісно,.-- 
В такім разі вас очевидно треба приписати до бондарів. 
А що в нас окремого цеху бондарського нема,а оди- 
нокий тутешній бондар належить до нашого цеху, то 
й вам прийдеться до нас приступити. 
"- А бог би за вас говорив, пане цехмістру!--скрик- 
нув я, здуру врадувавшись,-Значить, буду міг у вас 
дістати тоту нещасну карту? 
- Ну, то ще побачимо. Порядок вимагає, щоби це- 

хової карти не видавати нікому, хто в цехового майст- 
"ра не витермінував і не визволився. 
007- Але ж бійтеся бога,--скрикнув я,- пане цехмістру! 
Чей же не скажете мені йти тепер до терміну до стель- 
маха або до бондаря вчитися ложки робити, коли й 

" так ніякий стельмах ані бондар їх робити не вміє? 
- Ну, ну,-сказав цехмістер, усміхаючись, -того я 

вам не кажу, але цехові приписи мусите сповнити. 
-  Які ж то приписи? 
- Майстерштік! зробити, це перша річ. 
- Майстерштік? Який же я вам майстерштік зроблю? 
- А що? Кожному цеховому по півтузина" ложок, а 

мені зо два тузини, от вам і майстерштік буде. 
-- Ну, це би ще можна. 
- Але це нічого. Треба дати вписового п'ять рин- 

ських, на світло цехове других п'ять, ну, а за те, що вам 
" без термінування карту видамо, мусите зложити таксу 
40 ринських, і на послідок, розуміється, трактамент й 
для цехових братій, В такім разі видамо вам карту, з 
нею підете до уряду податкового, дістанете аркушик 
зарібковий, з аркушиком зголоситеся до мене, впишу 
васдо реєстру цехових майстрів... - 

І«-викладав це так спокійно й розсудливо, немов би 
вже порядкував на столі трактамент для цехових бра- 
тій, Злість мене вавяла, не дослухав я його роздебен- 
дювання. 
- Бувайте здорові, пане цехмістру!-крикнув я. 
- Ну, що ж це, куди ви? 
- Додому. 
-- Ну, а карта цехова? 
- Спасибі, вже не потребую. 

о1 Майстерштік -- майстерський твір. 
2 Тузин (польськ.) - дюжина, 
В ]Ї';актшшт - частування. 
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- А то чому? . 
- Бо віднині закидаю увесь свій промисл. Знаєте, 

пане цехмістру, всього того, що ви мені тут вилічили - 
платити, я й за десять літ не зароблю, не рахуючи вже 
своєї матерії. Сховайте собі свою карту і свій гонор 
цеховий! Обійдеться циганське весілля без марципанів. 

Ї я пішов, натиснувши шапку на вуха, щоб не чути, 
як кликав за мною пан цехмістер. 
Приїхавши додому, я, як стій, повідправляв чужих . 

людей, кажучи їм, що вже більше ложок не буду 
робити, а струменти всі запакував до скриньки під 
замок і до комори, нехай лежать аж до ліпшого часу. 
За кілька день знов шандар рил до хати. 
- А що, маєте карту здатності? 
Я рукою махнув. 
- Бог з нею,-кажу,-на що вона мені тепер! Від- 

тепер я не думаю й доторкнутися до ложки, хіба 
при їді. : : 
- Ну! Пам'ятайте собі! Бо як вас зловимо на про- 

даванню, то прилади всі заберемо, і ще 50 ринських. 
кари заплатите! | : кл у 
- Чи так? Ну, цю пересторогу справді варто собі 

затямити. ' я ' 
Так то я розстався із своїм промислом. Почувся 

чоловік нараз як без рук. Ходжу, нуджуся, а далі з 
нуди думаю собі: ,Чекай же ти! Напишу хоть лист 
до самого пана маршалка!" І написав. Усе йому вило- 
жив. Як нашої роботи ложками його ексцеленція!" в 
дитинстві годувався, як тепер ми від нього ждади 
опіки й підмоги і як нас раптом оця цехова устава 
підрізала--все по порядку. Виписав я Ййому також, 
скільки то в наших сторонах ковалів, шевців, ткачів, 

теслів та інших ремісників через ті цехи хліб потра- 
тило, а на остатку, як то ціла та історія з цехами 
тільки спекулянтам на добре вийшла, бо спекулянт. 
таких збанкрутованих ремісників бере до себе ніби 
на службу, виробляє для себе аркушик зарібковий і 
каже бідолахам робити на себе. Спекулянт збагачується, 
а вони ледве дишуть... ; х ; ' 
Виписав я це все й післав до Львова до рук самого. 

н 

1 Ексецеленція --титулування  увисокопревосходительство , ясно- 

вельможність. 
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пана маршалка. Отже підіть ви--як післав, так і до 
нинішнього дня ніякісінької відповіді нема. Ну, та воно 
й видима річ: де би там такий великий пан хотів від- 
повідати на базгранину " простого хлопа! Тільки те 
мене дивує: пощо в такім разі гомоніти так голосно 
про піднесення домашнього промислу ?.. 

/Львів, 
У січні 1887 р. 

1 Базгранина -- писанина.



ЛІСИ Й ПАСОВИСЬКА | 

ОПОВІДАННЯ БУВШОГО ПЛЕНІПОТЕНТА 

Господи боже, що то крику було в нас за тоті ліси 
та пасовиська! Як звивалися. пани, як нараджувалися, 
підплачували інженерів та адвокатів, щоби звільнитися 
від усяких тягарів! Мудрі голови. Вони знали, що хоч 
цісар дав хлопам волю і скасував панщину, то прецінь 
як вони не дадуть їм ліса й пасовиська, то хлоп таки 
мусить або погибати на пні; або до них ,прийдіте по- 
клонімося",-а тоді верне знов панщина, хоч трохи 
в іншій свиті, але для хлопа через те зовсім не легша, 

Ї гадаєте, що в нас не вернула панщина? Прийдіть 
лишень та подивіться до нашого села, самі переко»- 
наєтеся. Правда, отамани й окономи не їздять уже по- 
під вікна з канчуками, на панськім подвір'ю нема вже 
тої дубової колоди, на котрій, бувало, щосуботи від- * 
бувалося ,гуртовне палковання"; але поглядіть лишень ! 
на людей, поговоріть з ними! Чорні, як земля, нужденні Ї 

хати пообдирані, старі, поперехилювалися на боки. ї 
Плотів трохи що й зовсім нема, хоч ліс довкола села, : 
як море; приходиться людям обкопувати царину ро- ї 
вами та обсаджувати вербами, так як на Поділлю. 

Худоба нужденна, миршава, та й то рідко у котрого - 
газди й є. А спитайте йдучих із серпами та з косами: 
«"Куди йдете, люди?"--то певно скажуть: ,На панський 
лан жито жати", або ,На панську луку косити". А 
коли ви здивуєтесь, як цЦце так, що вони Ййдуть до 
пана на роботу тепер, коли у самих ще нічого й не 
тикано, а тут гріє, з колоса летить,-то вони хіба 
похитають головами та скажуть сумно: ,Що ж діяти? 

1 Пленіпотент -- уповноважений, 
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Самі те бачимо й серце нам крається, але що діяти! 
Задовжились ми у пана, а в нього така встанова, що 
попереду відроби панові, хоч би тут громові кулі ле- 
тіли, а вже відтак собі" Це в нас щороку так:у 
пана зробимо все завчасу і добре і чисто, а наше 
власне тим часом гине і пропадає в полі. І добре то 
вимудрував наш пан! У нього ліс-у нас і патичка на 
обістю нема без його відома! У нього пасовисько-- : 
у нас худоба вигибла, витратилась, а решта ходить як 
сновида. У нього поле справлене, чисте, а наше за- 
росло пирійками, гірчицею та бур'янами, гноїку нема, 
щоби справити, худібки тяглої нема! А ще що й на 
тім уродиться, те таки на полі пропадає, бо мусимо 
пана обробити насамперед, за погоди. І ніколи ми не 
можемо прийти до хліба, не можемо стати на свої 
ноги, не можемо вибитись спід панської руки. А пан 
тисне, о, тисне щосили! Він у нас тепер начальником 
громадським, його якийсь прислужник писарем, і ціла 
рада мусить хилитися по їх волі. Бідного не пустить 
із села ні на заробок, ні на службу, книжки не ви- 
дасть. »УГут сиди, не рипайся, роби в себе!" А в себе, 
розуміється, нічого робити,-йди до пана! А пан--бух 
по десять крейцарів за день у найтяжчий час, і мусиш 
робити, бо ніде дітисяї Оттак то він прикрутив нас 
і щораз ліпше прикручує! Скажіть же самі, чи треба 
нам ще крім того панщини? Мені здається, що давня 
панщина з буками й окономами не була така тяжка. 
А тепер послухайте, як то він заїхав нас із майки", 

щоби випровадити в поле й забрати отак у свої руки. 
Сам я був при тім, то можу вам напевно сказати й 
кожне.слово заприсягнути. Ось слухайте! 

Зачалося нещастя наше від конскрипції2, знаєте, що 
була в 59-м році. До того часу жили ми з паном у 
добрій злагоді. Він нас боявся чіпати, бо, знаєте, тоді 
ще острах був між панами запро тоту мазурську рі- 
занину".А ми знов його й не потребували чіпати: па- 
совисько мали, в лісі рубали, так як наші батьки з 
давен-давна, і все вважали, що то ліс громадський- 

навіть злісного громадського держали. Аж тут бух -- 

1 Заїхати з майки --перехитрити, обдурити. 
2 Конскрипція - складання списків, перепис, 
з Мазурська різанина - повстання селян Західної Галичини про- 

ти поміщиків'в 1846 році. 
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консекрипція. Знаєте, нарід темний, не знає, що до 
чого, перепудився!. Як то наш хлоп усе боїться, щоби 
податків не підвищили, Так і тоді: списувати будуть 
не тільки людей, а й худобу. Вже то без чогось не є. 
Аж тут раз у неділю, по хвалі божій, як то зви- 

чайно вийдуть люди з церкви, постають на зарінку ? 
раду радити. Там і війт накази які голосить, другі про 
жнива балакають... Аж тут пан... »,Так і так, панове 
громада, важна справа, конскрипція. Я ваш"приятель, 
я тепер такий самий хлоп, як І ви. Знаєте, цісар по- 
рівняв нас усіх, тепер нема вже панів..." -- Ну, просто 
сказавши, почав нам гнути хараманаЗ. Ми роти пороз- 
німали, що то перший раз чуємо від нашого пана 
людське слово!--,Так і так,--говорить він далі,-- 
важна справа конскрипція. Чия ласка, прошу до мене, 
маю щось важного сказати, як вам. треба бути при 
тій конскрипції". Та і посунув наперед, до двора. А 
ми всі, скільки нас не було, лавою за ним. Увійшли 
на подвір'я. Він став на ганку, озирнувся по людях, а 
далі викликав кількох старших до себе та й пішов з 
ними до покою. Стоїмо ми, чекаємо. Вертають наші 
старці.-,Ну, ну, що пан казав, що за справа?" А 
старці наші головами сивими похитують, та все мур- 
мочуть: ,Так то так, правда й є!" А далі до нас: ,Хо- 
дім у село, чого тут галас підняли на панськім под- 
вір'ю? Чи тут вам місце до наради?" Пішли ми. 
- Знаєте, люди добрі, панове громада,-- заговорили 

наші старці, коли ми знов стали на громадськім зарін- 
ку,-що завтра має до нас приїхати. конескрипція. 
Отжеж то пан наш, дай йому боже здоров'я, казав 
нам остерегти громаду. Вважайте, каже, на худобу! 
Вони списують худобу й потім наложать на вас від 
кожної штуки по ринському податку. Як скажете, що 
пасете в лісі, то будете й від ліса платити подвійний. 
податок: раз за ліс, а другий раз за те, що пасете. То 
пан радить зробити так: поперед усього не казати, що 
пасемо в,.лісі, а відтак переховати часть худоби в 
лісі через завтрішній день і при конекрипції подавати 
менше худоби, ніж маємо. Так, каже, роблять і по 

1 Перепудився -- перелякався. 
2 Зарінок - піскувате місце, на березі ріки, 
з Гнути харамана - дурити,. 
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других селах. А ліс, каже, як ваш був, так і буде, бо 
конекрипція нічого не має до грунтів. 
Порадились, порадились, і врадили послухати пана. 

Що то дурні. То як у кого було п'ять штук худобю 
він три до лісу, а дві лишає на показ; у кого десять 
штук,--він сім до. лісу, а три лишає. Цілу череду 
худоби з цілого села запакували до лісу, між дебрі та 
нетри, і ждемо спокійно конскрипції. Так тяжко чоло- 
вікові приходяться ті податки, а тут ще пан так на-. 

лякав нас новими буцімто надвишками, що ми не ва- 
гувалися попросту ошукати конскрипцію, щоби тільки 
якнебудь викрутитися від біди. 
На другий день, рано десь так у обіда, вже кон- 

скрипція в селі. Списують. Ну, ми всі держимося 
того, що враджено, подаємо якнайменше худоби, від- 
пекуємося від пасення в.лісі, ще й тішимося, що так 
гладко йде діло. Аж ось дійшла конскрипція на пос- 
лідку й до пана. Деякі люди з цікавістю пішли за нею. 
За малу хвильку прибігають у село, задихані, заля- 
кані... - 
- Що ми зробили, -- кричать вони. - Тут щось не 

так, тут щось погано! Чи не підвів лишень пан нас 
на яке безголов'я? Він записав не тільки всю свою 

худобу, але й тоту нашу, що схована в лісі, "комісія 
поїхала туди! ; ' 
Ми одебеліли, почувши таке диво. Зараз зібралися 

гуртом і побігли в ліс. Комісії вже не було. Питаємо 
пастухів: були, кажуть, пани і наш дідич, щось пи- 
сали, рахували худобу, але нас ні о що не питалися. 
Ми до села, говорять нам, що комісія виїхала вже з 
двора боковою дорогою. Рушили ми за нею, дігнали 
аж на другім селі. Так і так,--повідаємо,- то пани 
нашу худобу рахували в лісі... 
- Як то може бути ваша, коли ви самі казали, що 

більше худоби не маєте, і в лісі не пасете? 
- Ми таки так казали, нас пан нарадив. - 
- Так чого ж ви тепер хочете? Щоби ми другу 

конскрипцію у вас робили, чи що? Бувайте здорові! 
Щось те собі зробили, те будете мати. Що написано, 
те пропало. А впрочім, ні, вільно вам рекурсувати!, 

1 Рекурсувати -подавати скаргу на розпорядження нижчих 
властей, 
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але кажемо вам наперед, що рекурс нічого вам не по- 
може, а тільки ще й самі попадетеся до криміналу за 
те, що ошукували цісарську комісію. 

тим ми й вернулися. Пропало,-- сказали ми,-- 
побачимо, що з того буде. 
Чекаємо рік, другий-- нема нічого. Пан знов у добрі 

з нами, тільки як коли згадати про конскрипцію, то 
всміхається та й каже: ,Ет, жарт та й годі!" 
Аж ось на третій рік--чуємо, якась комісія їде в 

село, пасовисько розмірювати. 
- Пек тобі, маро, -- гадаємо собі, -- це що, за чим, 

пощо? Пасовисько наше з віку-правіку, пощо його 
розмірювати? Правда, ми послідніми роками оден кус- 
ник поділили між громаду і зорали; гадаємо собі: 
може, то приїхали виміряти, скільки ми зорали, а 
скільки ще осталося. А комісія просто до двора; по- 
обідали, а відтак на пасовисько. Розложили мапу!, 
пан сам з ними ходить і показує: от відти тягнеться 
й доти, а це вони зорали. ' 
Підійшли ми до тої комісії, кланяємося здалека, 

далі приступили ближче, знов кланяємося, а комісія 
ані в той бік. 
Далі війт осмілився та й каже: 
- То, прошу панів, наше пасовисько, нащо ви його 

міряєте й палькуєте?? ; і 
- А ти що за один?-- питають пани. 
- Я війт громадський. | 
- Ну, то добре,-- відповіли вони та й далі своє 

роблять. Обпалькували той кусник зораний окремо, а 
решту знов окремо. Ми вже з війтом за ними ходимо 
й дивимося, але що вони говорять, того не знаємо, бо 
по-німецьки шваргочуть. Далі скінчили й сідають на 
бричку. Війт за ними, не попускається, та все допитує. 
Тоді один пан стає в бричці й обертається до нас. 
- Ви, люди, виділи, як комісія міряла пасовисько? 
- Та виділи, - кажемо. : 
-- І виділи, як пальки била? м 
-- І те виділи. 
- І знаєте, що онто там, - показав на зораний кус- 

ник,-те ваше, громадське, а це отут, те панове? 

- 

1 Мапа -- карта. 
2 Палькуєте -- б'єте кілки,. 
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- Га, що, як?-- скрикнули ми всі, мов попарені, і 
до комісії. Комісія в ноги. 
На другий день женуть наші пастухи худобу на 

пасовисько, а там панські слуги: ,Марш відси, це 
панське пасовисько, не смій і ногою поступити сюди". 
Пастухи обернули худобу, женуть у ліс, а там пан- 
ські злісні й гайдуки: ,Марш відси, ліс панський, не 
смій і за окіп поступити ногою". Пастухи, звичайно, 
діти, та в плач, женуть худобу назад додому. Гвалт, 
крик у селі такий зробився, немов хто ціле село під- 

палив на всі чотири часті. 
Що тут робити? Жінки кричать: ,Ми з коцюбами 

підемо й тим панським слугам голови поскіпаємо"!1 
Але старші чоловіки якось уцитькали їх і зараз ви- 
брали кільканадцятьох, щоби їхали аж до Львова, до 
адвоката, зарадитися. Вибрали й мене. Поїхали ми, 

о напитали адвоката, українця, заслуженого, кажуть, і 
щирого. Прийшли до нього, розповідаємо: така річі 
така. ,Що ж,-каже,-будемо зачинати процес. Роз- 
старайтеся свідків, паперів, грошей, а тим часом за- 
ховуйтеся спокійно, бо всяка бунтація тільки пошко- 
 дила би справіє. , 
- Але ж, паночку, -кажемо ми,-як нам тут захова- : 

тися спокійно, коли нема де раз худобу вигнати. 
Адже без паші худоба на пні погине! А 
/|- Га,-каже адвокат,-що ж я вам можу на то по- 
радити? Як виграємо процес, то пан буде мусити по- 
вернути вам усю шкоду, а тепер радьте собі, як 
можете. 
З тим ми й пішли. Зачався процес. Скільки ми гро- 

шей на нього видали, бог один знає. Я нарахував са- 
мому адвокатові та на стемплі? щось звиш сімсот 
ринських. Громада тяглася з останнього, хоч і як їй 
то не легко приходилося. Бо ліс і пасовисько оста- 
лися в панських руках, і ми мусили більшу половину 
худоби як стій випродати запівдармо, бо не було чим 
годувати. Решта товклася--ї нині товчеться --о0 по 
гусячім зарінку, то по перелогах, то по городах. 
Сади наші через те понівечились, пасіки позводилися, 
а худобинка ходить, лиш шкіра та кості. 

1 Поскіпаємо -- порозбиваємо, 
2 Стемплі-гербові марки. 
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Сім літ тягнувся наш процес, то так, якби хто з 
громади сім літ жили тяг. Зовсім на нінащо звелись. 
ми за той час, але до пана ані ду-ду, завзялися. Пан 
собі ж. Вже в яких то ми судах, у яких інстанціях 
не бували! Ї в бецирку!, і в губернії, і в міністерстві, 
ї бог знає куди. І все в однім програємо--рекурсуємо; 
в другім виграємо--пан рекурсує, а кінця як нема, 
так нема. Аж нарешті--господи, тобі слава!--дочека- 
лись ми! Приходить возний, приносить нам револю- 
цію з найвищої міністерії. Так і так, щоби полагодити 
спір між громадою з двором, визначується губер- 
ніальна комісія, котра на місці спірнім має все роз- 
глянути, передивити документи, переслухати свідків і 
видати остаточний засуд. То ж обі сторони обов'я- 
зані того ж дня  ставитися она омісці спірнім зі 
всім своїм доказовим матеріалом. Засуд тої комісії: 
буде без апеляції потверджений і виповнений. Ну, 
господи, тобі слава, подумали ми собі. Тепер, певно, 
буде наша правда, коли комісія має на місці судити. 
Тут кожний буде міг сказати, що знає, кожного ви- 
слухають, а в такім разі мусять же признати, що 
правда на нашій стороні. , ; 
Пан наш, одержавши таку саму резолюцію, дуже 

щось попіснів і ніс повісив, але далі, видко, щось на- 

думався, сів на бричку та й до Львова. Куди він їздив, 
не знати, але два нащі люди, що тоді були у Львові, 
розповідали опісля, що виділи його, як возився по мі- 
сті з нашим адвокатом. Розуміється, розповідали аж 

тоді, як уже було по всьому! Досить того, що по 
двох чи трьох днях приїхав наш пан із Львова якийсь 
уже веселіший і навіть утішний. Дивимося ми, але не 
знаємо, що то має значити. 
Навідались і ми до свого адвоката. Втішився дуже. 

»"Виграємо справу",-говорить.-.,Я сам,-каже,-стану 
з вами на місці спору перед комісією. Але день перед 
тим прийдіть сюди до мене: війт, пленіпотенти, свідки, 
привезіть з собою які маєте папери, то треба пере- 
здріти, порадитися. Знаєте, як то перед битвою на 
війні приготовуються, так і нам треба приготуватися. 
Приїдьте раненько, то я скажу кожному, що й як хто 
має говорити, бо, бачите, справа запутана, а з полудня 

1 Бецирк--округ. 
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посідаємо на віз та й гайда в село, щоби в озна- - 
чений день рано бути на місці спірнім". : 
Послухали ми його ради, ще й дякуємо. Зібралися: 

війт, два пленіпотенти і три найстарші господарі в 
селі, яко свідки, забрали всі старі папери, які де в кого 

були, і поїхали опівночі до Львова, днем перед при- 

їздом комісії до села. Приходимо раненько до адво- 
ката--нема дома, десь вийшов, але зараз прийде, про- 
сять зачекати. Чекаємо ми, чекаємо -- нема адвоката. 

Вже десята, одинадцята, дванадцята година -- нема. По- 
голодніли ми, пішли д'возові дещо перекусити. При- 
бігаємо по хвилі--ще нема адвоката. Що за нещастя? 
Вже перша, ба й друга, ба й третя година,-тут би 
нам час уже їхати додому, щоби на вечір заїхати, 

а його нема. Аж далі, десь так коло четвертої, 
йде він. : 
- Ах,-перепрошаю вас, говорить,-дуже перепро- 

шаю, панове газди, але не моя вина, що я так опіз- 
нився, в суді при розправі був, оборона протяглася 
аж до цієї години. Але то нічого, ми ще все зробимо 
таразд. Прошу до мого покою! ' 
- Але може би ми зараз сіли на віз і поїхали в 

село,-сказав я.-ТО пан могли би там переглянути 
папери й навчити нас, що маємо говорити. 
- Б, нема чого квапитися,-сказав він,-успіємо. 

заїхати, а перегляд паперів недовго потриває. 
Пішли ми з ним до його покою й посідали. Паперів 

внесли ціле наруччя. Взяв він тото читати: читає, чи- 
тає, поволеньки, уважно, деколи нас щось запитається, 
ми відповідаємо, він знов читає, а тут уже півгодини, 

ба вже година, ба й друга минула,--він нічого. Ми тут як 
на терню сидимо, в'ємося, потіємо, авін усе розпитує 
нас, мов на протоколі, все папери читає, муркоче,- 
непорадна година! Вже ми по кілька разів йому на- 
билювали: пора би їхати. А він усе своє: зараз, зараз! 
Та й далі до читання. Шоста година вибила, як дочи- 
тав. Ну, гадаємо собі, господи, тобі слава, кінець уже 
тому читанню, поїдемо! Еге, якби та не так! Як зачне 
тепер наш адвокат толкувати нам цілий процес від 

початку, обширно, подрібно, немов то ми й зовсім 
нічого не знаємо. Говорить, говорить, а ми трохи зо 
шкіри не вискакуємо,-тут таки би чоловік схопився, 

плюнув йому в очі і пішов. Та ба, годі! Далі зачав 
ж 
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нас навчати, як маємо говорити перед комісією,-- 
і справді, мудро навчав! Така ясна стала нам ціла 
справа, так добре знав кожний, що йому говорити, що 
аж любо. Жаль тільки, що коли це навчання скінчи- 
лося, вибила дев'ята година. Смеркалося зовсім. Він 
аж тепер мов спостерігся, а тут ще й гриміти 
почало. 
- Овва, а це що такого, вечір уже?--сказав він, 

озираючись. , 
- Таже вечір,-відповіли ми, мов осуджені. 
- Що ж тепер діяти? Як їхати? 
-  Або я знаю,-відказав я.--Тепер трудно їхати, 

дорога недобра, та й воно далеко досить, лісами)|.. 
- Самі не знаємо, що діяти!--відказали наші люди. 
- А на котру годину завтра має приїхати комісія? 
- На десяту рано. - | 
- На десяту? Е, то байка: лереночуйте ви тут, а 

завтра ранесенько повстаємо й курнемо в село так, 
що аж закуриться. На восьму будемо там. Отут йдіть, 
зараз коло моєї хати шинок є.. Шинкар порядний там, 
переночуєте, а завтра, пам'ятайте, не опізніться, я 
буду ждати на вас. - - 
- Що робити! Раді не раді пішли ми. Шинкар уже 

мов і надіявся нас. 
,- Чи ви від пана адвоката?--питає. 
-- Ая 1, 
- Ну, ну, ходіть, найду для вас місце, ночуйте 

здоровії А може, ще потребуєте чого? 
- Та дайте по порції горілки, ліпше буде спатися. 
Випили ми, полягали в божий час і відразу посну- 

ли, як дерево. Чи довго ми так спали, бог знає. До- 

сить того -- пробуджуюся я -- день білий. Зриваюся до. 
вікна, дивлюся на сонце--вже геть з полудня. Гляджу. 

довкола--всі наші газди сплять, як дерево. Господи. 
боже, що це такого? Чи то сон, чи ява? Скрикнув я 

щосили,--ні, це не соні Вони посхапувалися, і собі ж 

до вікна. А це що? З полудня вже? Невж?ж ми так 

довго спали? Припадочку нещасливий! В'ємося мов 
пискорі посолені, а тут в голові кожному шумить, кКо- 

сті всі болять, мов поламані! Кличемо шинкарях: 
скільки вам належить за нічліг? : 

1 Ая -- так, еге ж. 
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- Не много, лише шісгь ринських. 
- Як? Що? Яким світом? 
А він, злодюга, видячи, що нам квапно діється, що 

ми тут розщибаємося та аж чуби гриземо з нетер- 
плячки, став собі в дверях та тільки всміхається, бо- 
роду погладжуючи. 
- Так у мене всі гості платять! 
Декотрі з наших зачали з ним торгуватися, але де 

там, ані слова не дає сказати. Вергли ми йому грощі, 
скільки хотів, та й далі до адвоката. Прибігаємо-- : 
нема дома, рано ждав-ждав на нас, а далі сам поїхав, 
велів, щоби ми якнайшвидше поспішали за ним. А па- 
пери наші? 
- Папери лишив, ось вам ваші папери! 
- От так маєш! Поїхав, а паперів не брав. ! 
Господи милосердний, що з нами тоді робилося, то 

й погадати страшно! Що то, гадаємо собі, там десь. 
уже без нас справу розсудили, громада програла, що 
нам люди скажуть? Яка нужда.чекає нас надалі? Ми 
немов наперед бачили тото, що нас чекало, та й тоді 
вже не трудно було й бачити все те напереді 

Пігнали ми додому, та й просто не в село, а на пасови- 
сько. Нема нікого. До ліса. Нема нікого. А тут уже швидко 
вечір буде. Ми до двора--в дворі співи, сміхи, гостина, 
музика--це пан комісію гостить. Глядимо ми, є ії наш 
адвокат у покою, червоний, веселий, говіркий. Скіль- 
ки проклять у тій хвилі на нього впало, то певно в 
своїм життю стільки склянок вина не випив! Ми вже 
чисто подеревіли, не говоримо нічого, не розпитуємо 
ні про що,-6бо і нащо? Самі знаємо, що наше не- 
щастя готове. Мов стовпи які, ми поставали на ганку, 
стоїмо, чекаємо, а самі не знаємо, на кого та й за 
чим. Пани якось побачили нас, підняли регіт у по- 
кою, але до нас ніхто не виходить. Панські слуги 
йдуть попри с нас, також сміються, кепкують собі, по- 
штуркують нас, але до нас ані слова. Панські пси 
приходять, обнюхують нас, деякі загарчать, а деякі й 
таки тихо відійдуть. А ми нічого, стоїмо, як неживі. 
Вже смерклося, в покоях запалало світло, пани й пані 
почали виводити якихось пісень, на дворі почав дощ 
кропити, а ми стоїмо все на ганку, з очима, вліпле- 
ними в ті яріючі шиби, з дрожжю в тілі й розпукою 
в серці. 
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Аж ось нарешті, пізно вже вночі, відчинилися две- 
рі, іпочали один за другим викочуватися пани до своїх 
бричок. Насамперед пани від комісії. Переходячи по- 
при нас, найгрубший з них став, позирнув на нас 
грізно й каже: 
- Ви що за одні? 
- Гутешні. у 
- Чого потребуєте? 
- Що з нашим процесом сталося? 
- З вашим процесом? То ви аж тепер приходите 

о тім довідуватися? П'яниці погані! Ви варті пасо- 
виська, ви варті ліса"? А торби жебрацької не ласка? 
ЇІЇдіть же додому й не смійте о тім і споминати! Ми- 
нулися роки, як добро розпирало боки! Пропали, 
Іване, гроші! с 
Вся комісія зареготалася, сіла на брички та й по- 

їхала. За комісією надійшов наш адвокат, крадучись 
як злодій, змішаний, ніби п'яний. ; 
- Га, ви тут, ви тут?--лепотів він --Ждав на вас, 

їй-богу ждав, чому не приходили? е 
- А багато вам наш дідич заплатив, щоби ви нас 

спинили в місті, поки тут комісія розсудить на його 
хосен? 7 
- Що? Як? Га! Образа гонору!.-лепотів він, сі- 

даючи на бричку, і курнув щодуху з двора, 
- Щоб ти собі голову зломиві-проговорили ми 

вслід за ним. Та й то дармо: не зломив голови, 
собака! 

- 

Аж ось і пан наш раптом немов уродився перед. 
нами. Стояв, похитуючись у отворених дверях. 
- Ге-ге-ге,-говорив він з п'яним реготом,--панове 

громада, обивателі, бургери, пленіпотенти, а що там 
чувати? Як процесець іде? Нічого, нічого! Але по- 
стійте но ви, я вас тепер буду розуму вчити! Тепер 
ви будете скакати так, як я заграю! Я вам дам себе: 
знати, щоб ви тямили! 

І додержав слова! Прикрутив усіх так, що й дих- 
нути годі! Правда, громада не відразу подалася. Зро» 
били ми рекурс, але рекурс відкинули. Тоді ми ріши- 
лися силою боронити свого права, але тим іще гірше 
собі пошкодили. Жінки, діти, чоловіки і старці всі за 

1 Хосен--користь, вигода. 
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покотом! виринули з села, щоби не дати панові за- 
няти пасовиська. Пан спровадив військо. Ми перед 
військом попадали на землю, кричачи: ,Хоч толочте, 
хоч стріляйте, а ми з цієї землі не вступимося, то 

наше!" Але військо не стріляло й не толочило, а тільки, 
поділившися на дві роти, рушило на конях через-: 

о Вбіжжя, через плоти, та в село. Прийшлось нам вер- 
тати. Два місяці стояли в селі жовніри", що було 
ліпшого з худоби, повирізували та поз'їдали, звели 
нас усіх на нінащо, а коли від'їздили, то пан міг 
бути спокійний: громада була зломана і зруйнована 
дочиста й мусила сама подаватися в його руки. 
От така наша доля. Чи буде колись ліпше, чи до-: 

ведеться нам хоч при смерті дихнути вільніше, гос- 
подь знає. Але пан зо всієї сили працює над тим, щоби 
чимраз тісніше натискати на нас пута. П'ять корш- 
мів у селі запровадив, школи нема, священика вибрав 
собі такого, що з ним руку тягне, а нам нікому по- 
радити, живемо, як ті воли в ярмі, вже й дітям не ро- 
бимо надії на кращу долю... . 

В лптравні 1683 р. 

1 Всі за похотом -- зс1 як один. 
2 Жовніри - солдати.
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ПАНШИЗНЯНИЙ ХЛІБ 

Було це зимою в початку 1896 року. По вічу в 
Перемишлі запросили мене торецькі читальники, а 
головно посол Новаковський, поїхати з ним до То- 
рок. Я давно бажав бути в Торках і радо згодив- 
ся поїхати, а двомилева їзда саньми по снігу, при світ- 
лі місяця була для мене радше принадною, ніж страш- 
ною. Їхала нас спора! купка: Мені прийшлося сидіти 
в. санках Андрія Крицького, старого селянина, котрого 
я пізнав на вічах, як доброго бесідника. Дорогою я 
пізнав його ще ліпше, як оповідача. Ми мали час роз- 
балакатися, а Крицький оповідав невтомимо. Він знав 
усіх в селі, знав історію кожної хати, кожного закут- 
ка, а пам'ять його сягала хоч недалеко, а все таки 
пару літ поза 1848 рік. Про останні роки панщини були 
його оповідання власне найцікавіші, найглибше запали 
мені в тямку. Може колись мені вдасться списати їх 
у цілості (Крицький жиє досі, і дай йому боже ще жити 
много літ). А тедер я передаю з пам'яті одну ча- 
стину з його оповідання--не дословно, а так, як вона 
уформувалася в моїй пам'яті. 

- Я ще був молодий, коли панщину скасували,- 
оповідав Крицький, -- тільки три роки я робив її. А про- 
те буду ті три роки тямити, доки мойого життя. Люті 
часи були, паночку. Теперішня молодіж, богу дяку- 
вати, не має і поняття про те, що тоді діялося. І не- 
хай;не має. Не треба їй мати, та дещо таки повинна 
би знати. Те, що ви розповіли в своїх Р»Панських 

1 Спора--чималза, 
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жартах"1, то правда, але то не вся правда. Ви того, пане,. 
не могли знати докладно, бо вас тоді ще й на світі не 
було. А хто того сам не бачив на свої очі, той не може : 
собі так легко зміркувати. Подивіться на наші поля, 
пане. Богу дякувати, землиця благословенна, навіть 
найбідніший може жити, коли тільки має пару здоро- 
вих рук і охоту до праці. Еміграційної гарячки ще 
тут не знаємо. )ї,мо хліб житній або пшеничний, вівсом 
коні годуємо, голоду не терпимо. Маємо своє тягло, 
свої ковані вози, маємо в селі школу, читальню, склеп 
громадський, а зате не маємо ані одного лихваря. 
Одним словом, стоїмо на власних ногах, оскільки то 
в Галичині хлоп може стояти на власних ногах. ; 
Та не питайте мене, як тут виглядало перед 1848 

роком. Досить вам буде лиш тільки сказати, що в 
цілім селі не було ані однісінького воза. Тільки у пана. 
були вози, а у хлопів тільки сани. Саньми звозили 
літом збіжжя до стоділ і сіно до стогів, на санях 
вивозили обірник? на поле, на санях, чи літо чи зима, 
вивозили й умерлих на кладовище. 
- Ну, та вмерлому байдуже. А як жили живі! Я 

тільки про себе скажу. Мій тато був з Медики родом, 
мав двох братів, усі три були хлопці гарні, спосібні. 
Взяв пан одного до двору за лакея, поїхав з ним до 
Бродів і там програв його в карти другому панові. 
Ще й досі десь там в Брідщині є фамілія Крицьких, 
то наші свояки. Вернув пан додому, взяв другого 
брата до двору, поїхав із ним до Варшави і знов десь 
його запропастив. То мій тато бачить, що й його 
жде таке саме, взяв та й утік сюди до Торок. Нібито 
під одним паьвом було, але все воно дальше від пана, 
іякось так йому минулося. Бідував тато дуже, оже- 
нився бідно, не було з чого жити, а тут на панщину 
гонять. Ледве мені дванадцять літ минуло, мусив я йти 
на панщину. Ой, назнався я за три роки всякого зну- 
щання! Не дай, боже, й згадувати!.. Та я непро себе 
вам розповім. 
Був у нас на селі бідний та нещасливий чоловік, 

Онопрієм звали. Таки направду, що був і бідний, і не- 
щасливий. Нині нібито бідніші бувають і живуть на 

1 ,Панські жарти"- поема І. Франка. 
2 Обірник -- гній. 
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світі, халупники без кроку поля, навіть комірники між 
людьми  по-людськи виглядають. Тоді не те було. 
Онопрій мав хатину, мав огородець, мав півпрута! 

о -поля. Тепер би то був сякий-такий господар, а тоді 
називався пішак. Як нині, бачу його! Згорблений, з 
запалими очима і лицем такої краски, як земля свята, 
босий зимою і літом, без капелюха, ані шапки, при- 
наймні я ніколи не бачив, щоби голова в нього була 
чимнебудь накрита; сорочка груба, з міхового? полот- 
на, чорна, як стеля в курній хаті; поверх сорочки ста- 
ра, з долини обігнила і обшарпана веретянка, підпе- 
резана ликом або перевеслом, оце була вся його одіж, 
чи то зима, чи то літо. Все зігнутий ходив, усе звіль- 
на, ледве ліз, усе щось жвав у ротіівсе голодний був, 
Ми, хлопці, чи то пасучи панські вівці, чи роблячи яку 
іншу роботу, не раз сміялися з нього, дражнили його. 
Він ніколи не гнівався, не підніс голосу, а все якось 

так покірно, таким приниженим та прибитим голосом 
відповідав: 
- Так, дітоньки, так! Жартуйте здорові. А хлібця 

дайте, коли маєте, бо бігме, що ще-м його святого 
сьогодні в роті не мав... . 
- А що ж ви раз-у-раз жвете, Онопрію?--питаємо, 

бувало. ; 
- Еті--відповів він неохітно і, понуривши голову, 

важко зітхав. 
- Онопрій жвачку жве, жвачку жве!--крикне було 

дехто з пастухів. Другі підхоплять, регіт піде лпо то- 
лоці, а Онопрій нічого, відвернеться та й шкандибає 
до своєї роботи. Раз тільки я бачив, що він тайком 
отирав собі очі брудним рукавом своєї веретянки. 
Жінка у нього була зла, так говорили в селі. На 

вигляд не можна було того по ній пізнати, бо молоди- 
ця була вродлива, здорова, рум'яна й весела. Тільки 
пізніше я зрозумів, яка лиха доля спарувала їх обоє. 
Онопрій довго парубкував, служив при дворі, свойого 
не мав нічого, аж нараз пан казав йому брати Марту. 
Це було його нещастя, бо Марта взяла його під но--: 
ги, притлумила, прибила до землі, морила голодом, 

1 Прут поля --вузенька як прут, але довга нивка, близько пів- 
десятини. , 

2 Міховий - з мішка. 
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навіть казали, що била його вечорами, а сама бігала 
за двораками. ' 
За такою жінкою Онопрій швидко. постарівся, згор- 

бився, пожовк і зів'яв, зробився ,гусячим повітрям", 
як казали в селі. 
Не знаю вже, по якому там інвентару, досить, що. 

Онопрій, хоч нібито господар, а не наймит, був майже 
день - у-день на панщині. Здається, що жінка гонила 
його сама робити, понад припис, платні дні. Та яка то 
його робота була? У бідолахи не було сили за хруща, 
і коли інші не допомагали йому чи то на загоні, чи в 
стодолі, то отаман не жалував нагайки, бив, копав 
ногами, аж кості в старого тріщали. А він терпів, ані 
пари з уст не пускаючи. Ї диво! Не раз здавалося, 
що не встане від тих нелюдських побоїв, що всі ко- 
сті в нього поламані -- аж нійПолежить трохи, постогне 
тихенько, а далі встане та й знов помаленьку починає 
порпатися,.ніби то робить щось, не швидше й не ліпше, 
як і перед бійкою. Одного разу,-як нині тямлю і до 
смерті того не забуду, - було якось коло полудня. 
Саме пшеничні жнива були. Вигнали людей громаду 

на панський лан і власне вже один вижали. Треба 

було йти на другий лан, аж ген на другім кінці поля, 
за гостинцем. Ви, пане, не думайте, що то така проста 
річ була перейти з одного лану на другий. ТО нині 
люди переходять з ниви на ниву, серпами поблискують, 
віддихають повними грудьми, простують крижі, пере- 
кликаються, вітаються, жартують або про здоров'я 
питають. Тоді не те було. Пани все лоточили своїх 
наставників: не вмієте порядку держати, часу багато 
тратите, поки з одного лану на другий перелізете. А 
наставникам' то що? Вони на конях, нагайки в руках... 
То скоро одного лану діжнуть, зараз кричать: 
- Ану, щодуху на другий лан! Далі! 
Ї пускають коні тропом7?, а всіх женців, старих і 

малих, серед сквару З і спраги, серед куряви чи дощу 
женуть перед собою, Втомлені важкою працею, не 
вспівши віддихнути, люди біжать, що можуть вискочити, 
звісно, що молоде та сильне, те біжить наперед, 
кричить, вівкає, регочеться так, що здалека думав би, 

1 Тропом -- бігцем, 
2 Сквар - жара. 
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щОо яке сполошене весілля жене по полю. Але вагітні 
жінки, старі та діти не можуть надужати, лишаються 
ззаду. Ой, гірка їх доля! Отаман на коні за ними, пере 
нагайкою, не питає, чи по плечах, чи по голові. Біжать 
бідні, падуть у рови та борозни, не раз під кінські 
копита. Ой, пане, скільки то разів я бачив, як вагітні 
жінки отак падали,а вставши, мали на плечах сорочку, 
пописану червоними обасаманами. Це нагайка крізь 
полотно тіло попрогризала. ' 
Отже раз гнали отак громаду з одного лану на 

другий. | . 

Бігли людонькове польовою стежкою, задихані, черво- 
ні, присипані пилом, очі кров'ю поналивані, бо спека була 
велика. Я стояв край дороги, пас панські коні на пере- 
лозі. Пробігли попри мене насамперед парубки, далі 
дівчата, потім чоловіки, а ззаду стариння ногами на- 
биває. І Онопрій був між ними, та він на самім заді 
лишився. Так і видно, як коліна під ним дилькочуть, 
а роззявлені вуста силуються захопити якомога більше 
повітря. Та де тобі, не може бідолаха за іншими наспіти. 

Оотаман ось-ось за ним на коні. Ще хвилька, аж 
тутяк не роздасться крик: - 
- Ргей»е), снатіє, ргейге)!" 
Ї рівночасно  свиснула нагайка, чорною гадюкою 

блиснула в повітрі й обвилася довкола голих по коліна 
Онопрієвих ніг. Легенький ляск, знов блиснула в 
повітрі нагайка і знов окрутила голі ноги старого. 
Він тільки Ойкнув і повалився на землю, а на ногах 

відразу виступили два широкі, червоні перстені 1 з 
них помалу почала виступати кров: 
о- Мвіамжаї, агабіе!3-- кричав до Онопрія. 
Той звільна, натужуючися, почав підніматися догори,. 

В тій хвилі нагайка ще раз оперезала його плечі. Він 
похилився, мов зігнута лоза, і в тій хвилі чорне та 

тверде випало у нього зза пазухи і покотилося до рова. 
Онопрій сягнув рукою по свою згубу, та не встиг. 
захопити її на льоту. 
- Со їо іезі?28-- крикнув отаман, бачачи його рух. 
- Та... та... так!-- лепотів Онопрій, 

1 Скоріш, хаме, скоріше! 
2 Вставай, злодюгсо! ? 
8 Це що таке? 
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- Роде|іт і рода) їш!!-кричав отаман. 
Онопрій, усе ще, згорблений, весь тремтячи, зліз до 

рова, підняв і подав отаманові те, що випало в нього - 
зза пазухи. Отаман довго придивлявся тому предметові, 
а Онопрій стояв перед ним без шапки, зложивши руки 
на груді, мов до молитви. Я не зводив очей з Ййого 
ніг. Коліна раз-у-раз дилькотіли, мов у чоловіка, що 
дуже змерз, а з червоних перстенів на худих та чорних 
від бруду литках тоненькими смужками плила в долину 
кров ії швидко всякала в сірий пил дороги. : 
- Со їо іезі? -запитав нарешті отаман Онопрія. 
--гагхста:.: том то5: хліб- 
- Со? Спеб? 2 
- Ну, так, мій хліб,. Я такий їм. В інших людей то 

макуха, а в мене, паночку, хліб. лю 
Отаман ще хвилю держав Онопріїв хліб у руці, 

оглядав його, нюхав, а далі рука в нього якось див- 
но задрижала, він шпурнув тим хлібом геть на поле, 
швидко видобув із кишені хустку й почав обтирати 
собі очі. Навіть він розплакався. . 

Знаєте, пане, повідають, що десБ колись пан-біг 
зробив таке чудо, що заставив каміння плакати,. Пев- 
но, що те чудо було божа сила. Але, грішний чоло- 
вік, я думаю, що то було більше чудо, коли отой 
наш отаман заплакав над Онопрієвим хлібом. Я ма- 
лий тоді був, чотирнадцять літ, а як побачив його 
сльози, того чоловіка сльози, що був для нас як. 
огонь, як звір, без серця, то мене щось шпигнуло, 
мов ножем, у серце. Я до тої хвилі нічого не розумів, 
не застановлявся: казали робити, я робив, били, Я 
терпів, бо бачив, що й інші так само роблять. Я й не 
думав, щоб то могло бути інакше, навіть не розумів, 
чи то зле так, чи добре. Противно, не раз мені гово- 
рили, що то так треба, що так пан-біг дав, що хлоп 
лінивий І треба гнати його до праці. Але оті отаман- 
ські сльози відразу все в моїй душі перевернули. Я 
пізнав, що мусить бути страшне зло, страшна кривда 
на світі, коли навіть такий звір мусить над нею за- 
плакати. ; 
Отаман помовчав хвилю,. ще раз обтер очі хусти- 

1 Підійми й дай сюдні 
2 Що? Хліб? 
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ною, а потім, вийнявши з череса якийсь гріш, кинув 
його Онопрієві і сказав: ; 
- Ма, тавз»! 47 до Кагслпу ії Кир зобіе спіеба! 

А 2ага» їат жмусНойдй» до гобоїу 1ї. ; 
Ї, не дожидаючи довше, затяв коня і пігнав за жен- 

цями, а Онопрій, понуривши голову та не озираючи 
л навіть закривавлених ніг, потюпав дорогою до села. 
А коли геть відійшов, я підняв його той хліб і схо- 
вав його за пазуху. Зразу я думав на сміх показати 
іншим пастухам, щоби побачили, яку то жвачку жве 
щодня старий Онопрій, але, коли я взяв макуху в руку, 
пройняв мене такий жаль, що я й собісж отам серед 
поля, при панських конях, заплакав, мов мала дитина. 
І, прийшовши вечором додому, я сховав ту макуху у 
скритку за стріхою й держу її донині і внукам своїм 
лишу на пам'ятку. 
То вже були останні панщизняні жнива. О велиці- 

дні?" потім скасували панщину і люди вже.- веснували 
на своїм. Старий Онопрій не врадувався, все однако- 
вий був. ; 
- Що вже мені. свобода! -- зітхав він. -- Будьте собі 

свободні, а моє вже пропало. 
Одного тільки бажав: покушати свого власного жит- 

нього хліба... 
- От би мені хлібця житнього з власного поля по- 
кушати! - говорив не раз.-Може би я аж тоді за- 
смакував свободу.. 
Жнива надходили. Жито вродило на чудо, вище 

хлопа, а колос, як праник. Старий Онопрій день-у- 
день рано вибігав на свій загін, придивлявся свойому 
житу, зі страхом слідив кожну хмару, зривав колосок 
і вилущував зернятко, чи вже можна жати. Дождався 
нарешті, затвердло зерно, пополовіло стебло, похили- 
лося вниз. Ще люди й не збиралися на жниво, а ста- 
рий Онопрій одного дня взяв серп та й пішов на свій 
загін. . 
- Вижну два, три снопи, витовчу зерно, змелю на 

жорнах, аби тільки покуштувати хлібця святого. 
Вечоріло. Я ще з одним хлопцем вертав з поля від 

сіна. ЙИдемо стежкою поміж жита, розмовляємо, аж 

1 На, маєш! Йди до корчми й купи собі хлібаї А скоро виходь 
на роботу! 

2 О велицідні-коло великодня, 
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глянь, перед нами щось повзе та шелестить. Підбігає- 
мо ближче,-а це старий Онопрій. Нажав три снопи 
жита, поклав один на голову, другий на одне плече, 
а третій на друге, згорбився вдвоє й лізе додому. 
Снопи великі, жито вродливе, так що колосся аж зем- 
лею за ним тягнеться. ЙИдемо за ним, розмовляємо, 
жартуємо і все то один, то другий ніби не навмисне 
стане йому на колосок. А в нього й на стільки сиди 
нема, щоб відірвати колосок від стебла; за кожним 
разом стане й,не обертаючися, жалібно-спокійним го- 
лосом говорить: 
- Ей, хлопчики, та дайте спокій! Адже це хлібець 

святий| 
Жаль нам його стало, перестали йому збитки ро- 

бити, а далі я сказав: 
- Дайте, татусю, я вам занесу ті снопи до хати! 
- Ні, синку, вже я сам! : 
Провели ми його аж до хати. Жінки його, не було 

дома, двері були засунені зсередини. Поки ми най- 
йшли дерев'яний кліоч під стріхою, поки відімкнули 
двері, Онопрій стояв, усе ще держачи снопи на собі. 
А коли двері отворилися, він якось прожогом кинувся 
до середини та спотикнувся на порозі й тихенько ра- 
зом зі снопами впав на землю. Так, немов би присів. 
Ї тихо. Снопи вкрили його. 
- Що вам, татусю? - питаємо знадвору. 
Не відповів. Вбігли ми до сіней, відкинули снопи, а 

він лежить на землі, лицем вниз, неживий. 
Не дочекав покуштувати свобідного хліба... 

1896. 



МАЛИЙ МИРОН 

І 

Малий Мирон--дивна дитина. Батько втішається 
ним і каже, що овін чудово розумна дитина, але 
батько, звісна річ, сторонничий суддя. Та.й ще Ми- 
ронів батько - чоловік уже в літах, ледве дочекався 
дитини, і значиться, яка там будь собі дитина, все 
вона в нього і золота, і розумна, ї гарна- Сусіди тихо 
шептали собі, що Мирон Р,якесь не таке, як люди": 
іде та й розмахує руками, гуторить щось сам до себе, 
візьме прутик, швякає по повітрі, або стинає голівки 
з будяків.та ластів'ячого зілля. Серед інших дітей він 
несмілий і непроворний, а коли часом і відізветься з 

чимбудь, то говорить таке, що старші як почують, 
то тільки плечима стискають. 
- Василю,--говорить малий Мирон до малого Ва- 

силя,-ти доки вмієш рахувати? 
- Я2 А доки маю вміти? П'ять, сім, парканадцять! 
- Парканадцять! Ха, ха, хаї А то скільки парка- 

надцять? 
- Ну, скільки ж має бути? Я не знаю! 
- Та то ніскільки. От сядь лишень, будемо раху- 

вати! 
Василь сідає, а Мирон починає рахувати, цюкаючи 

за кожним разом бучком о землю: один, два, три, 
чотири... ' 
Василь слухає, слухає, а далі встав і побіг, Мирон і 

не замітив: сидить, цюкає і рахує далі й далі. Наді- 
йшов старий Рябина, кахикає, харкотить і охає,-Ми- 
рон не чує, все своє. Старий зупинився близь нього, 
слухає, слухає... Мирон дорахував уже до чотириста. 
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- А ти, невітцівська дитино, е !-- сказав старий сво- 
Ім звичайним, трохи носовим голосом,-а ти що ро- 
биш? 
Малий Мирон аж звергся!" й обернув залякані оче- 

нята на старого Рябину. 
- Та ти землицю святу б'єш, е? Ти не знаєш, що 

землиця наша мама? Дай сюди той бучок! 
Мирон дав, не розуміючи майже, чого хоче від 

нього старий. Рябина шпурнув бучок геть у кропиву. 
Мирон трохи не заплакав, не так за бучком, як за 
тим, що старий перервав йому рахунок. 
- Їди додому та ,Отче наш" говори, е-е-е, аніж' 

маєш такі збитки робити І-сказав старий з суворим 
о видом і пошкандибав далі. Мирон довго глядів за ним, 
усе ще не можучи зрозуміти, за що це старий про- 
гнівався і чого хоче від нього. 

П 

Малий Мирон над усе любить бігати сам по зеле- 
них, цвітистих лугах, поміж широколисті лопухи та 
пахучий ромен, любить упиватися солодким запахом 
росистої конюшини та квітчатися прилипчастими ло- 
пуховими гудзиками, яких так і насиляє на себе від 
ніг до голови. А ще річка, через котру з городу 
треба йти на пастівник, невеличка, супокійна підгір- 
ська річечка, з глибокнми стрімкими та обривистими 

берегами, з глинистим дном, з журчачими бродами, 
котрих дно покрите дрібними плиточками, оброслими 
м'яким, зеленим водоростом, довгим, мов зелені шов- 
кові пасма, - ота річка, то правдива розкіш, то силь- 
на принада для Мирона. Там він цілими годинами лю- 
бить сидіти, запхавшися у високий зелений косітник 
або між густе, лапасте листя надбережного підбілю ?. 
Сидить і вдивлюється у плюскітливу воду, в мигаючу 
під напором хвилі траву, в ковбликів?, що час від часу 
вилазять із своїх печер, або випливають із глибшого 
плеса, нипають? по дні, шниряючи за водяним хро- 
бацтвом то знов вистобурчують свою тупу, вусату 
мордочку аж над воду, хапнуть раз повітря та й уті- 

1 Звергся -- скулився. 
2 Косітник -- коситень і підбіль--болотяні рослини, 
з Ковблик -- риба. 
1 Нипати - нишпорити, шукати. 
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кають чим борше в свою криївку, немов би закушту- 
вали не знати якої присмаки. А тим часом сонце жа- 
рить із безхмарного, темноблакитного неба, гріє Ми- 
ронові плечі і все тіло, але не пече його за широким 
листом. Любо йому. Невеличкі його сірі оченята живо 
бігають, дитиняче чоло стягається,-думка починає 
рушатися. 
- От сонечко, чому воно таке невеличке, а та- 

туньо казали, що воно велике? То певно в небі лиш 
така невеличка дірка прорізана, що його лиш стільки 
видно! - 

" Але зараз же в його голові заворушилася й друга думка. 
- Ба, як же воно? Сходить, там дірка мала; захо- 

дить, то й там дірка. Хібаж дірка разом із сонцем по 
небі ходить ? 
Це не може йому поміститися в голові, і він обіцює 

собі, що скоро додому, то зараз запитається татуня, 
яка то в небі на сонце дірка прорізана? . 
- Мироне! Мироне! -- чути здалека крик. 
То мати кличе. Мирон почув і схопився, збіг із бе- 

режка над бродок, щоби перейти через річку, та й 
нараз зупинився. Багато разів уже він переходив че- 
рез річку, та й нічого, а тепер нараз нова поява впала 
йому в очі. Він стояв якраз проти сонця і, дивля- 
чись у воду, побачив нараз замість плиткого дна, 
камінчиків і м'яких зелених пачосів водоросту -- одну 
бездонно-глибоку осиняву. Він не знав іще, що це 
небо з води всміхається до нього, і зупинився. Як же 
тут.іти в таку глибінь? І відки вона взялася нараз? 
Він став і почав уважно розглядати глибінь. Усе од- 
наково. Він присів. Однаково,--тільки-при бережку 
овидно знайомі камінчики та й чути звичайний любий 
журкіт води на броді. Він повернувся лицем у другий 
бік, за сонцем: глибінь щезла, брід плиткий, як був. 
Це відкриття і втішило й здивувало його. Він почав 
повертатися на всі боки, пробуючи і втішаючись див- 
ним явищем. А про мамин клик і зовсім забуві1 

Ї довго так стояв малий Мирон, то схиляючись, то 
повертаючись над бродом, але лізти у воду все якось 
не смів. Усе здавалося йому, що ось-ось серед плит- 
кого, камінчастого броду земля розскочиться, і зіне" 

 бездонна блакитна глибінь під річкою, між високКкимМми 
я- 

1 діне --стане прірвою. 
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-берегами, і полетить він у ту глибінь далеко - далеюо, 
щезне в ній, мов трісочка, кинена в глибоку, темну 
криницю. ЇІ хто знає, як довго був би він стояв над- 
бродом, якби не був надійшов сусід Мартин, що з 
"лвилами і граблями квапився до сіна. 
- А ти чого тут стоїш? Он там мати кличе тебе. 

Чому не йдеш додому ? 
- Та я хочу йти, але боюся. 
- Чого? 
- Таотадіть!--і1 він показав бездонну синяву в воді, 

- Мартин не порозумів. 
- Ну, та чого тут боятися ? Адже плитко. 
- Плитко ?-- спитав недовірливо Мирон. -- А от яка 

глибінь! 
- Глибінь? Ади, що не глибінь, -- сказав Мартин, 

ї як був у ходаках, так і перейшов через брід, мало 
Й замочивши їх. Той перехід Мартина осмілив і Ми- 
рона, і він перейшов через воду і побіг горі городом 
додому. 
- Який це дурний хлопець! П'ять літ має, а ще. 

броду боїться,--пробовкнув сусід і пішов до сіна. 

ІЇ 

А коли літом усі старші з хати підуть у поле, Ми:- 
рон лишається сам, але не в хаті. В хаті він боїться. 
Боїться ,дідів у кутах", т. є. тіней, боїться черева- 
того комина, чорного внутрі від сажі, боїться грубої 
дерев'яної клюки, вбитої в віконце, що в повалі" для 
пропускання диму від скіпок, якими світять зимою, 
Мирон лишається на дворі. Там він може собі гуляти, 
рвати зіллячко і розщіпувати на кусники, будувати 
хатки з трісок і патичків,-що на дровитні, або й так 
собі лежати на приспі та гратися на сонці, та слухати 

о цвіркоту горобців на яблунках, та глядіти на синє 
небо. Любо йому, і на дитиняче чоло знов хмарка на: 
бігає- це думка надходить. 
- А чим то воно чоловік усе видить? Ї небо, | 

землю, і тата з мамою ?--таке питання насувається 
йому ні звідси, ні звідти.-Або чим чує? Он каня" 
кевкає, кури кудкудачать... Що то таке, що я тото чую?. 

МЙому здається, що все те чоловік діє ротом, і ви- 

1 Повала -- стеля. 
2 Каня -- шуліка, 

ВЯ 232.,.



дит-ь Їльїох):єе- РЧ%НЖЗЄ рот: такі є, видно все, чути все.., 
вжн .0!31і Ооже, очима? - 

йочути: Зажиоох в, не видно нічого. Рознімає: видно 
ев мурює знов-- не видно, але чути. 
я рБЕ;Н'Іі'::сгіэ воно якіІ Очима видно, а чим же чути? 
д 51 затулює рот-- чути! Даліочі--все чути. 

сь прийшла думка --заткати пальцями вуха. Шум- 
шум-шум.. А то що таке? Чути шум, але не чути ні кудку- 

 дакання курей, ні кевкання кані. Віднімає пальці -- чути 
кудкудакання, а шуму нема. Другий раз -- те саме. 

-- Що це таке?--міркує сам собі Мирон.-- Бге, знаю 
вже! Вухами чую кудкудакання, а пальцями чую шумі 
А як же, а як же. 
Пробує раз і другий--так, зовсім так. 

коли поприходили женці на полудне, він підска- 
куючи біжить до батька. 
- Татуню, татуню! Я щось" знаю! 
- Та що таке, моя дитино? 
«- Я знаю, що чоловік очима види?ть. 
По батьковім лиці перебіг усміх. 
- А вухами чує кудкудакання, а пальцями шум. 
- Як, як? 
-  Та так, що як не затикати вуха пальцями, то чути, 

як курка кудкудакає, а як заткати, то чути тільки шум. 
Батько зареготався, а мати, гостро позирнувши на 

Мирона, сказала, намахуючи йому ложкою: 
- Їди, приблудо, йди! Такий парубок великий, що 

вже би далі женився, а такі дурниці говорить! Чому 

ти ніколи не погадаєш наперед, що маєш сказати, а 
все десь таке ляпнеш, мов на лопаті вивіз? Таже чо- 
ловік усе чує вухами, і шум і кудкудакання. 

- А чому ж не чує разом? Тільки як не затикати 
вух, то чує кудкудакання, а як заткати, то чує шум?--: 

запитав малий.- От потрібуйте" самі!-І він справді 

для перекони заткав свої вуха пальцями. 

Мати проворкотіла ще щось, але відповіді на те 

питання не знайшла. 
ІМ 

А вже найбільша була біда Миронові з тим мис- 

ленням! Не вмів мислити, та й годі. Що тільки, бувало, 

скаже, все якесь не таке, як треба, все мати або 

хтобудь другий каже йому: 

1 Потрібувати -- попробувати., 
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- Та чому ти, тумане! вісімнадцятий, не помислиш 
уперед, що маєш казати, а так бовтаєш, як той рибак . 
бовтом бовтає! 

Ї що вже бідний Мирон не намучився, щоб вими- 
слити, а потім сказати щось розумного--ні, не можна, 
та й годі. Бідний Мирон прийшов до того переконання, 
що він не вміє мислити! 
Ото раз сидить уся родина опри обіді довкола ве- 

ликого стільця насеред хати. Мати подає капусту. 
Капуста добра, з салом, ще й крупами засипана. Всі 
їдять її мовчки. Малий Мирон укусив разів зо два, а 
далі задивився на те, що так тихо стало в хаті, ні- 
хто й слова не скаже. Ні відси, ні відти здається йому, 
що власне тепер йому випадає щось сказати. Але що би 
тут такого? Треба  наперед розмислити, а то всі 
будуть сміятися, ще й мама насварять. Що би тут 
сказати? І малий Мирон зачинає. мислити. Ложка, як 
ніс її від рота до миски, так таки застигла в повітрі 
враз із рукою. Очі недвижно вперлися в пустий про- 
стір, а далі мимовільно зупинилися на образі матері 
божої, що висів на стіні; губи тільки рушаються, мов 
щось шепчуть. 
Слуги побачили це, звернулися поміж  собою, тру- 

нули? одно друге ліктями, а дівка-служниця щшепнула 
навіть до старого Івана: 
- Ану, він зараз якусь дурницю вистрілить. 
- Ба, не знати,-почав звільна Мирон,-чому тото, 

свята матінка дивиться, дивиться, а капусти не їсть?,. 
Бідний Мирон, хоть і як мучився, не міг нічого ліп- 

шого придумати, може для того, що його насилу застав- 
ляли думати .,так, як люди". 

Сміх, регіт, звичайна нагана матері враз із »ту- 
маном вісімнадцятим",-бідний Мирон заплакав. 
- Та що ж, коли я невмію мислити так, як люди І-- 

сказав він, обтираючн сльози. 

У 

Що з нього буде? Який цвіт розів'ється з того пу-. 
п'янка? Це й проповісти не тяжко. Лучаються по на- 
ших селах доволі часто такі дивовижні появи. Все в 

1 Тумане--дурню, 
з ТІрунути - штовхпути, 
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них змаленьку не так, як у людей: і хід,-і обличчя, 
і волосся, і слова, і вчинки. А коли прийдеться такій дн- 
тині вік жити під тісною сільською стріхою, без шир- 
шого досвіду, без яснішого знання, коли від малку нетя- 
мучі родичі почнуть натовкати в неї все на такий спосіб, 
"7як звичайно в людей", то їм і вдасться придавити вро- 
джений нахилок до своєрідного; всі невживані і приго- 
ломшені здібності дитини заніміють і занидіють у зав'я- 
зку, і з малого Мирона вийде кепський господар або, 

" що гірше, не доразу приголомшена живість та пруд- 
кість характеру попре його до злого, не можучи роз- 
витися на добро,-стане він забіякою,- ворожбитом, 
що віритиме у власні привиди, і буде туманити лю- 
дей із щирого серця. 
Але коли така дитина натрапить на люблячого і, 

що головне, не дуже вбогого вітця, котрий схоче, ї 
зможе, потягнутися з останнього, щоб своїй дитині от- 
ворити очі і світ, то тоді--що ж тоді? Чи ви думаєте, 
що доля дитини стане кращою, так, як звичайно ро- 
зуміють люди кращу долю? Коби не так! У школі 
дитина хапатися буде науки на диво, впиватися буде 
нею, як недужий свіжим повітрям, і скінчить на тім, 
що перейметься правдами науки і забажає перевести 
їх у життя. І стане малий Мирон гарячим проповідни- 
ком тих правд, понесе їх між темних і пригноблених, 
під рідні сільські стріхи... Ну, і незавидна чекає його доля! 
Навістить він і стіни тюремні, і всякі нори, муки та 
насилля людей над людьми, а скінчить тим, що або 
згине десь у бідності, самоті та опущенню на якімось 
піддашшю, або з тюремних стін винесе зароди смер- 
тельної недуги, що передчасом зажене його в могилу, 
або, стративши віру в святу, високу правду, почне 
заливати червяка горілкою аж до цілковитої нестями. 
Бідний малий Мироні.. 
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ОЛІВЕЦЬ 

Прошу ніяким світом не думати, що це я розпові- 
даю видумку, або що напис на заголовку цеї повіст- 
ки--яканебудь метафора. Ні, діло справді йде про олі- 
вець,і то не цілий, а кусник, от так, візьмімо, три 

цалі! завдовжки. А втім, як хто скаже, що півчет- 

верта цаля, то також не піду з ним до війта суди- 
тися. Але те знаю добре, що чотирьох цалів зав- 
довжки не тримав. Це міг би я, як кажуть правники, 
лствердити головною присягою" або, як кажуть наші 
ясеничани, ,побожити й заскаритися, на чім світ стоїть". 
Півчетверта цаля, не більше, задовгий був герой цеї по- 
вістки. Хоть то літ тому чимало, як ми бачилися з ним ос- 
танній раз, це є, як я бачив його, бо він своїм затемперова- 

ним? носиком хіба ж міг мене бачити? А при тім він цілого, 
півтора дня лежав у моїй шкільній торбі, під книжками, 
достоту у тьмі-кромішній! Аби не збрехати, то буде 
тому не менше шістнадцяти літ,-доволі часу, щоб ва-. 
бути й про якого щирого приятеля. А я не забув про 
нього, про півчетверта цаля задовгий кусник олівця, 

в оправі з темночервоного дерева, шестигранний і 
політурований нажовто із срібним, вибитим налисом 
»"Міце!" на тупім кінці; з другого кінця був затемпе- 
рований, не надто гостро, а не надто й тупо,- саме 
стільки, скільки потрібно для сільського школяра. 
В такім виді лежав він одного зимового поранку на 

снігу на подвір'ю ясеницької школи саме коло стеж- 

ки, котру протоптали зрана школярі. Це був погід- 
ний, чудовий поранок. Мороз потискав, мов скаже- 

1 Даль - приблизно вершок, 
2 Темперувати олівець -- застругати олівець. 
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ний; у повітрі літали малесенькі платочки снігу, зо- 
всім прозірчасті, видні тільки по діамантовім блиску, 
коли в них заломався сонячний промінь. Олівець не 
застряг у замерзлім іскристім снігу, а лежав зовсім на- 
верху. мого жовта політура полискувалася до сонця, 
а срібні букви ,Мійе!" виднілися здалека. Певно, ко- 
трийсь школяр, біжучи до школи, загубив його. Він 
так ії лежав, простягнувши свій чорний, загострений 
носик до стін школи, немов силувався вказати кож- 
ному.прохожому, що там його належне місце; немов 
просив своїм срібним поглядом, щоби його виняти з 
тої хоч гарної, але дуже холодної постелі і занести 
там, до школи, відки широко по селу розлягався гар- 
мидер хлопців, що дожидали пана професора 1. 
Скажіть же тепер самі на совість, що би ви зро- 

били, якби вам лучилося побачити такого Мінегя і то 
в подібнім не зовсім для,його ,чина" відповіднім по- 
ложенню? Думаю, що 9070 із вас, не підозріваючи в. 
нім героя не то повістки, але навіть газетярської но- 
винки або мізерного анонса, підняли б його і сховали 
попросту до кишені. Інші 107; запевно навіть не схили- 
лись би по нього. : 

Я, признатися щиро, належав до тих 9075, ц.зн., не 
підозріваючи нічого злого в олівці, схилився по нього 

і,не маючи ніде при тілі кишені, вложив йоїо до шкі- 

ряної школярської торби, в котрій,були мої книжки.. 
Але що при тім було не зовсім звичайного, так це те, 
що я вельми втішився своєю знахідкою. Я був бідний 

сільський хлопець і ніколи ще на своїм віці не мав 

о'олівця, все мусив писати тим проклятущим гусячим 
пером, котре так страшно капало, бризкало ! пор- 
скало під натиском моєї руки. А тепер нараз-я 
знайшов Олівець! Та й ще який гарний! Правда, я ба- 
чив його лише мельком, ще як лежав на снігу, бо 
відтак, ухопивши його в руку, я швидко ШУСЬ“З:К 
його до торби, немов боячися, щоб сонце, котрі ь 
ясно світило, не викрало його з моєї руки. Що 
друга цікава штука при цілій тій операції буд:йтїйі%: 
мені й через голову не перейшло, щоби котр ; 

-чуєте,-.ані через голову ляр міг був його згубити,-чуєте, л тут у внас 
мені не перейшло. Де, де, де! Котрий тут У 

1 Професор -- учитель. 
2 Шусьнув --кинув, сховав. 
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школяр губить олівці! То мусив бог зна якийсь незнайо- 
мий пан приїздити до професора,-ну, певно то він 
якимось дивним способом загубив той олівець. А може 
то був той гандляр, котрому професор торік про- 
дав корову; може бути, що цей олівець лежав тут 
іІіще відторік і ніхто його бідного не видів. А може 
він упав уночі з неба враз із снігом? Аджеж бабуня 
казали, що нераз жаби падуть із неба; чому ж би й 
Оолівці не мали падати? Так міркував я, йдучи через 
подвір'я до школи. Що ж, хіба шестилітньому хлоп- 
цеві не вільно так міркувати? А. впрочім--ні! Мені 
дуже сподобався той олівець. Я держав руку в торбі, 
а він був у моїй руці, я обертав його гранками сюди 
й туди, старався вгадати його грубість, відновити пе- 
ред своїми очима його постать, Одним словом, моя 
фантазія, мов мотиль коло квітки,-невпинно крутилася 

й шибала коло олівця. Вона насилу відганяла всяку 
думку, що олівець міг належати до котрого школяра, 
і що, значить, мені прийдеться віддати його назад 
властителеві. 
В класі повно вже було школярів. Деякі сиділи в 

лавках і бубоніли завдану лекцію, хвиля від хвилі 
боязко позираючи на двері, чи не йде професор. Інші 
сміліші, ходили по  класі, билися, тручалися по- 
між лавками, мазали різні дива крейдою на таблиці і 

стирали їх відтак швидко намоченою шматою, що. 
служила замість губки. За олівцем ніхто не питав. Це 
мене дуже врадувало, і я швиденько, немов крадь- 
кома, шусьнув у другу лавку і сів на своє звичайне 
місце. Виймаючи книжку, потрібну для слідуючої го- 
дини, я почув у торбі брязк олівця о шкіру, і весь 
затремтів --не знаю, чи з радості, чи з якоїсь неясної 
тривоги. ; 
Ось і професор прийшов, почалася наука. Нічого! 

Ось і година минула, професор вийшов, крик і гомін 
почався по-давньому, про олівець ніхто й слова не 
каже. Я сиджу, оглядаюся довкола і тремчу, мов зло- 
дій над краденим добром, боячись, що ось-ось надійде 
хтось і зажадає від мене олівця. 
Але ніхто не жадає оолівця. Школярі ходять і1 

вчаться, сваволять і товчуться по-давньому. 
Степан Леськів, мій добрий знайомий, наближується 

до мене. 
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- Ов, ти видно нині рахунків не вмієш; то то бу- 
деш у шкіру брати! А ще як мені скаже професбр 
бити, ну, майся гаразд, небоже! 
Що за збиточник той Степані Він знає, що ра- 

хунки--моя слаба сторона, і любить не раз подрочитися 
зо мною. Але я знаю добре, що він таки жартом го- 
ворить; при тім. нині я не боюся професора, бо я оба- 
хунків (писати цифри до 100) навчився. О, ще й як 
навчився! А хто вчора цілий день писав пальцем 
цифри по шибах вікон, покритих густою росою. 
- Ну, ну, не дуже ти журися моїми рахунками,-- 

відповів я Степанові.--Уважай лиш, щоби ти сам ве 
дістав у шкіру! 
Диво дивне, бігме, що диво! Я хотів відповісти 

Степанові також жартом, з усміхом, ласкаво,-а від- 
повів якось так злісно, гризко?, таким понурим голо- 
сом, що аж самому стало погано. Ба, я чув навіть, 
як ціле моє лице налилося кров'ю. Степан стояв хвилю 
переді мною і, не кажучи нічого більше, дивився 
на мене зачудованим поглядом, а далі відійшов, ви- 
димо засмучений тим, що вразив мене своїм жартом. 
Він так мене любив, той лагідний, тихий, услужливий 
і добрий хлопчина! Защо я так гризко відповів йому? 
Защо засмутив його? Він же ж говорив до мене жар- 
томМм, і я не мав ніякої причини гніватися на нього! 
Такі мислі шибли мене через голову, коли Степан 

пішов і мовчки сів у свою лавку. То був невеличкий, 

русявий хлопчина, восьмиліток. Його батько, бідний 
селянин, був сусід мого вуйка?", в котрого я жив, то ж 
і оба ми, хлопці, товаришували раз-у-раз із собою. 
Степанів батько давніше, кажуть, був багатий чоло- 

вік, але великий огонь та всілякі інші нещастя зруй- 
нували його господарство. Він був високий мужнчина, 
з понурим лицем, раз-у-раз схиленим у землю, і го- 

ворив грубим, різким голосом. Я мимовільно якось 
боявся його І вважав жорстоким чоловіком. Зате ма- 
лий Степан весь вдався в матір, тиху, лагідну жінку 

з ладним: іще добродушним лицем і ясними сивавими. 

1 У шкіру брати -- бути битим. 
2 Гризко -уїдливо, сердито. -- 
З Вуйко -- дядько. 
1 Ладний -- гарний, 
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очима. Тому то не раз, стоячи за плотом! на пастів- 
нику, підстерігав я, поки старий Леськів вийде з хати, 
щоби бодай на хвилю забігти до Степана, побави- 
тися з ним. Правда, ми не раз і сварилися, як зви- 
чайно діти, але ніколи не надовго. Я, гарячіший до : 
сварки, а то й до бійки, звичайно перший був і до пе- 
репросин-а Степан, усе однаковий, усміхався так 
любо, немов хотів сказати: 
- А видиш, я то давно знав, що ти не видержиш 

без мене! : 
Але тепер, пощо я тепер розгнівався на Степана? 

Та ні, я чув добре, що я зовсім навіть не розгнівався 
на нього!І Навпаки, його жалібний, сумний погляд бо- 
лів мене якось, вертів. у моїй дитинячій груді. Я сти- 
дався чогось, сам не знаючи чого, і забув про олі- 
вець, Аж коли враження остигли і проминули і перед 
собою побачив я торбу, в котрій мої нерви немов чули 
здалека дотик Оолівця, тоді знов моя фантазія вер- 
нула назад до того предмета і за хвилю про Степана 
й його сумний погляд я забув зовсім. ' 
Знов увійшов професор, почалася година наукова, і 

поволі проминула; про олівець ніхто ні пари з 'уст. " 
Третя година мали буфи рахунки. Тота" висока і 

страшна наука відбувалася таким способом, що про- 
фесор викликував одного до таблиці, казав йому там 
писати крейдою цифри, а всі інші хлопці мусили ті 
самі цифри писати на своїх зошитах. Професор раз- 
у-раз ходив коло лавок, заглядаючи то тут, то тамдо 
зошитів, чи всі пишуть і чи так пишуть, як нале- 
житься. ' 
Перед рахунковою годиною почув я - в.останній 

лавці, де сидів Степан, якийсь гамір, якісь тривожні, 
уривані питання й відповіді, але за загальним гамо- 
ром не міг:розібрати, що це таке. Та все таки мене 
щось тьокнуло, якийсь несупокій заворушився в мені. 
Я подумав собі: не буду тепер виймати олівця, буду 
писати, як звичайно, пером, хоть і як воно мені 
обридло. 
Ось і професор увійшов. Відітхнувши хвилину при 

столі, він устав і викликав мене до таблиці, Я ви- 

1 Пліт -- тин. 
2 Тота -- тая. дщ 
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йшов заляканий, тремтячи, бо взагалі писання чи то 
цифер чи букв було для мене твердим горіхом: усякі 
знаки спід моїх рук виходили криві, гачкуваті, роз- 
лізлі, так що звичайно подобали на старий пліт, у 
якім кожний кіл стримить в інший бік, а хворостини 
півперечні стримлять самі по собі, не можучи здиба- 
тися з колами. Але що було робити: викликав про- 

-фесор, треба йти,. Я став коло таблиці і взяв у праву 
"руку шмату, а в ліву крейду. ' 
- 85І-крикнув професор і озирнувся на мене.-- 

Ах, ти, тумане, а ти як крейду держиш? Лівкутом 
будеш писати, га? 
Я перемінив нещасливі знаряддя премудрості в обох 

руках, відтак підвів праву, як міг, догори і ледве ді- 
став до половини таблиці. Завдання написати на таб- 

лиці цифру 35 було дуже трудне, бо приходилося пи- 
сати самі ,скрутні" цифри. Вчора, вправляючися паль- 

цем на шибах у писанню цифер, я довго думав, як би 
то воно написати оту прокляту трійку, щоб її зла- 
дити таку кругленьку і з таким зубчиком на середи- 
ні? Запитати не було кого, от я й надумав писати Її 

з середини від зубчика, потягнути відси насамперед 
горішній, а відтак долішній каблучок. Так я й на- 
вчився писати дома, так само взявся й тепер дрижа-. 

чою рукою мазгуляти на таблиці. А тут іще, як на не- 

щастя, рука дриголить, сила, якої й так не було мно- 

го, десь мов замерзла, так що хоч і як мучуся, тис- 
нучи крейду до таблиці, то проклятущі штрихи все 

виходять такі худі та тонкі, що ледве їх видно. З 

тяжкою бідою я намалював трійку. 
- А що, вже?--кричить професор ї обертається до 

мене. 

- - Ще... ще ні,--відповідаю я і, обливаючись холод- 
ним потом, берусь писати 5, розуміється, знов після 
власної методи, то є зачинаючи з долини. 

- Що, що, що?--скрикнув професор і1 прибіг 
ближче до мене,-як ти пишеш, як? 
Я мовчав. Дрижача рука дотягала штриха на таб- 

лиці. П'ятка подобала радше! на г, ніж на круглоче- 

реве, гребенясте 95. їх 

-- Ах ти, поросяча почеревино! (Звичайний титул, 

1 Радше -скоріше, 

16--Іван Франко. | 941 



яким професор іменував школярів). ТО ти не знаєш, 
як пишеться 9о? 
Ї не ждучи відповіді на це питання, професор 

одною орукою вхопив із столика широку лінію, а 
другою мою руку, з якої вилетіла крейда, і го- 
лосний ляск залунав по класі. Долоня моя налилася 
кров'ю і стала якась ніби грубша, а попід шкірою не- 
мов мурашки забігали. Я змалу твердий на біль, не 
заплакав, тільки скривився. 
- То ти не знаєш, як писати 5? Не видів, як я пи- 

сав? А диви, як лишеться 5, от так!-їі пан професор 
хопив крейду і з розмахом написав насамперед на 
таблиці величезну п'ятку, а відтак на моїм лиці таку 
ж саму (може, не таку правильну й виразну) величезну 
п'ятку. - 
- Пиши далі,-крикнув до мене,-- 481 
Я взяв крейду і почав писати. Професор дивився 

ще хвилю. Чвірка вдоволила його, і він пішов знов 
між лавки. ' ' 
- Чому не пишите?-крикнув він грізно до хлоп- 

ців, що напів з усміхом, а напів з ляком дивилися на 
те, що діялося при таблиці. На крик професора всі 
голови нахилилися додолу, мов жито від вітру похи- 
ляє додолу пристигаюче, важке колосся. 
- А ти, старосто, як написав 32--питає професор 

одного. 
Замість відповіді, замість пояснення ляск лінією по 

лапі!). | 
- А то що на верху, над 52-- питає другого. 
- Капнуло з пера. 
Знов ляск лінією по лапі. 
- А ти, свату, чому не пишеш?--питає третього. 
- Та я... про... прошу пана професора,--чути крізь 

сльози голос Степана Леськового. 
- Що?--кричить професор гнівно. 
- Я десь олівець загубив. 
В тій хвилі з моєї руки, не знати чому, випала 

крейда. Кажу ще раз: не знати чому, бо я був пев- 
ний, що олівець, який лежав тепер супокійно в моїй 
торбі, не був Степанів. Ніяким світом! А все таки при 
тих його словах я так запудився?, рука моя так за- 

1 Лапа -- долоня, рука. 
2 Запудився -- злякався. 
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тремтіла, що крейда, мов слиж!?, виковзла з моїх рук. 
Щастя моє, що завдана цифра була вже написана, 
тепер я не зміг би був написати її. 
- ТакІ-крикнув професор.-- Загубив? Постій но ти, 

навчу я тебе! , 
Чого властиво хотів, професор навчити Степана, хто 

його знає. Ми, школярі, знали лиш тільки, що про- 
фесор два дні тому дуже сварився із Степановим 
батьком і, видимо, лишень шукав притоки?, щоби за 
вітця пімститися на хлопцеві; а крім того, ми бачили, 
що сьогодні професор трохи п'яний, і що, значить, 
без бійки не обійдеться. 
- Марш на середину!--крикнув він до Степана. 
Бідний хлопець видко знав, що його жде, ї не- 

швидко рушався; професор ухопив його за довге, бі- 
ляве волосся і виволік на середину. Х 
- Тут стій! А ти,--обертаючись до мене,-написав 

уже? 
- Написав. 
- Сідай! А ти йди до таблиці! 
При тих словах професор штуркнув Степана. Я 

легше якось відітхнув, раз тому, що сам сидів на без- 
печнім місці, а подруге тому, бо думав собі, що чень" 
уже Степанові не буде нічого за олівець, коли його 
професор післав до таблиці,-бо те знав'я, що Сте- 
пан писати вміє. Тільки чуючи, яким гнівним голосомМ 

диктував професор Степанові цифри, як лютився, ви- 
дячи, що Степан пише добре, я чогось боявся. Мені 
було так тяжко, немов щось шептало мені внутрі, що 

коли буде що злого Степанові за олівець, то в тім 

буде й моя вина. Яким способом такі дивні гадки 

сплелися в моїй голові, не знаю, але те тільки певно, 

що я тремтів, мов трепетовий" лист. 
Степан пише цифри та й пищше, вже записав цілу 

таблицю, професор раз-у-раз дивиться на нього, щоби 

зловити його на чімбудь, але!' годі. 
- Досить!-кричить він,-а тепер лягай! 

- Та защо, прошу пана професора?--обзивається 
Степан. 

1 Слиж -- риба. 
2 Притока -- привід, причіпка. 
8 Чень -- може. 
4 Трепетовий -- осиковий, 
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- Що? Защо? Ти ще питаєш? Зараз лягай! 
Мене щось мов за горло стисло, коли я почув ті 

слова. Професор шукає різки в останній лавці, а бід- 
ний Степан, блідий, дрижачий, стоїть при таблиці і 
мне шмату в руках. 
- Та защо мене пан професор хочуть бити?--спи- 

тав ще раз Степан крізь сльози, видячи професора, 
що наближався з різкою в руці. . | 
- Лягай!-крикнув той, і, не ждучи далі, вхопив 

Степана за волосся, перевернув його на крісло і по- 
чав щосили швякати різкою. Степан закричав з болю, 
але крик, бачиться, тільки дужче дражнив оп'янілого 
професора. 
- Щоби ти знав на другий раз, як олівці губити !- 

кричав він задиханим, уриваним голосом, і різка ще 
сильніше засвистала, оперізуючи тіло бідного Степана. 
Що діялося зо мною в тій довгій, страшно важкій 

хвилі? Перша думка, яка мигом шибнула мені через 
голову, була--встати і сказати, що я всьому винен, 
що Степанів олівець в мене, що я знайшов його і не 
віддав Степанові. Але страх перед свистом різки на- 
силу придавив мене до місця, спутав мій язик, стис- 
нув горло мов залізними кліщами. Крик Степана про- 
шибав мені груди. Холодний піт обілляв мене цілого; 
я виразно чув біль, гострий біль від різки, чув його 
на цілім тілі ії так живо, що всі мої мускули мимоволі 
корчилися і тремтіли, а в горлі щось захлипало го- 
лосно, на цілий клас. Але тривога обдала всіх такою 
мертвотою, що, не вважаючи на гробову тишу, ніхто 
в класі не чув мойого хлипання. : 
А професор ще не переставав бити! Вже бідний 

Степан охрип, лице його посиніло з натуги, пальці 
судорожно впилися в професорові коліна, ноги кида- 
лися в повітрі, але різка не переставала свистіти в 
повітрі, а кожний її свист, кожний ляск на грубу по- 
лотняну сорочку Степана стрясав і здавлював три- 
дцять дитинячих серць у класі, витискав новий крик 
болю й розпуки з груді Степана. Я не тямлю вже-- 
ох, і пригадувати не хочу!-що діялося в мені під час 
тих страшних хвиль, які чуття перелітали по моїм 
тілі, який біль проникав мої сустави, які мислі ши- 
бали по голові. Та ні,-мислей не було ніяких! Я си- 
дів холодний, задубілий, мов камінь! І тепер іще, по 
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шістнадцятьох літах, коли нагадую ту хвилю, бачиться 
мені, що вона на довгий час оголомшила мене, мМмов 
удар каменем по тім'ю, і що будь таких хвиль багато. 
в моїм дитинстві, з мене вийшов би такий самий туман, 
як ті, що їх бачимо сотні в кожній нижчій школі 
нашого краю, як ті нещасливі, забиті фізично й духово 
діти, що їх нерви від маленьку притупили страшні, 

согидні сцени, а голову від шістьох літ задурила про- 
фесорська дисципліна. 

Вкінці стих свист різки. Професор випустив Сте- 
пана, а той, безсильний, змучений, без духу покотився 
на поміст. Професор, червоний, мов буряк, кинув різ- 
ку і сів на крісло, з котрого інощої скотився Сте- 
пан. Хвилю віддихав, не кажучи й слова. В цілім 
класі було тихо, мертво, сумно. Чути було лишень, 

як хрипів бідний хлопець, судорожно хлипаючи. 
- Не встанеш ти?--прошепотів професор, копаючи 

його ногою в бік. 
Степан по хвилі ледве-ледве підвівся на ноги і став, 

держачися рукою лавки. 
- Марш на місце! А знай, як на другий раз олівці 

губити! . 
Степан пішов на місце. В класі знов стало тихо. 

Професор, видимо, протверезився трохи і почув, що 

лихо зробив, збивши так хлопця. Він знав, що з 

Леськовим зачіпатися недобре. Думка про це ще гірше 
дражнила його, і він схопився і почав мовчки бігати 

по класі, важко сапаІочи. 

- А, драби, розбійники!-крикнув у ході, не знати, 

чи до нас, дітей, чи до неприсутніх ясеницьких гро- 

мадян. 
Знов довгу хвилю бігає професор по класі, знов 

сапає і воркоче щось під носом, а далі обертається 

до нас і кричить: 
- Додому!. 

: 

Але й це, звичайно дуже чудодійне слово, що зві- 

щало нам бодай на день увільнення від ваготи шкіль- 

ної премудрості, тепер немов до глухих було сказане. 
Тривога і рнепевність приголомшили всіх школярів 

і відібрали їм чуття. Треба було аж другого, голосні- 

шого викрику професора, щоб усі встали до молитвн. 

1 Інощо -- щойно, тількищо. 
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Коли по молитві школярі рушилися з лавок і поча- 
ли виходити з класа, то діялося це без звичайного 
шуму й товкітні; всі йшли звільна, боязко позираючи 
на професора, що стояв при столику, поки всі хлопці 
не вийшли. Кожний чув себе якось немов придавлений. 
Степан ішов, хлипаючи, а коли вже коло дверей по- 
зирнув на професора, той погрозив йому кулаком. Я 
йшов майже самий останній, ледве переступаючи нога- 
ми. Я боявся і стидався чогось так страшно, що рад 
би був у тій хвилі запастися під землю. Не знаю, 
хіба розбійник по сповненім убійстві чує таку ваготу 
на серці, яку я чув тоді. Особливо на Степана був би 
я в тій хвилі не поглянув за жодні гроші. Я так живо 
уявляв собі його біль,-ні, я терпів не менш його, 
а тут іще той проклятий внутрішній голос раз-у-раз 
шептав мені, що він через мене терпів, що олівець 
його! Так, тепер уже виразно щось говорило мені, що 
то його олівець я знайшові! І що би, бачиться, на та- 
кий спосіб природніше, як піти тепер до нього і віддати 
йому згубу! Чи не ще! Так ні! Природно воно ви- 
дається, але мені тоді доразу прибитому страхом, жа- 
лем і стидом, було зовсім неможливо це зробити. І не 
те, щоб тепер іще я бажав заховати той олівець для. 
себе,-де там! Він тепер'ваготів, мов камінь, у моїй 
торбі, пік мою руку здалеку,-я тепер ніяким світом 
не був би діткнувся його, не був би поглянув на ньо- 
го! Ще якби хто був силою вирвав у мене торбу ї 
витряс з неї все, так, щоб і олівець випав, а Степан 
відтак міг його взяти,-ах, як би я був радувався та- 
кому випадкові! Але так не сталося,-та й недо того 
було школярам. 
Скоро лиш із класу та з професорського подвір'я, 

всі обступили ще хлипаючого Степана і почали його 
розпитувати, як і де загубив він олівець, який то був 
олівець; деякі голосно відказували на професора, інші 
жалували Степана і говорили йому, щоби конче пожа-. 
лувався татуневі. і 
- Або я-а знаю, де я за-агубив,--хлипав Степан.--Але 

що мені тепер та-атуньо скажуть! Інощо мені поза-ав- 
чора купили в місті, а я-а загубив. Ой-ой-ой!--запла- 
кав бідний хлопець, що боявся вітця не менше, як 
професора. 
- Та не плач, дурний, не бійся,-потішали хлопці, хоч, 
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певно, ніодин із них не рад би був бутив Степановій шкірі. 
- Ага, не пла-ач!--відповів сумно Степан.--Та вони 

мене за-аб'ють за олівець! Шість кре-ейцарів, кажуть, 
заплатили за нього в місті... А як мені, кажуть, де 
загубиш, то шкіра не твоя, чуєші.. Ой, ой, Ой!.. 
Я не міг слухати тої бесіди. Кожне Степанове слово: 

кололо мене, мов будяки. Я побіг швидко додому, весь 
дрижачий, блідий і задиханий. | і 
- О, ти вже, певно, десь бився з хлопчиськами!-- 

крикнула при моїм вході на мене тітка,-що такий при- 
ходиш задиханий, як той пес гінчий! Ах, ти, драбеякийсь, 
непотрібе, нездаро, нуждо якась несосвітенна! 
Тітка була ще дівчина двадцяти кількох літ віку. 

Вона була ,дуже добра",--бодай це можна було ска- 
зати про її язик, який не любив ніколи ,дармо хліб 
їсти" і якому ніколи не хибло- слів. 
Я повісив торбу з книжками на кульції сів їсти, не- 

кажучи й слова. Попоївши, я сів коло стола 1 взяв 
книжку, не по те, щоб оучитися, що там на завтра 
було задано,-де мені було до вчення! Я сидів над 
книжкою, мов пень, і сотий раз прочитував усе одні 

й ті самі слова, не тямлячи, що читаю і до чого це 

йде. Я силувався не думати про Степана, про профе- 
сора, про старого Леськового, але їх лиця раз-у-раз 

сунулися мені на думку, проймали мене холодом, гри- 

зли і турбували, мов грішника, згадки про давні про- 

ступки. Я так бажав, щоби враз настав вечір, але, ве- 

чір, мов заклятий, не приходив. Я боявся поглянути 

на торбу з олівцем, немов це була не торба, а страшна 

нора, і не олівець, а гадина. - 

" Як я перемучився, поки настав вечір, не буду роз- 
казувати. Які страшні сни снилися мені вночі, як я. 

кричав, утікав ніби, ховався, як за мною бігали та лі- 

тали ящірки з гострою мордою із великим написом 

"Міцеї" на хребті, як мені кололо терня з жовтою 

блискучою корою і шестигранними кільцями, затемпе- 

рованими при кінці,-це також нехай тоне в криниць 

забуття: Досить того, що, вставши рано, я був мов 

збитий або зварений у поливанниці, а тітка в додатку 

насварила на мене, що я всю ніч метався та верещав, 

 не даючи їй спати. 

1 Не хцибло -- не бракувало. 
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Рано, заким іще я пішов до школи, вуйко приходить 
із села і, скинувши грубі, суконні рукавиці з рук, 
зачинає розповідати про різні сільські новини. 
- А защо то вчора професор так Леськового Сте- 

пана збив?--питає вуйко нараз мене. Те питання страш- 
но перепудило мене, немов би хто обілляв мене 
окропом. 
-га.. та.. та..каже,щодесьза;: за.: зах, 
- Що ти, говорити не вмієш, чи що?--крикнула 

збоку тітка.--Ну, та що там такого сталося із Степа- 
ном?--запитала вуйка. 
- Та так вам його вчора професор збив за якийсь 

олівець, що ледве живий приліз додому. ' 
- Та який олівець? 
- А во" купив йому отець у понеділок олівець, а 

він учора загубив. Професор п'яний, та й ну ж хлопця 
бити, ніби він тому що винен. Чуєте, ледве бідний 
хлопчисько додому доліз. А тут іще прийшов -та й 
повідає, а старий медвідь сказився та бий дитину! За 
волосся та під ноги, та обцасами?!... Господи! Стара в 
плач та вкрик, хлопець умлів, ледве водою віділляли, 
тепер, кажуть, лежить, рушитися не може! Що то, так 
дитину скатувати)., - 
Ще вуйко не скінчив, коли я розплакався вголос і 

перервав його бесіду. 
- А тобі що?--спитав вуйко зачудований. 
- Чи ти вдурів, хлопче, чи що?--крикнула тітка. 
- Я... я... я..-пролепотів я, плачучи, але хлипання 

не дало мені докінчити бесіди. 
- Ну що, що, кажи!-- промовив вуйко ласкаво. 
- Я... знайшов... Степанів олівець! 
- Знайшов? Де? Коли? 
- Вчора, перед школою на снігу,-проговорив я 

вже сміліше. , ' 
- Ну, і чому ж ти не віддав Степанові? 
- Я не знав, що то його, а він не допитувався. 
- А потім, по школі? 
-- ч... я боявся. 
- Боявся? Та якого дідька лабатого3?--спитала тіт- 

ка, але я не відповів нічого на те питання. 

1 Во-ось, 
2 Обцас--підбор. 
З Лабатий (лаба--нога)--клищоногий, 
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- Ну, і де ж той олівець? 
--Та в торбі. | 
Вуйко позирнув до торби і вийняв нещасливий олі- 

вець. Я не смів позирнути на нього. 
- Ну, дивіться, люди добрі, та й за таку дурницю 

так хлопця збили! Пощезали би один з другим! 
Вуйко сплюнув і вийшов, узявши олівець із собою. 

Мене тітка випхнула до школи. Я ще хлипав по дорозі, 
а сльози текли мені без моєї волі по лиці, хоч на 
душі стало далеко легше. 
, Того дня і цілий слідуючий тиждень Степан не при- 
ходив до школи, лежав слабий. Ба, на другий тиж- 
день заслаб щось напруго" й професор: вуйко догаду- 
вався, що певно його старий Леськів мусив добре 06- 
ломити". Чи воно так було, чи ні, того я докладно не 
дізнався,-досить того, що Степана я після того не 

бачив цілі двінеділі. Ах, як я тепер боявся з ним зди- 
батись! Як часто я бачив у неспокійних снах його добре,. 
тихе личе, синє ще від побоїв, зболіле й марне,-- 
яким важким докором гляділи на мене його сиві, до- 
бродушні очі! Алеколи я побачився з ним, коли почув 
його голос, то всі муки, весь неспокій перебутих днів 

немов віджили одним. разом у моїй душі,-але тільки 
- на хвилю. Степан тепербув уже здоров і веселий по- 

давньому, заговорив до мене добродушно, мов нічого 
й не було між нами; про олівець ані споминки. Чи вів 
не знав про те,що тоя мав його олівець у себе і стався 

причиною його болю? Не відаю. Досить того, що НЕ- 
коли потім про олівець між нами не було бесіди. 

2 Напруго -- раптово. 
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ГРИЦЕВА ШКІЛЬНА НАУКА 

Був Гриць премудрий родом з Коломиї, 
Вчився барз добре на філозофії,. 

Стара співанка. 

| 

Гуси зовсім не знали про це. Ще того самого поранку, 
коли батько мав гадку відвести Гриця до школи, 
не знали гуси про цей намір. Тим менше знав про ньо- 
го сам Гриць. Він, як звичайно, встав рано, поснідав, 
поплакав трохи, почухався, взяв прут і, підскакуючи, 
погнав гуси з обори на пасовисько. Старий білий гусак, 
як звичайно, наставив до нього свою невеличку голову 
з червонимиочима і червоним широким дзьобом, заси- 
чав різко, а відтак таракаючи про щось нецікаве з гус- 
ками, пішов передом. Стара грива" гуска, як звичайно, 
не хотіла йти в ряді, але попленталася поза містком 
і зайшла в ровок, за що Гриць швякнув Їїї прутом і 

назвав ,лупярем',-так він мав звичай називати все, 
що не піддавалося його високій власті на пасовиську. 
Очевидна річ, через те, що ані білий гусак, ані грива 
гуска, ані взагалі ніхто з цілої череди -як їх було 
двадцятеро й п'ятеро--так ані одне не знало про близьке 
перенесення їх володаря та вдєводи на інше, далеко 
не так почесне становище, ": | 
Тож коли нагло і несподівано надійшла нова вість, 

т. є. коли сам батько, йдучи з поля, закликав Гриця 
додому і там віддав його в руки матері, щоб його вми- 
ла, вичесала і вбрала, як бог приказав, і коли потім 
батько взяв його з собою і, не-кажучи ні слова, попро- 

Грива гуска--що має зверху чорне або сіре пір'я, а знизу біле. 
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вадив. трепечучого вниз вигоном,і коли гуси побачили 
свого недавнього поводатора зовсім у зміненім виді, 
в нових чобітках, у новім повстянім капелюшку ї 
червоним ременем підперезаного, піднявся між ними 
наглий І дуже голосний окрик зачудування. Білий гу- 
сак підбіг близько до Гриця з витягненою головою, не- . 
мов хотів йому добре придивитися; грива гуска також 
простягнула голову і довгий час не могла й слова ви- 
мовити з наглого зворушення, аж вкінці швидко ви- 
цокотіла: Де-де-де-де? 
- Дулна гуска!--відмовив гордо Гриць і відвернув- 

ся, немов хотів сказати: ,Еге, чекай лише, не в такі 
я тепер вскочив, щоб іще став відповідати тобі на твоє 
гусяче питання". А втім, може й для того не відповів, 
що сам не знав. | 
Пішли горі селом. Батько нічого і Гриць нічого. АЖ 

прийшли перед просторий, старий будинок під соломою 
з комином наверху. До того будинка йшло багато 

Л хлопців, таких, як Гриць, або й більших. Поза будин- 
ком по городі ходив пан у камізельці. 
- Грицю!-сказав батько. 

Га?-сказав Гриць. 
Видиш оту хату? 
Видзу. ; 
Пам'ятай собі, це школа. 
Ба,- сказав Гриць, 
Сюди будеш ходити вчитися. 
Ба,-- сказав Гриць. | ' 
Справуйся добре, не пустуй, пана професора слу- 

хай. Я йду, щоб тебе записав. 
- Ба,-сказав Гриць, майже нічого не тямлячи, що. 

говорив батько. 
- А ти йди з оцими хлопчиками. 

чики, з собою! Я 

- Ходи!-сказали хлопчики і взяли Гриця з собою, 
а тим часом батько пішов. в огород поговорити з про- 

фесором. 

Ч
А
 

"Візьміть його, хлоп- 

П 

Увійшов до сіней, в яких було зовсім темно і страш- 

но воняло торішньою гнилою капустою., н 

- Видиш, там?--сказав до Гриця один хлопчик, 

казуючи в темний куток. ; 
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- Видзу,-сказав тремтячий Гриць, хоч зовсім ні- 
чого не видів. 
-  Там яма,-сказав хлопчик. 
- Яма!-повторив Гриць. 
- Як будеш зле справуватися, то професор всадить 

тебе в оту яму і будеш мусити сидіти цілу ніч. 
- Я не хоцу!--скрикнув Гриць. 
Тим часом другий хлопчик шепнув щось до першого 

хлопчика, оба засміялися, а потім перший, налапавши 
шкільні двері, сказав до Гриця: . 
- Застукай до дверей! Борзо! 
- Насцо?--спитав Гриць. 
- Треба! Тут так годиться, як хто перший раз 

приходить. 
В школі був гомін, мов в улію, але коли Гриць за- 

стукав кулаками до дверей, зробилося тихо. Хлопчики 
звільна отворили двері/і втрутили Гриця до середини.; 
В тій хвилі залупкали добрі березові різки по його 
плечах. Гриць дуже перепудився" і зверещав. 
- Цить, дурню!--кричали на нього сміхованці- 

хлопці, що, почувши стук, засіли були за дверми ї 
зробили Грицеві таку несподіванку. 
- Ой-ой-ой-ой!-верещав Гриць. Хлопці злякалися, 

щоб не почув професор, і почали Гриця зацитькувати. 
- Цить, дурню, то так годиться! Хто до дверей 

стукає, того треба по плечах постукати. Ти того не 
знав? 
- Не-е-е зна-ва-в! - відхлипнув Гриць. 
- Чому не знав? 
- Бо я-а-а пе-е-лсий ла-а-з у сколі. 
- Перший раз! а!--скрикнули хлопці, мов здиво- 

вані тим, як можна перший раз бути в школі. 
- О, то треба тебе погостити!|-- сказав один, по- 

скочив до таблиці, взяв із скриночки добрий кусник 
крейди і подав Грицевп 
- На, дурню, їж, та борзо!? 
Всі мовчали і в ожиданці гляділи на Гриця, що обер- 

тав у руках крейду, а далі поволеньки вложив її в рот. 
- Іж, дурний, та борзо! -- напоминали хлопці а самі 

дусились зо сміху. 

1 Перепудився -- перелякався. 
2 Борзо - швидко. . 
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Гриць почав хрупати і насилу з'їв крейду. Регіт у 
школі розлягся такий, аж вікна задзвеніли. 
- Цого смієтеся ?-спитав здивований Гриць. 
- Нічого, нічого. Може, хочеш іще? 
- Ні, не хоцу. А сцо то таке? 
- То ти того не знаєш? Ото дурний! Та то єруса- 

лим такий, то дуже добре. 
- О, не дузе добле,-сказав Гриць. х 
- Бо ти ще не засмакував. ТО годиться кожному їсти; 

хто перший раз приходить до школи. 
В тій хвилі увійшов професор. Усі хлопці, як спо- 

лошені горобці, попирскали до лавок, тільки Гриць 
остався із сльозами в очах і з губами, забіленими 

крейдою. Професор грізно зблизився до нього. 
- Як називаєшся ?--крикнув. 
- Глиць. 

- Що за Гриць? Ага, ти новий. Чому в лавці не 
сидиш? Чого плачеш ? Чим забілився? Га? 
- Та я їв єлусалим. 
- Що2 Який єлусалим?--допитувався професор. 

Хлопці знов аж дусилися зо сміху. 
- Та давали хлопнці. 
- Котрі хлопці ? | 
Гриць озирнувся по хаті, але не міг нікотрого впі- 

знати. і 
- Ну, ну! Иди, сідай, і вчися добре, а єрусалима 

більше не їж, бо будеш битий! 

Ш 

Почалася наука. Професор говорив щось, показував 

якісь дощечки, що на них були намальовані якісь га
ч- 

ки та стовпки; хлопці час від часу кричали щось, як 

професор показав яку нову дощечку, а Гриць нічого 

того не розумів. Він навіть не зважав на професора, 

а дуже смішними видались йому хлопці, що сиділи 

довкола нього. Один довбав пальцем у носі, другий 

іззаду раз-у-раз старався уткнути невеличке стебель- 

це Грицеві в вухо, третій працював довгий ча
с, дуже 

пильно микаючи із свого старого кафтана латки, нитки 

та остроки; вже їх перед ним на спідній 
дошці лав:сеч 

лежала ціла купа, а він усе ще микав і скуб з усієї 

сили. 
- Насцо то микаєс?--спитав Гриць. 
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- Буду дома з бовщем їсти,-відповів шепеляво 
хлопець, і Гриць довгий час думав над тим, чи, бу- 
ває, не здурив його цей хлопець. 
- Але бо ти, Грицю, небоже, нічого не вважаєш,-- 

крикнув на нього професор і покрутив його за вухо, 
так що Грицеві мимоволі аж сльози сстали в очахі 
він так перепудився, що довгий час не тільки не міг 
уважати, але й зовсім о світі не тямив. Коли нарешті 
отямився, хлопці вже починали читати склади на под- 
вижних табличках, які розкладав і складав професор. 
Вони невтомимо по сто разів співучими голосами по- 
вторяли: ,а-ба-ба-га-ла-ма-га". Грицеві, не знати чому, 
дуже це сподобалося, і він почав своїм пискливим голо- 
сом наввипередки кричати: »а баба галамага". Професор. 
уже готов був узнати його дуже пильним і здібним, 
хлопаком і, хотячи ще ліпше переконатися про це,. 
переставив букви. Несподіваним способом він виставив. 
перед учениками букви ,баба"-, але Гриць, не дивля- 
чися на них, а тільки на професора, тонким співучим 
голосом крикнув: ,галамага". Всі зареготалися, не ви- 
ключаючи й самого професора, тільки Гриць здивова- 
ний оглянувся і знов наголос сказав до свого сусіди: 
"Цому не клицис галамага?" Аж тоді бідолаха стямив- 
ся, коли професор потягнув його за понятливість різ- 
кою по плечах. 
- Ну, а чого тебе там у школі навчили?--спитав 

батько, коли Гриць уполудне вернув додому. 
- Вцилисьмося ,а баба галамага",-відповів Гриць. 
- А ти вмів?-запитав отець, не входячи в те, що 

це за така дивовижна наука. 
- Та зе вмів,-відповів Гриць. : 
- Ну, так мені  справуйся!-заохотив отець.-Як 

тут у селі вивчишся, то підеш до міста до більшої 
школи, а відтак вийдеш на попа. Жінко,а дай но йому 
що їсти. 
- Ба,--відповів Гриць. 

Ім 

Минув якраз рік після того важного дня. 
Блискучі надії батька на Грицеву будущину давно 

розвіялись. Професор просто сказав йому, що Гриць 
"туман вісімнадцятий", що ліпше зробить, коли відбе- 
ре його додому і назад заставить гуси пасти. І справді, 

- 
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по році шкільної науки Гриць вертав додому якраз 
такий мудрий, яким був перед роком. Вправді, ,а баба 
галамага" він вивчив докладно напам'ять і не раз 
навіть у сні з уст його вилітало це дивовижне слово, 
що становило немов перший поріг усякої мудрості, 
якого йому не судилося -"переступити. Але далі поза 
те слово,Гриць в науці не поступив. Букви якось 
мішалися перед його очима і він ніколи не міг спізна- 
ти їх з лиця, котре ш, а котре /л, котре ,люди", а 
котре ,мисліте". Про читання вже нішо й говорити. 
Чи причина тому була в його непонятливості, чи в 
кепськім навчанні професора, цього не знати; то тіль- 
ки певно, що крім Гриця, таких ,туманів вісімнадця- 
тих" між тогорічними школярами було 18 на.90, і всі 
вони під час того шкільного року заєдно робили собі 
блискучі надії, як то буде гарно, як вони звільняться 
від щоденних різок, позаушників, штурканців, »пац"- 
та ,попідволосників", і як покажуться знов у повнім 
блиску своєї поваги на пасовищі. 
А вже хто як хто, а Гриць запевно найбільше інай- 

частіше думав про це. Проклятий буквар, що його він 
за час цілорічної натуги над науковими питаннями по- 
шарпав і пофалатав трохи не на січку, прокляте ва баба 
галамага" і прокляті професорські причинки та за- 
охоти до науки так надоїли йому, що він аж вихуд та 

поблід, ї ходив увесь час мов сновида. Наконець зми- 
лувався бог і післав місяць липень, і змилувався бать- 
ко та сказав одного ранку: ; 
- Грицю! 
- Га?-сказав Гриць. 
- Віднині вже не підеш до школи. 
- Ба,-сказав Гриць. а ' 
- Здійми чоботи, капелюх і ремінь, треба хОВЕ 

про неділю, а ти запережися личком, візьми лупку на 
голову та жени гуси пасти. 
- Ба,-сказав радісно Гриць. 

М 

Гуси, звичайно--дурні гуси, і цим разом не знали 

про радісну зміну, яка їх чекала. Через цілий рік Грицевої 
шкільноїнауки їх пасмалий сусідський хлопчик Лучка, 

1 Паца -- биття тростиною по долоні, 
2 Лупка - стара порвана шапка. 
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- що звичайно тільки й робив на пасовиську, що копав 
ямки, ліпив паски з болота та пересипався порохом. Про 
гусей він не дбав зовсім і вони ходили самопас. Не 
раз їм лучилося зайти в царину, і тоді від пошкодова- 
ного приходилось їм витерпіти багато проклять, а на- 
віть побоїв. А крім того, нещастя кілька разів того 
року зловіщим крилом перелетіло понадФчередою. 
П'ять молодих гусаків і десять гусок господиня по- 
продала в місті; важко прийшлось іншим розлучатися 
з ними. Стару попелясту гуску забив хворостиною в 
шкоді сусід і в варварській безсердечності прип'яв без- 
душного трупа за лапу до.тої ж хворостини, волік 
його так через ціле пасовисько, а відтак кинув господа- 
реві на обору. А одного молодого гусака, красу й на- 
дію череди, забив яструб, коли раз відблукався від 
своєї рідні. -Але про всі ті тяжкі та невіджалувані стра- 
ти череда цього року була більша ніж торік. Дякува- 
ти білому гусаковіігривій гусці, та й ще двом чи трьом 

 молодим Їїї донькам, череда цього року виносила звиш 
О штукгеи о, я 
Коли Гриць появився між ними з прутом, знаком 

своєї намісницької власті, зразу всі очі звернулися 
на нього і тільки один німіючий сик здивування дався 
чути. Але ані білий гусак ані грива гуска не забули 
ще свого колишнього доброго пастиря і швидко при- 
гадали собі його. З голосними викриками радостії тре- 
потанням крил вони кинулися до нього. 
- Де-де-де-де?--цокотіла грива гуска. 
- Адже в школі був,-відповів гордо Гриць. 
- ЮОві! ов! ов!-дивувався білий гусак. 
- Не віриш, дурню?-крикнув на нього Гриць ї 

швякнув його прутом. - 
- А сьо-сьо-сьо? А сьо-сьо-сьо?--дзьоботіли, гро-. 

мадячись коло нього, інші гуси. 
- То ніби, що я навчився?--формулював їх питання 

Гриць. : 
- Сьо-сьо-сьо-сьо?--дзьоботіли гуси. ) 
- А. баба галамага!-відповів Гриць. : 
Знов сик зачудування, немов ані одна з тих 40 гу- 

сячих голов не могла зрозуміти такої глибокої муд- 
рості. Гриць стояв гордий, недосяжний. Аж нарешті 
білий гусак здобувся на слово. 
- А баба галамага! А баба галамага!-скрикнув він 
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своїм дзвінким, металічним голосом, випростувавшися, 
піднісши високо голову і трепочучи крилами. А від- 
так, обертаючись до Гриця, додав, немов щоби його 
ще більше пристидати: 
- А кши, а кши! 
Гриць був зломаний, засоромлений! Гусак в одній 

хвилі переймив" І повторив ту мудрість, що коштувала 
його рік науки! 
- Чому вони його до школи не давали?-подумав 

собі Гриць і пігнав гуси на толоку. 

1 Переймив -- перейняв. 

17-Іван Франко,
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ДО СВІТЛА! 

Говорять учені природознавці, що ті верстви води, 
котрі лежать на самому дні найглибших морських 
глибенів, це справдішня ,мертва вода". Величезний 
стовп горішніх верстов, що тяжить на кожній частині 

того низу, позбавлює її всякого руху, всякого життя, 
Світло сонця сюди не доходить, ніякі живі істоти тут 

не водяться, ніякі водяні протоки, ані бурі, ані земле- 
трясення тут, навіть легенькою луною, не озиваються. 
Одинокий рух, який тут можна запримітити, це вічне 
і ненастанне спадування мільйонів трупів і скелетів 
живих істот, котрі колись, не раз таки давненько, 
жили і гуляли там, вгорі, пишались на сонці, купались 

у теплоті, гойдались на могучих морських хвилях. 

Погибши, вони звільна-звільна спадають униз--особ- 
ливо ті манюсінькі форамініфери, діатомеї та другий 
дріб'язок, що становить головну масу морського жит- 
тя,-звільна трупи їх продираються крізь щораз гу- 
стіші і багатші в кислород та вуглевий квас верстви, 
розкладаються, неначе згорають у них, і1 тільки з часом, 
як мікроскопійні кульочки та дрібочки, досягають дна 
і лягають на тім великім кладовищі, щоби колись, по 

тисячах літ, утворити крейдяну. скалус - 
Важко і сумно, мабуть, тим нижнім верствам води 

бовваніти і дубіти вічно на мертвому дні, в страшенній 
пітьмі, під нечуваним тиском, серед самих трупів. 

Важко і сумно їм, особливо коли в них скрито віді- 
зветься та вічна, непропаща сила, без котрої нема ані 
одного атому в.природі. Жива, непропаща сила внутрі, 
а кругом пітьма, тиск страшенний і безконечне кладо- 

» 
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вище! Коли в тих нещасних, на вічну смерть засу- 
дженихатомах заворушиться часом, раз на тисячу літ, 
легенький відтінок думки--ви думаєте, що це немож- 
ливе? Аджеж і наш думаючий мозок, що ж він інше, 
як не зв'язок тих же атомів кислороду, вуглероду і 
других елементів?--то гірка, важка мусить бути ця 
мрія-думка! 
- Мамо природо! Відкіль же така на нас неспра- 

ведливість? Невже ми гірші від тих, що там, угорі 
над нами гуляють, гойдаються та в чудовому світлі 
пишаються?! чому б тобі не встановити черги, чому б 
не пустити нас хоч на часочок туди, вгору? 
Але мама природа не знає сантиментальності і не. 

слухає мрій. 
- Буду я з вами, дурнями, панькатись!-- воркоче 

вона.-Чуєте в собі силу, то трібуйте вирватися самі 
наверх! Ще би я не мала роботи та вас підсаджувати! 

Ба, трібуйте самі вирватись! 
Вам не лучалось бачити подібні події в життю люд-- 

ському? Ой, лучалось,.любі мої, кому б не лучалось 
таке бачити! ЇІ від кожного такого случаю щеміло 
ваше серце, і донині щемить, коли стрібуєте перене- 
стися думкою в положення тих бідних живих атомів 
людської суспільності, засуджених зависливою долею 

на вічну пітьму, на тупу недвижність, на смерть без- 
вісну.. Аджеж і всі ми--чи ж не така сама нижня 
верства поміж народами? Чи ж кожний крепкий, здо- - 
ровий рух тих вольних і щасливих народів не відчу- 
ваємо, як біль, як натиск, як штовхання на наш орга- 
нізм народний? 
А кожний з вас, хто, не раз коштом страшенного 

зусилля і коштом не одного існування найближчих нам 
людей, видобувся з того темного низу хоч трохи на 
вищий щабель, чи ж не почує не раз мимовільного 
"жаху І болю на саму думку про той низ і про те, що 
не буть цеї або тої щасливої обставини, він був би 
може й донині пропадав у ньому, темний, безпомічний, 
незвісний нікому, не чоловік, частинамаси лю д- 
ської? І чи не заболить наше серце на згадку про 
тисячі та тисячі таких, що так само, як ми, силувались 
вирватися з тоїпітьми, тужили до світла, рвались до 
воліі теплоти --і все надармо? І чи не пройме нас дрож 
перестраху, коли пригадаємо життя і кінець таких 
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невідомих нікому, забутих, не раз затоптаних і опльова- 
них одиниць, коли стане нам ясно перед очима, що не раз 
тільки найглупіша в світі обставина, сліпий случай, 
непорозуміння, жарт, нерозважне слово, пилинка одна 
зіпхнула їх з дороги і навіки вкинула назад у ту пітьму, 
з котрої вони вже от-от вибиралися на вольную волю ?.. 

Оттакі думки вертіли мій мозок і прогонювали сон 
зі моїх повік під час довгих-довгих ночей ї днів, про- 
житих у тюрмі. Мої товариші недолі, в котрих і самих 
весрлувало та мулило внутрі, не могли найти для мене 
словза потіхи,-протизно, я бачив, що самі вони не- 
різ далеко більше потребували такого цілющого слова. 
Щоб не вдуріти серед тої сутолоки горя, ми розмов- 
ляли, оповзідали одні одним --не про себе, а про дру- 
гих, далеких, і все таки про горе. Одне з таких оповідань, 
котре глибше, ніж інше, вразило мене, подаю оце чита- 
чам. Той, що мені оповідав його, був--не говорю про 
його ,фах"--парубок ще молодий, повний сили й відваги, 
не позбавлений доброго, щиролюдського чуття, вихо- 
ваний по-міщанськи, кінчив народну школу, вчився реме- 
сла, одним словом, також чимало тратив сили і кошту, 
щоби видряпатись наверх, вийти в люди--ну, а ви- 
йшов... Та не про це річі 
Шостий раз уже сидів він під ключем, і знав усю 

арештачтську практику, трохи що не всю історію кож- 
ної казні: хто в ній сидів, за що, на скільки був засу- 
джений, як обходилися з арештантами давніше, а як 
тепер і т. ін. Була це правдива арештантська літопис. 
Дозорці вважали його за непосидющого галабурдника" 
і давали це йому почути частими дисциплінарними кара- 
ми. Але він не уймався, і вибухав, мов порох, скоро 
тільки побачив, що щонебудь діється не так, як ловинно, 
що в чімнебудь кривдять арештантів. Особливо часті 
мав він передирки з шільдвахом:2, що ходить попід 
вікнами в'язниці і має вважати на те, щоб арештанти : 

не визирали в вікно і не говорили один з одним. 
"«Кілька разів вояк грозив йому, що буде стріляти, 

коли не вступиться з вікна, але він сидів спокійно, не 
кажучи нічого, і аж коли вояк починав клацати курком, 
зіскакував з вікна і кричав: 
- Ну, ну, аджеж я знаю, що ти не смієш стріляти! 

1 Галабурдник - авантюрник. 
2 Шільдвах -- сторожа військова. 
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- А відки ви це знаєте?--запитав я раз. 
- Як то, відки знаю! Сам був свідком, сам бачиві 
- Що бачили? 
-- Е, та це ціла історія, по котрій шільдвахам зака- 

зали стріляти! От ліпше я вам розкажу, нехай там бід- 
ний рекрут не бентежиться. Аджеж і він бідолаха, 
що йому скажуть, те й мусить робити, 

П 

- Два роки тому буде,-почав він,-якраз оце два 
роки. Сидів я тоді в оцій ямі в слідстві. Двох нас 
тільки в казні було, я і якийсь панисько, Журковський 
називався. Що за один був і за що сюди попав, 
цього вже й не тямлю. 
Аж ось раз якось увечір, уже по вечірній візиті, 

вже ми пороздягалися і спати лягли-- несподівано 
чуємо кроки ключника і голосний скрегіт ключів від 
колодок. Нарешті, відімкнув і, впустивши до казні 
сніп жовтого світла із своєї ліхтарні, вказав нам у тім 
світлі якусь скорчену, напівголу, марну фігурку. Потру- 
тив її наперед і упхнув до казні, бо, видно, сама 

не могла досить скоро поспіти. 
- Осьде маєш коц! і простирало,- крикнув, кида- 

ючи ті речі фігурчі на голозу і майже до землі її 
пригнітаючи.- Лягай та спи! Миски дістанеш зазтра. 
Сказавши це, ключник дзері замкнув і пішов. У 

казні стало темно, як у пивниці?", і тихо, як у гробі. 
Тільки врядигоди чуємо, немов би хтось сікачами 
м'ясо на стільниці сік - то наш товариш зубами дзво- 
нить. Бачите, осінь уже була пізня, дві неділі по ,всіх 
святих", холод такий, що не дай боже. 
- Що ти за один?-питаю закостенілого товариша, 

не встаючи з ліжка. Вже чоловік був нагрівся ї не 
хотілося мені вставати, а- в казні було досить холодно, 
бо вікно мусило бути день і ніч отворене, про задуху. 
Товариш наш мовчить, тільки ще дужче зубами 

дзвонить, а крізь той лярум? чути уриване хлипання. 
Жаль мені стало хлопця, бо я вже доміркувався, що 
то якийсь зовсім ще зелений ,фраєр". Отже встав 
я ї постелив йому напомацки ліжко. 

1 Коц -- ковдра. 
2 /Ппвниця -темний підвал. 
З Лярум--звук, шум. 
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- Ну, ну,- кажу,-будьтихо, не плач! Роздягнись 
та йди спати! , 
- Не.,. не... мо... жу,-ледве пробубонів він. 
- Чому? 
- Бо... бо... я... дуже змерз. ; 
Господи! Я до нього, а він увесь як кість змерзлий, 

ані рукою, ані ногою рушити не може. Яким дивом 
прийшов до казні--не розумію. Встав і панисько, по- 
знімали ми з нього лахміття і роздягли його цілком 
догола, натерли добре, обвили простиралом і коцом 
і поклали на ліжко. За якої чверть години, чую -- зіт- 
хає, рухається 
- А що, ліпше тобі?--питаю. 
- Ліпше. 
- Відійшли руки, ноги? 
- Ще не зовсім; але вже ліпше. 
- А відки ти? 
-  Зі Смерекова. 
- То тебе певне шандар привів? 
- А як же. Гнав мене сьогодні від рана, майже 

голого й босого, морозом. Десять раз падав я на до- 
розі, бо не міг іти. Бив мене ременем, ї я мусив. 

Тільки в корчмі, в Збоїськах, трохи ми пропочили, 
корчмар горілки мені дав. 
- А як же тебе звати? 
- Мосько Штерн. 
- А, то ти єврей? 
-- А як же, єврей. 
- Нехай тебе чорт возьме! Хоч мене убий, чи бувби 

"я з бесіди пізнав, що ти єврей, так чисто по-нашому 

говориш,. 
- Що ж, пане, я зріс на селі межи хлопами. Я па- 

стухом був. 
-- А скільки тобі літ? 
- Шістнадцять. 
-- А за що ж то тебе аж тут до криміналу приті- 

щили? Ї 

- ЮОй, пане, я не знаю! Казав шандар, що мій гос- 
подар прискаржив мене за рабунок! зо вломанням, але 
я, бігме, нічого не рабував. Тільки свої папери, бігме, 
тільки свої папери! 

1 Рабунок - грабунок. 
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оЇ став хлипати та ревти, як дитина.. 
- Ну, ну, цить, дурний,- повідаю,-скажеш те все 

завтра судді, а мене те зовсім необходить. Спи тепер. 
-  Ой, пане, а шандар казав, що мене за те пові- 

сять,- заводив Иосько. 
- Чи ти сказився, дурний!-крикнув я.- Смійся 

з того! Де ж ти чув, щоб за такі дурниці вішали? 
- А мій господар казав, що мене запакують на 

десять літ до криміналу 
- Ну, ну, не журися,-кажу,-бог милосердний, 

якось то буде. Тільки засни тепер, а завтра погово- 
римо за дня! й ; 
Умовкли ми і незабаром я захріп. Тільки й мого 

добра в криміналі, що сплю, як той заяць у капусті. 

Тільки другого дня могли ми добре оглянути новака., 
Аж осмішно мені стало, що я міг учора відразу не 
пізнати в нім єврея. Рудий, з пейсами, ніс вигнутий, 
як у старого яструба, постава скорчена, хоч на свої 
літа зовсім не марна, і доброго росту. Поглянувши на 
нього, бачилося, що на десять кроків від нього чуєш 
єврея. А вчора, коли ми його натирали напотемки і 
тільки слова його чули, зовсім того не було можна 
доміркуватися. , ' 

Ї він також з переляком став озиратися по казні, як 
сполохана білиця. Схопився, коли ми ще оба з: паном 

лежали, вмився, постелив своє ліжко і сів на нім 

у куті, та й уже ані шеберне, мов заклятий. 
- А що, ти голодний?--питаю його. | 
Мовчить, тільки якось,. ще дужче скорчився. , 
- Ї їв ти що вчора?--питає пан. 
- Та... вчора... як мене мав шандар вести, війтиха 

дала мені трохи борщу і кавалок хліба. 
- Ага, тепер уже знаємо!-всміхнувся пан. 
Дав йому поснідати--добрий кавалок хліба і вчо- 

рашній котлет. Аж затрясся неборак. Хотів щось дя- 
кувати, але тільки сльози в очах йому стали. 

Ї бачите, ще одна несподіванка в тім хлопчиськові! 
Постать наскрізь єврейська, а в натурі його, бачилось, 
що нічого, ані крихітки, нема єврейського. Тихий, по- 
слушний, без жодної дрібочки самохвальби, до го- 
вірки неохочий, але коли йому було казати що зробити, 
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то звивався, як іскра. Було щось таке натуральне, 
хлопське в цілій його поведінці. Як не було що ро- 
бити,-а що в нас у казні за робота!-любив сидіти 
в кутику мовчки, скорчений, обчепивши руками. коліна 
та опершися бородою о коліна, тільки очі йому бли- 
щаться з темного кутика, як цікавої мишки. 
- Ну, скажи ж нам, що ти за рабунок такий страш- 

ний зробив, що шандар за нього аж шибеницею тобі 
грозив?-спитав його раз пан, коли вже видно було, 
що хлопчисько трохи втихомирився та освоївся. 
- Ой, пане,-сказав ЙИосько і затрясся всім тілом,-- 

довго би розказувати, а мало слухати. ТОо дуже глупа 
історія. 
- Ну, ну, розказуй, послухаємо. І так не маємо тут 

нічого мудрішого робити, то можна й глупої історії 
послухати. 
,- Ріс я у Мошка, орендаря в Смерекові,--почав 
Иосько,-зразу грався я разом з його дітьми і кликав 
Мошка ,тате", а Мошчиху ,маме". Гадав я, що вони 
мої родичі. Але небаром завважав я, що Мошко своїм 
дітям справляє гарні бекешки, а Мошчиха дає їм що- 
п'ятниці білісорочечки, коли тим часом я ходив бруд- 
ний та обдертий. Коли мені було сім літ, казали мені 
пильнувати гусей, щоби не йшли в шкоду. Мошчиха 
не питала, чи холод або спека, але гнала з дому на 
толоку, даючи при тім чимраз менше їсти. Терпів я 
голод, плакав не раз на толоці, але все те нічого не пома- 
гало. Сільські хлопці були ліпші для мене. Давали мені 
хліба, сира, допускали мене до своїх забав. При- 
вик я до них, і пізніше став я їх виручати в пиль- 
нуванню гусей. Бувя, як на свій вік, крепкий і зручний, 
то господині сільські стали самі повіряти мені гусей, 
а потім, телят, коли їх діти мусили йти до школи. За 
те діставав я від них хліба, теплої страви, а не раз у 
свято й пару крейцарів. Мошчиха була дуже скупа, 
то й рада, що я дома їсти не просив. Але коли Мош- 
кові діти дізналися, що я їм хлопські страви, то про- 
звали мене трефняком і стали зо мною дрочитися, а 
далі й бокувати від мене. Зразу мені те не вадило, 
але небавом почув я ту неприязнь дуже діймаво!. 

1 Діймаво -- дошкульно. 
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Мошко найняв для своїх хлопців бельфера?!, щшоби 
іх учити читати й писати. Було то в зимі, то й я мав 
час вільний. Коли ж я наблизився до них, щоби й собі 
вчитися, хлопці стали кричати, тручати мене та щи- 
пати, а врешті з плачем заявили матері, що разом з 
трефняком учитися не будуть. Сама, бачу, Мошчиха 
намовила їх до того, бо дуже мене та відьма ненави- 
діла, хоч не знаю за що. Тож зараз, як тільки діти 
завели крик, прибігла і витрутила мене з покою, 
кажучи, що то не для мене наука, що вони бідні і не 
мають відки для жебрака бельферів тримати. Заплакав 
я, але що ж діяти? Піду, бувало в село, бавлюся з 
сільськими дітьми, або придивляюся, як старші май- 
струють коло возів, саней чи інших знаряддів. Не раз 
цілою гурмою бігали ми до коваля, котрого кузня сто- 
яла край села, і там цілими годинами придивлялися 
роботі. А що я був найсильніший з усіх хлопців, то 
не раз коваль велів мені, або міхом димати, або моло- 
том ударити, або точило крутити. Який же я тодібув 
щасливий! Як гаряче бажав я, коли вже наука не для 
мене, мати бодай яке ремесло в руках! 
З весною знову вертав я на толоку, до гусей і те- 

лят, котрі Мошко скуповував у околичних селах, а 
перетримавши трохи, возив до Львова на продаж. То- 
лока смереківська обширна, де-не-де поросла корчами, 
то й небагато мав я біганини. Сяду собі, бувало, де на 
горбку, вигострю ножик і зачинаю стругати, довбати, 
клемезити різні речі з дерева, зразу маленькі драбинки, 
плуги та борони, пізніше клітки, вітряки та млинки. 
По рокові був я вже таким майстром, що всі сіль- 

ські хлопці в кут передо мною. Почав я фабрикувати 
траскала та скрипучі опуди для відгонення горобців із 
пшениці, проса та конопель, і продавав пару таких 
опудів по десять крейцарів. Заробив я небавом стільки, 
що міг посправляти собі деякі столярські знаряддя: 
долітця, сверлики і т. ін. Брався я до чимраз більших 
речей, бо мав до того охоту Що тільки побачу, за- 
раз хотів би те зробити. В зимі пересиджував я цілими 
днями то у столяра, то у коваля, помагаючи іїм та 
привчаючися до їх роботи. Мав я вже шістнадцять 

літ, ав Мошка ані гадки зробити щось зо мною,- 

1 Бельфер -домашній вчитель у євреїв. 
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вивів мене на пастуха, а за більше байдуже. Не знав я на- 
віть, хто був мій батько і якого я роду. В селі знали 
тількио, що Мошко привіз мене відкись маленьким; 
була навіть чутка, що я син якогось Мошкового сво- 
яка, котрий не оставив після своєї смерті нікого, 
тільки мене-одного, а за мною порядний маєток, і що 
"буцім то Мошко загорнув і присвоїв його собі. ' 
- Шкода тебе, Моську,-говорили мені не раз 

хлопи,-такий ти моторний хлопець і до ремесла охо- 
чий, а що з тебе буде? 
- Що ж має бути,-відповідав я.-Буде громад- 

ський пастух. 
- Ой, не має сумління Мошко, що так за тебе не дбає! 
- Каже, що бідний, що не має відки,- говорив я. 
- Не вір ти старому циганові! Має він гроші, і по- 

рядні, але для своїх бахурів ховає. А тебе не навчив 
навіть богові молитися. 
Бурилося в мені від таких слів. Став я сам про себе 

думати. - 
- Справді,-міркую,-чого я тут досиджуся? Ро- 

бити на Мошка задурно'  завше маю час. Коби хоч 
ремесла доброго навчитися, то я мав би бодай свій 
кавалок хліба в руках. Але як тут дійти до того? Як 
увільнитися від Мошка? Куди в світі обернутися, 
особливо, коли не знаю, відки я родом, хто був мій 
батько їі чи є де мій рід? 
Наша корчма стояла при дорозі. Часто до неї захо- 

дили шандарі, не раз ведучи скованих арештантів до 
Львова або до Жовкви. Зразу я боявся страшенно тих 
здорових, грізних хлопів у темнім убранню, з карабі- 
нами на плечах і в капелюхах з косицею з блискучого 
когутячого пір'я. З тривогою й дрожжю, скорчений 
край печі, слухав я не раз, як вони розмовляли з 
Мошком або з сільськими господарями. Розмовляли 
звичайно про страшні для мене речі; про пожари, про 
злодіїв, волоцюг, І в розмовах тих дуже часто чув я 
слово ,палери". ,ЯкК немає паперів, зараз його задер- 
жати". е.Еге, дивлюся, а його папери не в порядку". 
"Якби був мав хоч один папір добрий, я був би його 
пустив".-Ба, що ж-то за.папери,--думав я не раз,- 
що таку мають міць, що один папір може прохо- 
жого чоловіка оборонити від шандаря з карабіном та 
з когутячим пір'ям? Але на те питання не міг я найти 
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відповіді, а проте тим дужче лякала мене думка про ті 
папери. Як же ж я можу рушитися в світ, не маючи 
паперів? Адже мене зараз на першім кроці шандар. 
зловить і поведе бог зна на які муки! Дрижав я всім 
тілом на таку думку. Чим частіше думав про визвіл 
від Мошка, тим частіше оті папери ставали мені перед, 
очима. Навіть снилися мені папери, старі, пожовклі, 
з величезними печатками, дивилися на мене грізним.,. 
поморщеним обличчям або сміялися з мене огидними,, 
беззубими устами. Був я тоді дуже. нещасливий. Веі. 
люди, котрих я про те питав, підтверджували, що без 
паперів ані в дорогу рушити не можна, ані ніхто мене 
до терміну" не прийме. Але відки ж мені взяти ті па- 
пери? Коваль радив мені запитатися про них Мошка, 
він же мусив дістати якісь папери по моїм батьку. 

Ба, спитатися Мошка! Якби то мені так легко було 
до Мошка приступити. Давніше, як був я малий, був 
він для мене ласкавіший; коли ж я став доростати, 
здав мене зовсім у руки своєї жінки-відьми і майже 
ніколи нічого до мене не говорив. Бачилось мені, на- 
віть, що бокував від мене. Відколи мені ліоди повіли, 
що мусив узяти гроші по моїм батьку, став я пильніше 
на нього вважати; я зміркував, що та моя увага його 
непокоїть. Крутився якось неспокійно, коли ми часом 
опинилися самі, немов би його щось гризло.-А що,, 
міркую собі, якби так коли, як нема жінки вдома, на- 
перти на нього несподівано, може би можна від нього 
хоч що то дізнатися? От'я й зважився при нагоді так 
і зробити. 
Нагода така небавом лучилася. Мошчиха поїхала до 

Жовкви, в корчмі не було нікого, тільки сам Мошко, 
тож приступив я до нього та й кажу: 
- Реб Мойше, люди кажуть, що маєш якісь па- 

пери по моїм батьку. 
Кинувся Мошко, немов би його оса вкусила. 
- Та ти це відки знаєш? 
- Та люди кажуть. 
- Що за люди? 
-- Та всі, по цілім селі. 
- Ну, а тобі нащо тих паперів? Адже ти навіть. 

читати не вмієш! ' 

1 До терміну--ца науку ремесла, в учні. 
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-- Так. А все таки я хотів би знати. Значить, 
маєш їх? 

-- 6 Маю, маю, ті дідівські! папери!--крикнув Мошко 
роздражнений, немов би йому я не знати що непри- 
ємного сказав.--Дід був твій батько, протратив має- 
ток, а тебе мені на біду лишив. Що мені з тебе за 
пожиток! і 
- Знаєш що, реб Мойше,-кажу,--віддай мені ті 

папери. Я собі піду, коли я тобі непотрібний. 
- Що?--верескнув Мошко,--ти би хотів іти? А куди ж 

ти, дурню, підеш? 
- - Я хотів би вступити де до терміну, ремесла вчи- 
тися. 
Мошко засміявся на ціле горло. 
- Іди, іди, капустяна голова, гадаєш, що тебе хто 

прийме! За термін треба платити, а до того треба 
вміти читати й писати, і то не по-єврейськи, а по- 
гоївськКи. 

Став я, мов остовпілий. Врешті здобувся на слово. 
- То бодай мені покажи ті папери, нехай їх побачу! 
- Тьфу!|-крикнув Мошко,--вчепився  мене, як 

реп'ях кожуха! Ну, ходи, покажу тобі твої скарби! 
Ще щастя твоє, що я їх досі не спалив! 
Це оостаннє слово, мов ніж, вразило моє серце. 

А що, якби був Мошко справді спалив мої папери? 

Адже був би я самісінький на світі, як лист, віді- 
рваний від дерева. Ані би я сам не знав свого роду, 
ані би мене рніхто не знав- Не міг би я рушитися 
з місця, був би навіки прикований до Мошкової лави, 
був би до смерті невільником. Дрож мене проймила 
на цю думку, якесь мляве проміння замиготіло перед 
очима. З великою натугою переміг я сам себе і йшов 
супокійно за Мошком до комірки. 

Комірка була дерев'яна, добудована до корчми ззаду, 
а вхід іІз сіней. Мала тільки одне тісне віконце, нав- 
хрест перебите залізними штабами. Там Мошко скла: 
дав усякі речі, що брав від хлопів на застав, і все, 
що мав дорожчого. Повно там було кожухів, шапок 
баранкових, чобіт; у скрині лежали корали, казали 
навіть, що мав там на дні старосвітські дукати й та- 

ляри. Пару раз добувалися до тої комірки злодії, але 

1 Дідівські -- жебрацькі, дід--жебрак. 
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ніколи не могли її розбити, бо міцно була збудована, 
а Мошко собак держав чутких. Двері від комірки були 
низькі й тісні, Мошко мусив схилятися, щоби влізти 
до середини. За ним улізіяя. 
- А ти тут чого?--озвірився він на мене. 
- Як то чого, аджеж ти велів мені йти! 
- Але не тут! Зачекай у сінях! 
- Все одно,-кажу,-хзачекаю й тут. Адже нічого 

тобі не з'їм,. 
Мошко витріщив очі і видивився на мене, немов би 

мене вперше в життю бачив. Не знаю, що йому в мені 
не подобалося, але плюнув і відвернувся. Потім виліз. 
на скриню, сягнув на поличку, прибиту під самою сте- 
лею ї дістав відти скрутіль пожовклих паперів. 

- - Ось твої шпаргали!--буркнув, показуючи їх мені 
здалека. ; 
- Дай, нехай їм придивлюся,-кажу і витягую руку. 
- Ну, що ж ти, дурний, в них побачиш,--відповів 

Мошко,-і пощо тобі того? Сиди в мене, коли тобі 
тут добре, і не шукай собі біди! 

Ї поклав папери знов на полицю. 
- Ходім відси,-каже,-тепер можеш бути спокійний. 

А то, що тобі люди про мене говорять, бо знаю, що. 
в людей язики довгі, то ти не вір тому. То все брехня! 
- Що брехня?--питаю. ; 
- Ет, з тобою говорити, то однако горохом о стіну 

кидати,-буркнув Мошко і майже витрутив мене з ко- 
мірки, а потім, замкнувши її на ключ і на колодку, 
пішов до корчми. : 

Ім 

Йосько замовк на хвилю. Пан Журковський, що 
уважно слухав його оповідання, всміхнувся та й каже: 
- Ну, ти казав, що глупа історія буде, а ось ти 

розказуєш, якби із книжки читав. 
-  Е, пане,-відповів МЙосько,--те, що досі, то не була 

глупа історія. Але тепер прийде дурниця. А що опо- 
відаю гладко, то не дивуйтеся. ІЗ селі навчився я каз- 
ки розказувати. Пам'ять маю добру, а як тільки раз 
яку казку вчую, то потім оповім її ще ліпше ї ціка- 
віше, ніж той, від кого я її чув. Тамтої зими так мене 
в селі всі за ті казки полюбили, що ні одні вечор- 
ниці без мене не обійшлися. 
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- Ге, як я бачу, то ти майстер до всього,--сказав 

пан. 
-- Ой, пане,--відповів зітхаючи Йосько,-не знаю, 

що то значить, але мені бачиться, що це власне моє 
нещастя. Коли чую, що маю що зробити, що можу 
чогось навчитися, то так мене щось всередині пече, 
так мене мулить і мучить, що не маю хвилі спокою, 
поки того не зроблю, не пізнаю, не навчуся. Отжеж 
не що, тільки це мене до криміналу завело. 
- Ну, ну, розказуй!, 
Та не міг цим разом Йосько скінчити свого оповідання, 

бо власне в тій хвилі отворилися двері нашої казні, 
Йоська закликали до протоколу. 
- То незвичайний хлопець,-«проворкотів пан і став, 

задумавшись, ходити по казні. 
- А мені видиться, що він багато бреше,-кажу я.- 

Навчився казки хлопам ооповідати, то й нам казку 
каже. 
- Думаєш, що так? 
- Ну, а що ж, хіба то не може бути? 
- Певно, що бути може, алелице його свщчить за 

ним. Зрештою, будемо ще мати час переконатися по- 
трохи. 
На протоколі сидів Йосько коротко, не довше, як 

півгодини. Вернув далеко веселіший і спокійніший 
ніж пішов. : 
- Ну, що ж,-питаю його,-не з'їв тебе суддя? 
- Е, що, суддя добрий чоловік,--сказав Йосько.-- 

Признатися дуже його я зразу боявся. В селі казали 
мені, що тут б'ють до признання, що розпаленим залі- 
зом у підошви печуть. 
- Ха, ха, ха!-засміявся я.--Тепер то я знаю, чого 

ти по ночах так перевертався та кричав та йойкав! 
Тобі, певно, снилося, що тебе в підовши печуть! 
- Ой, прошу не сміятися. Мені подумати страшно 

про ті сни, стільки я в них натерпівся. А все задурно. 
Суддя такий добродушний, говорив зо мною по-люд- 
ськи, не кричав, не фукався, не бив мене так, як. 
шандар. 
- А хіба ж тебе шандар бив?--спитав лан Жур- 

ковський. 
--Ой, пане, я гадав, що душу з мене вижене. По- 

дивіться тільки на мої плечі! 
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ІЇ Мосько зняв сорочку. Ми аж ахнули! Цілі плечі 
хлопця вкриті були синцями та пругами засохлої крові. 
- Ну, а про що ж тебе суддя питав?--промовив 

перший Журковський,. 
- Та про той нещасливий рабунок, як то було. 
- Ну, і що ж? ; 
- Та що ж би? Оповів я йому все, як було, тай 

годі. Списав протокол і казав мене відвести. 
- Ну,то тепер оповіж і нам, як то було. 
- Та як було! Знаєте вже, яке було моє життя в 

Мошка. Не хотів я довше в нього оставатися, а ще 
до того боявся, що скоро йому ще раз спімну про 
папери, то він візьме та й спалить їх. Отож я думав 
сам їх украсти. Легше мені було дібратися до комірки, 
ніж посторонньому злодієві, бо й пси мене знають і 
сам я знаю всі входи і всі звичаї в хаті. Зразу хотів 
я викрасти у Мошка ключі, але він, видко, занюхав 
щось і носив їх завше при собі, або ховав десь так, 
що я не міг найти. А мене гарячка жерла, скоро в моїй 
голові раз на тім стало, щоб добути свої папери. Тут 
уже ні про що не було гадки, тільки про "це. Ї що 
зрештою мав я довго думати? Одної ночі, коли всі 
спали, швидко зістругав я фугу в однім стовпі комір- 
ки--вона була будована в стовпи,-виважив долотом 
делину", вліз до комірки, взяв свої папери, а потім за- 
сунув делину знов на місце. Та й стільки. 
о- Дрібниця,-буркнув пан.: 
-- А скоро я дістав папери в свої руки, то, навіть 

не переглядаючи їх, не розв'язуючи шнурка, котрим 
були обв'язані, завив їх у шмату, сховав за пазуху і 
покинув Мошкову корчму.-Куди тепер іти?--подумав 
я собі. Ще мене страх не зовсім покинув. Ануж Мошко 
ощшукав мене, показуючи якібудь глупі папери за- 
мість моїх! Ану ж напотемки взяв я який інший зви- 
ток? Треба було конечне з кимось порадитися, що в 
тім разі робити. Тож переночувавши в першім-ліпшім 
стозі сіна, на другий день пішов я до знайомого ко- 
валя і оповів йому все. Він перший зілляв мене хо- 
лодною водою. : - 
- Зле, хлопче, зробив ти,-каже.-ЇІди зараз до вій- 

та, розповіж йому все і зложи у нього папери! 

Делина--брус. 
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Замлоїло мене коло серця від тих слівю. Але що ж 
робити? Бачу, що рада розумна, та й іду. Приходжу 
до війта і з подвір'я вже бачу крізь вікно, що коло 

стола на лаві сидить шандар. Відразу щось немов би 
шепнуло мені, що то смерть моя. Задеревів яїне 
міг кроку далі зробити. Блисла мені в голові думка: 
втікати! Але вже було запізно. Війт мене побачив і 
крикнув радісно: 

-2 .ЮОсь і він сам! За вовка помовка, а він ось де! Ну, 
ходи ж, ходи ближче! 
Бачу, що вже все зийшло назерх, що вже за мною 

питають. Тож зібравши всю сво відвагу, йду до 
хати. : ! 
- Як називаєшся?-питає мене шандар. 
- Мосько Штерн. 
- Відки родом? 
- Не знаю. 
- Ага, значить, волошога. , 
Закаменів я на місці. Не раз чув я це страшне сло- 

во, чув багато страшних історій про те, що то вироб- 
ляють шандарі з волоцюгами, і завше того найгірше 
бо»явся. А тут маєш, від першої хвилі і сам у таке ж 
попався! 
- Але жя тутещній,-простогнав я.--Пан війт мене 

знають. ' 
- 82 тебе?--каже менівійт.---Брешеш, любенько моя! 

Знаю тебе з видження, знаю, що називаєшся ЙИосько ї 

що служиш у Мошка орендаря, але хто ти такий і відки 
взявся, того не знаю. 
- Ага, значить, бреше в живі очі!-крикнув шан- 

дар і щось собі занотував у книжечці.-Ходи сюди,- 
сказав далідо мене.--Ближче! Дивися мені в очі! 

Ї в тій хвилі, коли я підніс до нього очі, він тяжкКимМ 

своїм п'ястуком ударив мене в лице так, що я відра- 
зу впав на землю і кров'ю обіллявся. 
-- Встань заразі---крикнув до мене шандар,--і не смій 

мені кричати, бо ще більше дістанеші А тепер кажи 
правду, що тебе буду питати! Ти служиш у Мошка? 
- пак, 
- Ти обікрав його? 
- НІ. 
- Як то ні? 
Знов я видивився на шандаря, стираючи рукавом 
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Кров з лиця, і знов здоровенний його удар повалив 
мене на землю. ! ' : 
о- Пане шандар,-сказав на те війт, поки я коріц- 
мався, щоби встати,-я, яко начальник громапци, не 
можу дивитися на таке трактовання арештанта. Я тіль- 
ки маю бути при списанню протоколу, а те, що діється 
перед протоколом, до  мене не належить. Коли 
хочете вчити його, що має говорити, то виберіть собі 
інше місце. В мене того не можна. . 
Шандар прикусив губи, а далі, не кажучи й слова, 

встав з лави, добув із своєї торби ланцюжки, закував 
мене і повів до корчми до Мошка. Що там зо мною 
робили, як мене вчили говорити, того не буду опо- 
відати. Зомлів я пару разів під час тої науки. Та й 
не даремна ж була їх злість. Зробив я їм великі збит- 
ки. Мошко в першій хвилі сказав шандареві, що я 
вкрав йому великі гроші, завиті в папір. Гадав, що як 
мене шандар зловить і до корчми приведе, то він за-: 
раз папери від мене відбере і спалить, ї я навіки 
останусь його невільником. Скоро тільки я ввійшов до 
корчми, зараз перше питання було: ' 
- Де гроші? 
- Не знаю. Ніяких грошей я не брав. 
- А де папери? 
- Я сховав. . 
- Де сховав? ' 
- Не скажу. - 
Стали мене наклонювати насамперед биттям, потім 

добрим способом, а я все тільки одне повідаю: -- папе- 
ри я взяв, бо то мої. Не заглядав я навіть, що в них є. 
Сховав я їх і не покажу нікому, тільки війтові. ' 
Мошко мало не сказився. Зі злості велів з мене 

поздирати чоботи й рубаття, що я мав на собі, а вбра- 
ти мене в оце лахміття. Нарешті, збитого і майже 
голого, повели мене до війта. Знов мене там стали за 
папери питати. Але я не дурний. Аж коли побачив, що 
в хаті багато свідків, пішов я до сіней і витяг папери 
із шпари. У війта сіни були темні, обширні. Йдучи до 
хати і бачачи там шандаря, упхав я свій звитокК до 
шпари, щоби його в мене не відобрали. Коли Мошко 
побачив звиток у руках шандаря, кинувся до нього, 
як ворон, кричачи, що то його гроші, щоби йому 
віддати.. : | 
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- Го, го, пане Мошку,-відповів війт,- то 
не йде. "Ми то все мусимо відставити до суду. Зроби- 
мо тут протокол, а скоро той хлопець признається, 
що у вас той звиток украв, то вже річ суду робити 
з тим що далі. Запечатаємо все, як є, громадською 
печаткою, і пан шандар відставлять те разом з 
арештантом до Львова. А ви вже в суді будете: собі 
правди доходити. 
Мій Мошко так на те скривився, немов би кварту 

своєї оковити!? випив. Але ніхто на це не зважав. 
Шандар засів писати протокол. А коли все, списано, 
-ювійтиха дала мені трохи попоїсти, шандар закував 
мене знов і ми рушили в дорогу до Львова. Гадав 

-зя, що згину з болю й морозу в тій дорозі, і досі не 
знаю, як-я видержав. ОЙ, пане,як же: ви тепер гадаєте, 
що зо мною буде? 
- Нічого не буде,--відповів пан, Журковський, -- 

Посидиш трохи та й вийдеш на волю. А хто знає навіть, 
чи ціла оця Історія не вийде тобі на добре 
- А то як? 

ее АНув побачимо. Ніколи чоловік не знає: вперед, 
що його чекає. 

Щось так у два, чи три дні кличуть Йоська, але 
не до суду, тільки до доктора. Що то значиться -- гадаю 
собі. Аджеж він не мельдувався? ,марудою". 
- Сам -не мельдувався,-- повідає мені Журкбіз- 

ський,-а навіть якби замельдувався, то би це йому ні- 
нащо не придалося. Але я його замельдував. Був я в 
неділю у президента і просив, щоби його звелів звізи- 

- тирувати. Аджеж то страшенна річ, що тут діється. 
л Так далі йти.не може: 

Ї справді, доктор велів Йоськові розібратися і списав 
з ним протокол. Чи що з того вийшло -- не знаю. 

о наших судах такі справи дуже помалу йдуть і не кож- 
ний такий щасливий, щоби міг дочекатися їх скутку З 
Тим часом пан Журковський каже якось Йоськові: 
- Чуєш, хлопче, хочеш, щоби я  тебе навчив 

читати? х 

1 Оковита -- горілка, 
2 Мельдувати -- об'являтися, заявляти, доносити. 
з Скуток -- наслідок, результат. 
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Витріщився Мосько на пана. : 
- Ну, що ж так дивишся? Скоро тільки маєш охоту, 

то за пару день будеш читати. А як побачу справді, 
що не брешеш і пам'ять маєш добру, то вже те зроблю 
для тебе, що тебе приймуть до ремісницької школи, то 
навчишся ремесла, якого схочеш. 
-- Йой, пане,-- крикнув Йосько і кинувся панові до: 

ніг, заливаючися сльозами. Більше нічого не міг сказати, 
тільки цілував пана по руках. ! 
На другий день принесли панові буквар і він став 

учити Йоська читати. За два дні він вмів уже пізнава- 
ти і складати букви, а за тиждень читав короткі кус- 
ники майже плавно. Вчепився того, як то повідають, 
як ,єврей коломийки". Читав би був бачу, день і ніч, 
тільки що ми в ночі світла не мали. Ледве до 1дн міг, 
на хвилю від книжки відірватися. 

А коли смеркалося і читати вже годі було, Йосько 
сідав у кутику на своїм сіннику,. підгортав ноги під 
"себе і обхоплював їх руками, і так сидячи, скорчений, 
зачинав оповідати казки. Снував їх без кінця, і хоч ба- 
чилося, що все однакі чуда й пригоди повторяє, все. 
таки вмів їх завше інакше укладати і на інший лад 
оповідати. А часом прямо було видно, що в казці 

снує перед нами свої власні мрії. Оповідав про бід- 
ного хлопця, що в найтяжчій недолі стрічає добродія. 
чарівника, переймає від нього чарівні слова й заклят- 
тя і йде в світ здобувати собі долю та помагати дру- 
гим. Проймаючими, а заразом простими словами ри- 
сував його терпіння й пригоди, зустрічі з шандарями, 
неволю в орендаря, забавно не раз мішаючи те, про 
що казки говорять, з тим, чого сам зазнав. 
Ніколи ще не бачив я хлопця, котрий би так. гаряче 

брався до книжки, як Йосько. Бачилося, що за тих 
пару неділь хотів надолужити те, що занедбав у кіль- 
канадцяти літах. Найбільше гризся тим, що осінні дні 
такі короткі, а.в казні так скоро зовсім смеркалося. 
Одне наше віконце, звернене к заходові і положене 
майже під стелею, скупо тільки світла пропускало на- 
віть улолудне; о четвертій годині вже читати годі 
було. А Йосько рад би був день у двоє продовжити. 
Нарешті, врадуваний закликав: 
- Маю! Буду читати при вікні, там розвицнюеться 

скоріше і видно довше ніж у казні, 
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- Невигідно тобі буде читати, стоячи на рушту- 
ванню, - кажу йому. - Зрештою то для тебе зависоко. 
- Сидіти буду так високо, як мені подобається!-- 

каже. - 
- Як же то зробиш? / 
- Прив'яжу простирало двома кінцями до грати, в 

зігнуття покладу звитий у трубу коц і сяду на нього, 
як на сідло. 

Ї справді, винахід був дуже практичний і відтоді 
всі в криміналі так роблять. Кілька день Йосько. 
просто любувався вікном. Вставав о шостій, скоро 
тільки трохи розвиднілося, робив своє руштування і 
вип'ялившися на нього, сліпав над книжкою, прити- 
скаючи чоло до самої грати, аби тільки якнайбільше 
того божого світла захопити. Ми з паном оба по 
черзі пильнували коло дверей, як ішов ключник до 
казні, і загодя остерігали Йоська, щоби злазив і руш- 
тування знімав, бо сидіти при вікні арештантам гостро 
заборонено. Та й удавалося нам  завще  щасливо 
уникати штемпу, а може й ключник мав якусь увагу 
на пана Журковського і не так строго нашої казні 
доглядав. « 
Та на лихо штемп випав з іншого боку.. 
Окрім сторожі в коритарі! маємо ще. одну: під вік- 

нами в'язниці ходить шельвах -- жовнір з карабіном. 
Має він гострий наказ доглядати, щоби арештанти в 
вікна не дивилися, а особливо, щоби з собою крізь 
вікна не розмовляли. Військове правило велить йому, 
в разі опору навіть оружжя вживати. Щоправда, досі 
такого випадку не було. Треба вже було чогось дуже 
великого, щоби шельвах, зійшовши із свого плацу, 
замельдував вахкомендантові, що з цього чи того 
вікна говорили або дивилися. Старші жовніри, так ті 
вже привикли розуміти, що що іншого припис, а що 
іншого виконання, і звичайно не дуже гостро держа- 
лися припису. Не один спокійно дозволяв на всяку 
говірку, як то кажуть, був блат на все; інший лагідно 
впоминав, або просив арештантів, щоби дали спокій. 
Та гірше було, коли на варті лучився рекрут, що 
боїться капрала гірше вогню. Такий брав усякий,. роз; 
каз до слова. Як сказали йому ,гостро пильнувати", 

- 

1 Коритар--коридор. 
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то він розумів це так, щое всякого арештан'та, котрий 
укаже голову в вікні, терба споганити останніми сло- 
вами, замельдувати капралов[ або навіть ухопитись 
за карабін. На таких ,клапачах" арештанти мстилися 
тим, що за його варт, "особливо вечором, виробляли 
найбільші крики в вікнах, так що бідний рекрут не 
раз було аж казиться, і на всякий викрик з вікна вва- 
жає за свій святий обов'язок відповісти щонайменше 
таким же голосним та досадним викриком. Але що ареш- 
тантів буває кількадесят, а він один, то по кількох мі- 
нутах пекельного галасу звичайно мусив замовкнути і, 
не можучи собі дати ради, хапав за карабін. Розуміється, 
що в тій хвилі вікна насупротив нього опорожнюва- 
лися зовсім, а крик знімався в другім кінці довгого 
арештантського будинку, і щельвах, як гонений звір, 
біг туди і знову грозив карабіном-очевндно, з тим 
самим скутком. 

Такі галаси бували звичайно вечором, але не разі 
вдень, Отже лихо хотіло, щоб одного дня від тре-. 
тьої до п'ятої стояв власне такий нещасливий рекрут 
на шельваху. З самого початку сказав грубіянство 
якомусь арештантові, що дивився в вікно. Дали такий 
знак, щоби зробити клапачеві юькац-музику". На різних 
кінцях арештантського будинку, з різних поверхів з 
кільканадцяти вікон нараз посипалися крики, визивання, 
свист і проразливі м'явкання. Рекрут кричав також, 
бігав. попід усі вікна, але ніде не міг заздріти нікого. 
Доведений до лютості, замовк нарештії став на однім 
місці, щоби вщптхнути В пару хвиль пізніше замовкла 
й »екац-музика". Бачилось, що спокій настав повний. 
В казні вже смеркалося, тож Йосько зробив рушту- 
вання ї з книжкою в руках так і припав до вікна. Та 
ледве прочитав собі під ніс пару слів, коли втім шель- 

"вах, заздрівши його, прискочив і став' проти вікна. 
- Марш, злодію, з вікна! -- верескнув до Йоська. 
Йосько за першим разом не чув навіть крику, так 

-живо був занятий історією про чаплю й рибу, що 
власне читав. 

--2 Марш з вікна!- ще голосніше крикнув  шельвах. 
- Та чого хочеш ,від мене? -- відповів Йосько. -- 

Адже тобі не заважаю. Адже видиш, що читаю. В 
казні вже не виднося, то я виліз трохи до світла. 

ди геть, бо стріляю!--ревнув шельвах, і заки 
ш 

фл
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Йосько вспів злізти із свого руштування, вже гукнув 
вистріл карабіновий. : 
- Йой! -- крикнув Йосько , як сніп, упав з рушту- 

вання на ліжко, що стояло під вікном. Ноги його за- 
дригали судорожно, а руки, в котрих держав книжку, , 

притиснені були до грудей.. Спід карток книжки -бу- 
хала кров. Куля попала просто в груди. 
- Що тобі? Де тебе трафило? -крикнули ми оба 

кидаючися до Йоська. Але він нічого не відповідав, 
тільки чорні очі блищали, як два розжарені вугілля, 
страшенно якось відбиваючи від лиця, блідого, Ммов у: 

хрупа. 
На подвір'ю під нашим вікном і на коритарі коло 

наших дверей знявся рівночасно галас. Там сторожа 
військова вибігла на вистріл, а тут ключник з дідами 
шукав казні, до котрої стрілено. Впали до нас, 
-  Ага, то тут!-- крикнули, бачачи лежачого Йоська. 

А що, злодію, жидику, дісталось тобі на горіхи? 
Йосько кидався ще.і! стогнав тихо, все притискаючи 

книжку обома руками до грудей, немов би хотів нею 
заткати смертельну рану. ' 
- Що він робив?--спитав мене ключник. 
- Та...я... тільки до світла... , 
Хотів ще щось говорити, але духу. йому не стало. 

Останнім відрухом відірвав руки від грудей і показав 
-"ключникові закривавлений буквар. 
- Він читав при вікні,- пояснив я ключникові. 
В тій хвилі прийшов із суду ординанс! із карткою, 

шукаючи ключника. 
- Пане ключник,-каже З коритаря,-де тут си-. 

дить Йосько Штерн? Є тут картка з суду, що має 
йти на волю. | 
А Йосько вже перед мінутою був вільний. 

КО 

у 1 Ординанс - кур'єр.
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