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IWAN FRANKO.

lwan Franko, der Sohn eines Bauern, der sich auflerdem
auf das Schmiedehandwerk verstand, wurde am 3/16. August
1856 im Dorfe Nagujewitsch in Galizien geboren. Sein Va-
ter, obwohl ein einfacher Bauer, war ein arbeitsamer und
aufgeweckter Mann. Oft versammelten sich in der Schmiede
die Dorfleute, um mit dem klugen Jakob, so hief Frankos
Vater; zu plaudern. Hier im Kreise der Erwachsenen liebte
auch der kleine Iwan die Zeit zu verbringen. Hier horte er
so vieles aus dem Leben der galizischen Bauern, von ihrem
schweren Los. Alles, was er hier horte und sah, lie} einen
tiefen Eindruck in dem Knaben zuriick. In der Erzdhlung
»Ein guter Verdienst® werden die Eindriicke der frithen
Kindheit widergespiegelt. Schon hier, in der Schmiede, er-
wachte in Franko der Wunsch, den Geknechteten und Unter-
driickten ein besseres Los zu schaffen.

A)s der Vater die guten Fihigkeiten seines Sohnes
wahrnahm, schickte er ihn zuerst in die Dorfschule, dann in
eine hohere Schule am Kloster in Drohobitschi. Hier in der
Stadt lernte er nun auch das miihselige schwere Arbeitsle-
ben der Armen in der Stadt kennen. 1868 trat er ins Gym-
nasium ein.

Franko konnte aber an der damaligen Wissenschaft keine
Freude finden. Es war die Scholastik, die den sonst aufge-
weckten und empfénglichen Knaben kalt und gleichgiiltig blei-
ben lief. Die Barbarei und die Grobheit der Lehrer, die es an
Schmihungen aller Art nicht fehlen lieflen, site in die Seele
des kleinen Franko Hafi und Abscheu gegen die Schmih-
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ung des Menschen durch den Menschen. Sein Schulleben !
beschreibt er in einer ganzen Reihe von Erzdhlungen, wie:

,Der kleine Miron®, , Vater Humorist* u. a. Der tote scho-
lastische Unterricht befriedigt ihn nicht, er sucht sich Bii-

cher, liest, lernt und bereichert dadurch sein Wissen. Im

Gymnasium wurde er mit den Werken der ukrainischen

Schriftsteller Kulisch, Wowtschok, Rudansky, Mirny, Schew-

tschenko u. a., und mit den europiischen Klassikern Shakes-

peare, Goethe, Heine, Hugo u. a. bekannt. Am meisten

vertiefte er sich in das Werk von Schewtschenko , Kobsarj, |
das er sogar auswendig kannte.

Nach Beendigung des Gymnasiums zieht er nicht auf das
Land zu den Seinigen, um in der Wirtschaft zu helfen, son-
dern er macht eine Reise durch Galizien, um das Leben des
Arbeitsvolkes ndher kennen zu lernen.

Im Jahre 1875 trat Franko in die philosophische Fakultat
an der Lemberger Universitit ein. Er beteiligte sich hier an
der Arbeit des ,,Akademischen Zirkels“ und der Redaktion
des Journals ,Drug“, das von diesem Zirkel herausgegeben
wurde. Noch im Gymnasium hatte er begonnen, in Prosa
und Poesie zu schreiben. Seine ersten Gedichte erschienen
im ,Drug® unter dem Pseudonym ,Dshedshalik“ noch im
Jahre 1874. Von dieser Zeit beginnt auch seine eigentliche
literarische Titigkeit.

Das Studentenleben war fiir Franko ein schweres Leben,
die Zeit des ,starken Umschwunges®, wie er sie selbst
nannte. Hier wird er mit Dragomanow bekannt, der einen
grofien Einflufl auf Franko, wie iiberhaupt auf die kulturelle
und politische Entwicklung Galiziens ausiibte. Es bildet sich
eine Gruppe junger Studenten mit Franko und noch einigen
an der Spitze, die die Idee Dragomanows, den Kampf mit
der konservativen-klerikalen Reaktion verteidigte.
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Die ersten dichterischen Schépfungen Frankos waren
phantastisch, dem realen Leben fremd. Der Einflu Drago-
manows aber bewirkte einen Umschwung in dem Empfin-
dungs- und Gedankenleben Frankos, und nachdem er den
inneren Kampf {iberwunden, erscheinen seine Erzdihlungen
aus dem Leben der Arbeiter, die nichts Phantastisches mehr
an sich haben, sondern durchaus realistisch sind. Spiter
arbeitete Franko (1890) unter der Leitung Dragomanows
an dem Organ der ukrainischen radikalen Volkspartei. Somit
bildeten sich die gesellschaftlich-politischen Anschauungen des
' jungen Franko ganz unter dem Einflul Dragomanows. Das
sozialistische Ideal des letzteren war eine Foderation freier
Verbinde aus freien Menschen. Diese Verbinde dachte
sich Dragomanow als freiwillig zusammengetretene Gemein-
- schaften fiir gemeinsame Arbeit, ohne jegliche Vorgesetzten.
Franko, ein eifriger Propagandist der ldeen Dragomanows
in den 80-ger Jahren, schligt spiter eine ganz andere '
' Richtung ein, grenzt sich am Ende seines Lebens sogar ent-
schieden vom revolutiondren Sozialismus ab. Im Juli 1877
wurde Franko mit der Redaktion des Blattes ,Drug® ver-
haftet. Man beschuldigte ihn der Angehorigkeit zu einer
geheimen sozialistischen Gesellschaft (die in Wirklichkeit
aber nicht existierte) und verurteilte ihn zu 9 Monaten
- schwerer Geféangnishaft. Wieder war Franko unerhorten
Schméhungen und Entbehrungen ausgesetzt.

Nicht besser wurde seine Lage, als er aus dem Gefing-
nis befreit war. Freunde und Bekannte wichen dem ,gel
fahrlichen Sozialisten“ aus, er stand unter dem Boykott
seiner fritheren Gesellschaft.

Mit einer kleinen Gruppe jugendlicher Freunde macht

sich Franko wieder an die Arbeit. Er arbeitet mit an der
' Herausgabe eines Journals, einer kleinen Bibliothek, er mach-
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Ubersetzungen européischer Klassiker, schreibt Gedichte
und Erzidhlungen. 1880, entkréftet durch angestrengte Ar-
beit und diirftiges Leben, zieht Franko zu seinem Freund
ins Dorf. Hier holt ihn wieder die Polizei; 3 Monate lang
schmachtet er im Gefingnis und wird dann per Etappe|
nach seinem Geburtsort Nagujewitsch geschickt. Kiilte, |
Hunger und Krankheit quélten ihn, doch ungeachtet allerl
Ubel génnt er seinen Hinden keinen Augenblick Ruhe./
In Lemberg nimmt er regen Anteil an der Arbeit in Arbei-
terzirkeln. Er schreibt fiir die Arbeiter revolutiondre Bro-|
schiiren, erteilt den Arbeitern Unterricht. In dieser Zeit
schreibt er eine Reihe revolutiondrer flammender Gedichte
und setzt seine Erzéhlungen aus dem Leben der Arbeiter
fort.

Auch fiir die Bauern arbeitete Franko viel. Selbst ein|
Bauernsohn, fiihlte er sich sein ganzes Leben lang verpflich-|
tet, seine ganze Kraft der Arbeit fiir die Bauern hinzuge—t
ben. Er schrieb nicht nur fiir die Bauern, sondern begab
sich auch selbst in die Dérfer und sprach mit den Bauern|
iiber seine Werke.

1889 wird er zum dritten Mal auf 2!/, Monate verhaf-|
tet. Im Gefingnis schrieb er die Erzihlung ,Zum Licht®
und eine Reihe von ,Gefingnis-Sonetten“. 1890 griinden
Franko und Pawlik die radikale sozialistische Partei und
geben das Journal ,Narod“ heraus. Im Jahre 1889 trat
Franko der nationalen demokratischen Partei bei, verliefi
dieselbe aber bald wieder und blieb von da an parteilos.

Erst mit 40 Jahren beendet Franko sein Studium an der
‘Wiener Universitdt und bereitet sich nun zur Professur vor.
Er schreibt eine grofie wissenschaftliche Arbeit und vertei-
digt die Doktordissertation. Er war Forscher und Schrift-
steller zugleich. Durch seine wissenschaftlichen Arbeiten hat
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Franko nicht nur zum Ausbau seiner Muttersprache, son-
dern auch zur Bereicherung der Weltwissenschaft beige-
tragen. Zum Professor wurde er aber seiner revolutiondren
Tatigkeit und der dreimaligen Gefdngnishaft wegen nicht
ernannt. Das Verdienst Frankos vor der Wissenschaft war
so grof}, dal man ihn zum Mitglied der Petersburger und
Prager Akademien der Wissenschaften wihlte und die Char-
kower Universitat ihm das Ehrendoktorat verlieh.

Viele Male in seinem Leben dnderte Franko seine Tétig-
keit und auch seine Ideologie. Man kann im Zusammenhang
damit seine literarische Tétigkeit in drei Perioden einteilen:
die erste Periode—die Schulzeit im Gymnasium (1868) bis
zur Bekanntschaft mit Dragomanow (1878); in dieser Zeit
schreibt er unter dem Pseudonym ,,Dshedshalik®. Es erschei-
nen eine ganze Sammlung Gedichtsproben, Balladen und
Erzéhlungen, die im Jahre 1876 unter dem Titel ,,Die Briefe
Iwan Frankos“ aus dem Druck gelangten. Im Jahre 1914
wurde diese Sammlung von Neuem, aber schon unter dem
Titel ,,Aus meinen Jugendjahren“ herausgegeben. Diese
Dichtungen sind wenig hervorragend und originell,—meistens
sind es Umarbeitungen anderer Dichter. Aus diesen ersten
Schriften ist die Hand des grofien Meisters noch nicht zu
fiihlen; sie sind die Probefeder des jungen Schriftstellers.
Eine Ausnahme macht ein Gedicht dieser Sammlung: ,,Den
Kameraden aus dem Gefingnis.*“

Die zweite Periode—ist die Periode des Einflusses Dra-
gomanows und der entfalteten revolutiondren gesellschafili
chen Titigkeit. In dieser Zeit schreibt er unter dem Pseu-
donym Miron (1878—1896). Hierhin gehort der Ubergang
seiner Dichtung zum Realismus und Naturalismus. Alle seine
Werke sind durchdrungen von aufrichtigen Sympathien fiir
das geknechtete arbeitende Volk. Er tritt mit entschiedenem
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Protest gegen die Sklaverei, gegen nationale und soziale
Knechtung auf. Viele seiner Erzéhlungen schildern das sor-
genlose Wohlleben der Reichen und daneben das schwere
Bettellos der Bauern.

In der dritten Periode tritt Franko von seinen revolu-
tiondren Positionen zuriick, meidet jegliche gesellschaftlich-
politische Arbeit und widmet sich hauptséchlich wissen-
schaftlichen Studien. Die Werke dieser Periode sind von
tiefer Skepsis, sogar Hoffnungslosigkeit durchdrungen. Er
schreibt Dramen, lyrische Dichtungen, Erzdhlungen. Kiinstle-
risch sind es Werke eines reifen Mannes.

Im Jahre 1913 wurde das 40-jihrige Jubildum seiner lite-
rarischen und wissenschaftlichen Titigkeit gefeiert. Nicht nur
in der Ukraine, sondern weit iiber die Grenzen derselben
hinaus erscholl sein Name und wurden die Verdienste Fran-
kos anerkannt.

Seine letzten Jahre verbrachte Franko in qualvollem Lei-
den. Miide, matt und gebrechlich schleppte er seine letzten
Tage dahin. Er starb in Lemberg am 15/28. Mai 1917.

Obwohl seine Werke nicht immer durch voliendete Kuns!
gldnzten, so waren sie dennoch ,Feuer in Worte gekleidet®.
Sein Leben lang rief er die Werktidtigen zum Sieg iiber das
Kapital, zu Licht und Freiheit, zu den héchsten Menschen-
idealen.




VATER HUMORIST
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Der Basilianer Monch Sofron Telesnizky besafl in Dro-
gobytsch, besonders unter den Monchen des Basilianeror-

dens, den’ Ruhm eines Humoristen. Das war eine ehrliche,

aufrichtige Seele, die in jede Gesellschaft ein Wehen von
Leichtigkeit, Ungezwungenheit, eine Art Einigkeit und
Heiterkeit brachte. Wenn er etwas erzédhlte, so suchte er
nicht wie andere witzig zu sein, und dennoch erweckte er
bei allen guten Humor, Heiterkeit und Lachen auch dort,
wo das Erzihlte an und fiir sich nicht lacherlich war. In dem
unansehnlichen, mageren, mehr zur Melancholie als zur Lu-
stigkeit geneigten Manne war eben eine goldene Seele.

Dieser Ruhm war Vater Telesnizky wahrcheinlich noch
vor seiner Ankunft in Drogobitsch vorausgeeilt, er vermochte
ihn auch fernerhin aufrecht zu erhalten. Als wir Schiiler die
zweite Klasse beendet hatten und zu den Ferien nach Hause
fahren sollten, sagte uns unser geliebter Lehrer und Beicht-
vater, der Katechist Vater Krasnitzky:

»Nun, fiir das ndchste Jahr werdet ihr Vater Telesnizky
als Lehrer bekommen. Eine goldene Seele! Ihr werdet es
gut bei ihm haben. Ich fiirchte nur eines, dafl ihr Tauge-
nichtse seine Gutherzigkeit mifibrauchen und nicht lernen
werdet.

,Nein, nein, das tun wir nicht, riefen wir freudig und
fuhren mit der gliicklichsten Hoffnung nach Hause.“

Im néchsten Schuljabr war die -dritte Klasse der Normal-
schule sehr zahlreich. Nach dem inauguralen!) Gottesdienst

1) Inaugural — feierlich eroffnet.
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fiilhrte man uns in ein grofles Zimmer, der Zensor!) Sajatz
wies uns dem Wuchse nach unsere Plitze an, die kleinen
vorne, die grofieren nach hinten; eine Bank, die hinter dem

~eisernen Ofen, seitwérts von allen anderen besonders stand,

blieb leer. Wir fragten den Zensor auch nicht einmal, warum
das so sei. Wir waren nicht umsonst in der dritten Klasse
und wuften, dafl das die noch von den Jesuiten eingefiihrte
yEselsbank® war, sozusagen die Strafkolonie der Klasse.
Wer wird sie wohl einnehmen? Doch ich zweifle, daBl je-
mand von uns in jenem Augenblick daran dachte. In der
Klasse ging es laut und lustig her; die Ferienluft stak uns

noch in den Gliedern und auflerdem befliigelte die Hoffnung,

einen guten Klassenlehrer zu bekommen, unsere Kinderher-
zen. Wir plauderten, lachten, einige gingen in der Mitte
der Klasse auf und ab und sogar der Zensor Sajatz vergafi
seine tiibliche Wiirde, desto mehr, da er eigentlich noch nicht
offiziell zum Zensor ernannt war, denn das hing noch von
dem neuen Lehrer ab.

Jetzt ertonte der wimmernde Ton der Schulglocke, die
den Anfang der Stunde verkiindet; iiber den Korridor liefen
mit eiligen Schritten einige verspitete Schiiler, man hérte
irgend welche Schreie, Tiiren wurden zugeworfen und in der
Klasse wurde es still. Man horte den Léarm des regen Han-
dels vom nahegelegenen Marktplatz heriiberténen, die schril-
len Schreie der Juden: ,Frische Kidspasteten®, das Quieken
der Ferkel und das Kreischen der ungeschmierten, hélzernen
boikischen Wagen, die dadurch beriihmt waren, daf} an ihnen
kein einziger eiserner Nagel war. Die Kinder in der Klasse
wagten weder laut zu sprechen, noch von einer Bank zur
anderen zu laufen; da und dort horte man noch heiteres
Fliistern, unterdriicktes Lachen, das Gerdusch umgeblitterter

1) Zensor—der alteste Schiiler, Klassenaufseher.



Biicher; nur der Zensor Sajatz geht mit gemessenen Schrit-
ten auf und ab und gibt Acht, ob auch alle den von ihm
angewiesenen Platz eingenommen haben.

»Biicher unter den Tisch! Hiénde auf den Tisch!“ kom-
mandierte er. ,Pst] Stille! Man kommt schon!“

Aus dem Korridor ertonten laute, gemessene Schritte,
und das nicht von einem, sondern von zwei Paar Fiiflen.
Niher, ndher zu unserer Klassentiire... jetzt 6ffnet sich die
Tiir. Zuerst tritt die groBe Gestalt des Rektors, Vaters Ba-
rukewitsch mit dem runden, dicken, aber wiirdig ernsten
Gesicht ein, hinter ihm eine hohe, magere, spindeldiirre
Figur mit einem nach vorne zugespitzten Pferdegesicht,
schwarzen, biirstendhnlich starrenden Haaren, niederer Stirn,
breitem Mund und schlecht rasiertem Kinn, auf dem man
schwarze harte Haarstoppeln bemerken konnte. Die Figur
stak in einer schwarzen Kutte, die von einem schwarzen
Giirtel zusammengehalten wurde, doch es schien, als ob die
Kutte nicht nach seinem Mafle genidht wire — schien viel
zu weit fiir thn zu sein, so dafl sein magerer Kérper darin
schlotterte wie ein reifes Erbsenkorn in der aufgequollenen,
noch griinen Schote. Das Gesicht machte den mitleiderre-
genden Eindruck eines hungrigen oder kranken Menschen.
Von der Quelle der Frohlichkeit, jener, welche aus guten,
menschenliebenden Herzen kommt und in jedem Blick, in
jeder Bewegung, in jedem Wort unseres Katechisten, Vaters
Krasnitzky zum Ausdruck kam, war in dem Gesicht unseres
neuen Lehrers keine Spur zu bemerken.

,»Nun, Jungenl“ sagte der Rektor, nachdem er uns befoh-
len hatte uns zu setzen. Er sprach selbstverstindlich polnisch,
denn das war damals, nota bene, noch zur Zeit der soge-
nannten Germanisierung (das wovon hier erzihlt wird,
geschah im Jahre 1864), die, ich weifl nicht ob von oben




A TR

angeordnet, oder aus eigener Gewohnheit, bei den Vitern
Basilianern die gewdhnliche Sprache in der Schule war.
,Dies ist euer neuer Lehrer und Klassenleiter, Vater Teles-
nitzky. Wird euch die polnische, ukrainische, deutsche Spra-
che, Rechnen und Singen lehren. Folgt ihm, seid aufmerk-
sam und hoflich, damit er sich nicht bei mir iiber euch
beklagen muf. Ich weiff, ihr seid anstindige Jungen und
werdet ihm keine Unannehmlichkeiten bereiten. Nun ,otsche!“
—mit diesem Wort, das einigermaflen das deutsche Wort
»also“ ersetzen sollte, und das Vater Borusewitsch immer
gebrauchte, abgesehen davon, ob er polnisch oder ukrainisch
sprach, gab er dem neuen Lehrer die Hand, begleitete ihn
bis an die Stufen des Podiums, — einer erhshten Plattform
aus Brettern, auf der an der einen Seite, nidher zur Tiir,
des Lehrers Katheder, auf der anderen, ndher zum Fenstery
die schwarze Tafel stand, — und unseren Gruf}, welcher sich
im Aufstehen von den Pldtzen bekundete, mit einem Neigen
des Kopfes beantwortend, verlieB er die Klasse.

,Nun!“ 5

Das war das erste Wort, das wir aus dem Munde Vater
Telesnizky horten. Wir schauten ihn an. Da stand er auf
dem Katheder, hoch, diinn, wie ein Wegweiser: die Schofie
seines Rockes waren zerteilt, so dafl man die schwarzen,
schmutzigen Hosen, die in hohe Schaftstiefel geschoben wa-
ren, sehen konnte. Und obwohl seine Stimme abstofiend,
nidselnd, und obwohl in seinem Gesicht keine Spur von
Lustigkeit zu sehen war, so lachten wir doch alle wie ein
Mann ein freudiges Kinderlachen, da wir doch von seinen
humoristischen Eigenschaften wufiten,



Das Gesicht Vater Telisnizkys wurde rot. Er schaute an
sich hinab, warf die Falten seiner Kutte iibereinander, dann
schaute er scharf auf die Klasse und fragte:

»Was ist los? Warum lacht ihr?“

Wir verstummten.

»Wer erlaubt euch zu lachen? Habe ich euch zu lachen
erlaubt?“ fragte er, indem er den Blick iiber die Klasse
schweifen lief}.

Wir schwiegen, aber fiihlten keine Angst. Nach den froh-
lichen Stunden des Vater Katechisten, die voller Scherze
und Lachen waren, konnten wir nicht glauben, daf} der neue

*Lehrer unser Lachen als Ubeltat auffassen kénnte.

»Ich bin hier Herr der Klasse“ sprach er mit Nachdruck,
der einigen von uns sehr humorvoll erscheinen mufite.
»Merkt euch dies. In meinen Stunden habt ihr nur dann zu
lachen, wénn ich es euch erlaube, und dann zu weinen, wenn
ich es euch sage. Verstanden?“

Manche in der Klasse lachelten.

nHalt! Du dort! Wie heifit du?“ rief Vater Telesnizky
einem der Lachenden zu. :

Der Schiiler nannte seinen Namen,.

»Warum lachst du?“

»Ich lache nicht.“

»Wieso nicht? Ich sah es doch.“

»Das tat ich ungewollt.”

sUngewollt! Nun, setze dich! Und das andere Mal halte
deinen ,Willen“ im Zaume, denn ich kann dich gegen dei-
nen Willen auch weinen lassen.“

Es begann der gewdhnliche Gang der ersten Stunde:
die Aufstellung des Stundenplanes, Bekanntmachung des
Lehrers mit den Schiilern, Anweisen der Plitze,
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Vater Telesnizky nahm, was diesen letzten Punkt anbe-
trifft, die Anordnungen des Klasseniltesten an und besti-
tigte ihn auch fiir weiterhin auf seinem Posten.

»Nun, jetzt nehmt die Biicher! Zuerst das Deutsche.“

Wir holten die Biicher hervor. Der Lehrer rief die Schii-
ler der Reihe nach auf und liefl sie aus dem Buche zwei,
drei Sitze lesen. Er selbst ging mit langen Schritten, mit
den Hinden fuchtelnd, mit dem Kopfe nickend, in der
Klasse umher; wenn jemand einen Fehler beim Lesen machte,
griff er den Fehler spottisch auf, wiederholte ihn auf ver-
schiedene Art und Weise, um ihn génzlich zur Karrikatur
zu machen.

»Ahal Der Gesselll Der Gessell!)!1“ schrie er.

,» Vielleicht ist dort der Gisell, der Gésell, der Gasell, ha?
Einuu, schau mal nach!“

,Nein, sonst nichts, nur der Gesell.“

»Nur der Geselll Ha, ha, hal Das ist ein Wunder. Viel<
leicht steht dort der Gesell?*

Der Junge, der bisher nicht verstehen konnte, warum
ihn der Lehrer bei diesem Wort aufhélt und was er iiber-
haupt von ihm wolle (er hatte scheinbar keinen Begriff da-
von, wie das deutsche Wort ,,Gesell“ betont wird, und be-
tonte es auf polnische Art), schaute jetzt den Lehrer #ngst-
lich an und sagte kleinlaut:

»lch... ich weifl nicht. Vielleicht auch der Gesell.*

»Ah, siehst du? Endlich kommst du daraufl Nun, also:
der Gesell. Lies weiter.“

Wenn wir idlter gewesen wiren und uns in der Psycho-
logie zurechtgefunden hétten, so wiirden wir schnell ver-
standen haben, dafl das Haupt- und vielleicht sogar das

1) Gemeint ist ,,Gesell“.
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einzige Element in Vater Telesnizkys Humor die Ironie war,
ein giftiger Strom aus der galligen Quelle einer unzufriede-
nen, von irgend etwas beleidigten oder verkriippelten Seele.
Wir konnten das damals selbstverstindlich nicht verstehen,
fihlten aber schnell mit unseren Kinderherzen, dafl der
Humor des Vaters Telesnizkys nicht fiir uns war, daf in ihm
etwas Boses und Neidisches versteckt liegt, etwas, wie jener
Démon, der sich in der Nacht dem Fufliginger unter die
Fiife wirft und ihn zu Fall bringt, oder in die Réder des
fahrenden Wagens Kniippel steckt, damit entweder der Wa-
gen umfillt oder das Rad zerbricht. Dieser boshafte, bei-
Bende Humor, der nur dann zum freudigen Ausdruck kam,
wenn jemand von uns eine Dummbheit sagte, erhob unsere
Kinderseelen nicht, im Gegenteil, bedriickte, hemmte, totete
sie. Aber das war nur der Anfang, ein verhiltnismiBig sehr
unschuldiger Anfang. Weiter kam etwas ganz anderes.

III.

Die ersten Tage des Schulunterrichtes gingen noch so
leidlich.

Vater Telesnizky schrie, ziirnte manchmal, sprach mit
Spott und Hohn dort, wo Erkldrungen und gutmiitige Ge-
duld notig gewesen wiren, aber die Lektionen verliefen
ruhig. Wir waren an die wenig geistreichen Lehrer, an die
Basilianer Neulinge und ,Herren Viter“ gewohnt, die an-
stelle der Erkldrungen oft Schlige und anstelle gutmiitiger
Geduld — Ruten anwendeten, und Vater Telesnizky konnte
uns nicht schlechter, sondern bis jetzt sogar besser als an-
dere erscheinen.

Es ist wahr, den Ruhm eines Humoristen und spafligen
Lehrers hatte er bis jetzt nicht gerechtfertigt. Im Gegenteil,
er wurde von Tag zu Tag finsterer und miirrischer. Es
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schien, als ob er krank sei, als ob ihm etwas fehle; sein
Gesicht erschien manchmal ganz gelb. In den Augenblicken
der Wut bif} er oft seine diinnen, blutleeren Lippen zusam-
men und schaute sich um, als ob er irgend etwas oder
irgend jemanden suche, an dem er seine Wut auslassen
konnte.

Und noch eins. Obwohl dies die dritte Klasse der Nor-
malschule — heute wiirde man sagen , Volksschule hoheren
stidtischen Typs“ — war, und wir in der Grammatik kaum
bis zur Deklination und Konjugation gekommen waren,
konnten sich doch diejenigen, die ein schnelleres Auge hat-
ten und wéhrend der Stunde nicht schliefen des 6fteren
davon iiberzeugen, dafl Vater Telesnizky sogar fiir diese
niedere Stufe iiber sehr wenig Wissen und Konnen verfiigte.
Die arithmetischen Aufgaben, die in unserem ,Rechnungs-
buch“. Waren, bereiteten ihm Kopfzerbrechen, sogar was
Wortbiegungen, besonders die deutschen Fille, und die
Unterscheidung der Redeteile anbetrifft, so konnte er nicht
immer zurecht kommen.

Einer dieser seiner Fehler brachte mich zum ersten Mal
mit Vater Telesnizky in Konflikt. Der Schiiler, der neben
mir safl, wurde wihrend der deutschen Stunde aufgerufen.
Er sollte den Satz ,Im Sommer herrscht grofie Hitze“ iiber-
setzen. Er iibersetzte ins Polnische: W lecie panuje wielkie
goraco. Weiter kam der Satz: ,In der Hitze spazieren ist
schidlich.“ Der Schiiler strauchelte.

»W go.... w gora....

»Nun, wie? Wie heifit denn: ,In der Hitze?*

»W gorgcem.

» Wie, wie?“

»W goracu.”

» Ha, ha, ha, Wie, wie?*
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»W go... go... goracosci“, brachte der verwirrte Junge
hervor.

»,Ha, ha, hal“ lachte Vater Telesnizky, , wie deklinierst
du? Nun, dekliniere der Reihenfolge nach!“

,»Gorgco, gorgca, goracemu...“

Wieder eine Lachsalve von Seiten des Lehrers.

»Nach welcher Regel deklinierst du goraco“?

Der Junge wufite nicht, was er antworten sollte. Vater
Telesnizky stellte sich vor ihn hin.

»Nun, nun! Nach welcher Regel? So wie tato!)?*

»Nein®“. Nun, veilleicht so, wie ,,mama?*

»Nein.“

»S0, wie, osiol?2)?“

Der Junge verzog das Gesicht. Er schwieg, aber wischte
sich mit der Hand die Trénen ab.

»Nun, kann ich es nicht von dir horen? Esel, goraco
dekliniert man ebenso wie zimno?). Also der siebente Fall
von zimno wird wie sein?“

»W zimnie“.

»Und von goraco?“

W go... gorg...“

Das richtige Sprachgefiihl des Jungen protestierte gegen
diese Parallele. Er schaute sich verzweifelt um und sagtc
endlich entschieden:

»W goraczce ).

Hier verlor Vater Telesnizky die Geduld. Er fafite den
Jungen am Ohr und drehte es so, dafl jener ein hohes ,ai“
auqstieﬁ und schrie.

l) Vater

2) Esel.

3) Kalt.

1) In der Hitze.
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»Aber ,w goracie“, Dummkopf! W goracie! W goracie!
Merke dir das!“

Irgend ein boser oder guter Ddmon verfiithrte mich, die
Hand zu heben.

»Nun, und was willst du?“ fragte Vater Telesnizky.“

»Verzeihen sie, Vater—Professor, goraco wird nicht ver-
andert”, platzte ich heraus.

»Wieso wird es nicht verdndert?*

»Goragco ist kein Hauptwort, auch kein Eigenschafts-
wort, sondern nur ein Verhéltniswort, und die Verhéltniswor-
ter werden nicht verdndert.“

»307“ meinte Vater Telesnizky. ,,Und ,zimno“ wird ver-
indert, oder nicht?“

”Ja“-

Ich stand da wie ein Kalb, das beim Anlauf gegen eine
Wand gestofien ist.

»Siehst du. Und wie iibersetzest du ,diec Hitze?“

»Upal“.

»,Ha, ha, ha!“ lachte Vater Telesnizky.

»Upaw, upaw, upaw! Und das Wort auf liacherliche Art
ukrainisch wiederholend, lief oder hiipfte er mehr durch die
Klasse. Ha, ha, ha! Upaw! Gut, du mufit von heute ab der
Upaw sein, merke es dirl Und damit du es nicht vergifit,
setze dich mal hierher! Nun, mache dafl du von diesem Platze
fortkommst! Siedle auf jene Bank neben dem “Ofen iiber!®

Und er zeigte auf die Eselsbank. Selbst lief er zur Tafel,
fafite die Kreide und schrieb auf der Seitenwand der Bank
in ihrer Mitte mit grofien Buchstaben. UP A W.

»Hier hast du zu sitzen, wo dein neuer Name steht! Nun,
marsch!“

Ich wuflte nicht, ob ich weinen, mich schimen oder ab-
bitten sollte. Ich verstand, die Wahrheit zu sagen, die Situ-
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ation nicht und ging auf meinen neuen Platz iiber. In de.r
Klasse erhob sich ein leises Flistern; manche lachten, et
che verstanden augenscheinlich nicht ganz, ob das ein Wit%

ein Scherz des Vater-Professors, oder eine Strafe sein sollte, |

und wenn eine Strafe, dann fiir welches Vergehen?
IV.

Eine—zwei Wochen nach Beginn des Kursus zeigte Vater
Telesnizky sein Talent vollstindig. Das war ein eigenartiges,
ungewohnliches Talent. Zu seiner vélligen Bliite trug eine
scheinbar einfache und unscheinbare Sache bei. Eines Tages
wihrend der Stunde, erschien plotzlich in den Hinden Va-
ter Telesnizkys ein kleines Stockchen. Ein diinnes, ungeféhr
einen halben Meter langes Stockchen aus gewdhnlichem
spanischem Rohr. "'Wir sahen nicht, da er es in den Héan-
den gehabt hitte, als er in die Klasse trat. Erst wihrend
der Stunde—ich glaube, es war die Stunde der deutschen
Grammatik, wer weifl woher und wie, war das Stockchen da.
Wahrscheinlich hatte er es bis dahin im Stiefelschaft ver-
steckt. Ich kann nicht sagen, daffl wir seinem Erscheinen
besondere Aufmerksamkeit gescnenkt hitten. Wir schrieben
alle etwas nach dem Diktat des Vater-Professors, und als er
diktierend mit seinen gewohnlichen, grofien Schritten durch
die Klasse schritt, horten wir ein leichtes Sausen. Erst dann
schauten siche die Kiihneren um und erblicktén in seiner
Hand den Stock.

Selbstverstandlich war der Anblick dieses pidagogischen
Werkzeuges fiir uns nichts Neues. Wir staunten nicht, hiel-
ten nicht im Schreiben inne; im Gegenteil, man konnte sa-
gen, dafl dieser Anblick in uns cine grofiere Lust zum Schrei-
ben weckte, mehr Liebe fiir die Weisheit, die uns von Vater
Telesnizky diktiert wurde. Jedoch in der Stimmung, im Aufie-
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ren, in der Stimme, im ganzen Wesen Vater Telesnizkys
bemerkten wir eine ausdriickliche Veréinderung. Er war leb-
haft und munter; seine Augen hatten Glanz bekommen,
seine Bewegungen Elastizitit, Ungebundenheit. Von Zeit zu
Zeit lichelte er siiff, scheinbar mit einem Gedanken beschéf-
tigt, vielleicht irgend welchen Erinnerungen, die vom Pfei-
fen des Stockes in seiner Seele hervorgerufen wurden, nach-
hingend. Als er das Diktat beendet hatte, trat er zu einem
Schiiler auf einer der hintersten Binke, schaute in sein Heft
und schlug ihm ohne ein Wort zu sagen iiber die geneig-
ten Schultern.

»0i, oi, 0il“ schrie der Junge auf, vielleicht weniger vor
Schmerz als vor Schreck.

»,Ha, ha, hal“ lachte Vater Telesnizky iiber seinem Kopfe
»Wie hast du ,vergeben“ geschrieben?“

wF—e—r—g—e—*, buchstabierte der Schiiler. /

»Ei, das ,Vau“, das ,Vau“, das ,Vau“, lehrte Vater
Telesnizky, jedes Wort mit einem neuen Hieb iiber die
Schultern bekriftigend.

»lch weifl schon! Ich weiBl“ schrie der Junge.

»Jetzt weiBlt du es, aber dies ist fiir morgen, iibermor-
gen und von jetzt bis in Ewigkeit, Amen!“ scherzte Vater
Telesnizky ukrainisch, hieb dabei auf den armen Jungen
ein und lachte wie ein Wahnsinniger. :

»Verzeihen Sie, Vater-Professor!“ flehte der Schiiler,
sich auf dem Platze windend, gab dann Fersengeld und
" kroch unter die Bank.

»lch komme nicht hervor, denn Vater-Professor schligt
mich tot!“ rief der erschrockene Junge unter der Bank.

nriirchte dich nicht, ich werde nicht mehr schlagen.”

Der Schiiler kam hervor, doch in demselben Moment
stiirzte sich Vater Telesnizky auf ihn, fafite ihn an den




Haaren und begann ihn mit dem Kopfe gegen die Bank
zu stofien.

,Dast ist fiir das, weil du dich verstecktest! Da hast du!

Da hast du! Oh, drei Beulen auf der Stirn! Hast, sie bis
morgen zu tragen. Ha, ha, ha! Unterstehe dicht nicht, sie
abzuwaschen oder abzuwischen, damit ich sie noch morgen
sehe!
Wir Kinder erstarrten, als wir das Pfeifen des Stockes und
das Klatschen der Schlige hoérten. Wir glaubten, das Schla-
gen werde den Lehrer vollends zum Tiere machen, es werde
ihn noch mehr erziirnen, ihn wiitend machen. Aber wie ge-
fehlt! Als er diese widerwértige Verhhnung an dem Jun-
gen beendet hatte, war unser Lehrer frohlich, lachelte, scherz-
te, hiipfte in der Klasse auf und ab.

»Also, damit ihr wifit, sagte er in doktoralem Ton, als
ob er die Moral aus dem eben geschehenen ziehe, ,daf3
vergeben, verjagen, verzeihen, verleihen und andere ihnliche
Worter im Anlaut ein ,,v¢ und kein ,f“ haben. Wer kennt
noch solche Worter?«

»Verdrehen! Verderben! Vermindern!“ tonten Stimmen
von verschiedenen Binken.

,Fertig”, sagte mein Nachbar von der Eselsbank.

,Ha? Was?“ fuhr Vater Telesnizky auf. ,Wer sagte
fertig?*

,Kasakewitsch.“

»Kasakewitsch? Du? Wie schreibt man fertig?“

»im Anlaut f.“

» Warum riefst du denn?*

»Ich wufite nicht, ob es zu denen gehdrt oder nicht,

»50? Du wirst mich noch verspotten?*

Und Vater Telesnizkys Stock begann wieder seine pida-
gogische Tatigkeit, ]




Von jetzt ab war Vater Telesnizky schon nicht mehr
traurig, welkte nicht und langweilte sich auch nicht mehr
wihrend der Schulstunden. Er hatte eine prichtige Unter-
haltung, welche ihm augenscheinlich Humor, Appetit und
Gesundheit verlieh. Er trat in die Klasse, wie ein Tierbén-
diger in den Kifig und ging zwischen uns umher als unbe-
grenzter Beherrscher unserer Kérper und Seelen. Sein Stock
aber wurde um das Zehnfache fiihlbarer. Nicht jener erste,
der kleine, gelbe, den uns Vater Telesnizky in seiner neuen
Rolle zeigte. Jener erste hielt die angestrengte Arbeit nicht
linger als zwei Tage aus. Nach ihm erschien ein anderer,
von strohgelber Farbe, recht knorrig und bedeutend grober.
Dieser war unserem Peiniger lieber, denn seine Aste verur-
sachten mehr Schmerzen, nach seinen Schlidgen erhob sich
ein grofieres Geschrei, Geheul und Lamentieren,—und Vater
Telesnizky lief hiipfend, lachend und die Hinde reibend in
der Klasse umher und scherzte. Er liebte es besonders, tiber
die Namen seiner, ich weif} nicht, Schiiler oder Opfer, Witze
zu reiflen.

»Kosakewitsch! Du stammst von Kosaken. Dulde, Kosak,
wirst Ataman!) werden®.

Und der Stock arbeitete, ob nun ein Grund dazu vorhan-
den war oder nicht. Da Kasakewitsch ein kleiner, schwacher
Junge war und eine hohe, kreischende Stimme hatte, so gab
es fiir Vater Telesnizky viel zu lachen und zu scherzen, wenn
der Junge jammerte.

»0O, du stammst wohl nicht von Kosaken, sondern von
einer Kosa ?). Kosju-kosju, kosju, be! Kosju, kosju, Kosju be!“

Und schlidgt und freut sich an dem entsetzlichen Jammern
des Kindes. Léfit er diesen endlich in Ruhe, so hédngt er

1)-Fiihrer bei den Kosaken.
%) Ziege.
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sich schon nach ein paar Minuten an Moros fiir irgend einen,
Fehler im Einmaleins und scherzt von neuem:

»Moros, Gott ihn pomnosch'). Und wie multiplizierst du,
ha? Neun mal neun ist neunundneunzig, so? Und einmaleins,
und einmaleins! Und einmaleins! Ich werde euch lehren! °
Ich werde euch zeigen!“

Wenn endlich seine Hand ermiidete und e: das Verlan-
gen verspiirte auszuruhen, dann lichelte er siif}, indem er
in der Klasse auf und ab ging und sich durch den Anblick
der erschrockenen, verweinten Kindergesichter ergotzte.
Je mehr solcher Gesichter es in der Klasse gab, desto zu-
friedener fithlte sich Vater Telesnizky.

,2Kommet alle her, die ihr miihselig und beladen seid!“
sprach er, als wolle er noch Salz in die brennenden Wun-
den seiner Opfer streuen. ,Kommt her, die Guten und die
Bosen! Als erster Moros, er mochte sich gut setzen, aber
ne mosch 2). Nicht wahr Moros? Als zweiter Korpak, merkt,
dafl auch bei ihm etwas ne tak?). Als dritter Skripuch,
fiilhlt, dafd der Hintere sapuch*) Der vierte Matkiwsky, hat
auch Febhler takiwsky?). Der fiinfte Ortinsky, erhielt fiir
seine Weisheit ditinsky ®). Der sechste Federmesser, auch
bei ihmist es nicht besser. Als siebenter Allerhand, bekam
mit starker Hand.“

Nach einigen Wochen solcher Praxis brachte er die
Klasse dahin, dafl die Kinder wirklich vor Angst dadmlich
wurden, und die Fortschritte in ihren Kenntnissen waren je
weiter desto schlechter. Obwohl alle lernten und bemiiht
waren, den Schlidgen anszuweichen, dennoch half keine Acht-
samkeit. Die Angstlicheren verloren, wenn sie an die Tafel

1) Vervielfaltige.
%) Kann nicht. ¥) Nicht so, 4) Geschwollen, %) Solche. ¢) Kindliche.




L gn X

gerufen wurden, die Stimme, vergafien das Gelernte; andere,
die wohl etwas wuBiten, aber sich iiberzeugt hatten, dafi sie
fir den kleinsten Fehler dieselbe Strafe erwartete, wie die-
jenigen, die nicht lernten, verloren das Vertrauen zu sich
selbst, wurden gleichgiiltig und gingen in der Hoffnung auf
die Gnade Gottes, da} der schreckliche Basilianer sie heute
nicht ,,fingt“, indie Klasse, oder gingen iiberhaupt ein paar
Tage nicht zur Schule, weil sie dachten, es sei besser, sich
fir das grundlose Ausbleiben einmal bestrafen zu lassen,
dafiir aber einige Tage in dem Gebiisch am Fluf}, oder im
Walde hinter der Briicke volle Freiheit zu geniefien, als
immer in Angst zu leben und Tag fiir Tag bestraft zu wer-
den. In der Klasse herrschte derweilen eine unaufhorliche
Unruhe und Aufregung, ertonten Schreie, Weinen, Heulen
und iiber dem allen herrschte das wilde, fast idiotische La-
chen Vater Telesnizkys.

V.

Wir lebten die ganze Zeit wie in einem Nebel. Die Ju-
gendstreiche waren verschwunden, die Kinder gingen
umher wie vor den Kopf geschlagen, ernst und finster. Ka-
meradschaftliche Unterhaltungen waren damals iiberhaupt
noch verboten und wurden sogar manchmal bestraft. Wenn
aber die Schiiler der dritten Klasse iiberhaupt noch zu spie-
len fihig waren, dann hochstens zu solchen, die mit Schli-
gereien anfingen und endeten. Sie schlugen sich untereinan-
der, schlugen sich auf der StraBe mit den Juden, mit den
Terminatoren!), mit den StraBenjungen. Ich weify nicht, ob
die anderen Knaben sich bei ihren Vitern und Vormiindern
iber die alltiiglichen Schligereien in der Schule beklagten,
Scheinbar war es so, denn es verbreitete sich das Geriicht,

1) Terminator—Handwerkslehrling.
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daf} sich etliche der reichen jiidischen Kaufleute, als sie sahen,
daf} ihre Kinder Tag fiir Tag blaue Flecken auf Riicken
und Sitzfleisch heimbrachten, bei dem Rektor beklagten,
und als das nichts half, ihre Kinder aus der Schule nahmen.
Einige drohten mitdem Gericht, aber auf das Gewinnen des
Prozesses war wenig Hoffnung; das Schlagen galt damals
in Drohobitschi als unumginglicher Faktor der Pidagogik,
besonders der elementaren. Was mich anbetrifft, so weifl
ich, daf§ ich mich bei niemanden beklagte, dafl ich niemand
davon erzihlte was in der Klasse vorging. Aber die Erin-
nerung an jene widerwértigen Szenen, die sich Tag fir Tag
ein ganzes Jahr lang wiederholten, frafen sich tief, sehr
tief in meine Seele ein. Ich erinnere mich, dafl ich, wenn
ich einen Augenblick freie Zeit hatte, einen Stock nahm,
mich irgend wo im hohen Grase versteckte und mit dem
Stock alle Bldttchen, alle Ranken, Astchen, Blumen,—alles
was ich nur erreichen und zerstéren konnte, abhieb, und
hieb so lange, bis um mich her nichts als Zerstérung war.
Viele Male schalten mich die Wirte und Wirtinnen datfiir,
denn ich achtete in meiner vandalen Wut nicht darauf
ob ich Unkraut—Melden, Brennesseln, Wermut, Sauerampfer
oder Kulturpflanzen—Rotriiben, Bohnen, Kartoffeln und an-
deres Gemiise zerstdrte. Oft sprang ich in der Nacht auf,
schrie, wiederholte meine Lektionen, weinte, flehte, so daff
die ,Tante“ es nicht ertragen konnte und mich mit Rippen-
stofen weckte, halb gutmiitig, halb zornig fragend:

»Junge, was hast du nur?“

Es ist wahr, ich lernte gut und Vater Telesnizky konnte
mich selten bei irgend einem Fehler ertappen. Auch der
Platz, auf dem ich saB, war sehr giinstig: zwischen dem
Katheder, wo sich Vater Telesnizky zu Beginn der Stunde
mit Geierblick seine Opfer aussuchte, das heifit, gerade




diejenigen aufrief, die den erschrockensten Gesichtsausdruck
hatten und bei denen sich nach seinen Worten das bdse
Gewissen ausdriickte—er hatte die Gewohnheit, zehn-zwolf
Schiiler an die Tafel zu rufen, und dann sie solange zu
fragen und zu quilen, bis sie alle der Reihe nach seinen
Stock verspiirt hatten. Also, sage ich, zwischen dem Ka-
theder und zwischen meiner sogenannten ,Eselsbank® stand -
ein runder eiserner Ofen mit einem massiven, vielleicht
einen halben Meter hohen Fundament, das meine Bank vor
seinen Blicken versteckte, so dafl wir, die Einnehmer dieser
Bank, verhéltnisméBig selten Vater Telesnizky in die Augen
fielen, gewohnlich erst dann, wenn er nach den ersten
Exekutionen in fréhliche Stimmung geriet, aufstand und mit
den Hinden fuchtelnd, scherzend und hiipfend durch die
Klasse lief. Um diese Zeit war er ,gut“, liebte, wenn die
Schiiler in sein idiotisches Lachen einstimmten und nur
ausnahmsweise ,hingte“ er sich an solche, die nicht an,
sein Podium gerufen waren. Also kam ich sehr selten unter
die Hénde Vater Telesnizkys, und dennoch sind die Ein-
driicke jenes Jahres immer noch nicht verwischt, sie schmer-
zen noch jetzt, und haben meinen Charakter —ich fiihle
das—verdorben, sie vernichteten meine Eigenart, sie verur-
sachten mir nicht wenig Seelenqual das ganze Leben lang.
Natiirlich stand es um die anderen Schiiler nicht besser.
Nein, um viele stand es viel-viel schlechter. Ich nenne nur
einen. Mein unmittelbarer Nachbar auf der Eselsbank war
ein Woljansky—ein stiller ruhiger Knabe mit einem dermafien
in die Linge gezogenen und von den Seiten zusammenge-
driickten Kopfe, wie ich ihn bei niemanden spiter sah. Der
Knabe war nicht fiir die Schulwissenschaft geschaffen, noch
weniger fiir eine solche, wie sie die Basilianer in Droho-
bitsch auftrugen. Ich weifl nicht, wie er bis zur dritten
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Klasse kam; aber das weil ich, daB er in der dritten Klasse
wirklich ein ,Esel® war: er konnte nicht schreiben, — von
Deklinieren, Satzbilden, Multiplizieren und Teilen gar nicht
zu reden. Ich kann mich nicht erinnern, wann und weshalb
er auf die Eselsbank kam; gewifl ging es nicht ohne Vermit-
telung von Vater Telesnizkys Stock ab. Aber als er ihn
dahin gesetzt hatte, lieB ihn unser Henker eine Zeit lang
in Ruhe. Er ,verscharrte“, das heif}t, fragte ihn nur manch-
mal, wenn er bei gutem Humor war, begniigte sich aber,
wenn er keine Antwort bekam, mit dem stereotypen Witz:
» Woljansky — Esel dardansky. Von ihm ist Wissenschaft zu
erwarten, wie vom Ziegenbock Wolle“, und ging weiter.
Am Anfang lachte auch ich, nach dem Beispiel der an-
deren Knaben, hauptsdchlich aber nach dem Beispiel des
Lehrers, iiber Woljansky, nannte ihn auch ,Esel dardansky*
u. a. Bald aber bildete sich zwischen uns ein ganz anderes
Verhiltnis. Es fing von kleinen kameradschaftlichen Gefil-
ligkeiten an: einer von uns braucht eine Feder, der andere
einen Bleistift, dieser hat die Tinte vergessen, jener das
Buch — so fingen wir langsam an, einer dem anderen Ge-
falligkeiten zu erweisen. Ich iiberzeugte mich, daBl Woljansky
ein guter Junge war. Weiter kniipften wir wihrend den
Pausen, oder wenn wir aus der Schule gingen, Gespriche
an. Gewohnlich, wie es alle Bauernjungen tun—vom Heimat-
‘dorfe, von den geliebten Spielen, Beschiftigungen und Spa-
ziergéngen. Es stellte sich heraus, dafl wir beide den Wald,
die griinen Wiesen, unsere Bergfliiichen, den Fischfang, die
Vogel, Pilze und Beeren liebten. Alle diese Sachen gaben
uns reichliche Themen zu endlosen Gesprédchen, in denen
wir ,die Leiden des Tages“, den ganzen Schmutz, der uns
in der Klasse umgab, instinktiv vermieden. Es zeigte sich
noch eins.—Woljansky konnte herrlich erzéhlen. Er machte

2



S T TN

keine Pausen, stotterte nicht, wiederholte nichtdie einzelnen

Worte, wie er es tat, wenn er auf Vater Telesnizkys Fragen
antwortete. Seine Rede flofi leicht und frei, seine Worte
waren gut gewihlt und klangen so melodisch, daff sie sofort
mein Herz gefangen nahmen. Er konnte erzihlen wie ein
Erwachsener, ernst, ohne im geringsten zu ,trumpfen®, mit
einem Schatten leiser Melancholie. Noch jetzt klingt mir
seine siifie, leise, klare Stimme in der Scele: noch immer
hilt das Gefithl von etwas Zartem, Weichem, Glattem und
Ungezwungenem an, es zieht sich gleichsam ein glatter lan-
ger Seidenfaden in unermeflliche Fernen — das ist der Ein-
druck von seinen Erzdhlungen. An ihren Inhalt kann ich
mich nicht mehr erinnern, aber ihr Eindruck wird sich bis
zum Tode nicht in meiner Seele verwischen. Wenn er anfing
zu erzdhlen, so wurde er ein ganz anderer; es schien, als
ob ein ganz besonderer, fremder Geist in ihn fahre und mit
seinen Lippen spridche. Und niemals wiederholte er sich, nie
erzihlte er ein und dasselbe mit denselben Worten. Immer
wufite er etwas Neues, oder aber, er konnte auf neue Art
erzéhlen.

Wie eine Biene am Honig des fremden Stockes, so fand
ich bald Gefallen an seinen Erzdhlungen und wurde zum
bestindigen Kameraden, oder besser gesagt, sein Zuhorer.
Ich kam in sein Quartier, suchte mit ihm die Aufgaben fiir
den nidchsten Tag durchzuarbeiten. Woljansky ging an diese
Arbeit, wie das Lamm zur Schlachtbank. So saflen wir
manchmal eine halbe Stunde lang und quilten uns. Was
schriftliche Aufgaben anbelangt — die Rechnungen, deutsche
Aufgaben, die schrieben wir, d. h. Woljansky schrieb sie
bei mir ab; aber das Miindliche konnte er nicht behalten.

»Nein“, sagte er traurig, ,das kann mein Kopf nicht
fassen. Hore lieber zul“
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Und wir versteckten uns irgendwo in einer Ecke — ent«]
weder in einer leeren Kammer oder im Garten, wo ung
niemand horte, und er begann zu erzdhlen. Als seine eige-
nen Eindriicke und Beschreibungen erschopft waren, ging er
zu den Mirchen iiber. Und, o Wunder! Derselbe Junge, der
um alles in der Welt nicht behalten konnte, wie die Biene,
der Bir dekliniert wird, wieviel 7 X 8 gibt, wieviel mal
7 in 65 enthalten ist—derselbe ,Esel dardansky“ hatte eine
unerschopfliche Anzahl Mérchen im Gedéchtnis, er konnte
sie so herrlich, so flieBend, so schon erzihlen, dafl ich, der
ich von klein auf an gute Dorferzéhler gewohnt war — gut
in verschiedenem Sinn, an scherzhafte und wehmiitige,—ich
safl wihrend seiner Erzihlungen wie verzaubert da. Noch
jetzt erinnere ich mich an diesen Jungen, wie an ein fiir
mich ungelostes Phinomen. Wenn man die ganze Zeit, die
er in meinem Beisein zu seinen Erzéhlungen verbrauchte,
zusammenzihlen wiirde, so bekéime man ganz gewifl eine
Woche, wenn nicht mehr, und diese ganze Zeit erzéhlte
Woljansky flielend, frei, ausdrucksvoll, ohne iibrige Phrasen;
und was das interessanteste war, er wiederholte nie ein und
dieselbe Erzéhlung zweimal. Seine Erzéhlungen flossen
harmonisch dahin, wie ein kleiner Gebirgsbach, der ange-
nehm murmelt, nirgends anhilt, weder grofle Strudel, we-
der stille Strémung, noch rauschende Wasserfille bildet und
nie zuriickkehrt. Ich war von seinen Erzihlungen so bezau-
bert, dafl ich sie, obwohl ich ein schlechter Kalligraph war,
aufzuschreiben suchte, natiirlich nach dem Gedichtnis, abends
bei mir zu Hause. Aber wo! Es ging nicht. Der Zauber
seiner Erzihlungen lag in seiner Stimme—meine damalige
Kinderhand war nicht im Stande, auch nur ein Stiickchen
auf das Papier zu bringen, und ich warf meine Schriften
enttiduscht ins Feuer.
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Es ist moglich, dafl ich etwas iibertreibe, dafl die Ge-
stalt des Knaben in meiner Vorstellung durch das Prisma
langer Jahre und seines tragischen Todes etwas grofier er-
scheint. Kontrollieren kann ich das nicht, denn Erinnerun-
gen sind wirklich — ,Dichtung und Wahrheit.“ Je mehr der
Memoirist bestrebt ist, die lingst vergangenen Geschehnisse
mit all ihren Farben und Toénen festzuhalten, desto grofier
ist die Gefahr, daB er zu der Gestalt etwas Ubriges, Spi-

teres, im Laufe der Zeit Entstandenes hinzufiigt. Die entge-
gengesetzte Bestrebung aber, nur nackte Konturen, Bilder,
nur Silhouetten, oder gar holzerne Rahmen zu geben —ist
noch gefahrvoller fiir die Richtigkeit der Erinnerungen,
denn sie gibt ein Skelett anstelle eines lebenden Korpers,
einen leeren Schatten, anstelle der konkreten Wirklichkeit.
| Mag mein kleiner Kamerad Woljansky als jenes verklérte
Wesen vor euch stehen, wie er in meiner Seele lebt! Wenn
er sogar in Wirklichkeit weniger interessant gewesen und
weniger originelles Talent besaf}, als es mir damals und
jetzt noch erscheint, — wer hat davon seinen Schaden? Das
Verbrechen, das — wieder scheint es mir so—zur Ursache
seines Todes wurde, wird dadurch nicht verkleinert.
Und der Urheber seines Todes war kein anderer, als
eben unser Lehrer und Peiniger, derselbe Vater Telesnizky.
Ich kann mich jetzt nicht mehr genau erinnern, wie es
kam; genug, dafl er ihn einst ,auf seine Art“ vornahm! Er
rief ihn an das Podium, begann ihn zu fragen, und gleich
nach der ersten falschen Antwort verhéhnte, verspottete,
verdrehte er ihn so, daB der arme Knabe ganz vergaf, daf3
er eine Zunge im Munde hatte.
» Woljansky, du lernst bei uns also garnichts!“ schrie
Vater Telesnizky, ihn bald am Ohr, bald am Arm zupfend
und wie der Teufel um eine siindige Seele um ihn hiipfend.
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Ich habe dich schon oft erwischt, gewarnt, Bemerkungen ge-
macht, und trotzdem nichts. Ha Sohn, so geht das nicht!
Wir miissen mal die Stelle besechen, aus der die Fiifle
wachsen. Nun, Zensor, Gehilfen! Legt ihn hin!“

Der Zensor und seine Gehilfen stiirzten wie Wachen
herbei. Woljansky stand zuerst wie erstarrt, weinte nicht,
bat nicht, schaute nur mit verstindnislosen Augen Vater
Telesnitzky an. Dieser kam in immer besseren Humor!

»Nun, legt ihn mal hinl Oder wartet mal ein wenig!
Sein Vater ist arm, hat Geld fiir die Hosen ausgegeben.”

Woljansky zuckte wie von einem Stich zusammen. Ich
sah von ferne, wie sich sein bleiches Gesicht firbte. Er warf
sich Vater Telesnizky zu Fiilen, umklammerte dessen Knie,

flehte um Vergebung.

»lch bitte den Vater—Professor! Ich werde schon lernen!
Werde nicht essen noch schlafen, bis ich alles kann! Bitte
mir nur dies eine Mal noch zu vergeben! Nur dies letzte

Mall“

»Neinl“ rief Vater Telesnizky, freudig in die Hidnde klat- ‘

schend. ,Nun, nehmt ihn!“

Der Zensor und seine Gehilfen ergriffen Woljansky an
den Hénden und begannen seine Hosen aufzukndpfen.

,lch bitte den Vater Professor! Nur nicht auf das Nackte!
Nur nicht auf das Nackte! Ich werde schon dulden, werde
stille liegen. Nur nicht auf das Nackte!“

sNein! Jetzt erst recht nicht* schrie Vater Telesnizky.
»,Du bist zu lange gesessen; du mufit so verbldut werden,
damit du wenigstens ein paar Tage nicht sitzen kannst!“

Und er ging ans Fenster und nahm einen derben meter-
langen Stock aus Erlenholz, recht knorrig mit rauher Rinde
in die Hand. Schon etliche Tage klagte Vater Telesnizky,
daf} er keine Ruten fiir unsere Klasse finden kénne; und
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an diesem Tage sahen wir auf jedem Fenster zwei solcher
Erlenstocke stehen. Wir konnten nicht gleich erraten, wozu
die Stocke dienen sollten und glaubten, sie seien zum Hal-
ten der Gardienen bestimmt, andere meinten, um die Boh-
nenstauden, die im Klostergarten wuchsen, zu stiitzen. Uber
die eigentliche Bestimmung dieser Werkzeuge, deren Wohl-
tat jeder dumpf auf seiner Haut fiihlte, wagte niemand zu
reden. Aber alle schauten mit Respekt auf die rétselhaften
Stocke und obwohl der Lehrer nicht da war, wagte keiner
dieselben anzurithren oder sie in den Garten oder auf die
StraBle zu werfen. Jetzt, als Vater Telesnizky einen dieser
Stocke in die Hand nahm und sich mit ihm fuchtelnd seinem
Opfer nahte, verstanden wir plétzlich ihre Bestimmung. Un-
terdessen war mit Woljansky eine unerwartete Verdnderung
vorgegangen. Die unvermeidlichen, schimpflichen Schlige,
wie sie unsere Klasse bisher noch nicht gesehen hatte und.
deren erstes Opfer er werden sollte, brachten ihn dem
Wahnsinn nahe. Dieser von Ansehen so schwichliche und
kleine Junge fiihlte die Kraft der Verzweiflung in sich. Er
sprang zur Seite, stieB einem der Gehilfen mit der Faust,
und dem anderen, der ihm eben die Hosen aufknopfte, mit
dem Knie vor die Brust, und beide lieBen ihn los. Der Zen-
sor Sajatz packte ihn von hinten und warf ihn auf das Po-
dium. Er biff die Z&hne zusammen und begann mit den
Fiilen zu schlagen. Vater Telesnizky hiipfte mit dem Stock
in der Hand um ihn her; in einem Moment, als sich der
Lehrer herabbeugte, holte Woljansky mit dem Stiefel aus
und traf ihn direkt in die Zihne.

»Owal“ schrie Vater Telesnizky auf und griff mit der
Hand an den Mund. Aus der zerschlagenen Lippe rieselte
Blut. Der Schmerz des Vaters Telesnizky war wahrschinlich
nicht grof}, denn er holte das Taschentuch aus der Tasche
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und hielt es sich mit der linken Hand vor den Mund, in
der rechten aber hielt er den Stock, schlug damit durch die
Luft und sprach mit gutem Humor weiter:

»Eh, Sohn! Also so machst du’s? Nun, das gibst bei uns
nicht! Das kénnen wir dir nicht schenken! Nun, legt ihn
hin!“

Unterdessen hatten der Zensor und seine Gehilfen Wol-
jansky bezwungen, ihm die Ober- und Unterhosen ausge-
zogen und ihn auf dem Podium ausgestreckt. Beide Gehilfen
hielten ihn an den Fiiflen fest, der Zensor setzte sich ihm
auf die Schultern und hielt ihm beide Hidnde fest. Vater
Telesnizky begann aus voller Kraft mit dem Stock auf den
nackten Korper zu schlagen. Gleich nach dem ersten Hieb
schrie Woljansky fiirchterlich auf. Vater Telesnizky hielt inne;
er labte sich an diesem Schmerzensschrei und konnte nicht
umhin, wieder zu scherzen:

»Ah, endlich bekamen wir von dir eine menschliche
Stimme zu horen!“

»Nun, noch einmall*

Wieder ein Schlag—ein neuer unmenschlicher Schrei.

»O, das ist noch besser!® scherzte Vater Telesnizky.
»Ganz wie man in jenem Liede singt: ,Dobyl tak pieknego
glosu baraniego, az si¢ stary Josef przestraszy! od niego®!).

Dann fielen die Schlige hageldicht.

»,Du mich bis aufs Blut, also auch ich dich bis aufs Blut!
Blut fiir Blut! Blut fiir Blut!“ schrie Vater Telesnizky.

Und er schlug und schlug... Schreien, Jammern, Krei-
schen des ungliicklichen Knaben, nichts erregte das Mitleid
des Henkers. Jetzt zeigte sich unter den Knorren des Erlens-
tockes Blut, und rann iiber den weiflen Korper auf die Bret-

1) ,Holte solch herrliche Bockstimme aus ihm herays, daff der alte
Joseph davor erschrak*.
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ter der Bank. Vater Telesnizky schlug noch. Der Erlenstock
war in Blut getaucht und bespritzte wihrend des Ausholens
die weiflen Winde der Klasse. Woljansky lag still, augen-
scheinlich ohnmichtig.

Vater Telesnizky horte auf. Er atmete schwer vor An
strengung. Er nahm das blutige Tiichlein vom Munde, ging
in den Korridor, brachte einen Becher Wasser und gof ihn
iiber den bewufitlosen Knaben. Dieser offnete die Augen
und stohnte.

»Ha, ha, hal Herr Woljansky! Wie haben sie geruht?“
scherzte Vater Telesnizky.

»Nun, wissen sie jetzt, wie es schmerzt? Helft ihm, sich
anzukleiden!“

Der Zensor und die Gehilfen hoben Woljansky auf und
brachten seine Kleider in Ordnung, indem sie ihn aufrecht
hielten.

,»Nun, hast du denn nicht die Kraft, selbst auf den Fii-
flen zu stehen? Um mir die Zihne auszuschlagen reichte
dir die Kraft! Ho, ho, Sohnchen! Siehst du jetzt, wie das
bei uns ausschaut? Schaul“

. Und er zeigte ihm den blutigen Stock und die Blut-
tropfen an der Wand.

»oiehst du? Weiit du auch wie das heifft? Also wisse
das ist Reis mit Mohn! Sahst du, wie man ihn am Christ-
abend an die Decke wirft und er auch in solchen Tropfen
hdngen bleibt? Was sagt man dann? Weifit du es nicht
mehr? Nicht wahr? Man sagt: ,Lafl dich sien und gedeihe
dagegen Weizen und allerlei Getreidel“ So ist es auch bei
uns. Aus, solchem Samen soll Aufmerksamkeit, Kénnen, Ge-
horsam, Unterwiirfigkeit, Ehrerbietigkeit gegen die Alteren
und allerlei anderes wachsen. Nun, und jetzt geh auf deinen
Platz.“
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Woljansky stand leise stohnend auf der Stelle. Die Ge-
hilfen des Zensors griffen ihm unter die Arme und fiihrten
ihn zur Bank.

Als er sich setzte, schrie er vor Schmerz auf.

»Ha, ha, ha!“ lachte Vater Telesnizky. ,,Nun, spiirst du
Ameisenlaufen? Knacken die Knochen? Siehst du jetzt wie
schlecht es ist, so lange auf einem Fleck zu sitzen? Ha, ha,
hal Lacht Jungen! Lacht!“

Und die ganze Klasse lachte ein gezwungenes Lachen.

»30! So ist’s recht! So gehort es sich! Wiit ihr noch,
ich sagte euch damals, daBl ihr dann lachen und dann
weinen miiit, wenn ich es euch sage? Seht ihr, endlich
habe ich euch so weit gebracht. Gut, Jungen! Dafiir muf}
ich euch loben!“

Wéahrend das Gelédchter in der Klasse erténte und all das
wilde Verhohnen der Kinderseelen fortdauerte, zitterte ich
in der Eselsbank neben meinem bestraften Kameraden vor
unterdriicktem Schluchzen. Mir schniirte etwas die Kehle zu,
brannte im Inneren, durchdrang mich mit Schmerz, Scham
und Mitleid, als ob ich selbst an allem schuld wére, was hier
geschehen war, als ob ich ein schweres Verbrechen
begangen hitte, indem ich ruhig dieser Folter zugesehen
und nicht um Hilfe gerufen oder mich selbst unter die
Hiebe gelegt hatte. Ich beugte mich leise herab und kiifite
die kalte Hand Woljanskys, wobei ich sie mit meinen Trd-
nen benetzte.

Er saff bleich wie eine Leiche neben mir. Kein Bluts-
tropfchen war weder in seinem Gesicht, noch in seinen Lip-
pen zu sehen. Augen und Gesicht waren naff von Trinen.
Er blickte mich halb mit Verwunderung, halb mit stummer
Dankbarkeit an und fliisterte:

»Begleitest mich nach Hause?“
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Ich nickte mit dem Kopfe.

»Und erzihlst der Wirtin alles, wie es war?“

Ich nickte noch einmal mit dem Kopfe. Wir verstummten.
Vater Telesnizky lief schon wieder in der Klasse umher und
suchte ein Opfer fiir seinen menschenfresserischen Humor.

Ich begleitete Woljansky in sein Quartier und erzéhlte
der Wirtin alles. Die arme Biirgerin fafite sich an den Kopf,
als sie das zerschundene Kind erblickte. Indem sie die blu-
tigen Hosen von den Wunden mit Wasser loswusch und
losrifl, weinte sie wie {iber ihr eigenes gestorbenes Kind.
Sie verfluchte den unmenschlichen Monch und drohte, sie
werde zum Rektor gehen, den Arzt rufen, damit er das
visum repertum®) anstelle, tat es aber wahrscheinlich nicht.
Sie tat aber eines—sie legte Woljansky in’s Bett. Als ich
ihn des Abends besuchte, lag er bewufitlos und erkannte
mich nicht. Jetzt erst kam der Arzt und jagte mich nach
Hause. Nachdem sah ich Woljansky nicht mehr. Nach einer
Woche starb er an Gehirnentziindung. Wir beerdigten ihn
mit Parade, die ganze Schule folgte paarweise dem Sarge.
Allen war frohlich zu Mute, denn wir waren an diesem Tage
vom Schulunterricht befreit.

VL

Nun habe ich aber die chronologische Reihenfolge der
Ereignisse nicht eingehalten, wenn ich bis zur Bestrafung
Woljanskys vorausgeeilt bin, diesem Kulminationspunkt unter
allen abscheuerregenden Taten, deren Zeuge ich in jenem
schrecklichen Jahr sein mufite. Vater Telesnizky brachte uns
nicht bald und nicht ohne gewissen Widerstand von unserer
Seite dazu, dafl wir nach seinem Befehl lachten und weinten®

1) Eine Bescheinigung iiber Korperverletzung.
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Selbstverstindlich war dieser Kampf ganz kindlich. Ein
bewufites, solidares Vorgehen, die Méglichkeit irgend wel-
chen Widerstandes oder Protestes von unserer Seite kam
uns nicht in den Sinn. Sogar der Gedanke, dafl wir uns
bei irgend jemand iiber das Verhalten unseres Klassenleh-
rers beklagen konnten, blieb uns lange fern. Wem sollten
wir auch klagen? Was den Rektor, Vater Borusewitsch be-
traf, so war er fiir uns, obwohl wir ihn liebten und fiir ge-
recht hielten, unerreichbar.

Vater Telesnizky kam uns zuvor, indem er sich selbst
des ofteren iiber uns beklagte, dafl wir faul, ungehorsam,
eigensinnig seien, so dafl man mit uns ohne Schlige nicht

fertig werden konne. Augenscheinlich deckte er sich auf
diese Art den Riicken gegen alle Klagen iiber seine Grau-

samkeiten und Schlige von unserer Seite. Im Gegenteil,
unter dem Eindruck seiner Reden kam Vater Borusewitsch
etliche Male in unsere Klasse, hielt uns tadelnde, vorwurfs-
volle Reden, blieb sogar eine halbe Stunde bei der Lektion
und, nachdem er sich mit eigenen Augen iiberzeugt hatte,
dafl die Jungen wirklich schlecht antworteten und schlecht
lernten, wiederholte er seine Vorwiirfe und Tadel und ging
achselzuckend hinaus, es augenscheinlich Vater Telesnizky
iiberlassend, mit uns zu tun und zu lassen, was sein Herz
begehrte.

Unserem geliebten Katecheten, Vater Krasnitzky hétten
wir unser Leid am ehesten geklagt, aber zu unserem grofi-
ten Bedauern war er noch im Herbst erkrankt und die
Religionsstunden hatte unser Henker, Vater Telesnizky
iibernommen. Erst nach Weihnachten fiihlte sich Vater Kras-
nitzky wieder kriftig genug, um unsere Klasse zu besuchen.

Er trat, wie gewdhnlich, leise ein, so dafl wir seine
Schritte nicht horten, dann o6ffnete er die Tiir mit einem
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Ruck und schaute, wie aus einem Versteck hervor, gutmiitig
und frohlich lachend in die Klasse:

sIla,.ha; hal®

Ach, das war aber nicht sein gewdhnliches, fritheres La-
chen! Das war eine gemachte, geborgte Frohlichkeit. Auch
das Gesicht war nicht das runde, gesunde, fréhliche Gesicht
unseres Katecheten mit seinen lustig blitzenden Augen. Jetzt
war es eingefallen, von ziegelroter Farbe, mit schwarzen
Ringen unter den erloschenen Augen, mit gelben Flecken
an den Schlifen. Auch wir antworteten auf sein Lachen
nicht mit dem friiheren einmiitigen fréhlichen Lachen, sondern
saflen wie die Mause in der Falle, stumm, bedriickt; nur
etliche lichelten gezwungen: Vater Krasnitzky kam langsam,
mit vorgestrecktem Kopfe bis in die Mitte der Klasse, blieb
stehen und schaute die Schiiler lange an, als ob er etwas
Verlorenes suche, oder wie ein Verirrter, der sich umschaut
und nicht begreifen kann, wo er irgend hingeraten sei.

»Kinder!“ rief er plotzlieh mit scherzhaftem Schreck in
der Stimme. ,,Was ist mit euch los? Warum sitzt ihr wie
die Krebse im Sack? Warum lacht ihr nicht? Seid ihr denn
meines Erscheinens nicht froh?

» Wir freuen uns“, antworteten wir.

»Aber wie? O, ich sehe schon; ihr habt vergessen wie
sich Kinder freuen. Nun, wie habt ihr die Zeit, in der wir
uns nicht sahen, verbracht?*

Wir schwiegen. Der Vater Katechet fing an, einen nach
dem andern auszufragen, begann, wie man sagt, uns an der
Zunge zu ziehen, und erreichte nach einiger Zeit, daf} erst
einer, dann der andere ihm weinend seine Erlebnisse
erzihlte.

Vater Krasnitzky wollte es am Anfang nicht glauben,
befahl einem, dem zweiten und dritten sich auszuziehen und



=X AN

schlug sich vor Verwunderung mit den Hinden an die Sei-
ten, als er die zahllosen blauen Flecke, Narben und kaum
geheillen Wunden auf den Kinderkorpern erblickte.

HEiirchtet Gott! Was ist das nur?“ sagte er. ,Lernt il
denn nicht, seid unaufmerksam in der Schule, tut ihr Vater
Telesnizky etwas zum Trotze?“

Ohne unsere Antworten abzuwarten, fiigte er sogleich
hinzu:

»Nein, und wenn ihr keine Kinder, sondern eine Schaf-
herde wiret, auch dann wire solch eine Behandlung Siinde!
Ich werde schon mit Vater Telesnizky dariiber sprechen,
auch mit dem Rektor; es wird sich schon irgendwie machen.
Nun, nun, seid nur ruhig!“

Der gute Vater Katechet wufite augenscheinlich nicht,
dafy er bei seinem guten Vorsatz unsere Lage nur verschlim-
mern wird. Des anderen Tages frithe, vor dem Beginn des
Schulunterrichts, kam in unseren Korridor der Klosterjunge,
—ein Schiiler der vierten Klasse, der im Kloster lebte, hier
Kost und Kleider bekam (hauptséchlich dank den Bemii-
hungen Vater Krasnitzkys), die Schule besuchte, gleichzeitig
im Kirchenchor sang uud die Rolle des Gehilfen unseres
Kiisters erfiillte — rief etliche Schiiler unserer Klasse in den
Korridor, unter ihnen auch mich und berichtete mit sehr
erregtem Aussehen:

yFiirchtet Gott, Jungens, was habt ihr nur gestern ange-
stellt?

»Was ist geschehen?“

»Warum erzdhltet ihr Vater Krasnitzky, daf} euch Vater
Telesnizky schlagt?*

» Was ist dabei? Ist es denn nicht wahr?“

»Natiirlich! Aber jetzt werdet ihr in grofie Not kommen!“

» Welche?“



S0 L

»Gestern begann Vater Krasnitzky den Vater Telesnizky
im Refektorium!) zu beschdmen. Zuerst sprach er freund-
lich, aber als Vater Telesnizky sagte, es sei nicht wahr, die
Jungen seien faul und eigensinnig und hétten ihm alles vor-
gelogen, da wurde Vater Krasnitzky zornig. Er wurde so
bose wie ich ihn noch nie sah. Rot wurde er, wie eine Riibe,
warf den Loffel hin und schrie: ,,Vater, daf ihr herzlos seid,
habe ich gestern gesehen, als ich die blauen Flecken und
Beulen auf den Kindern sah. Jetzt sehe ich auch, daf§ ihr
ehrlos seid. Ihr habt euch in der Wahl eures Berufes sehr
verfehlt. Thr hdttet Hundefinger und nicht Lehrer und Geist-
licher werden sollen.“ Hier sprang Vater Telesnizky von
seinem Platze auf und begann auch etwas zu schreien. Der
Rektor versuchte sie zu beruhigen und befahl mir, hinaus-
zugehen. So dafl ich schon nicht mehr hérte, was dort wei-
ter vorging; ich weifl nur das, dafl Vater Krasnitzky aus dem
Refektorium kam, sich ins Bett legte und Blut zu spucken
begann. Ich lief nach dem Arzt; was der Doktor gesagt hat,
weifl ich nicht; aber Vater Krasnitzky liegt krank®.

Der Klosterjunge hatte recht. Vater Telesnizky kam in
ungewdhnlich fréhlicher Stimmung in die Klasse und machte
sich an jenem Tag viel Arbeit mit uns: er ruhte nicht eher,
bis die ganze Klasse den Stock verschmeckt hatte, sogar
den Zensor Sajatz nicht ausgeschlossen, mit dem vier der
stirksten Knaben etliche Minuten lang einen heftigen Kampf
fiihren mufiten, und der nur mit eigenhidndiger Hilfe Vater
Telesnitzkys auf das Podium geworfen werden konnte.

Das war fiir ihn eine Freude! Er lieB es an jenem Tage
nicht an Witzen fehlen, und der letzte war der gelungenste:

Er schrieb mit groflen Buchstaben an die Tafel:

1) Refektorium—gemeinsamer Speisesaal im Kloster.
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sDnia 15 grudnia wielka kleska w III klasie“?).

,Ha, ha, hal“ lachte er. ,Nun, du, Upaw!“ wendete er
sich an mich. ', Warum heifit das kleska“?

,Wenn man schligt, dann klatscht es“, antwortete ich.

,Gut! Also muf} jeder von euch zu morgen dies hundert
mal aufschreiben, damit ihr diesen Tag und diese Worte
euer Leben lang behaltet und damit ihr wifit, wie man ei-
nen Professor beim anderen verklagt.“

Vater Krasnitzky sahen wir nicht mehr in der Klasse.
Nach jener heftigen Szene im Refektorium des Klosters
legte er sich ins Bett und stand nicht mehr auf, obwohl er
es noch erlebte, dafl man Vater Telesnizky von Drohobitsch
nach Dobromil iiberfiihrte. Derselbe Klosterjunge erzihlte
mir, dafl Vater Telesnizky von Vater Krasnitzky Abschied
nehmen wollte. Aber der Kranke befahl, ihn nicht in seine
Zelle hereinzulassen.

»Niemals in meinem Leben wiinschte ich jemandem Bo-
ses, zankte mich mit niemand und trage niemand eine Be-
leidigung oder Verachtung nach. Auch Vater Telesnizky trage
ich das nicht nach, was er mir gesagt hat. Aber das, was
er mit den Kindern getan hat, verzeihe und vergebe ich
ihm nie. Gott kann, wenn er will, vergeben, aber ich bin
nicht Gott.Wenn ich damit siindige, so trage ich diese Siinde
gern in jene Welt. Aber mir scheint, dafl ich eine zehnmal
groflere Siinde begehen wiirde, wenn ich ihm die Hand rei-
chen wiirde, wenn ich die Hand driicken wollte, die mit
dem schwersten Verbrechen befleckt ist: mit systematischem,
massenhaftem Kindermorden“.

Bis auf weiteres hatte Vater Telesnitzky unumschrénkte
Gewalt iiber unsere Klasse und behielt sie bis zum Ende

1) Am 15. Dezember grofie verspielte Schlacht in der III Klasse.
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des Jahres. Es ist wahr, er mufite noch eine Opposition be-
siegen, aber mit dieser wurde er noch leichter und schneller
fertig, als mit Vater Krasnitzky. Diese Opposition war: ,Pan
Bilinsky“, eine interessante Gestalt jener Zeit, iiber die es
sich lohnt ein paar Worte zu sagen.

Wir Kinder wufiten nicht bestimmt, wer jener ,Pan Bi-
linsky war, obwohl er als tdglicher Gast in unserer Schule
aus- und einging. Erst spiter erfuhren wir, dafl er einst
Volkslehrer war, nach langjiahriger Arbeit die Sehkraft ver-
loren hatte, seines Dienstes enthoben wurde und, da er kei-
ne anderen Lebensmoglichkeiten hatte, vielleicht auch von
anderen Motiven mehr idealistischen Charakters geleitet
wurde, sich in Drohobitsch niederliefl, daselbst ein kleines
Hiuschen irgendwo auf der Tkatzkaja oder bei den Soljo-
ny Stawok kaufte oder mietete, und dort sui generis ein
Pensionat fiir arme Schiiler ertffnete. Er nahm die Kinder
wohlhabender Bauern oder auch Geistlicher ins Quartier,
zehn, zwolf oder auch fiinfzehn an der Zahl; seine Frau mit
einem Dienstm#dchen kochten ihnen das Essen, wuschen die
Wiésche, nidhten die Kleider, sogar die Miitzen (an jenen
Miitzen, die kunstlos und alle nach einer Form gendht waren
und die wir ,,Pilze“ nannten, konnte man die Pensionire
des Pan Bilinsky erkennen); er selbst iibte nicht nur die
Vormundschaft im Hause iiber sie aus, sonder war auch ihr
Repetitor, verarbeitete die Lektionen, fragte sie ab, sah ihre
schriftlichen Arbeiten durch. Wenn er auch zu einem offi-
ziellen Dienst nicht tauglich war, so war er doch nicht ganz
blind; ich weifl nicht an welcher Krankheit er litt, genug,
dafl er nur ganz aus der Néhe sehen konnte, das Buch fast
an die Nase driickte, oder die Nase an die Tafel, und sit-
zend oder gehend bewegte er fortwidhrend den Kopf von
rechts nach links, als ob er die Reihen irgend eines grofien
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Buches in der Nihe mit den Augen durchflége, und wenn
er ans Ende der Reihe gekommen war, schnell wieder zur
gegeniiberliegenden Seite sehe. Das interessanteste an der
Erscheinung des Pan Bilinsky war, dafl er bei den Vitern
des Basilianerordens ein in jener Zeit besonderes Privile-
gium genof; jeden Tag kam er mit seinen Pensiondren in
die Schule, brachte sie in ihre Klassen und safl dann selbst
wihrend des ganzen Schulunterrichtes in den Klassen, eine
Stunde in dieser, die néchste in einer anderen. Er setzte
sich gewdhnlich auf die letzte Bank, lauschte dem Unterricht,
war besonders aufmerksam wenn einer seiner Pensionire
gefragt wurde und machte manchmal in solchen Fillen seine
Bemerkungen oder erlaubte sich, unter dem Scheine, als
wolle er den Jungen tadeln, ihm unbemerkt eine gute Ant-
wort in den Mund zu legen.

Gegeniiber den anderen Knaben war Pan Bilinsky ganz
gleichgiiltig, aber wir alle liebten ihn dennoch. Wahrend der
Pausen saf} er still, hinderte uns weder am Schreien, noch
am Laufen, atmete geduldig den furchtbaren Staub ein, den
sechzig oder siebzig paar Knabenfiile aufwirbelten, und
wenn manchmal vor der deutschen oder vor der Rechen-
stunde die ganze Klasse iiber einen Fall oder eine Rech-
nung nicht Bescheid wufite, dann wandten wir uns an Pan
Bilinsky, und er versagte uns seine Hilfe nie. Seine Pensio-
nére spotteten iiber ihn, iiber seinen Geiz (er war geizig,
und besonders gegeniiber sich selbst, er trug ein drmliches,
biirgerliches Gewand, das dicht mitFlicken besetzt war und
hielt auch seine Pensionédre zu moglichst einfacher, beschei-
dener Kleidung an): aber dennoch liebten sie ihn fiir seine
Geduld und Gutmiitigkeit. Es gab in Drohobitsch einen all-
gemein bekannten Scherz, dafl Pan Bilinsky fiir die Faulen
und Ungehorsamen in seinem Pensionat nur eine einzige




Strafe kenne — den Schuldigen mit seinem elgenen, eine
Woche nicht rasierten Bart zu stechen.

Anfinglich duldete Vater Telesnizky Pan Bilinsky in sei-
ner Klasse. Manchmal wendete er sich sogar in zweifelhaf-
ten Fragen an ihn:

»Pan Bilinsky wie meinen Sie?“

Pan Bilinsky stand dann von seinem Platze auf und
antwortete, unaufhorlich mit dem Kopfe wackelnd, stotternd,
mit dumpfer Stimme, oder trat auch an die Tafel und half
die Rechnung l6sen.

An die langjdhrige Praxis in der Basilianer Schule ge-
wohnt, protestierte Pan Bilinsky niemals, wenn die Lehrer
in der Klasse ihre Schiiler schlugen. Im Gegenteil, wenn die
Strafe einen seiner Pensiondre traf, der ihn durch seinen
Ungehorsam oder Faulheit geédrgert hatte, und den er den-
noch zuHause nicht zu strafen wagte, dann driickte er seine
Zufriedenheit durch ein dumpfes Murmeln aus:

»0, 50, sol So gehért es thm!“

Nachdem Vater Telesnizky mehrmals solche Zeichen der
Billigung aus dem Munde des Pan Bilinsky vernommen
hatte, gewann er ihn noch mehr lieb und hielt sich in der
Klasse so, als ob dort iiberhaupt kein fremder Zeuge zuge-
gen wire. Wie grofl war aber seine Verwunderung, als einst
in einer Stunde, die ungewdhnlich , frohlich“ bei Vater Te-
lesnizky und schmerzhaft fiir einige Zehntel der Schiiler
verlief, mitten in die allgemeine Todesstille aus der Ecke
von der letzten Bank ein lautes Schluchzen erténte? Ge-
beugt und das Gesicht auf die Bank gedriickt, weinte Pan
Bilinsky bittere Trinen.

»Was ist denn dort los“? rief Vater Telesnizky.

Niemand antwortete. Das Schluchzen wihrte fort,

yPan Bilinsky! Sie? Was fehlt Thnen?*
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Pan Bilinsky stand schneller als gewdhnlich auf und wak-
kelte mit dem Kopfe.

,»Verzeihen Sie, Vater. Professor! Es hat mich so am
Herzen gepackt...”

»Was hat Sie gepackt?“ fragte lichelnd Vater Telesnizky,
wobei er sich der letzten Bank n#herte.

»0 etwas... das Sie noch nie ergriffen _hat. Das Mitleid
zu jenen Kindern*.

,,Oho!“

,Und noch eins... Schlaflosigkeit. Schon zwei Monate,
Vater Proffesor, kann ich nicht eine Nacht ruhig schlafen®.

,Und warum das?“

»Alles wegen dieser Kinder®.

»Nun sehen sie! Solche Lumpen! Und wie soll man da...”

»Nein, Vater Prof... fe... fes... sor®, unterbrach ihn Pan
Bilinsky. ,Keine Lumpen. Am Tage kann ich nicht iiber sie
klagen. Da sind sie still, gehorsam, aufmerksam, lernen,
aber in der Nacht schreien sie im Schlafe, weinen, werfen
sich hin und her. Wissen Sie, Vater Prof... fe... fessor, ich
kann schon zwei Monate keine einzige Nacht ruhig schlafen®.

Vater Telesnizky verstand erst jetzt. Sein Gesicht firbte
sich blutrot. Wir hielten den Atem an.Wir dachten, daf} er
sich auf den alten, blinden Lehrer stiirzen werde oder ihn
wenigstens mit dem Stock, den er gerade in der Hand hat-
te, schlagen werde. Aber nein, der Humor siegte.

»Ha, ha, hal“ lachte er. ,Schaut nur, ich wufite gar
nicht, daff Pan Bilinsky scherzen kann. Wissen Sie, Pan
Bilinsky, ich mochte Sie iiber eine Sache fragen. Sehen Sie
die Buchstaben im Buch?“

»Wenn sie g-g-grof} sind und aus der Nahe.

»,Nun, das Loch, durch welches man die Klasse verlafit,
ist grof genug. Und wenn Sie an die Tiire kommen, dann
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wird sie nahe genug sein. Sie kénnen sie mit der Hand
erreichen. Und nun bitte ich, scheren Sie sich sogleich fort
von hier und lassen Sie sich nicht mehr sehen!“

»Vater Proffesor, ich sitze schon zehn Jahre hier und
habe von niemanden solche Worte gehort. Mir hat es der
Rektor erlaubt®. ;

,Gehen Sie zum Rektor, oder auch selbst zum Vater Ka-
noninus; aber solange ich hier Herr der Klasse bin, habe
ich zu befehlen und kein anderer. Und da8 ich sie hier
nicht mehr sehe; denn ich werde Ihres Alters und Ihrer
Blindheit nicht achten und lasse Sie hinauswerfen!“

»Vater Prof.. fe... fessor! Vater Prof... fe... fessor®,
murmelte Pan Bilinsky, die trdnennassen, blinden Augen
wischend, und verstummte. Er nahm seine Miitze unter den
Arm und verlief leise schluchzend die Klasse.

Wir sahen ihn nicht mehr.

VIIL

Nachdem Vater Telesnizky den einzigen, fremden Zeu-
gen seiner Heldentaten beseitigt hatte, konnte er sich ganz
nach seinem Gefallen an uns vergniigen. Jetzt stand ihm
niemand mehr im Wege. Bis Ostern blicben von den 80
Schiilern, die anfinglich in der Klasse waren, nur die Hilfte.
Am wunderlichsten war, dafl unser gutmiitiger Rektor nichts
sah und nichts wufite; indessen, wer weif}, vielleicht ver-
suchte er auch, Vater Telesnizky zu bidndigen, konnte es
aber nicht? Zu uns Kindern drangen verschwommene Ge-
riichte von den Feindseligkeiten, denen Vater Telesnizky
in der Stadt ausgesetzt wurde, und die von verschiedenen
Gesellschaftsschichten ausgingen. Einmal, so erzéhite man,
als Vater Telesnizky und der Rektor sich in einem Laden
zeigten, warfen die dort anwesenden reichen Kaufleute, un-
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geachtet der Anwesenheit des Rektors, unseren Lehrer zur
Tiire hinaus. Man horte, dafl ihn die Burschen in der Vor-
stadt auflauerten, als sie gehort hatten, dafl er am Sonn-
abend auf die Farm kommen mufite, die die Basilianer dort
hatten. Das Ungliick wollte, dafl an Stelle Vater Telesnizkys
ein anderer Ménch dahin fuhr — am spéten Abend brachte
man ihn bewufBitlos und blutiiberstromt ins Kloster zuriick.
Eine mitleidige Hand hatte mit Kreide auf seine Schultern
geschrieben: , Vergib, Bruder, aber der Teufel konnte wissen,
dal du nicht Telesnizky bist®.

Und Vater Telesnizky arbeitete weiter und belustigte
sich. Die letzten Monate des Schuljahres lehrte er fast nichts
mehr, sondern verhéhnte nur die Kinder. Thm waren die
Schlige schon zu wenig, er suchte Mittel und Wege, um die
Seele mehr zu quilen als den Kérper. Er strafte nicht mehr
anders, als auf den ,Nackten“und verlingerte jede Bestra-
fung um fiinf, zehn und sogar mehr Minuten. Wenn man
den armen Deliquenten mit nackten Hintern auf die Bank
legte und fest an den Hénden hielt, dann n#herte sich Va-
ter Telesnizky, lieB den Stock durch die Luft pfeifen ohne
zu schlagen—und lachte dann bis zu Trédnen, wenn das
arme Opfer ohne Schmerz zu fiihlen, sondern nur durch das
Pfeifen des Stockes erschreckt, laut aufschrie.

»Aber warte, Sohnchen! Warum schreist du? Dir ist
doch noch nichts geschehen!“ pflegte er zu sagen. ,Nun
sage, schmerzt es?“

»Nein“, antwortete der arme Mirtyrer.

»Nun, siehst du. Und jetzt?“

Jetzt fallt ein starker Schlag auf den nackten Kérper.

»Nun, jetzt ist es etwas anderes. Jetzt kannst meinetwe-
gen auch schreien®,
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~ Seine beliebteste Unterhaltung war fiir ihn der Handel
mit den Deliquenten.

»oiehst du, du kannst die Lektion nicht. Nun, sage selbst,
was gehort dir dafiir?“

» Verzeihung, Vater Professor, ich habe gelernt!“ beteu-
ert weinend der Schiiler.

»2Nun gut, hast gelernt, aber kannst es doch nicht. Was
gehort dir dafiir?“

Wenn der Schiiler nicht antwortet, iibernimmt er es
selbst, die Zahl der Hiebe zu bestimmen. Wenn der Schiiler
eine kleine Zahl nennt, dann erkldrt er sich damit einver-
standen, stellt aber die Bedingung, dafl der arme Junge sie
schweigend, ohne Schrei entgegennehme, als rechtméfig zu-
kommende Strafe. Wenn der Junge einverstanden ist, schligt
er mit solcher Wucht, dafl das Opfer gegen seinen Willen
laut aufheulen mufl, und dann triumphiert Vater Telesnizky:

»Ha, ha, ha!l S6hnchen! Wo bleibt unser Vertrag? Duf
schreist? Nun, verzeihe, dafiir verdoppele ich dir die Por-
tion. Ich bin daran nicht schuld®.

Endlich endete das Jahr, sicher das schrecklichste, fa-
talste Jahr meines Lebens. Wir verabschiedeten uns freudig
von Vater Telesnizky und sahen ihn nicht mehr. Er wurde
von Drohobitsch nach Dobromil versetzt und als Kloster-
prediger angestellt. Die Erinnerung an ihn lag lange Jahre
wie eine schwere Last auf meinem Herzen, bis jetzt ist sie
noch nicht erloschen und erlischt auch nicht bis zu mei-
nem Tode.

Wer war er? Ein wirklicher Verbrecher, oder sui gene-
ris Doktrindr, der das im guten Glauben tat, oder ein
Wahnsinniger, der durch irgend einen Fehler anstatt in’s Irren-
haus auf den Lehrerposten nach Drohobitsch kam,—ich weifl
es bis jetzt noch nicht. Ich wagte lange nicht, die Erinne-
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rungen an ihn in meiner Seele zu erneuern. Aber genug
des Zogerns. Also hiermit wilze ich wenigstens einen Teil
jener schweren Eindriicke von meiner Seele. Mégen sie als
ein Schandfleck unverwischbar und fluchwiirdig auf sein und
jener Andenken fallen, die ihn angestellt und im Amt ge-
duldet haben und auf alle diejenigen, die das Lehreramt
als grausames Spielzeug zur Befriedigung ihrer wilden In-
stinkte ansehen, und nicht als grofies Werk der Licbe, Ge-
duld und Selbstentsagung.

Im Jahre 1903.




IM HOSPITAL DES GEF ANGNISSES.



Gefingnis—Hospital! Jedes dieser beiden Worte enthilt
eine Holle in sich, aber zusammen genommen sind sie ein
Eckchen Paradies, ein stiller Hafen, nach dem sich hun-
derte miider und kranker Seelen sehnen. Hier finden sie
Linderung ihrer Schmerzen oder wenigstens zeitweilige Ver-
anderung ihrer grauen, durch Monotonie unertriglichen
Leiden.

Das Hospital des Lemberger Kriminalgefingnisses—ist
ein kleiner Fliigel eines gerdumigen Gebédudes, der von dem
Hauptkomplex der Gefingniszellen durch einen dunklen Kor-
ridor getrennt ist. Die Zelleh des Hospitals sind etwas
groBer als die gewdhnlichen Arrestzellen, jede mit zwei
Fenstern. ‘lhrer sind im Ganzen vier; fiir Typhuskranke,
Hautkranke, Chirurgische und Augenkranke. Andere Krank-
heiten—so scherzten die Arrestanten—diirfen im Geféngnis
laut Vorschrift nicht vorkommen; wenn es sich trifft, daf}
jemand an etwas anderem erkrankt, so bringt man ihn in
einer der vier Zellen unter, abhiéngig davon, welcher dieser
vier Gruppen seine Krankheit niher steht.

Das Geféngnishospital ist nur ein Schatten, eine Karrika-
tur des gewohnlichen Hospitals. Es ist dasselbe Geféngnis
mit den Tag und Nacht verschlossenen Tiiren, vergitterten
Fenstern, kahlen Winden und der unvermeidlichen ,Katha-
rine“1) in der Ecke. Hospital nennt man es nur darum,
weil tdglich am Morgen der Arzt die Kranken besucht.
Im Falle einer plétzlichen schweren Erkrankung kommt es

1) S_p\'ileimer,




vor, daf} der Arzt nach zwei, drei Stunden wieder erscheint.
Sogar das Essen ist fiir alle Kranken ein besonderes, das
sogenannte Hospitalessen: Roggen -und Weizenbrot, am
Morgen Milch, dreimal in der Woche, fiir Schwerkranke
sogar tdglich, Suppe und Fleisch, manchmal Wein. Dieses
Essen, die Ruhe in den Zellen des Hospitals, das freund-
lichere Verhalten der Wirter gegeniiber den Kranken, das
sind die hauptsdchlichsten Lockungen, die viele Gefangene
sich nach dem Spital sehnen lassen, und um deren Willen
der Aufenthalt dortselbst als ein Ausruhen und als freudige
Verénderung in ihrem eintonigen Leben betrachtet wird.

Wieviel verzweifelte Fliiche, stille Seufzer, Schmerzens-
schreie und leises bitteres Fliistern um die nie wieder-
kehrende Vergangenheit haben diese finsteren Wande gehort.
Wieviel Bilder schwerster Leiden sind hier vorbeigezogen.
Wieviel Tranen nutzloser Reue geflossen! Und in den langen
Nichten, beim Schein der einzigen, am schwarzen Hakeh
in der Mitte der Decke befestigten Lampe, wieviel schwere
Erzdhlungen, die nicht selten die tiefsten Geheimnisse der
menschlichen Seele entblofiten, wieviel fiirchterliche Abgriinde
wilder Leidenschaften, Aufwallungen des Verstandes und
des Wahnsinnes, AuBerungen tiefen zirtlichen Gefiihls oder
Ausbriiche von Wildheit und Grausamkeit, die sich wie ein
Tier im dunklen Walde in dem Herzen fast jedes Menschen
‘verstecken—kamen hier zu Tage.

In meinem Gedachtnis blieb eine solche Szene haften,
eine Episode, die mir einer von denen erzihlte, die bei den
ersten Lemberger sozialistischen Prozessen gerichtet wurden,
in jener Zeit, als man hier allein fiir die Bekennung zum
sozialistischen Glauben verurteilt wurde, als einer der dltesten
Richter des Lemberger Gerichtes mit dem ihn eigenen zy-
nischen Humor sagte:
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»Was der Sozialismus bedeutet, weifl ich bei Gott nicht;
ich weifl nur, dafl er etwas Strafwiirdiges ist.“

Das Ereignis, von dem hier weiter erzihlt wird, geschah
am Ende der siebziger Jahre des vorigen Jahrhunderts.
Denjenigen, der es mir erzéhlte, nenne ich nicht—sein Name
ist gleichgiiltig. Seine Erzihlung schreibe ich nach dem
Gedéchtnis nieder—vielleicht nicht so farbenreich wie er es
selbst erzdhlte, aber in der Hauptsache wahrheitsgetreu.

1.

Mich brachte man aus der Untersuchungshaft in be-
wufltlosem Zustande hierher. Ich war an Typhus erkrankt,
hatte mich etliche Tage zum Arzt gemeldet, aber der Arzt
machte sich nicht einmal die Miihe, meinen Puls zu fiihlen;
sondern schickte mich zuriick mit den Worten:

»Gesund! Thm fehlt nichts!®

Ich ging zuriick in meine Zelle, lag und quilte mich im
Fieber, bis ich so weit war, daf} ich mich nicht mehr rithren
konnte. Dann nahm man mich spdt in der Nacht in einen
geschlossenen Wagen und brachte mich in das Geféngnis-
hospital von Brikitky.

Wie lange ich dort in bewufitlosem Zustande lag, weifl
ich nicht. Wie durch ein Sieb erinnere ich mich, dafl mir
irgend ein Knarren ganz schrecklich zuwider war, als ob an
meinem Lager unaufhérlich ein nie geschmierter hélzerner
Wagen vorbeifahre, oder als ob jemand mit grofler Kraft
mit einem stumpfen Bohrer ein Loch in einen trockenen
Baum bohre. Als ich etwas zu mir kam, erkannte ich in dem
Knarren das Rocheln und den trockenen Husten meines
Nachbarn, eines Kranken, der auf dem Nebenbette lag,
das nur durch einen schmalen Gang von dem meinen
getrennt war.



e e

Die erste, klare Erinnerung: ich liege auf dem Riicken,
ausgestreckt, kraftlos. In den Schlifen hdammert es noch, so
dafl der Kopf davon schmerzt. Durch die geschlossenen
Lider fiihle ich das kaum bemerkbare Licht der einzigen,
an der Wand hingenden Lampe. Nicht weit von mir réchelt,
kaum atmend mein Nachbar. Aus einer Ecke, die, wie es
mir scheint, sich in weiter Ferne befindet, hdrt man eine
grobe, schneidende Stimme:

,Grofvater Herassim!“

»Was?“ meldete sich mein Nachbar und ein fiirchterli-
cher Husten, der in seiner Brust rochelt, spielt, pfeift, bro-
delt und ihm auf lange Zeit den Atem raubt, schiittelt ihn.

,Aber das ist schon keine Geige mehr in eurer Brust,
sondern eine ganze Orgel.”

,»Christus spielt! sagt der Alte.

»Was macht Thr Nachbar? Ist er noch nicht bei Be-
sinnung?“ !

»Schlaft.«

»Nun, ihm fehlte sehr, sehr wenig zum Hiniiberwandern.“

»Ist noch jung, hat es iiberwunden. Wie geht es dir?“

»Eh, mirl Der Teufel holt mich nicht!“

,2Du bist dumm! Lohnt es sich denn, Hand an sich zu
legen?“

»lhr seid dumm, Alter! Was macht es euch aus! Wenn
nicht heute, dann morgen. Und ich bin zweiunddreifig
Jahre alt. Mochte noch leben. Aber wenn ich bedenke,
dafl ich auf ewig verurteilt bin... versteht ihr, Alter, auf
ewig und noch auf vier Jahre... Ha, das ist nach Ihrer
Meinung nichts? Nun, auf ewig, darauf wiirde ich spucken.
Aber jene vier Jahre, einen Monat im Gefingnis in Ketten,
den anderen im Karzer auf Ziegelkanten—schlafen,—da,
Alter, heult der Mensch auf wie ein Wolf. Schaut, da wiirde
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jeder denken: da mich die Mutter einmal geboren, so ist es
besser zu sterben, als sich so zu quilen.”

,»Und ich sage noch einmal: du bist dumm! Dulde, wenn
du es verdient hast! Frither duldeten sie noch viel mehr!“

Der Alte hustete von neuem. Nach einer Weile fiigte
er hinzu.

wochau, mich haben sie zwélf Jahre in der Untersuchungs-
haft gequilt. Haben mir die Augen geraubt und noch auf
zwanzig Jahre verurteilt. Da ist deine Ewigkeit nicht notwen-
dig, denn ich erlebe sie gewil nicht. Aber die Hinde an
sich legen, bewahre mich Gott! Was ich verschuldet habe,
das werde ich auch biifien. Und du auch®.

»lch sage mich ja nicht ab vom Dulden“, sprach die
weite Stimme etwas weicher. ,Nur die vier Jahre und die
Ziegelkanten... Und wifit ihr, in der Nacht trédumt man auf
jenen Ziegeln so etwas... so etwas... Ach Alter! Traumt Ihr
auch manchmal von den Juden, die ihr erschlagen habt?“

»Die Alten nicht, nur die kleinen Judenkinder und eine
Jidin. Sie war so herrlich... Immer sehe ich sie ganz in
Weif}, die offenen Haare reichen bis zum Giirtel... Und immer
als ob sie in die Kirche zur Taufe gehe... lichelt mir zu und
zwinkert... Fiir die anderen strafen mich die Menschen, fiir
sie wird mich Gott noch besonders strafen.”

I1I.

Ein anderer klarer Eindruck. Eine kalte, trockene Hand
betastet mein Gesicht, Hals und Brust. Fiihle im Schlaf ihre
Beriihrung, wie das Kriechen eines ekligen Tieres, einer
Raupe oder Kréte. Mein Korper zuckt zusammen, ich 6ffne
die Augen. Und sche: iiber mich neigt sich ein Greisenant-
litz—gelb, runzelig, wie ein trockener Apfel, bis zur Hilfte
mit einem langen, milchweilen Bart bewathsen. Doch diesem




Gesicht fehlt das, was Greisengesichter anziechend und sym-
patisch macht. Der breite Mund und die groben, blauen
Lippen sind furchterregend, noch schrecklicher sind die
Augen—ganz weif), tot.

Bei dem Anblick dieses Antlitzes, das matt von den
gelben Strahlen der Lampe beleuchtet wurde, zuckte ich
noch einmal zusammen.

»Er lebt, brummte der Alte, die Hand auf die Herzge-
gend pressend.:

Ich will schreien, aber kann nicht: meinen Lippen entringt
sich ein kaum horbares Stéhnen.

sochlafen Sie, Herr?“ fragte der Alte.

Ich schaue ihn ohne zu blinzeln an. Weiter sage ich mit
grofier Anstrengung:

»Nein.“

»Nun, Gott sei Dank, daf} Sie am Leben sind! Ich dachte
schon, Sie secien hiniibergewandert.“

Und er legte sich von neuem, am ganzen Korper be-
bend und von einem Hustenanfall gequélt, auf sein Lager.

wochlief ich lange?“ fragte ich.

»Ochliefen! Schon einen Monat... Zwischen Leben und
Tod. Gestern winkte der Doktor schon mit der Hand... Wie
fihlen Sie sich jetzt?“

»Wei ich es denn. Mir scheint, ich fiihie nichts.®

,Liegen Sie still und rithren Sie sich nicht. Mit Gottes
Hilfe werden Sie schon gesund werden.“

Er hustete von neuem und in den Pausen murmelte er
etwas. Ob er zu mir sprach oder ob er betete, konnte ich
nicht verstehen. Der Schlaf iibermannte mich, ich schlief ein.

Seit jener Nacht begann ich zu mir zu kommen, wenn
auch sehr langsam. Der Kopf schmerzte noch, der Korper
war vollstindig kraftlos, mich quilten schwere Trdume und



besonders Gehorhalluzinationen. Im Schlaf erschien des Alten
Husten wie ein hundertfacher Schufi aus einer Flinte iiber
meinem Kopfe, oder wie das Knirschen und Rollen von
Miihlsteinen, die neben meinem Bette aufgestellt sind; dann
wieder horte ich das Knarren einer hohlen Weide im Herbst-
wind. Ebenso verstirkten sich auch die anderen Toéne, die
in unsere Zelle drangen, fiir mein krankes Gehdér ums Hun-
dertfache und quélten mich. Aber ganz langsam verschwand
das alles und ich kam zusehends zu Kriften. Nur das Ge-
sicht des alten Herassim blieb furchtbar und abstoflend; ihm
gaben weder die vielen Runzeln, die sein Angesicht durch-
furchten, noch die feingefaltete Haut unter den blinden Augen,
noch die tiefe Geduldsfalte, die steil von den Augen zu
den Lippen fiihrte und sich in dem Dickicht seines weifien
Bartes verlor, ein anziehendes Geprige. An sein Gesicht
mit den schrecklichen, blinden Augen mit dem furchtbaren,
_gleichsam faulenden Munde, mit dem Munde des mérchen-
haften Menschenfressers, konnte ich mich gar nicht gewoh-
nen. Schneller gewohnte ich mich an seine Stimme, eine
gebrochene Greisenstimme, die manchmal, wenn ihm der
asthmatische Husten ein paar Stunden Ruhe liefi, viel inte-
ressantes erzidhlen konnte.

Der alte Herassim erwartete den Tod. Er litt an Asthma,
an Schlaflosigkeit, an Altersschwiche, ihn heilten und be-
sahen die Arzte schon nicht mehr, ein fiir allemal davon
iiberzeugt, dafl ,aus ihm doch nichts mehr wird“. Jeder
stirkere Hustenanfall konnte zum Bruch einer verkalkten
Aorte fiihren, jeder kurze Schlummer konnte sein letzter
Augenblick sein. Und dennoch lebte er, klebte wie eine
eigensinnige Klette an dem elenden Leben. Manchmal lag
ich ganz ruhig und schaute ihn stundenlang an; und mir
schien, daf} ich den alten Herassim etliche Male bei son-
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derbarer Unruhe ertappte. Er lauschte angestrengt irgend-
wohin, auf irgend ein Etwas, bewegte sich unruhig auf
seinem Lager hin und her, murmelte etwas und lauschte
nach meiner Seite, als ob er mich beobachtete, als ob er
etwas erwarte. Je mehr ich erstarkte, desto ofter beobach-
tete ich den unruhigen, aufgeregten Ausdruck im Gesicht
des Alten.

»Was fehlt Thnen, Herassim?“ fragte ich ihn einst. ,Sie
warten scheinbar auf etwas, oder fiirchten etwas?,,

»Auf den Tod, Herr. Erwarte und fiirchte ihn.“

»Nun, auf den Tod warten wir alle und zu fiirchten
braucht man ihn nicht®, sagte ich.

»lch meine nicht das... Was uns dort erwartet? Das ist
schon Gottes Wille“, murmelte der Alte.

»Nun, was quélt Sie denn? Man sieht es Thnen an, daf},
etwas an lhnen nagt.“ :

»,Man sieht es mir an?“ stohnte der Alte hustend. ,,Viel-
leicht nagt es auch; aber was ist zu machen?“

,» Vielleicht wiirden Sie es lieber jemand sagen? Viel-
leicht wiirde Ihnen leichter®, sagte ich.

»Etl“ antwortete der Alte und verstummte. Ich fragte
ihn nichts mehr.

IV.

Eines Tages rdumte der unvollendete Selbstmorder, der
auf ewig und noch auf vier Jahre verurteilt war, unsere
Zelle; seine Wunden waren so weit geheilt, dafl man ihn
in seine gewohnliche Kammer iiberfiihrte. Ich blieb mit dem
alten Herassim, dessen Zustand sich wihrend der Zeit zu-
sehends verschlimmert hatte, allein in der Zelle.

»oind wir allein hier?“ sagte der Alte schwer atmend,
eilig, kaum hérbar vor Aufregung.
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»Nur wir beide.“

,»Gott sei gelobt. Endlich habe ich es erwartet! Gott...“,
fliisterte der Alte seufzend und hustend. v

» Warum? War [hnen jener Ewigkeitskandidat hinderlich?

»Was geht er mich an!“

Der Alte brach ab, winkte mit der Hand, und als er
ausgehustet hatte fiigte er hinzu:

,lch wollte nicht in seinem Beisein... Er ist schlecht...
Ein Tier.“

»Meinen Sie das darum, weil er sich abschlachten
wollte?“

»Das umgeht ihn nicht! Der Teufel streckt seine Tatzen
nach ihm aus. Er a8t ihn nicht wieder los*.

» Wofiir hat man ihn verurteilt?“

»Ja, sehen Siel Hat fiinf Menschen das Leben genom-
men. Aber davon ist nicht die Rede. Er ist nicht der ein-
zige hier, der so etwas auf dem Gewissen hat; aber ein
anderer hat doch noch Gott im Herzen. Die Siinde geht
unter den Menschen umher. Es siindigt ein Mensch und
biiit es dann. Aber es gibt Siinden... Nehmen wir diesen...
Der Herr und die Herrin, den Sohn und das Dienstmid-
chen... Und das Dienstmiddchen war seine Geliebte, lief
ihn in der Nacht herein, nicht ahnend, was er im Sinne hat.
Sie dachte, er kommt zu ihr. Dort war aber noch ein
Méddchen: als es ihn sah, fing es an zu flehen: ,Alles was
du willst tue ich fiir dich, gehe mit dir, will deine Dienerin
sein, nur schenke mir das Leben!“... Er aber machte neben
den Leichen der Eltern... nun, Sie wissen schon...,dann stand
er auf, und stief ihr das Messer ins Herz. Nun, hat solch
ein Mensch Gott im Herzen? Und das, bedenkt, als Bursche
mit neunzehn Jahren. Darum hat man ihn auch nicht ge-
hingt, sondern auf ewig verurteilt.”
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Der Alte lag fast ohne Atem; seine Erzihlung hatte ey
keuchend, eilig flisternd hervorgestofen. Der Husten hob
seine Brust. Sein Gesicht wurde blau, verzerrte sich vor
Schmerz. Ich meinte, es sei diesmal das Letzte; aber nein,
er kam wieder zu Atem.

»Was sind das fiir vier Jahre, die man ihm noch zur
Ewigkeit hinzugefiigt hat?“

Der Alte winkte mit der Hand.

,2Dummheiten! Das hat er schon hier verdient. Er erstach
einen Wairter.“

Im Korridor horte man Schritte, Reden, entfernte Schreie

und das Klirren von Schliisseln.
| »Wieder bringt man jemand her!“ sagte der Alte, aufge-
regt lauschend. '

Die Schritte und Stimmen entfernten sich. In unsere
Kammer hat man niemand gegeben. Der Alte atmete
schwer.

»Horen Sie, Herr“, sprach er, sich mit Anstrengung im
Bette halb aufrichtend und mir sein schreckliches Gesicht
zukehrend. ,Ich mdochte... ich méchte Thnen etwas sagen“.

Aber da packte ihn der Husten. Er fiel geschwicht zu-
riick. Der Anfall war stark. Man sah, dafl der Alte mit
seiner ganzen Willenskraft gegen die Krankheit ankdmpft;
krampfhaft kniillte er die Decke, mit der er bedeckt war.

»Beruhigen Sie sich“ sagte ich. ,Sie sind jetzt sehr
schwach. Reden Sie nicht. Versuchen Sie zu schlafen, viel
leicht wird es Ihnen besser, dann sagen Sie es.“

nEirchte... Sohnchen... fiirchte, dafl ich den morgigen
Tag nicht erlebe... und mochte doch... noch vor dem Tode...
bestimmt...“

Aber seine Anstrengungen waren umsonst. Es begann
ihn zu wiirgen und er streckte sich bewegungslos au demf
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Bette aus. Nur das Récheln zeigte, dafl das Leben noch
nicht aus dem alten Korper entflohen war. Ich lauschte lange
dem Récheln. Nach einiger Zeit wurde es leichter, der Alte
wurde leiser. Scheinbar schlief er.

V.

Es war Mitternacht. Mich erweckte wieder die Berithrung

seiner kalten Hand, die er vom Nachbarbett heriiberstreckte.

»3chlafen Sie, Herr?“

»Nein, ich schlafe nicht.”

,Horen Sie. Ich wollte lhnen... wollte Sie...“

Er stockte, als ob er nicht wisse, von welcher Seite er
an die Sache herangehen sollte.

»lch weif, Herr... Sie sind fiir die Wahrheit hier, Sie
kédmpfen gegen die menschliche Ungerechtigkeit... dafiir quélt
man Sie... Solange Sie hier in BewufBtlosigkeit lagen, sprach
der Arzt mit dem Schliefler - nicht einmal dariiber... Ich
lauschte und in meinem Herzen... wissen Sie, so wie im
Friithling der Schnee schmilzt... so leicht... frohlich. Und ich
erinnere mich... lange, lange... wissen Sie, schon dreiflig
Jahre schleppe ich mich durch die Gefdngnisse... Zwolf
Jahre in der Untersuchungshaft... sie schleppten mich in
Rufiland umher, der Teufel weifl wohin. Spiter vergaf} ich
schon, wie es drauflen im Freien aussieht. Als man aber
tiber Sie sprach.. dafl Sie den Menschen Erleichterung
bringen wollen... das Unrecht vernichten... da erwachte in
mir plotzlich...“

Er brach ab, verstummte. Das alles sprach er zusam-
menhanglos, abgerissen, manchmal lauter, dann wieder leiser,
als ob er mit einer unsichtbaren Macht fiir jeden leichteren
Atemzug, fiir jede Handvo!l Luft, kdmpfe. Fiir mich war
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diese Wandlung in den Gedanken des alten Verbrechers
etwas ganz Unerwartetes, ich lauschte schweigend.
Nach guten zehn Minuten begann der Alte von neuem:

»Horen Sie, Herr?*

JJa.e

,Denken Sie nicht, dafl mein Herz von Stein ist... ich
bin auch... ich bin auch... Nun, jeder auf seine Art... Und
jene Jidin erscheint mir immer wieder, und so deutlich:
sie bittet ums Kreuz. Ich sprach schon einige Male mit dem
Popen dariiber, bekannte, dafl ich Geld vergraben habe.
Er sagt: gib es der Kirche. Aber mich hielt etwas zuriick.
Nicht die Hoffnung, daff ich die Freiheit erlangen und es
selber beniitzen konnte. Ich habe diese Hoffnung ldngst
verloren, noch damals, als ich erblindete. Aber jetzt sehe
ich, daB} es ein guter Geist war. Wozu braucht die Kirche
das Geld? Sie aber geben es zum Nutzen der Armen...
Denn das ist nicht Kirchengeld, sondern bei armen Leuten
gestohlenes... Wuchergeld: Mag es ihnen helfen, wie Sie
anordnen...“

Wieder entstand eine Pause. Wieder befiihlte mich der
Alte, ob ich nicht schlafe.

»oprechen Sie, sprechen Siel—ich héore!“

sOagten Sie etwas?“ fragte er. Ich rief lauter.

»Es scheint, ich hore nicht mehr. Hére meine eigenen
Worte nicht mehr. Verlegt mir die Ohren. Wahrscheinlich
naht schon mein Tod. Also héren Sie. Ich habe viel Geld—
vierzig Tausend Dukaten... in einem eisernen Kistchen...
sicher... vergraben... Ich weif}, Sie erlangen bald die Frei-
heit... dann gehen Sie, ohne zu zaudern... sagen Sie nie-
manden etwas... ganz, ganz in ihre Hénde... Ich weif}, daf}
Sie es nicht unniitz vergeuden... meiner Seele wird es
leichter, als wenn zehn Kirchen...“
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Ein furchtbarer Hustenanfall unterbrach seine Rede.

»Wo sind sie denn versteckt?“ wagte ich ihn zu fragen.
Aber er horte doch wohl meine Frage nicht, denn wieder
beriihrte seine kalte Hand mein Gesicht. |

,2Horen Sie... Gleich hinter dem Dorfe... ein Wildchen,
eine Fichte... jeder zeigt es lhnen... durch den Wald fliefit
ein Flufl... am Fluf§ ein Stein... ein einziger... Dort wendet
der Fluff nach Mitternacht... Aber Sie miissen hundert
Schritte gegen Sonnenaufgang machen, dort stofien Sie auf
eine alte Eichenwurzel in der Mitte der Wiese... Merken
Sie, eine eichene! Und unter der Wurzel...“ Srapn

»Aber wo ist das? In welchem Dorfe, in welchem Kreis?“

»Was sagen Sie? Ich hore nicht! Reden Sie lauter!®
sagte er. In seiner Brust rochelte es schrecklich. Seine Hand
erfaite krampfhaft die meine und begann sie zu sich zu
zichen. Ich stand vom Bette auf und ndherte mich ihm,
neigte das Gesicht iiber seinen Kopf und schrie ihm in

die Ohren:
»In welchem Dorfe?“
,Dorfe? Dorfe?“ wiederholte er kaum atmend. ,Hor...“

Und mit beiden Hénden zog er meinen Kopf zu sich
heran. Seine grofien, jetzt ganz weilen, blutleeren Lippen
bewegten sich noch, als ob sie etwas sagten, aber es war
kein Laut zu horen, nicht das leiseste Fliistern. Plétzlich
prefite sich ein tiefer Seufzer aus seiner Brust, die Hinde
krampften sich und lieBen meinen Kopf los, der Korper
streckte sich, die Lippen wurden plétzlich blau und schlos-
sen sich.

Der alte Herassim verschied, ohne ein weiteres Wort
zu sagen. Die Wucherdukaten liegen noch jetzt irgendwo
in ihrem sicheren Versteck. Ich war wahrscheinlich nicht
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dazu bestimmt, die Dukaten fiir die Sache, die die Seele und
Trdume des alten Verbrechers in den letzten Tagen seines
schweren Lebenslaufes erfiillten, zu verausgaben. Aber sie
haben doch das ihre getan, gaben ihm eine Erleichterung
in seinem trostlosen Leid.

Lemberg, im September 1902.






DIE BAUERNKOMMISSION
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E, was redet ihr jungen Jandrusse!) dal...

Gehen in der Stadt auf den Fufistegen umher und zie-
hen die Portemonais aus den Taschen—eine grofie Sachel
Und wenn sie die Polizei erwischt, was ist weiter dabei?
Fiithren sie auf das Polizeiamt, schlagen sie dort, oder schla~
gen sie auch nicht, und damit endet die Geschichte. Euch
gehort... Aber wo taugt ihr hin! Wenn ich euch nur davon
erzihlen wiirde, so liefe euch schon die Génsehaut iiber den
Riicken. Oder wifit ihr, was eine Bauernkommission ist?
Dieser sollte mal so ein Lechkewitsch in die Hinde fallen!
Dort wiirde er erfahren, was der Pfeffer kostet. |

Ich rede von mir. Es gab auch solche, die noch bitte~
rere Kost schmecken mufiten. Aber ich erfuhr auch etwas
davon, und reichlich. Nun, was ist zu machen; wahrschein-
lich ist dem Menschen solch ein Weg beschieden. Vom:
Schicksal, oder von bésen Menschen—wer weifl? Genug,
es ist mal solch ein Leben! Ich verbringe jetzt schon das
zwanzigste Jahr im Gefiingnis; denkt ihr, das ist so lange
wie ein Fingerwink? Bald 14t man mich heraus, und ich
mufl wieder an das alte Handwerk—in fremde Kammern
steigen. Ich muf} es, denn was soll ich sonst treiben, wovon
leben? Habe kein Feld, kein Haus, kenne kein Handwerk.
Arbeit gibt mir niemand; es bleibt mir nur eins, die Die-
beskompanie. Das ist auch ein schnelles Pferd—einen Tag
fahrst, in einem Augenblick fillst, und wieder hierher. Hier
ist es noch nicht am schlimmsten. Es kam schon oft salzig

1) Jandrus—im Verbrecherdialekt—jugendlicher Verhrecher.




und bitter, besonders wenn ein Mensch den Bauern in die
Hidnde fillt. Dann flehe, oder flehe nicht, weine, oder weine
nicht, es hilft alles nichts.

So fiel auch ich einmal in einem Dorf—in welchem und
wo, wozu braucht ihr das zu wissen?—Genug, ich brachte
dort einen reichen Bauer in Ordnung. Arbeit war genug.
‘Die Kammer, seht ihr, war wie eine Hiilse, voll allerlei Gut.
Wir hatten das nicht gehofft und kamen mit leeren Hin-
den. Einer aus jenem Dorf wies uns den Weg. Wir waren
unserer drei bei jener Sache: wir nahmen mit was leichter
war und was wir tragen konnten, teilten uns und machten
uns auf die Beine. Bah, die Bauern hatten es bemerkt,
fanden die Spur—nun wie und wohin, das braucht ihr auch
nicht zu wissen—genug, mir nach. Drei Meilen vom Dorfe
erwischten sie mich.

Der Herbst war angebrochen. Man fiihrte noch den Hafer
ein, begann Kartoffeln zu graben. Auf dem Felde waren
wenig Menschen. Die Sonne brannte noch. Sie banden mir
die Hénde auf den Riicken und jagten mich ins Dorf.

Wir holten Salzhéndler mit vollen Fuhren ein.

,»Gott helfel“

,Gott helfe!

»Wo fiihrt ihr diesen Kumpan hin?“ zeigen sie auf mich.
»Ein guter Mann“, sagen meine Wichter, ,ein Dieb.“
»Ah, sol Nun, es wiirde nicht schaden, wenn man ihm
einen Denkzettel anhingen wiirde,“ sagt einer der Salzhénd-
er.

»Ja, das ist so; daran wird es auch nicht fehlen.*

, Vielleicht erlaubt ihr uns einen kleinen Teil dazuzuge-
ben?“

»Wie ihr wiinscht“, antworten die Meinen lachend.

Der Salzhiéindler der letzten Fuhre niherte sich mir.
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»,Nun, Herr, bleibe stehen!“

Ich bleibe stehen.

Er stiilpte mir die Hosen bis iiber die Knie und band
sie mit einer Schnur fest.

»Nun, jetzt gehe!“ sagte er und lieB mich an sich vor-
bei. Kaum hatte ich ein paar Schritte gemacht, da fiihlte ich|
als ob sich eine Schlange an meine beiden Beine angesaugiy
hitte. Der Salzhéindler hatte mich aus voller Kraft mit de
Peitsche auf die Beine geschlagen, so daf ich vor Schmerzi
in die Hohe sprang.

»Hops, Herzchen®, schrie der Salzhdndler und lachte,
und alle anderen lachten mit. Die Drahtschnur, dazu noch
voller Knoten gebunden, schnitt den Kérper wie mit Mes:
sern! Und die Knoten saugten sich wie Blutegel ins Fleisch,
Ich sprang schnell an der anderen Fuhre vorbei,—der zweite
Salzhindler tat dasselbe. Ich an der dritten vorbei,—das-
selbe. Es waren ihrer sechs; und bis ich allen vorbei kam,
waren meine Fiile wie mit Messern zerschnitten und das
Blut iiberstromte die Spuren. Ech, jene Salzhindler behielt
ich fest im Gedichtnis. Ich erfuhr, aus welchem Dorfe diese
Hoflichen stammen—und habe sie spéter an mich erinnert!.,
Meine Wichter aber lachen und loben die Salzhéndler, weil
sie auf solche Gedanken kamen.

»Oh, wir wissen, wie man mit solchen Herren umgeht!“
prahlte einer. ,Seht ihr, Schlimmes widerfdhrt ihm nicht,
aber ein Andenken wird er haben. Cha, cha, cha, chal® |

IL

Es war noch lange vor Abend, als wir ins Dorf kamen.
Sie fithren mich zum Schulzen. Wir kommen hin, er ist nicht
zu Hause—aufs Feld gefahren. Nur die Frau des Schulzen
macht sich im Hausflur zu schaffen.
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Sie schaute mich schief an.

»Kann man nicht erfahren, Gevatterin,“ fragen meine
egleiter, ,wo wir ihn unterbringen koénnten?*

»,Wie soll ich das wissen? LaBit ihn wo ihr wollt, nur
icht hier. Wozu brauche ich die Scherereien!®

Und ich stehe und flehe sie mit den Augen an, daf} sie
ich erbarme... Denn ich weifl schon: wenn nicht beim"Schul-
en, dann muf} ich bei dem nidchtigen, wo ich zu Gaste war.
lun, dort werde ich es ganz gewifl nicht gut haben.

Unterdessen hatte sich die Nachricht im Dorfe verbrei-
et, dal man den Dieb gebracht hat. Alles was in den Héu-
ern war kommt gelaufen, Sie stellen sich am Zaune auf und
chauen; einige verfluchen mich, andere drohen, etliche stehen
infach so. Da kam auch der Wirt, bei dem wir gestohlen
atten, und dréngt sich durch die Menge. Hoch, stark,
pit rotem Gesicht, ein richtiger Henker. Er nidherte sich
nir, schaute mich an...

»Ah, das bist du? Nun, wir werden uns bekannt ma-
hen!

Ich schweige.

»,Gevatter,“ sagt er zu einem von denen, die mich ge-
racht hatten, ,fithrt ihn zu mir, dort ist er am sichersten.
ch werde ihn schon hiiten.“

»Richtig, fiihrt ihn dorthin, dort ist er am sichersten®,
ief die Frau des Schulzen, die unter der Tiir stand.

»oobald er kommt, sage ich es ihm; dann wird er schon
inkommen. “

Man fithrte mich ab. Mein Wirt geht voraus und knirscht
or Wut mit den Zghnen. Dann trat er zum Zaun und brach
inen Pfahl ab. ;

»Hierher mit ihm!“ rief er, auf seinen Hof einbiegend;
r lieB mich an sich vorbei und holte aus. Er hitte mir be-




stimmt schon hier den Garaus gemacht, aber die anderen
lieen es nicht zu.
»Nein, Gevatter®, sagte einer, ,so darf man nicht! lhr
erschlagt ihn und wandert noch selbst ins Geféingnis.“
»Wer, ich?“ schrie er. ,Fiir solch einen Banditen? Einen
solchen zu téten ist gewifl keine Siinde.“ :
»Nein, Gevatter, redet nicht so. Schrecken kann ma?

ihn, daB} er sich ein ander Mal nicht an fremdem Gut ver
greift, aber erschlagen nicht. Er ist auf Eurer Verantwortung.“

»Ich werde ihn schon so schrecken, dafl er bis an sein
Lebensende zittern wird!“ schrie der Wirt und indem er
sich mir naherte, schlug er mir mit der Faust zwischen die
Augen. Ich fiel wie ein Sack auf die Erde, vor den Augen
wurde es dunkel, das BewufBitsein verlie mich.

111

Ich erwachte. Die Sonne war am Untergehen. Ich sitze
auf einer Bank, mein Hemd ist nafl; man hat mich also mit
Wasser begossen, um mich zum Bewuftsein zu bringen. Das
Gesicht ist geschwollen, ich fiihle aber absolut keinen Schmerz,
als ob mein ganzer Korper gefiihllos wire. Im Hause ist
Lérm. Einige Ménner sitzen unter dem Schuppen, einige
auf dem Zaune. Sie plaudern und schielen mich an.

»Der Schulze! Der Schulze!“ ertonte es.

Einer sprang auf und offnete das Tor. |

Der Schulze kam herein, ein kleines dickes Ménnchen
von gutmiitigem Aussehen. Sein Gang war trippelnd. In def
Hand einen Kirschenstock, wie ein Gabelstiel. Er trat zu mir/

»Nun, mein Lieber, hat man dich gefangen? Siehst dul
Hattest du das nétig? Und jetzt hat die Gemeinde ihy
Elend mit dir und muB dich bewachen, bis sich Zeit finde
dich dem Gericht zu iibergeben. Jetzt ist Arbeitszeit, S6hn
chen, niemand ist frei,“ ' |

|
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»Herr Schulze®, wagte ich zu bitten, ,,erlauben Sie, dafl
ch diese Zelt bei ihnen verbringe.

»O, 0, 0,“ rief der Schulze, ,es ist unmdglich, mein Lle-
ver, ganz unmdglich! Hier beleidigt dich Gevatter Mathus
nicht, fiirchte dich nicht, er bewacht dich gut. Bleib hier bis
zum Sonntag, mein Séhnchen, dann bringen dich Gevatter
Mathus und die Geschworenen in die Stadt.“

Das war am Donnerstag; also noch zwei Tage—dachte
ich.—Was war zu tun? Ich muite mich gedulden,
| »Nun, und jetzt, mein Sohnchen. stehe auf, wenn ich mit
dir rede,” sagte der Schulze.

Ich stand auf.

,Komm her.“

Ich trat in die Mitte des Hofes.

»Leg dich hin, Ungliicklicher!“

Ich schaute ihn an.

»Nun, mein Lieber, horst wohl nicht was ich sage? Leg dich!
Ich der Gemeindevorsteher, hafte fiir dich, aber ich habe auch
das Recht, dir fiinf Hiebe zu geben, nicht mehr.“ Ich hatte noch
nie von solchem Recht gehort; aber was war zu machen?..,

,Gevatter Geschworener, nehmt mal diesen Kirschenstock
and gebt ihm, was ihm von Rechts wegen zukommt!“ sagte
der Schulze; und nachdem er fiinf abgezéhlt hatte, machte
er sich zum Gehen bereit. ,,Und Sie, Gevatter Mathus,
hiitet ihn und gebt Acht, daB ihm nichts geschieht. Die
Gemeinde mufl ihn lebend zum Gericht bringen... Verges-
sen Sie nicht, er mufl lebendig sein!“ sagte er ldachelnd und
das Wort ,lebendig“ betonend. ,Ich komme morgen friih
her. Bleibt gesund!“

IV.

Bis mich der Geschworene in Ketten legte, wurde es schon

ganz finster. Mathus stand daneben, wie der Teufel bei der



Eurns, s

Seele; er wartete bis der Geschworene geht. Endlich war es“
so weit.

»Nun, mein Herr, jetzt sind wir allein, nicht wahr?«
prefte er durch die Zihne, die Kette haltend, mit der ich
an Hinden und Fiien gefesselt war. Plotzlich rifl er ap
der Kette. Ich fiel riicklings nieder und schlug mit dem
Kopf auf die Erde. .

»O, soviel ich sehe, bist du betrunken!® lachte er. ,, Und|
ich wollte dich zum Abendbrot einladen. Nun, steh auf
geh.“

Ich stand auf und er schleppte mich in die Stube.

Im Ofen brannte Feuer. Seine Frau lief in der Stube
hin und her, sie kochte das Abendessen. In der Ecke saf}
eine alte Frau, die Mutter des Wirtes. Beide Frauen waren
bleich und zitterten, als sie mich erblickten. Sie wagten es
selten, mich anzuschauen; und wenn sie es schon taten, so
war der Blick so mitleidsvoll, so mitleidsvoll...

Mathus setzte mich auf eine Bank. Er selbst setzte
sich fauchend wie ein Blasebalg, ans Tischende. Plétzlich
sprang er auf, schlug mit der Faust auf den Tisch daf} es
dréhnte und schrie:

»Nein, ich lasse ihn nicht lebend aus den Hinden! Mag
geschehen was da will, aber einen solchen Banditen lasse
ich nicht lebend aus meinem Hause!“

Die Frauen kreischten auf, wie auf ein gegebenes Zei-
chen.

»,Mathus! S6hnchen! Gott behiite und bewahre dich. Dag
Gestohlene ist doch wieder da. Und du méchtest dir solche
Siinde auf die Seele laden! Fiirchte Gott!“

,Und er fiirchtete Gott, als er in meine Kammer kroch?“

nDas ist seine Sache.. Mag er das selbst mit seinem
Gott abmachen!“
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»Nein, ich helfe ihm. Ich zihle ihm vorerst mal alle Kno-
chen. Komm mal her, mein Herr!“

Und er packte mich wieder an der Kette, hob mich von
der Bank auf und schleuderte mich zur Erde. Dann trat er
mit dem Stiefel auf meine Brust, drehté die Kette so zusam-
men, daB8 ich mich in einen Kniuel verwandelte und mein
Kreuz knackte. Vor den Augen wurde mir dunkel. Ich sah
nur noch, wie er mit dem Stiefel ausholte. Dann fiihlte ich
Schmerzen in der Brust, im Kreuz, in der Seite—und dann
.ihlte ich nichts mehr...

V.

Ich kam wieder zu BewuBtsein. Im Ofen glimmten Koh-
len, in der Stube war es still und dunkel. Ich liege wie
eine Schnecke zusammengerollt unter der Bank. Riihre ich
mich—ein furchtbarer -Schmerz. Jedes Kndéchelchen, jedes
Fleckchen,.. Die Kehle ist trocken und brennt. Ich stohne.

Ein dunkler Schatten huscht durch die Stube, unhdrbar.
Ich sehe ein gelbes runzeliges Gesicht, es neigt sich iiber
mich, eine zitternde, kalte Hand streicht iiber mein Gesicht.

»Lebst du noch, mein S6hnchen?*

»Jal.. Wasserl...“ stohnte ich.

Die Grofimutter gab mir Wasser.

»Irinke schneller, denn wenn er kommt, dann bin ich
verloren! Der Unmensch!“ fliisterte die Alte. ,Du Armer,
Ungliicklicher; aber wie kann ich dir helfen?“

»Gott vergelte es euchl* fliisterte ich.

Die Tiir knarrte. Die Alte verschwand wie ein Schatten;
und als der Wirt hereinkam, hiistelte sie schon auf dem
Ofen.

,Nun, ist der Dieb noch nicht zu sich gekommen?“
fragte er.



»Zum Teufell Wenn der Hund krepiert, so kann es noch
wirklich ein Elend geben.“

Mir wurde es etwas leichter. Jetzt, denke ich, erbarmt
er sich vielleicht und lockert meine Ketten. Aber wo! der
brummte und brummte, léschte die Glut im Ofen und legte
sich schlafen.

»Einerlei“, hére ich noch, ,wenn er lebt, so wird er
morgen noch leben, wenn nicht, so mag ihn der Teufel

holen!“

Jene ganze Nacht schloff ich kein Auge.

Was ich in jenen wenigen Stunden erlitten habe, das
hidtte mir ganz gewi, in kleinere Portionen verteilt auf
zehn Jahre gereicht. Ich hoffte schon, Blutsturz zu bekommen
und flehte zu Gott, er moge mir den Tod schneller schicken.
Aber wo denn! Einem anderen, Gliicklicheren, hitte es sich
vielleicht auch erfiillt; aber mir nicht.- Ob so oder anders,
aber jene Nacht war wohl die lingste und schwerste in
meinem Leben. Wenn mir die Alte nicht Wasser zu trinken
gegeben hitte, so hitte ich es gewifl nicht ausgehalten.
Aber wahrscheinlich war es mir bestimmt, auszuhalten!

VL

Der Morgen graute. Man stand auf. Mein Wirt trat vor
allen anderen zu mir. Er lauscht—ich atme. Er seufzte er-
leichtert auf.

»Ah, du lebst noch?“ schrie er. ,Nun, bitte Gott, weil

er dich noch linger in meinen Hinden liBt. Aber das, was |

dich noch erwartet, kannst du nicht abbitten. Wenn wir
dich nur lebend in die Stadt bringen, dort kann dich auch
der Teufel holen!

Der Esel!l Er rechnete auf seine Art, und ich auf meine;
und es kam doch so, wie ich es wolltel

1
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Er zog mich unter der Bank hervor, drehte die Ketten
auf.—QO, Gott sei Lob und Preis! Im Kreuz wurde es leich-
ter, die Welt war wieder dieselbe. Aber auf die Fiifle
konnte ich mich beim besten Willen nicht stellen. Er stiefl
mich mit den Fiilen bis in den Hof. Der Frau befahl er, das
Blut in der Stube aufzuwischen.

Ich sitze wieder auf der Lehmbank.

Der Morgen ist kalt. Der ganze Korper ist so holzern,
daB ich keinen Schmerz fithle; nur im Kopfe summt es und
in der Brust sticht es, wenn ich atme. Im Haus heizte man
den Ofen, der Rauch trieb in schwarzen Klumpen iiber das
Dach herab, mir in die Augen. Mir kamen die Trinen, ich
hustete,—ich schwieg. Der Wirt ging unterdessen zum Vieh,
gab den Ochsen Futter und Wasser; als er an mir vorbei-
ging, konnte er sich nicht enthalten, mir mit dem Halfter
iiber den Kopf zu schlagen. Ich hére, er macht sich mit dem
Pflug zu schaften; er fiahrt also auf’s Feld pfliigen. Ich war
schon etwas getrdstet. Wenigstens den Tag iiber wird mein
Henker nicht da sein, denke ich.

Da hore ich Larm. Der Schulze steht mit dem Geschworenen
vor dem Tore. Er kommt n#her, beschaut mich und ldchelt.

»Nun, mein Fischchen, hat man dich hier gut aufgenom-
men?“

Ich atme kaum, bin blutiiberstromt.

»Warum sprichst du denn nicht, Herzchen? Rede, fiirch-
te dich nicht, ich mache dir nichts.“

nHerr... Schulze,“ stohne ich, ,eine zweite... solche Nacht...
halte ich nicht aus.“

,Halst es nicht aus, mein Seelchen?“ ldchelte der Schulze,
»Nein, fiirchte nichts, wirst schon aushalten. Solche, wie du,
kénnen aushalten. Und jetzt, mein Teurer: weifit du, was
dir von mir gehort?“
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Ich schaute ihn an,

»O, bist du aber von kurzem Gedichtnis, mein Téub-
chen. Nun, steh mal auf und strecke dich aus! Ich habe das
Recht, dir zum Friihstiick fiinf Hiebe zu geben, nicht ‘mehr.
Herr Geschworener, nehmen Sie diesen Stock und geben
Sie ihm gehorig.“

»uUnd Sie, Gevatter,“ sagte er zu meinem Wirt, der
eben herbeikam, ,miissen ihn morgen nachmittag in die
Stadt bringen. Es fahren Sie, der Herr Geschworene hier,
ich, nun und der Arrestant.“

Also morgen! Mein Wirt schaute mich so wiitend und
wild an, als ab sein Todfeind ihm aus den Hénden gerissen
werde, den er doch gleich erwiirgen wollte. Bei dem Ge-
danken, daf} ich noch eine Nacht bei diesem Manne ohne
Herz verbringen sollte, schauderte mich. Wofiir soviel Qual?
Die Wahrheit zu sagen, hatten wir ihn vielleicht um hundert
Taler bestohlen, wovon er'den grofiten Teil wieder zuriick-
bekommen hatte. Und der Bauer war reich! In seiner Kam-
mer hdtte man mit guten Haénden noch weit besser arbei-
ten konnen!

VIIL.

»Der Gevatter bleibt den Tag iiber hier, um den Arre-
stanten zu bewachen®, sagte der Schulz¢ weggehend.

Der Geschworene besah meine Kette und den Klotz,
dann setzte er sich auf die Schwelle und plauderte bald
mit dem Wirt, bald mit der Wirtin oder mit der Alten.
Der Wirt zog den Pflug aus der Scheune, brachte das Joch
heraus und ging zu den Ochsen. Mittlerweile hatte die Frau
auch das Mittag gekocht. Sie ruft den Wirt ins Haus.

Und ich bin doch so schwach, so krank, so hungrig, daf8
sich Gott erbarme. Und noch auf der Lehmbank, im Schat-
ten; es ist so kalt da, obwohl die Sonne schon ziemlich hoch
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steht, Ich krieche an die Sonne, setze mich auf einen Stein
und blicke sehnsiichtig nach dem Hausflur. Ich hére, wie sie dort
mit den Loffeln klappern, wie sie reden und den Geschwo-
tenen zum Essen einladen.

»Mit Gott, der Herr segne es!“ antwortet der Geschwo-
rene (er sitzt auf der Schwelle mit dem Riicken zu mir).
. »lth habe etwas gefriihstiickt,“ sagte er. ,und bald bringt
mir meine Frau das Mittagessen her.“

An mich denkt niemand. Und die Krautsuppe verbreitet
einen so appetitlichen Geruch, solch einen Geruch!.. Herr-
gott! mir scheint, das halbe Leben wiirde ich fiir ein Schiis-
selchen hergebenl

Das Mittag war zu Ende. Der Wirt ging zu den Ochsen
Da sehe ich plotzlich: die Alte bringt mir verstohlener Weise
ein Schiisselchen Suppe.

»Dich Armen haben alle vergessen,” sagte sie. ,,Nimm,
du Waise, iff, stirke dich ein bifichen! Aber schnell, daf}/
es jener Herodes nicht sieht!“

»Mag es euch Gott hundertfiltig vergelten, Grofimutter®,
fliisterte ich und nahm das Schiisselchen. Meine Hinde und
Knie zitterten vor Angst. Aber wo! Kaum habe ich ein bis-
chen getrunken, da kommt schon der ,Herodes* herbei.
Kaum sieht er es, da flammt er wie Feuer auf.

»Was®, schrie er, ,ihr fiittert den Verbrecher mit mei-
ner Arbeit? O, heifles Pech sollte er fressen!

Mit diesen Worten riff er mir das Schiisselchen aus den
Hénden und warf es der Alten nach; ein Gliick, er traf sie
nicht. Die Schiissel zerschellte in kleine Scherben, denn sie
fiel auf einen Stein. Die Alte entfloh; er wandte sich mir zu,

»Wenn du hier vor Hunger umkommen solltest, auch
dann wiirde ich dir nichts zu essen geben. Meine Hand
wiirde vertrocknen und Gott mich nicht mehr segnen!
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»Aber, Gevatter, bedenken Siel“ sagte der Geschworene.

»Was? Mir hat der Schulze befohlen, ihn zu bewachen;
aber den Dieb zu fiittern, dazu kann mich niemand zwingen,
dazu hat niemand das Recht!“

Und er ging zu den Ochsen. Als er aber an mir vori-
berging, stieB er mir aus voller Kraft mit dem Stiefel vor
die Brust. So wie ich auf dem Stein sa8, fiel ich auf den
Riicken und wufite weiter schon nicht mehr, was mit mir
geschah. Ich fiihlte nur, daf} es mir plotzlich den Atem be-
nahm, als ob man mir die Kehle mit einer Schnur zuziehe.
Als ich zu mir kam, lag ich schon an einer anderen Stelle,
mit Wasser begossen; um mich machte sich die Alte und
der Geschworene zu schaffen. Bei jedem Atemzug stach es
ganz furchtbar in der Brust. Sehr ihr, der Knochen war ge-
brochen, so dafl er noch jetzt baumelt.

VIIL

Die Sonne stand hoch und brannte wie Feuer. Der Ge-
schworene ging unter den Schuppen und als er das Mittag,
das ihm seine Frau brachte, gegessen hatte, setzte er sich
auf einen Klotz und schlummerte. Die Wirtin arbeitete im
Haus, die Alte ging wie eine Glucke hin und her. Sie hatte
Mitleid mit mir, fiirchtete sich aber.

»Grofimutter®, sage ich zu ihr, ,,Gott wird euch das Le-
ben verlingern, gebt mit etwas zu essen!“

»Wenn ich mich aber fiirchte, mein Sohnchen. “

»Habt keine Angst! Der Geschworene verbietet es nicht
und ,er” ist fort.“

Die Alte iiberlegte eine Weile, dann ging sie in’s Haus,
handelte eine Weile mit der Wirtin und brachte mir eine
andere Schiissel mit Suppe, ein Stiick Brot, Griitze und Milch,
so daf ich etwas erstarkte. Herrgott, — denke ich,— wenn




ich doch irgendwie in die freie Welt konntel Jetzt finde
sich vielleicht noch Kraft genug zur Flucht.

Die Alte brachte ihr Spinnrad heraus, setzte sich auf die
Lehmbank und fing an zu spinnen. Der Geschworene fing
ein Gesprach mit ihr an, verstummte aber bald. Es stand
eine schreckliche Hitze.

,Herr Geschworener!“ stohnte ich. ,Erbarmen Sie sich
iiber mich Zerschlagenen, Gequilten! Sehn sie nur, wie hier
die Sonne brennt! Erlauben Sie mir, hier in der Scheune
ein wenig zu ruhen. Denn wenn der Wirt kommt, dann
sehen meine Augen die ganze Nacht keinen Schlaf.”

»Ja, das ist wahrl® bestitigte die Alte. ,Was er diese
Nacht ausgehalten hat, davor moge Gott uns bewahren! Ich
weifl nicht, wie er mit dem Leben davon kam.“

Der Geschworene zauderte.

»Entfliehst du auch nicht, Herr?“

nFiirchten Sie Gott, wie kann ich denn entflichen? Ich
kann kaum einen Schritt tun! Wenn ich nur lebend die
Stadt erreichen und mich dort in’s Spital legen konnte.
Auch meine Kette ist so schwer. Wenn ich wenigstens ein
bischen auf dem Stroh schlafen diirfte.“

»Erlauben Sie es ihm, erlauben Sie es, Herr Geschwo-
rener”, sagte die Alte, dort ist Stroh von vorgestern, auch
ein Kissen und der Pelz, mit dem sich der Wirt deckte.
Wenn er die Tiir 6ffnet, dann sicht man es von hier. Wo
kann denn der entfliehen?

»Nun, wegen mir, geh und schlafe“, sagte der Geschwo-
rene und rollte seinen Klotz so zurecht, dafl er mich jeden
Augenblick sehen konnte.

Gott sei gelobt! —dachte ich und kroch auf allen vieren
in die Scheune. Dort legte ich mich hin, deckte mich mit
dem Pelz zu,—ach wie leicht es mir wurde! Ich fithlte neue
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Kraft, eine wahnsinnige Kiihnheit in mir. Ich liege auf dem
Riicken und schaue. Die Balken sind bis an die Sparren
mit Garben zugelegt. An den Sparren ist ein leerer Platz,
so daB man durchkriechen kann. Wenn ich nur dorthin ge-
langen konnte — denke ich,— dort wire es schon ein Klei-
nes. Das Dach wiirde ich durchléchern, mich dann herun-
terlassen und hinter der Scheune in den Garten — und dort...
aber ich hatte keine Lust nachzudenken, was ,dort“ sein
wird, wenn ich nur erst dort wire. Ich schaue weiter. Der
Geschworene nickt mit der Nase, die Alte spinnt. Wenn
ich es leise machen konnte,— so wiirden sie es nicht horen,
und bis sie dahinterkédmen, verstriche eine gute Weile. Aber
die eiserne Kette, mit der meine rechte Hand und der linke
Fufl gefesselt warl Was soll ich damit anfangen? Nun —
denke ich, ich mufl versuchen, ob sich der Ring nicht von
der Hand schieben laft. Packe einmal an — genug. Noch
einmal — geht nicht, obwohl auch nicht viel fehlt. Ah, —
denke ich,—und wenn die Haut mitgeht, das ist alles Klei-
nigkeit! Aber noch habe ich Angst: Wenn es dem Ge-
schworenen einkdme, nachzusehen! Ich iiberlege, soll ich
noch warten? Werde vorerst diinne Seile aus Heu drehen,
um damit die Ketten zu umwickeln, damit sie nicht klirren.
Das Heu lag in der Ecke; ich nahm eine Handvoll, und die
Hinde unter dem Pelze haltend, winde ich Heuseile und
spiahe nach allen Seiten. Plotzlich sehe ich, mein Geschwo-
rener steht auf, schaut sich um und kommt zu mir.

»Nun, Dieb, schlafst du?“

»lch schlummere.“

Er kam niher, sah mich an und ging wieder auf seinen

Klotz.
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IX.

Jetzt ist es Zeitl —dachte ich und befeuchtete die ge-
fesselte Hand mit Speichel, damit das Eisen leichter herab-
gleite. Als iclv daran zog, glitt es herab, obwohl die Kno-
chen der Finger knackten. Nun, Gott sei Dank, die Hand
wire freil Schnell umwand ich die Fesseln mit den Heu-
seilen, band sie an den Fufl und zog die Hosen dariiber. Und
jetzt auf die Balken! Ich blickte mich um: der Geschworene
schlummerte unter dem Schuppen, die Alte spinnt. Gut!
~ Leise, leise kroch ich unter dem Pelz hervor, aber so, dafl
er ebenso liegen blieb und es von ferne schien, als ldge
ich auf dem Platze. Als ich unter dem Pelz hervorgekrochen
war, huschte ich in die Ecke, wo man mich vom Schuppen
aus nicht mehr sehen konnte. Jetzt an der Wand in die
Hohe, auf den Querbalken. Es war schwer, aber die Angst |
gab mir Krifte. Als ich schon auf dem Balken war, hdngte
ich mich an den Dachsparren, und mich an dem Sparren
haltend, kroch ich an den Latten wie auf einer Leiter bis
zum First. Eins — zwei, war ein Loch fertig, — die Schniire
bifl ich mit den Z&hnen durch und schob etliche Garben
beiseite. Durch die Offnung zwingte ich mich ins Freie.
O Gott, wie herrlich erschien mir die Welt, als ich so zer-
schlagen, gequiélt und zitternd den Kopf aus dem Dach
steckte, wie die Ratte aus dem Mehl. Weiter, weiter! Vom
Dach auf die Erde, in den Garten, durch den Garten zum
FluB!.. Es war keine Zeit zum Besinnen—heida ins Wasser!
Uber dem FluB war eine Wiese, weiter Weidengebiisch,
Schilf und weiter—weiter unbegrenzt Wiesen mit Heuscho-
bern, wie mit Sternen besit.

Ich sprang ins Wasser, so wie ich stand; und das Was-
ser erfrischte mich so, dafl ich in einem Augenblick am
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andern Ufer war. Ich lief iiber die Wiese und — husch, ins
Gebiisch. Hier bin ich Herrl Wer kann mich hier finden?
Jetzt darf ich auch an Ausruhen denken. Ich lausche: oho!
im Dorfe ist Geschrei, Laufen, Rufen, Ldrmen! Man laduft
durch den Garten, sucht, beratet sich. Atsch,=denke ich,—
sucht jetzt den Wind im Felde!

Jetzt rasch durch das Gebiisch und auf die Wiese. Wo
Leute beim Heu waren, umging ich sie, mich hinter den
Haufen versteckend. Die Wiesen zichen sich in jenen Ge-
genden weit—weit am Flusse entlang. Sie gehoren mehreren
Herren. Stellenweise sind noch Haufen, stellenweise schon
Schober, dort sind keine Menschen mehr.

Es ddmmerte. Ich bin furchtbar ‘zerschunden, durstig,
der ganze Korper schmerzt. Ich mufl so bald wie mdglich
irgendwo ausruhen. Ein grofler Schober auf dem Hiigel am
Flufl scheint mir geeignet. Der Schober war schon lange
aufgesetzt, mit Stroh bedeckt und kreuzférmig mit Weiden-

ruten iiberbunden. Ich kroch an den Ruten in die Hohe,.

machte mir ganz auf der Spitze ein Loch so grof}, dafl ein
Mensch darin Platz hatte, das iibrige Heu steckte ich hinter
die Ruten. Dann zum Wasser. Ich entkleidete mich ganz,
wusch die Lumpen vom Blute rein und badete mich. Wenn
ihr damals meinen Korper gesehen hittet ganz blau mit
unzihligen Blutbeulen bedeckt...

Ich badete so lange, bis meine Lumpen am Ufer ge-
trocknet waren; dann kroch ich in meine Héhle. Hoch, damit
mich niemand von der Erde erreichen konnte und so, dafi
mein Kopf verdeckt war, ich aber weit und breit alles sehen
konnte. Aber ich schaute nicht lange ringsum. Leer, keine
lebende Seele. Als ich nach jenem Abenteuer einschlief,—
ich sage euch, zwei Tage verlieB ich meine Hohle nicht.
Manchmal fiihlte ich mich so schwach, daf ich weder Hand

N el
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noch Fufl rithren konnte und den Tod herbeiwiinschte
dann wieder durchflutete mich eine neue Kraft und ich
dachte dariiber nach, was weiter zu tun sei.

X.

Was weiter? Zwei Tage lag ich so ohne Bewegung, lin-
ger konnte ich nicht aushalten. Ich machte meine Pléne,
wartete bis zum Abend und verliel mein Versteck. Und
selbstverstindlich in dasselbe Dorfl Dort hatte ich einen
Bekannten. Ich ging zu ihm, al mich satt, stirkte mich, und
noch in derselben Nacht stiegen wir jenem Bauer in die
Kammer. Nun, wir haben ihn gut geputzt, so daf er sich
iber uns nicht beklagen konnte! Ich war ihm so unhold,
dafl ich zwei Pelze, die ich nicht mitnehmen konnte, in
Stiicke zerschnitt.

Nicht nur einmal fragte ich spiter Bekannte, was mein
Wirt macht. Sie lachten und erzihlten, daB er zuerst auff
die Alte losgestiirzt sei und sie fast erschlagen habe, weil
er meinte, sie hitte dem Dieb zur Flucht verholfen. Aber
als man ihn vollstindig ausputzte, dann sei er still gewor-
den. —Er fiirchtet — sagte man, — dafl man ihm das Haus
anziindet.

»Ein dummer Esell“ sage ich. ,Sagt ihm, er soll keine
Angst haben. Ich bin nicht so einféltig wie er, dafl ich
stehle und eine Spur hinterlasse. Fiir Brandstiftung ist eine
grofle Strafe vorgesehen, und Nutzen habe ich keinen davon.
Sagt ihm, er moge seine Kammer wieder mit allerlei Gut
anfiillen, ich werde ihn dann aus alter Bekanntschaft wieder"
einmal besuchen.

Lemberg, im Febraur 1881.
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EIN GUTER VERDIENST



Ich bin ein armer Mann. Land habe ich keinen Schollen,
alles in allem ein Héuschen —und das ist alt. Habe eine
Frau, zwei Kinderchen, alle Gott sei Dank gesund; man muf§
doch von etwas leben, mufl sich doch irgendwie durch die
Welt schlagen. Meine beiden Jungen —einer vierzehn-, der
andere zwolfjahrig—hiiten bei guten Leuten dasVieh und be-
kommen dafiir Essen und abgelegte Kleider. Die Frau spinnt,
verdient auch ein wenig. Nun, und ich Alter, was habe ich
fir einen Verdienst? Ich gehe manchmal in das nahe Wild-
chen, schneide Ruten und binde Besen. Am Montag nehmen
die Frau und ich je ein Biindel auf den Riicken und tragen
sie nach Dragobitschi auf den Markt. Es bringt ja auch
keinen grofien Verdienst, drei— vier Kreuzer fiir den Besen,
und davon zahle ich noch dem Herrn fiir die Ruten,— nun,
es bleibt wenig davon iibrig. Aber was ist zu machen? Man
mufl doch verdienen, mufl sich durch die Welt schlagen.

Was haben wir auch fiir ein Leben! Kartoffeln und Kraut-
suppe, manchmal irgend eine Griitze und Brot, welches
gerade da ist: wenn Kornbrot, dann Kornbrot: Gersten-
oder Haferbrot, auch fiir das danken wir Gott. Im Sommer
ist noch die halbe Not. Man kann doch bei einem Reiche-
ren was verdienen: hier bewachst du die Bienenstocke in
einem Garten, dort hilfst du beim Heumachen und Binden,
wenn nicht das, gehst und fidngst mit dem Netz ein paar
Fische oder suchst Pilze im Wald, — nun, und im Winter
fehlt dies alles. Was wir von den Leuten fiir die Arbeit be-
kommen, davon leben wir auch; oft ist auch Schmalhans
Kiichenmeister. Ja, so leben die Armen!
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Nun, seht ihr, es fand sich noch ein guter Mensch, der
unser Leben beneidete. Mir scheint, Alter, du hast zuviel
Hab und Gut, wirst am Ende noch fett und ausgelassen!
Ja, da hast es! Und gab uns so, dafl uns Gott helfe und
bewahre!

Hort, wie das zuging.

Einst gehe ich, die Besen auf den Schultern, durch die
Stadt und sehe mich nach allen Seiten um, ob nicht jemand
winkt oder eine Judenfrau zuruft: ,Mann, Mann was kosten
die Besen?“ Ringsherum war viel Volk, es war doch Markt-
tag. Ich schaue mich um und sehe,— hinter mir geht ein
Herr, bucklig, groflkopfig wie eine Eule, die Augen grau,
bose, wie bei einer Krote. Er geht und folgt mir mit den
Augen. Ich bleibe stehen und denke, er will vielleicht etwas.
Doch er sagt. nichts, steht und schaut auf die andere Seite,
als ob ich ihm ganz gleichgiiltig wire. Ich gehe weiter, e
folgte mir. Mir wurde ganz iibel zu Mute.— Der Teufel soﬁ
dich holen! — denke ich, was will er nur?—Da ruft eine
Jiidin:

»Mann, Mann, was kosten die Besen?“

wZu fiinf“ sage ich.

»Nun, fiinf ist zu teuer! Nehmen Sie dreil*

»Geben Sie vier!®

,»Nein, dreil*

,Nein, vier!®

Wir wurden uns auf vier einig. Ich nehme mein Biindel
vom Riicken, binde es ruhig auf, gebe der Jiidin einen Be-
sen, —aber da tritt auch der bucklige Herr niher.

»Wie teuer verkaufen Sie die Besen?“ fragt er mich.

»Zu fiinf Kreuzer, Herr“, sage ich. ,Kaufen Sie, die
Besen sind gut.“

Er nahm einen, probierte...



»90, 50,“ sagte er, ,da ist nichts zu streiten, die Besen
sind gut. Woher sind Sie?“

»Aus Monastyrza.“

»90, 50, aus Monastyrza. Verkaufen sie oft Besen?“

»Nein, nicht oft. Einmal die Woche, am Montag.*

»Aha, aha, jeden Montag! Verkaufen Sie viel an jedem
Montag?“

»Wie es kommt, Herr, manchmal verkaufen wir, ich und
die Frau alle, die wir auf den Markt bringen, manchmal
auch nicht.“ \

»Hm, also Sie und die Fraul Bringt also beide solche
Biindel auf den Markt?“

»Ja, mein Herr, manchmal solche, manchmal grofiere.“

»Aha, ahal Wieviel Besen konnen Sie in der Woche
machen?*

»Nun, das héngt von der Nachfrage ab, lieber Herr. Im
Sommer verkaufen wir weniger, also mache ich auch weni-
ger. Im Herbst und Winter verkaufen wir mehr.“

»30, so, ich verstehe! Denn, sehen Sie, ich bin der Liefe-
rant der staatlichen Magazine und hitte viele solcher Besen
notig, so an hundert. Konnten Sie mir zur nichsten Woche
hundert Besen machen?“

Ich iiberlege eine Weile und sage:

»Warum nicht, das kann ich. Wo soll ich sie dem Herrn
hinbringen?*

yHierher”, sagte der Herr und zeigt auf ein Haus.
»Aber vergessen Sie es nicht, bringen Sie sie unbedingt.
Ich bezahle sie Ihnen sogleich. Was kostet einer?“

»Wenn schon der Herr eine solche Menge nehmen, dann
lasse ich sie zu vier.“

»Nein, nein, nein, lassen Sie nichts ab! Ich zahle auch

fiinfl“
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»Moge ihnen Gott Gesundheit schenken!“

»Nun, nun, auf Wiedersehn! Vergessen sie nicht, von
heute iiber eine Wochel“

Mit diesen Worten ging der Herr seines Wegs, und ich
blieb stehen. ,,Oho“, denke ich mir, ,irgend ein verdrehter
Herr, nicht mal Nachla will er haben und bestellt doch
eine solche Menge Besen! Das gibt doch ganze fiinf Rubel,
mein Gottl“

Und ich, Gott verzeih mir die Siinde, hatte schon schlim-
me Gedanken, als er mich so verfolgte. Nun mége ihm. Gott
ein langes Leben schenken! Wenigstens einmal kommt mir
ein guter Verdienst zu! Ich suchte schnell meine Alte.

Ob wir nun unsere Ware verkauften oder nicht, kurz,
wir kauften Salz, Ziindholzer und was wir noch nétig hatten
und schnell nach Hause! Ich erziahlte meiner Alten, dafl ein
guter Verdienst in Aussicht steht, wir die Steuer bezahles
und ihr noch etwas zum Winter kaufen kénnen. Sie wurde
auch ganz froh.

»Wir miissen uns beide daran machen®, sagte sie, ,denn
du allein wirst in einer Woche nicht fertig. Ich werde dir
schon helfen, meine Arbeit hat Zeit!“

Gut. So redend eilten wir im Laufschritt nach Hause,
um, wohl gemerkt, keine Zeit zu verlieren.

Sogleich, noch denselben Tag machten wir uns an die
Arbeit. Wir brachten einen ganzen Berg Ruten herbei, —
eine ganze Fabrik in der Stube. Ich breche die Astchen ab,
sie reifft die Bldtter los, so dafl die Haut der Handfldchen
mitgeht. Ich schabe die groben Enden mit dem Messer ab,
lege sie zusammen, binde, hoble die Stiele — die Arbeit
kocht. Bis zum Sonntag waren hundert Besen fertig und im
Biindel zu fiinfundzwanzig Stiick zusammengebunden. Es war
schon so eingefiihrt, daf8 jeder von uns zwei solcher Biindel
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auf die Schultern nimmt; iiber die Schultern einen Stock, ein
Biindel vorne, das andere hinten auf dem Riicken. Am Mon-
tag nehmen wir gute Stécke in die Hand, die Biindel auf
die Schultern —und, heida, zur Stadt! Es war eine Hitze,
dafl Gott helfel Uns rinnt der Schweiffi in grofien Tropfen
vom Gesicht, der Mund ist trocken; was ist aber zu machen!
Wenn verdienen, dann verdienen.

Wir kommen in die Stadt, alle Juden schauen uns mit
grofien Augen an. Niemand hat je gesehen, dafl man solche
Biindel trigt.

»Horen Sie, Mann,“ spotten sie unser, ,wo haben Sie ihre
Pferde verkauft, daf} ihr selbst eine Fuhre Ruten schleppt?

,Mann, Mann,“ rufen andere, ,bei wem habt Ihr den
Birkenwald gekauft? Oder habt lhr der Alten den Wald
zum Verkauf gebracht? Was wollt IThr fiir das Birkenwild-
chen?

Wir schweigen. Kaum atmend schleppen wir uns vorwirts,
daf} uns die Augen aus dem Kopfe quellen. Gott gab, dafi
wir uns irgendwie bis zu dem Haus schleppten, das der
Herr mir gezeigt hatte. Wir kamen vor die Treppe, warfen
die Biindel auf die Erde, setzten uns selbst halbtot auf die-
selben und schnappten nach Luft. Wir warten und warten,
endlich kreischt das Fenster und unser Herr schaut heraus.

»Aha, sagt er, ,das sind Sie, Mann?*

»Ja, Herr, habe die Besen gebracht.”

»Gut, gut, ich komme sogleich heraus.“ Er schloff das
Fenster. Wir warteten. Nach einer guten Weile kam er
heraus.

»Nun, Sie haben also die Besen gebracht?“

»Ja, Herr, hundert, wie der Herr befohlen haben.“

»Aha, aha, das ist gut. Aber wissen Sie, dafl ich sie
jetzt nicht notig habe, nehmt sie zuriick, mGgen sie bei euch
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noch eine Weile liegen oder ihr konnt sie auch verkaufen..,
Wenn ich sie notig haben werde, lasse ich es euch sagen.
Nehmen Sie dies Papier und geben Sie es dem Schulzen,
er wird euch schon sagen, was ihr zu tun habt.“

»Ja, wieso denn,“ sage ich, ,erst bestellt der Herr, und
jetzt nimmt er sie nicht?“

»Nein, ich nehme sie nicht“ sagte er freundlich, ,denn
ich brauche sie jetzt nicht. Aber fiirchten Sie nichts, ich
vergesse Sie nicht. Nehmen Sie dieses Papier.”

»Was soll ich damit?“

»Nehmen Sie, nehmen Sie“, sagte er, ,aber wenn Sie
nicht wollen, — dann, wie Sie wollen. Jetzt gehen Sie mit
Gott.“

Ich wollte ihn, die Wahrheit zu sagen, schon grob an-
fahren, da huschte er ins Haus. Wir bleiben wie begossene
Pudel zuriick. Was war weiter zu tun? Wir nahmen unsere |
Besen und gingen auf den Markt, um doch wenigstens ein
Paar zu verkaufen.

So ungefihr nach einer Woche 1t mich der Schulze
rufen.—Was mdchte der nur wollen?—denke ich. Ich komme
hin, der Schulze lacht und sagt:

,Nun, Grofivater Panko (mich nennen alle Grofivater,
obwohl ich noch nicht so alt bin), fiir dich ist eine Freuden-
botschaft hier.“

»Welche Freudenbotschaft?“ sage ich und wundere mich.

»Ochau her, dies!“ Und er zog dasselbe Papier, das mir
damals der Herr anhidngen wollte, hervor und begann es
zu lesen. Ich verstand aber’kein Wort, aufler meinem eignén
Namen. '

»Ja, was steht denn da drin?“ frage ich.

»Es steht da, daB8 du, Alter, ein reicher Mann bist, hun-
dert Besen jede Woche verkaufst, das Geld mit der Schau-
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fel einsteckst, nnd darum ist befohlen worden, dir diesen
Blutegel anzulegen.“

»Welchen Blutegel?“ frage ich, meinen Ohren nicht
trauend.

»Einen Steuerbogen, mein Teurer.”

woteuerbogen? Welchen Steuerbogen? Fiir wen?“

»,0, Alter]l Stelle dich nicht taub, wenn du es nicht bist!
Natiirlich nicht fiir mich, sondern fiir dich! Du muBit aufler
der Haussteuer auch noch Einkommensteuer zahlen, — fiinf-
zehn Taler jahrlich.”

,Fiinfzehn Taler jahrlich? Mein Gott! Aber fiirwas denn nur?“
- ,Fiir die Besen! Du horst doch, dafl der Herr Steuer-
kommissar dir einen Bogen schickt und behauptet, du ver-
kaufst hundert Besen die Woche.

- Ich stand da wie Lots Weib, das zur Salzsiule wurde.
wHerr Schulze“, sage ich nach einer Weile, ,ich werde
nicht zahlen.*

»Du mufit. “

»Nein, ich werde es nicht tun. Was konnt ihr mir anha-
ben? Was kann ein Nackter im Busen verstecken? Sie wissen
doch, daB ich an den Besen kaum fiinfzehn Taler das ganze
Jahr iiber verdiene.“

»Was kann ich wissen? Der Herr Kommlssar weifl das
besser!“ sagte der Schulze.

»Meine Sache ist, die Steuer einzuziehen; wenn du nicht
zahlst, schicke ich dir den Exekutor!).“

»O jel schickt ihn wegen mir sogleich! Bei mir verreckt
der Exekutor ehe er was findet.“

»Nun, dann verkaufen wir das Haus und den Garten
und ihr konnt nach allen vier Seiten gehen. Das kénigliche
Gut darf nicht verloren gehen,“

1) Steuereintreiber.




e, S

Ich stohnte, wie gestochen.

»Aha, sichst du?“ sagt der Schulze.

»Nun, wirst zahlen?“

»lch werde,“ sage ich, und denke mir das Meine.

Es verstrichen drei Jahre. Ich zahlte - keinen Kreuze.
Wenn die Steuereintreiber kamen, versteckten wir uns im
Weidengebiisch, wie vor den Tataren, und das Haus ver-
schlossen wir. Die Steuereintreiber kommen, klopfen, schimp-
fen und gehen weiter. Zweimal wollten sie mit Gewalt ins
Haus dringen, aber beide Male hielten sie gute Menschen
davon ab. Im vierten Jahre aber kam das Unglick. Kein
Flehen, keine Tridnen halfen. Meine Schulden erreichten die
Hohe von 60 Talern. Aus der Stadt war der Befehl gekom-
men, das Geld sofort einzuziehen, im widrigen Falle das
Haus zu versteigern sei. Ich floh auch schon nicht mehr,
denn ich sah, dal das nichts mehr half. Nun und weiter?,
Man meldete die Versteigerung an, taxierte mein ganzes'
Hab und Gut auf 60 Taler. |Der Tag der Versteigerung
kam, man schlug die Trommel, Iud Kaufer ein... Wer bietet
mehr? — Also es bietet iiberhaupt niemand? Zehn... zwélf...
sie brachten es kaum auf fiinfzehn, und dafiir ging es auch.
Ich lache und sage zum Schulzen:

»oehen Sie, ich hahe Sie doch iiberlistet! Ich sagte doch,
dafl man einen Nackten nicht auszichen kann?*

wHol dich der Teufel, Alter; wie schlau du es angefan-
gen hast!“

Unser Haus kaufte der Jude Jonas, um seine Kilber
hineinzustellen. Ich und meine Alte quartierten uns bei Frem-
den ein. Wie leben wieder auf alte Weise. Sie spinnt, die
Jungen hiiten Vieh und ich binde Besen. So schlagen wir

uns durch die Welt, wenn auch ohne Steuerbogen.
Lemberg, im Februar 1881.
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