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ЗМІСТ.

Передмова .
- Добрий аробок

СМулярьјСам соб1 винен
Слимак .

Історія моєї сїчкарнї
Домашний промисл .
Довбанюк _ . . . .
У кузнї У

Стор.

13
25
45
65
81
99

115
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ММММММ

Передмова.

ї казано: письменник, що починає писати
своі спомини, починає сам собі копати мо

гилу. Щож, хоч би й так. Могила, се таке до
бро` що ніхто з нас його не мине. А в такім
разі - _

Двацятъ шість літ по написаню першого
оповіданєчка з серії „Галицьких образків“ при
ступаючи до збірного їх виданя я почуваю
охоту сказати декілька слів про те, як, коли
1 з яким пляном писались вони.

Перші оповіданєчка, „Лесишина челядь"
і „Два приятелї“~ були написані літом 1876 р.
в Лолинї для календаря „Дністрянка“, що ви
давало товариство „Академическій Кружокъ“,
під редакцією д. Антона Дольницького. Кален
дарь вийшов в осени того самого року, і мої
оповіданєчка в нїм звернули на себе увагу на
родовцїв, особливо нок. Володимира Барвін
ського. В загалі „Днїстрянка“ була для нього
несподїванкою і він постановив і собіж видати
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_щ
подібний альманах, у якому мали бути засту
плені старші народовецькі письменники. Так
повстала „Руська хата“, видане невдатне в цї
лости, не вважаючи на заступлені в ньому імена
Кулїша, Федьковича та Данила Млаки. Позна
йомивши ся зо мною в ту пору В. Барвінський
кілька разів зводив розмову на мої оповіда
нєчка, просячи дати йому дещо в такім роді
для „Правди“. Я дав йому зимою 1876 р. свій
„Оловець“, який йому дуже подобав ся. Ми
розговорили ся про ріжні літературні теорії
й пляни. Я, бувши тодї під впливом Золя, звер
нув розмову на потребу _ змалювати нашу
суспільність у ріжних її верствах, та вказував
заразом на трудність такого дїла. Барвінський
виявив менї, що й у нього укладаєть ся плян
цїлої серії оповідань, яким вів хотів надати
спільний титул „Галицькі образки“. Він брав
ся змалювати те жите, яке, мовляв, він най
лїпше знає, жите руської інтелїґенциї, а го
ловно духовенства. При тім він пе міг погодити
ся з таким способом писаня, який проявивсь
у мене, особливо в „Лесишиній челяди“._ Ну, що воно таке! _ говорив він. _
Моглаб була вийти гарна іділля, як би не той
нещасний натуралїзм, що псує іділлїчне вра_
жіне. До якої категорії творів зачислити се?

Я відповів, що про всякі категорії Мені
байдуже, а пишучи оповіданечко я по просту
хотів змалювати контраст між красою при
роди і мїзеріею людського житя._ Се не в дусі нашої поезиї, особливо
народної, де природа звичайно сумує й весе
лить ся згідно зі смутком або радощами чо
ловіка.
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_уп ¬_

Я доказував, що така нїби гармонія, се
один із способів збудити настрій, але народній
поезиі не чужий і другий спосіб _ контрасту.
Барвінський не розумів поетичного твору, якого
головна мета _ збудити такий чи иньший на
стріи; він стояв за тим, що треба писати зао
круглені оповіданя, новелі або романи. а не
ескізи. Я заявляв, що не чую в собі сили анї
не маю на стілько обсервациі, щоб збудувати
заокруглене оповіданв і дати в ньому повний
малюнок чи то цілої суспільности, чи навіть
одної якої верстви. І ще на однім пункті ми
не могли зійти ся з В. Барвінським: він жа
дав, щоб повість побуджувала таким чи инь
шим способом патріотичні чутя; я стояв на
тім, що поперед усього треба малювати відно
сини, людий, поодинокі їх учинки з поглядом
на іх окруженє і на ті специяльні особисті та
громадські імпульси, що побуджують їх до та
кого а не иньшого дїланя. Я вказував на те, що
задля ріжного вихованя, традициі, окруженя
й льоґіка, розумованє і причиновість у посту
пуваню ріжних людий у ріжних суспільних
верствах бувають ріжні і що малювати ті спе
цияльиі льоі'іки та психольоі'ії для мене дуже
принадна річ. У_ Ну, але то мало людського житя, щоб
на стілько вжити ся та вдумати ся в дух
ріжних людий із ріжних верстов, щоб можна
було змалювати іх у повістях, _ сказав Бар
вінський. __ Так, _ відповів я, _ та про те се
конечне, і тілько маючи такий образ суспіль
ности в ріжних іі верствах та моментах він
будемо могли подумати про синтезу, про шир
ші заокруглені образи. Такі детальні сгудиі
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_ УПІ _
`

можуть і повинні робити ріжні люди; не біда,
коли вони будуть фраґмеитарні; се навіть лї
ише так, бо письменник у таких ескізах може
передати безпосереднє, живе вражіне дійсно
сти, не потребуючи накручувати, докомпонову
вати та Фальшувати, щоб нятягти твір до рам
заокругленоі повісти.

Барвінський так іне згодив ся з моїм
поглядом і засів писати свої „Галицькі образки“_ з яким успіхом, не моя річ тут осуджувати.
'Га в мене ся розмова з ним довела до повної
сьвідомости плян _ збирати матеріяли, ескізи
та оповіданя для змальованя образу нашої су
спільности в ріжних її верствах, у ріжних зма
ганях, працях, заробїтках, страждаиях, поривах,
іллюзиях та настроях. Житє дало мені аж
надто богато нагоди до збираня таких мате
ріялів. Принагідні оповіданя знайомих, Фігури
здибані в вагоні зелїзниці, власні спомини та
спостереженя, _ все те перетворювало ся
звільна, протягом лїт у більші або менші опо
віданя та ескізи. Я силкував ся кождий такий
образок виносити в душі доти, доки не вжию
ся у властиву йому атмосферу, не віднайду
властивий йому тон і спосіб викладу. Оя праця
йшла у мене дуже помалу ;у деякі образки му
чили мене в душі по кілька літ; я по кілька
разів брав ся викинути їх на папір, та чуючи,
що „не вдав тон“, відкидав написане і пере
ходив до иньшої роботи, щоб по якімсь часї
знов вернути до закиненої проби. Таким робом
із маленькою гуморескою „Грицева шкільна
наука" я носив ся більше як три роки, пере
робляв кілька разів, прозою й віршами, опові
даня „Ліси і пасовиска“, „Поединок“, „Сам
собі винен”. Правда, деякі оповіданя виходили
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_1Х_
готові від разу, за одним присідом, але за
всігди се бувало лиш тодї, коли оповіданв було
перед тим зовсім готове, виношене і заокру
глене в душі і мені приходилось, так сказати,
переписувати лише з готового.

Роки йшли за роками, тих дрібних опо
відань набиралось у мене чим раз більше. Я

_друкував іх по ріжних виданях, у фелєтонах
газет, у календарях Просьвіти; иньші прихо
дилось у-перве друкувати по польськи, коли
в руській пресі для мене на якийсь час не
стало було місця; деякі попропадали в непо
годї часу. І так пропало надруковане в дру
гім томі віденського „Славянського альманаха"
з 1880 р. оповіданє „Микитичів дуб“; альманах
сконфісковано за зовсїм невипну статю Драго
гоманова, і з виданя не лишилось мабуть ані`
одного примірника, так що й мойого оповіданя
мені так і не вдалось роздобути. В руках пок.
Партицького пропало оповідане „Записки не
дужого“, яке тепер мені доводить ся з захо
ваних у мене ескізів перероблювати другий раз.
Інтересна була доля оповіданя „Мулярь“. На
писане 1879 р. для того-ж віденського „Сла
вянського Альманаха" і не вміщене в ньому
воно довгі літа лежало в рукописї. Першу по
ловину помістив я в польськім перекладі в ро
бітницькій часописї „Ргаса“; не вспівши через
якесь опізненє дати решти рукопису я був ми
мовільною причиною того, що пок. польський
письменник Б. Опауста доробив другу половину
до мойого оповіданя; хто цікавий, може порів
нятп ту другу часть з моєю. Кілька літ пізній
ше я подавав руський текст до реда'кциі „Зорі“,
та редактор признав оповіданє не гідним друку
з тоі Фізичноі причини, що мулярі загалом ве
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_Ху_
ликі лїнюхи, а такого Факту, який оповідаю я,
він не бачив ніколи. Тимчасом ціле оповіданє
в польськім перекладі було вже надруковане
в Фелєтонї варшавеької „Ргаикіуц і зустріло ся
з похвалою деяких польських письменників;
по руськи воно появилось аж у збірнім виданю
„В поті чола“. ,

Ся книжка, в якій була зібрана значній
ша часть моїх дрібних оповідань (усіх 20),'
у-перве могла вияснити той плян, що лежав
у основі всіх тих оповідань _ дати немов мо
заіковою роботою виконаний образ нашої су
спільности. Правда, я вибрав там самі „образки
з житя робучого люду“, полишивши на боці
оповіданя про інтелїгентів, або, як я тодї укла
дав собі по социяльним категоріям, групи „вчи
телїв“ і „експльоататорікп Видати збірники тих
иньших оповідань тоді мені не довелось.

Від того часу минуло знов більше як де
сять літ. У моїй тецї иазбирало ся знов дещо
нових ескізів та більших оповідань, тай мій
первісний плян розширив ся де в чому. Нове,
збірне видане моїх оповідань, яке бажалось би
зробити повним, на скілько се можливе, явля
єть ся в иньшій Формі та в иньшім угрупованю.
Кождий томик містить оповіданя більше менше
однородні змістом, давнїйші поміш з иовійщими.
Вилучено з сього виданя оповіданя з борислав
ського житя` що мають вийти накладом „Р. У.
Видавничої Спілки“, а також не входять у сей
план більші повісти та драми. Сей тимчасо
вий плян обіймає на разі дванацять томиків,
кождий в обемі б-- 10 аркушіВ друку. Та
кий спосіб виданя принято з огляду на пожа
дану дешевість і з бажанєм, щоб ті оповіданя,
прості та подіктовані сучасною громадською
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._.Х1__.

думкою, пішли не лише до рук нашої інтелі
ґенциі, але також під селянські стріхи і всюди
будили те саме почутє, що було імпульсом до
іх писаня на протязі цілої чверти столітя _
почутє клясовоі і національної сьвідомости.
Історія тої чверти столітя доказала, що тим
своїм почутєм автор тоді станув на добрій до
розі і що поле, на якому він своїми ескізами
клав иноді перші скиби, _ не пустий ґрегіт,
але розлога і плодюча нива, на якій можемо
надїяти ся ще богато сьвіжих і величніх плодів.

Криворівня 15 серпня 1902.

Ів. Франко.
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Того оомого авторо вийшли.
_я-ц

Поезиг
З вершин і низпн (З кор.), опр. .
Мій Ізмараі'д (опр.)
Зівяле листа (опр.) .
Із днів журби (опр.)
Панські жарти .
Поеми (опр.) . . .

Лис Микита (3-тє вид.) . .

Пригоди Дон Кіхота (2-е вид.)
Коваль Бассім (опр.) . .

Абу Касимові капці (2е вид.)

Повісти:
В поті чола (З кор.), (розпрод.) .

Перехресні стежки (З кор.) (опр.)
Для домашнього огнища . р .
Без праці . . .І . .

К. 4'
,, 2'40
п

„ 2'
,, _'60
„ 1'60
,, 1'40
,, 1'40
., 1 60
п 1'

. К. _.
я 4.-ы
,, 2'¬
,, ¬-4о
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-- хпТ «_

Полуйка (опр.) . . . . . .

Сім казок (опр.) . . .

Коли ще зьвірі говорили (2-е вид.)
Захар Беркут (2-е вид.)

Д р а м и:
Украдене щасте (2-е вид.)
Учитель, комедия
Камяна душа
Сон князя Святослава .

Едіи царь Софокля, перекл. .

Майстер Чирняк
Будка ч. 27

Наукові розвідки:
Іван Вишенський і его твори
Панщина і еї скасоване . .

Писаня Котляревського в Галичині
Карпато-руське письменство ХУІІ до
` ХУ'ПІ в. . . _ _

Студиі на полі Карпато-руського пи
сьменства І. . . . . .

Варлаам і Иоасаф .

Хмельнищина 1648-1649 у
у віршах . _ '. _ . .

Слово о Лазаревім воскресеню .

Апокріфічне евангелие Псевдо-Матвія
і его сліди в укр.-руськім пись
менстві . . . . .

Забутий укр. віршописець ХУІІ в.
Пяницьке чудо в Корсуні .

Памятки укр-руської мови і літера
тури І. (Апокріфи старозав.)

сучасних

К. 1'40
,, 1-40
,, _'40

_'40
_'60
_'20
_'80
_'60
_'40
_'40

. к. 2-
п _.60
п

п

17 1.

п 4.

„ 3'
„ _-ьо

,, _'40
,, _'40
п _'1'5

п 4'
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_ху_
Памятки ІІ. (Апокр. євангелія) . . К. 5'
Памятки ІІІ (апокр. апостольські дія

ния) . . . . ¬ 5'_
Галицько-руські нар. приповідки, т. І. „ 3'
Оьв. Климент у Корсунї (друкує ся)
Грималівський ключ у р. 1800. . _, - '40
Житє і Слово, 6 томів . . _ . ,, 30'_

Дістати можна в книгарні Наукового
тов. імени Шевченка і в книгарні Ставро
пігійського Інститута у Львові.

Ge
ne

ra
te

d 
on

 2
01

5-
05

-0
3 

19
:5

1 
GM

T 
 / 

 h
ttp

://
hd

l.h
an

dl
e.

ne
t/2

02
7/

hv
d.

hw
rit

f
Pu

bl
ic

 D
om

ai
n 

in
 th

e 
Un

ite
d 

St
at

es
, G

oo
gl

e-
di

gi
tiz

ed
  /

  h
ttp

://
w

w
w

.h
at

hi
tr

us
t.o

rg
/a

cc
es

s_
us

e#
pd

-u
s-

go
og

le



Ge
ne

ra
te

d 
on

 2
01

5-
05

-0
3 

19
:5

1 
GM

T 
 / 

 h
ttp

://
hd

l.h
an

dl
e.

ne
t/2

02
7/

hv
d.

hw
rit

f
Pu

bl
ic

 D
om

ai
n 

in
 th

e 
Un

ite
d 

St
at

es
, G

oo
gl

e-
di

gi
tiz

ed
  /

  h
ttp

://
w

w
w

.h
at

hi
tr

us
t.o

rg
/a

cc
es

s_
us

e#
pd

-u
s-

go
og

le



Довгий зяіговок.
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і

чоловік бідний. Ґрунту нема й крихітки,
всего-на-всего одна хатина, тай то стара.

А тут жінка, діточок двое, коби здорові; треба
чимось жити, треба якось на сьвітї держати
ся. Два хлопчика в мене _ один чотирнацяти,
а другий дванацяти літ _ пастушать у добрих
людий, тай за то мають їду й одежину яку
таку. А жінка пряде, також дещо заробить.
Пу, а. в мене старого який заробок? От піду
десь-колись до близького зрубу, наріжу бере
вини та пипнаю мітовки через тиждень,а в по
неділок беремо з жінкою по звязкови на плечі,
тай на торг до Дрогобича. Не великий то з того
й заробок, по три, чотири крейцарі за мітлу,
а иаиови заплати за ирутє, ну, то мало що
й лишить ся. Але що діяти, треба заробляти,
треба як можІ своїм сьвітом токанити.

'Гай що за житє наше! Бульба та борщ,
часом деякі круии, тай хлїбець, який лучить
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_4_._
ся: житнїй, то житнїй, а ячмінний або вівся
ний, то й за то Богу дякувати. Ще як літо, то
пів біди біда. Чоловік дещо заробить у богат
шого: тут роїв у паеїцї припильнуещ, там
у саду ночуеш, коло сіна та сноиів поробиш,
а ні, то з саком підеш у потік, рибу деяку
спіймаєш, або досьвіта губ деяких із лїса над
несеш, _ ну, а в зимі всього того не стає.
Що від людий за роботу дістанемо, тим і за
носимо ся, а нераз то й голодом дебеліемо. От
як то бідні халунники! р

Ну, видите, а ще знайшов ся добрий чоло
вік, що позавидїи і нашим достаткамі Дістодї-то:

-за богато, діду, у тебе добра, розтовстіеш за
надто, розгуляеш ся! Так от тобі на! Тай
всипав такого, що Господи, твоя воля!

Слухайте як то було. _

Іду я собі раз містом, мітли звязані до
купи несу на дручку на илечох, іду тай роз
зираю ся довкола. чи не киває хто на мене,
або чи не кличе де Жидівка: „Чоловіче, чоло
віче, а по чому мітли?“ _ А тут народу дон
кола, звичайне, торгова днина. Зиркаю я дов
кола, виджу, іде позад мене якийсь панок,
горбатий, головатий як сова, а очи у нього
сірі та недобрі, як у жаби. Іде та все на мене
ноглипуе. Я став, гадаю, може чого хоче, а він
нічого, став і собі тай дивить ся в другий бік,
нїби то йому про мене й зовсім байдуже. Іду
я далї, він знов за мною. Мені якось зробило
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__а__
ся недобре. _ ІІек тобі бідо! _ гадаю собі,
що то таке? _ Аж тут Жидівка з боку кри
,чить:_ Чоловіче, чоловіче, по чому мітли?_ ІІо пять, _ кажу._ Ни, як по пять? Нате вам три._ Давай чотири!_ Нї, три._ Ні, чотири.

Сторгували ми за півчверта крсйцара.Я свою вязанку з плечий, розвязую собі спо
кійно, даю Жидівцї мітлу, _ аж тут і горба
тий панок за мною. `_ По чому мітовки продаєте? _ питає
мене. _ По пять крейцарів, паночку, _ кажу. _
Купіть, мітли добрі.

Він узяв одну, иотрібував..._ Так, так, _ каже, _ нема що й ка
зати, добрі. А ви відки?_ З Манастирця._ Так, так, з Манастирця. А ви часто
мітовки продаєте?

`

*_ Ні, не часто. От так раз на тиждень,
у понеділок._ Ага, ага, що понеділка! А богато так
у один понеділок продасте?_ А, як ся траФить, паночку, часові я
й жінка попродамо всі, що винесемо, а часом
і не попродамо.

«
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__6_
-- Гм, то ви й з жінкою! Обое, значить,

по отакому звязкови виносите?_ Та так, прошу пана. Часом по такому,
часом і по більшому.

'

_ Ага, ага! А богато так за тиждень
мітовок можете зробити?_ Та то, прошу пана, як до потреби. Лі
том продае ся їх менше, томенше й роблю
А в осени та в зимі, то більше того товару йде._ Так, так, розуміє ся! Бо то, видите, я
лїверант до цїсарських магазинів, то мені би

треба таких мітовок багато, так зо сто. Могли
би ви на другий тиждень зробити мені сто
мітел? '

Я поміркував троха тай кажу: _ Чому
нї, зроблю. А де пану донести?_ От тут, _ каже пан, тай показав на
один дім. _ Але памятайте, принесїть. Я вам
зараз і заплачу. А по чому, кажете, одна?_ 'Га вже як пан стілько беруть на гурт,
то я спущу танше, по чотири.-- Ні, ні, нї, не треба, не спускайте!
Я заплачу й по пять!'_ Бог най панови дасть здоровечко!_ Ну, ну, бувайтс здорові! Апамятайте,
від нині за тиждень приходіть!

`

Тай з тим словом панок поштильгукав
собі кудись, а я лишив ся. _ Отто, гадаю
собі, _ якийсь лепський пан, навіть не каже
опускати з ціни, а на таку суму мітлів замо
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__7__
вляє! 'Гаже то ціла пятка буде, Господи! А я,
прости Господи гріха, вже й зачав був зле по
помишлїнє на нього мати, як він отак за мною
стежкував. Ну, дай йому Господи вік довгий!
Прецінь хоть раз мені добрий заробок тра
Фпв ся!

Швидко я кинув ся за своєю старою. По
продали ми свій товар, чи й не попродили, ку
пили соли, сїрнпків, чого там іще нам було
треба, тай до дому. Кажу я старій, що от так
ітак, заробок добрий лучив ся, буде за що
й податок заплатити, ще й для неї на зиму
підшитѕ буде. Вона й собіж зраділа._ Треба буде _ каже _ взяти ся обоїм,
а то ти сам за тиждень пе зробиш усеї роботи.
'Го я вже своє все відложу!

Добре. Отак гуторячи поспішали ми трохи
що не підбігцем до дому, щоби, бачите, часу
не тратити.

Зараз того-ж дня прихопили'ся обоє, як
до горячого борщу. Прутя наносили цілу стирту,_ фабрика'в хаті! Я гилі обламую, вона ли
стє обчімхує, аж їй шкіра з долопів позлазила,
а я відтак грубші кінці иожиком чехоліо, скла
даю, вижу, держаки стружу _ кипить роботи.
Іірийшло ся до неділі, ціла сотка мітел го
това і в звязкиу по пять-двацять повязана.
Так уже й приладжено, що кожде з нас бере
по два такі звязки на перебесаги; 'через плече
ужовка, один звязок на груди. а другий на
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__5_
плечі звисає. В понеділок беремо ми добрі
дручки в руки, звязки на себе -~ чеши до мі
сіа! Спека така, що крий Мати божа! З нас
цюрком поти ллють ся, в горлї пересохло, ну,
але що робити! Коли заробок, то заробок.

Приходимо до міста, всі Жиди на нас
очи повивалювали. Що то, не бачили ще, щоби
хто коли такі великі звязки нїс.

ґ - Слухайте, чоловіче, _ посмішковують
ся з нас, _ а ви де конї продали, що самі Фіру
прутя двигаєте?_ Чоловіче, чоловіче, _ кричать другі,_ а в кого то ви березовий лїсок купили? Чи
ви на продаж лїсок березини з бабою до мі
ста принесли? Що хочете за лїсок березиии?

А ми нїчого. Ледви дихаємо, а йдемо, аж
очи з голови лізуть. Дав Бог, якось ми долізли
аж до того дому, де пан казав чекати. Прий
шли перед ґанок тай телевх оберемками на зе
млю, а самі мов неживі попадали на ті обе
ремки тай відсапувмо так, що аж язики пови
вішували. Нема, нема, аж тут вікно скрип,
наш панище визирає._ Ага, - каже, - то ви, чловєчку?- Так, прошу пана, то я з мітлами._ Добре, добре, я зараздо вас вийду.

Запер вікно. Ми чекаємо. По добрій хвили
вийшов.- Ну, щож ви, принесли мітовки?- Так, прошу пана, сто, як пан казали.
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__9__
_ Ага, ага, то добре. Алезнаєте що, я

їх тепер не потребую, возьміть собі, най у вас
іще будуть до якогось часу, або й можете їх
попродати... А мені як буде треба, то я вам
перекажу. А тепер нате вам отсей квіток, по
кажете війтови, то він уже вам скаже, що ма
єте робити.,_ Ба, а то як, _ кажу я. _ То пан
замовили, а тепер не беруть?_ Ні, не беру, _ каже він лагідненько,
__ бо мені тепер не треба. Але ви не бійте ся,
я за вас не забуду. Ось вам той квіток, нате!_ На що мені вашого квітка 'З Що я з ним
ізроблю ? ,_ Возьміть, возьміть, _ каже він. _
А в тім, як не хочете, то як схочете. А тепер
ідіть собі з Богом!

Я вже, правду кажучи. хотів поставити
ся до нього з язиком, але він обернув ся тай
тпусть назад до хати. Ми зістали ся мов во

доіо зілляті. А далі, що діяти, забрали мітли
тай пішли на торг, аби хоть що-то розпродати.

Аж ось так десь за тиждень кличе мене
війт. _ Що за біда? _ гадаю собі. Прихожу,
а війт сьмів ся тай каже:

_' Ну, дїду Паньку (мене всі звуть ді
дом, хоть я не такий то ще й старий), маєш
благовісника._ Якого благовісника? _ кажу тай ди

вую ся.
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_...10_
_ А от якого, ади! _ тай виияв папір,

той самий, що менї той пан оногди давав, роз
вернув його тайу став читати щось таке, що я
ані капиночки не зрозумів крім свого вла
сного імя. '

._ Ба та що тут таке сказано? _ питаю._ Сказано, дїду, що ти великий богач,
по сто мітлів що тиждня продаеш, гроші ло
патою загрібаєш, тай велено поставити тобі
отсю пявку._ Яку пявку? _ питаю я вухам своїм
не вірячи._ Аркушок, небоже._ Аркушок? Ба, та який аркушок? Для
кого? .

_

_ Ей, дїду! Не чини ся глухим, коли
тобі не позаступало! Аджеж не для мене, а для
тебе! Маєш платити по при домовий ще й за
робкового податку пятнацять рииських річно._ Пятиацять ринських річно? Господи!
Ба, та за що? `

'_ За мітли! Чуеш, що пан комісар по
датковий подав тебе на аркушок і каже, що
ти по сто мітлів на тиждень продаєш.

Я став, як той, кажуть, сьвятий Семен
Стовпник, що пятьдесять літ на однім місці
стовпом стояв. Так як би я'чемерицї наїв ся._ Пане вуйцї, _ кажу згоді, _ я не

буду платити._ Мусиш!
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_11__
- _ Ні, таки не буду. Що мені зробите?

Що голий за иазуху сховає? Адже знаєте, що
на мітлах я й у цїлім році ледви пятнацять
ринських зароблю._ Що я маю знати? Пан комісар му
сить ліпше се знати! _ каже війт. _ Моя річ
стягнути податок, а не хочеш дати, то я зде
кутника вишлю._ Овва, шлїть хоть зараз! У мене зде~

кутник здохне, заки що знайде._ Ну, то продамо хату й грядки, а вас
на чотири вітрп. Цісарське не сьміе пропасти!

Я зойкнув, мов підрізаний._ А видиш, _ каже війн-_ Ну що, бу
деш платити ?

`

_ Вуду, _ кажу, а сам собі своє гадаю.
Минули три роки. Я не платив ані крей

цара. Як приходила здекуция, то ми з бабою
ховали ся у лози, мов від Татар, а хату за
минали. То ті здекутники прийдуть, покалатають.
поклинуть, тай потечуть ся далі. Два рази хо
тїли добувати ся силоміць до хати, та оба разп
добрі люди відпросили, Але на четвертий рік
урвало ся. Ні просьби, ні плачі не помогла.
Рештанциі на мні назбирало ся щось на шісь
десять ринських. Наказали з міста зараз ізло
жити гроші, а як ні, то хату пуститп на ліци
тацию. Я вже й не тікав нікуди, виджу, що
нічого се не поможе. Ну, тай що? Назначили
ліцитацию, отаксували все мое добро на кру
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глих шісьдеять ринських. Приходить той день,
тарабанять, кличуть купців... „Хто да вєнци ?“_ еге, коли бо ніхто й стілько не дае. Десять...
дванацять... ледво на пятнацять ринських ви
тягли, та й за те й продали. А я в сьміх, тай
кажу до війта:_ А видите, таки я вас іздурив!`. Хиба
я вам не казав, що голого не обідреш?

А війт до мене:_ Нехай тебе, дїду, мара бере, на який
ти спосіб узяв ся!
"

Нашу хату закупив Жид Йойна на хлів
для телят, а ми з бабою, як; видите, пішли
в комірство. Знов по старому жиємо, доки Бог
віку подовжить. Вона пряде, хлопці людську
худобу пасуть, а я мітли роблю. Тай якось
своїм сьвітом торочимо,.хоч і без аркущка.

Львів, у лютіи 1881 р.

1,
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%%%%щ

(ёдх, той` стук, те налатаиє, ті крики на ву
лиц; як раз проти мого вікна прогоияють

усяку думку з моєі голови, не дають мені й на
хвилю спокою, відривають від праці! І нікуди
мені подіти ся, нікуди сховати ся від того

ненрамовного стуку. Від рана до вечера він не
перестає, а коли ляжу спати, змучений денноіо

успекою, то чую його виразно навіть у сні.
' І- вже цілі два шісицї так, подумайте собі!

Відколи напроти моїх вікон почали муруватп
-оту нещасну каменицю, від тоді я не написав
ані' одної и стрічки, і стук та калатанє не вга
вали в моїх вухах.

Не можучи сам нічого робити сідаю день
денно у вікні й дивлю ся на роботу инших.
Вид руку, біганя, праці кількадесятьох людніі,

° що верт'ять _ся і нишпорить у тім тїснім місці
Імов мурашки в купинї, прогонює нервове роз

~ "
їїщрааненё. ›Я вспокоююсь дивлячись, як помалу

під 4руками тої маси робучого люду ро
'-- та д _
і 'шмібіф

«я
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сте велика камениця, як здвигають ся в гору
її мури, як шипить та курить ся вапно, що
його гасять у великих дощаних скринях та
опускають відтак у ями, як мулярі тешуть це
гли, допасовуючи їх до належного місця, як
жінки й дівчата носять цемент у цебриках,
у яких крізь вуха просилено дрючок, як по
мічники, зігнені в дугу, на деревляних носил
ках, ярмом накладених на плечі по оба боки
шиї, двигають цегли горі руштованєм. Уся важка,
щоденна робота тих людий проносить ся пе
редомною мов хмара, і чуючи їх крики, жарти
та розговори, я й сам про себе забуваю, немов
тону в якімось безбережнім иепрозорім тумані,
і швидко, невловимо пливе година за годиною,
день за днем.

Лиш ті підмайстри зі своїм криком, зі
своєю лайкою, погрозами, наругами та само
волею над робітниками виривають мене з того
непрозорого туману, нагадують живу, погану
дійсність. Їх лиш два, а прецїнь усюди їх
повно; всї робітники мовкнуть і хилять ся, де
котрий із них проходить. Нїчим їм не догодити,
ніщо їм не в лад, на все' у них готова наруга,
готове гнївне, згірдне слово. А нехай-но котрий
робітник посьміє відізвати ся, боронити ся або
впімнути ся за товаришем, - зараз _ліицеёпана
підмайстра наливає ся кровю, з уст прискає
піна, і має ся-ж тоді від нього винуватець! І то
ще добре, коли йомупозволять терпіти, коли

Ge
ne

ra
te

d 
on

 2
01

5-
05

-0
3 

19
:5

7 
GM

T 
 / 

 h
ttp

://
hd

l.h
an

dl
e.

ne
t/2

02
7/

hv
d.

hw
rit

f
Pu

bl
ic

 D
om

ai
n 

in
 th

e 
Un

ite
d 

St
at

es
, G

oo
gl

e-
di

gi
tiz

ed
  /

  h
ttp

://
w

w
w

.h
at

hi
tr

us
t.o

rg
/a

cc
es

s_
us

e#
pd

-u
s-

go
og

le



_17_
не иаженуть у сій хвилі від роботи! Адже
вони тут повні пани, іх власть над робітни
ками необмежена, а нагиавши одного попи за
раз же наднблють чотирьох,1 що ще й напро
шуватись будуть на місце ирогиаиого. 0, ни
нїшнє літо для підмайстрів экниво! Вибирай
лишень і з платні уриваіі кілько хочеш, нічого
не скажуть робітники, _ а як котрий схоче
ножалувати он будівничому ~ геть його, не
хай гине з голоду, коли не хотів бути покірним !

Одного дня, коли я, як звичайно, сидячи
в вікнї поглндав на роботу, вчинив ся нараз
крин на самій фронтовій стіні. Причини крику
я не бачив, _ чув тілько, як иідмаіістер ки
нув ся до одного робітника, понурого, високого
муляря середніх лїт, і почав гаиьбити його
остатніми словами. А тон нічого, похилив ен
і дальше робить свою роботу. Але підмаистра
сеся уперта, ионура мовчаина розлютила ще
більше.- Ти злодїю, ти драбе, нримінальнину,
зараз мені забирай сн відси! -- кричав запі
нении иідмайстер, чим раз близше надснану
ючи до робітника.

Я бачив, як иоиуре, нахилене над цеглою
лице мулярн чим раз більше червонїло, мов

жаром наливалось. Він затис зуби і мовчав.- Чи маю сто разів до тебе говорити, ти
шибенику, голодранче, розбійнику один, га?

2
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_18..
Марш відси,-зараз забирай ся, бо скинути
кажу!

Робітник очевидячки боров ся сам із со
бою; його лице аж посинїло. В кінці не ви

простовуючись підвів трохи голову, і звілъна,
з Ђневимовною погордою в кождім звуці про
цідив:

` _ Хлоп хлопом! Мудь мудьом! Не дай
Боже з хлопа пана! '

Підмайстер на хвилю немов застив на мі
сці при тих словах. Очевидно примівка муля

7рева вразила його в саме болюче місце: він

був з хлопського роду, і тепер, ставши „паном
підмайстром“, дуже етидав ся свого походженя.
Тож по хвилевім остовпіню він вибухнув пов
ною силою пари._ Так'? Так ти до мене? Чекай же, я
тобі покажу! Я тебе навчу! Марш!

Робітник не рушав ся з місця іробив
своє. _ Забирай ся, опришку! Махай до сто
бісів, бо велю полїцая закликати!

Робітник уперто ценькав молотком о це
глу. Тоді підмайстер прискочив до нього, вир
вав йому молоток із руки і шпурнув на вулицю.
Розлючений мулярь заскреготав зубами і випро
стував ся._ Хаме! _ крикнув він, _ якого ти
біса мене вчепив ся? Чого ти від мене хочеш?
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_19_
_ А! так ти грозиш? - ревнув підмай-д

стер. _ Ґвалту! Ґвалту! Розбійник!
На той крик прибіг другий- підмайстер

і оба сполученими силами кинулись на муляря.
Той не опирав ся. Кулаки посипались на його
плечі; супроводжений стусанами, німий з лю- .

тости й розиуки він зійшов із руштованя і взяв
на. плечі свій мішок з начинєм.

Иньші робітники, що бачили цілу ту
справу, мовчки працювали похилені над цеглою
і закусуючи зуби. Ніхто з них не писнув ані
слова.- Масти хлопа лоем, а він смердить
гноєм! т крикнув на відхіднім мулнрь уже
з вулиці. На лицї його ще раз показала ся си

лувана насьмішка, але в очах рівночасно проти
сонця заблищали сльози._ Лиш ти не йди на зломану голову, ти
опришку, Довбущуку поганий! - крикнув
підмайстер з муру і погрозив відходячому ку
лаком.

Другого дня я ветав рано і виглянув крізь
вікно. На вулиці ще було тихо. Робітники іно
що сходили ся „на фабрику“. Я дуже зачуду
ван ся, побачивши між ними прогнаного вчора
муляря. Зацікавлений я почав дивити ся, що
зтого буде, як прийде підмайстер. Инші ро
бітники Мало бесїдували з собою, а до відігна
ного й зовсім ніхто не підходив, він стояв
з прибока коло паркану. Аж ось і підмайстер
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_2.)_
надійшов, фукаючи чогось, як ковальський міх.
Нін швидко озирнув робітників; його гнівний
погляд зупинив ся на прогнанім учора мулярі.

' _ А ти, опришку, знов тут? А ти чого
тут? Хто тебе потребує?_ Пане підмайстер, _ озиває ся робіт
пик, підступаючи два кроки (серед загальної
тиші чутно, як тремтить його насилу здавлю
ваний голос), _ пане підмайстер, майте обачінє!
ІЦо я вам зробив? За що ви мене хліба зба
вляєте? Адже знаєте, що тепер роботи ніде не
знайду, а дома..._ Марш ти мені, кримінальська мордо!,_ ревнув підмайстер, котрому нині не в лад
була покірлива стать, так як учора уперта,
понура мовчанка.

Мулярь звісив голову, взяв під паху свій
мішок з начпнєм і пішов.

Цілий тиждень потім що рана я бачив
ту саму сцену на вулиці. Відігнаний мулярь
очевидно не міг ніде знайти роботи і що рана
приходив просити підмайстра, щоб приняв його.
Але підмайстер був твердий як камінь. Ніякі
просьби ані заклинаня не порушували його,
і чим більше мулярь гнув ся та хплив ся пе
ред ним, чим глибше западали в голову його
потускпілі очи, тим гордійше бадьорив ся пе
рсд ним підмайстер, тим прикрійшими та згір
днійшпми словами ганьбив бідолашного робіт
ника. А той неборака по кождім відказї тілько
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__21_,

стискав зуби, брав мовчки під паху свій мі
шок і втікав не оглядаючись, немов бояв ся
якоїсь страшної покуси, що так і иерла його
до поганого діла.

уБуло то вечером у суботу. Наираснии
дощ захопив мене серед вулиці і я змушений
був охороняти ся до поблизького шиночкы.
В шинку не було нікого; брудна, вохка сьві
тлиця було. слабо осьвічена одною лямпою, що
сумовито гойдала ся на стелі, а за шинквасом
дрімала стара, товста ЭКидівка. Оглниувши си
по кутах, я -- диво дивне! _ за одним сто~

лом побачив знайомого муляря поруч із своїм
завзитим ворогом підмайстром. Перед кождим
стояла склянка пива до половини надпита._ Ну, дай нам Боже, куме! _ сказав
мулярь, стукаючи своєю склянкою о підмай
строву склянку._ Дай Боже й вам! _ відповів той то
ном де-де лагіднійшим, ніж на вулиці коло
роботи.

` І

Мене зацїкавило се дивне товариство.
`Я казав собі дати склянку пива і сів далеко
в другім кінці сьвітлиці в куті за столом._ Та що, куме, _ говорив мулярь, ви
димо змагаючись на силу і на свобідний тон,›_ не добре то, що ти так на мене завзяв ся,
бігме не добре! За таке, куме, Бог гнівае ся!
'

Говорячи се, він закалатав склянкою о стіл
і замовив іще дві склянки пива.
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__22..
_ Та-ж ти, куме знаєш, що у мене дома,

яка нужда! Не треба тобі й говорити. Жінка
слаба, заробити не може, а- тут я вже, з ла
ски твоєї, цілийтиждень ані о!... Та ще коби
то я сам, то вже би чоловік якось тсрпів. А то,
видиш, слаба жінка, тай ті бідні хробаки, вже
ледво лазить, хліба пищать... Серце крає ся,
куме, _ бігме, що крае ся! Адже я ім якийсь
отець!

Підмайстер слухав тої бесіди понуривши
голову і хитаючи нею, немов дрімав. А коли
Жидівка принесла пиво, він перший узяв
склянку, калатнув о муляреву і сказав._ На здоровлє твоєї жінки!_ Дай Боже, аби й ти не хорував! _
відмовив мулярь і надпив троха свою склянку.
Видно було з його лиця, як неохітно його уста
тикали ся напитку. Ах, може на нього пішов
останній гріш із визиченого перед чотирма
днями ґульдена, що мав прокормити цілу його
нещасну родину аж до лїпших днів, бо другого
Бог-знає чи де вдасть ся визичити! А тепер
він за останній гріщ узяв ся гостити свого во
рога, аби хоч так задобрити його!_ І ще-ж ти, куме коханий, зваж так
на сумлінє, що я Атобі такого зробив? Що
в злости сказав тобі нечемне слово ?... А тиж
мені кількоу наговорив! Бігме, куме, не добре
так кривдити бідного чоловіка!
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_23_
Кум випивши пиво знов схилив голову

і хитав нею, немов дрімав.
`

_ Та вже _ заговорив несьміло мулярь_ будь ласкав, у понеділок... теє... Сам видиш,

куди бідному чоловікови діти ся? Хиба таки
на пни гинути з жінкою й дітьми?_ Та що, скажеш дати ще склянку того

шуму? -- перервав його бесіду підмайстер._ А, і овшім, і овшім! Гей, ще склянку
пива!

Жидівка принеслапиво, підмайстер випив

його і обтер уста._ Ну, та як же буде? _ спитав тріво
жно мулярь, стараючи ся взяти підмайстра за

руку і дивлячись йому в лице._ А як буде? _ відповів той холодно,
встаючи і збираючи ся до відходу. - Дякую
тобі за пиво, а Ид

о

роботи в понеділок не ма
єш чого приходити, я вже приняв другого.
А впрочім (сі слова сказав уже коло самих
шинкових дверий) я таких опришків, таких
шибеників як ти не потребую!І підмайстер одним скоком вибіг на ву
лицю і затріснув за собою шинкові двері.

Нещасливий мулярь став мов громом при
битий на ті слова.

Довгу хвилю стояв нерухомо, не знаючи
запевно, що й думати. Далі прокинув ся. Якась
дика думка блисла в його голові. Він одною
рукою пірвав стіл, за котрим сидів, і як стій
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_24
відломав від нього одну ногу, а відтак замах
нув відломаною ногою по шинквасі. Брязк,
дренькіт, хруст, крик Жидівки, гамір надбіга
ючих людий, крик полїціянта, все в одній хвилі
зілляло ся в дику, оглушаючу гармонію. За
хвилю нещасний мулярь опинив ся серед ре
вучоі та пискливоі купи Жидів, що з великим
рейвахом віддали „екаженого та бісноватого.
розбійника“ в руки поліціянта. Грізний еторож
публичного безпеченства вхопив його за плечі
і пхнув на перед себе. Побіч полїціянта пово- .

локла ся ледво жива з переляку шинкарка,
лишивши замісь себе другу якусь ёКидівку
в шинку, а довкола них голосячи та верещачи,
ціла купа Жидиків і всякої вуличної голоти
повалила до полїциі.

1878.

Мб
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ЄЖМ ИФБІ ІЗЖКЕН.
в
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с!
иставлений на публичну продаж ґрунт під
нумером ковскрипцийним 29, власність Ми

коли Прача, вартости шацунковоі 150 ринських,
ураз зі всіми господарськими забудованями, зло
женими зі стайні на одну корову і хліва на
одну свиню, для заспокоеня вірительнбсцї
Мортка Шіндера в сумі 49 ринських і коштів
екзекуцийних. Ціна виволаня 150 ринських.
Хто да вєнци ?“

Отсе все викрикуючи захриплим горівча
ним голосом вичитував із подовгастого сини
вого піваркуша паперу возний судовий, що за

разом сповнював службу заприсяглого ліцита
тора. А прокричавши прогримав кілька разів
молотком о дошку поставлену на колоді, що
заступала місце урядового стола.

Хата і господарські будунки, про які мов
на сьміх говорилось у лїцітацийнім едикті, то
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_28_
була одна нужденна халабуда, все під одною
стріхою, на якій було більше зеленого моху,
лободи та кропиви, ніж соломи, збудована з пе
регнилих драниць у вербових стовиах._ Хто да вєнци? _ повторив своїм ру
ське-польським, ніби то урядовим жарґоном
возний. _ Сума виволаня 150 ринських!

Довкола стояло кілька селян у нужден
них сіраках і соломяних капелюхах, а також
два-три пейсаті, брудні Жиди. Вони гуторили
поміж собою, обзирали ся по подвірю, де від
бувалась ота подія, але на оклик возного ні
хто не відповідав.

А на боці, коло розваленого плота сидів
на колоді сам Микола Прач, високий, може
трицятипятилітній чоловік, худий як скипа,
з лицем зіссаним нуждою й недугою. На ко
лінах у нього сидів хлопчик пятиліток, туля
чись до вітця і з ляком позираючи на чужих
людий перед хатою. А побіч нього стояла його
жінка з меншою дитиною на руках, і запаскою
обтирала сльози._ Хто да вєнци? _ кликав возний, об

зираючись. На те приступив до нього Жид _
сам таки Мортко Шіндер, і лівою рукою діт
кнувши ся ярмурки на своій голові сказав:_ Ни, по що, прошу пана, давати вєнци?
Я дам сорок.-- Мортко Шіндер дає сорок; хто да
вєяци? За першим разом! _ клпкав возний.
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_29_
Ніхто не обзивав ся._ За другим разом!...
Усі мовчали, чути було тілько, як глухо

хлипала Прачиха._ За третім разом!
Голосні удари молотка о дошку були від

повідю на той оклик. Мортко Шіндер за свої
40 ривських став властителем ґрунту й таздів
ства отаксованого на ізО золотих ринських,
а вартного що найменше 20! зол. ринських._ Ну, ти дурний хлоп, _ обериув ся
він до Миколи. _ Не казав я тобі, загоди ся
зі мною, віддай мені половину твого ґрунту?
А тепер видиш, я маю цілий!_ Бог тебе покарав за нашу кривду, ти
пявко людська! _ крикнула заходячи ся від
сліз Прачиха._ За що мене має Бог карати ? Що я не
по правді робив? Тебе саму най Бог карае, ти
паскудннцс, ти! Зараз мені забирай ся з мого
обійстя!

Прачиха. живо обтерла сльози і хотіла
ще щось сказати Морткови, але іірач махнув
на иеі рукою і сказав зломаним, глухим го
лосом:_ Дай йому спокій! Що вже тепер іо
ворити? Нічого пе врадимо! Бог нас покарав,
бо така його воля... Нехай і так буде! Ходім!
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_30_
Він устав, узяв за руку хлопчика і пішов,

а за ним розливаючи ся слізмн пішла и його
жінка з малою дитиною на руках._ Оттак, куме, вже знов одного ґазди не
стало в громаді, _ гуторилн між собою се
ляне на оборі._ Га. видно якийсь допуст божий на мир
християньский !

^

_ Ей, говоріть, „допуст божийЧ _ ска
зав один троха поряднійше вбраний від пп
ших. _ От нарід сам собі винен, тай годі!_ Ей куме, куме, _ відповів перший, _
не говоріть так. Добре то, що вас Бог побла
гословив, біди не знаєте. А бідний, то нехай
інайпоряднійший буде, то таки двох у одну
сорочку нараз не вбере._ Тс-те-те, _ відказав богатший, _ та
кож пуста балаканина. Робити треба більше,
рук прикладати!_ Ой, чиж то, куме, бідний не робить,
аж йому нераз очи з голови лізуть... Але що
то все поможе? От тепер ми тут стоїмо, а хиба
ми знаємо, чи й на нас-котрого завтра не спаде
те саме, що нині спало на Миколу?_ Таке, таке, _ відповів богатший. _
Не бійте ся, доброму, порядному ніколи таке
не стане ся, а все якомусь ледащо, як ось
сему Миколі! Говоріть що хочете, а я все
своєї буду, що він сам собі винен!...
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ІІ.

ЁЁЁјьвіт
широкий, а де в нім подіти ся бідному,

беззахистному ?
Микола Прач ішов долі селом мов сно

вида, а жінка йшла за ним ридаючи та заво
дячи, мов за вмерлим. Був парний літній день.
Люди робили в полю, і по селі нікого не було
видно. Далі жінка підбігла і порівняла ся з чо
ловіком._ Миколо, куди ти йдеш?_ До Сьвічі, _ відповів той понуро._ Боже мій, що ти кажеш?_ Ну, а кудиж тепер іти? Иншого ви

ходу нема..._ Най нас Бог боронить від того, Ми
коло. Не говори так! Ади, ось тут жив моя
тітка, ходімо до неї, будемо літом робити, а зиму
якось перекалатаємо._ А відтак?

І
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_32_
_ Відтак... відтак знов будемо робити,

і чей якось прожиємо між добрими людьми._ Добрими'Р... Ну, ну, варто між ними
жити! Ні вже, нічого з того не буде.

І Микола пустив ся йти далі. Жінка за

держала його за руку._ Бій ся Бога, чоловіче, що ти хочеш
робити? Адже се гріх великий! А мене-ж на
кого лишиш? А діти_ А живши, що я тобі й дітям поможу?
Дурна, нусти мене!

Але вона не пускала, і конче тягла його
через місток на тетине подвірє._ Знаєш що, _ сказав нарешті Микола,_ коли хочеш, то йди до тітки..._ А ти?_ Я не піду._ Чому?_ Я не можу ані одної хвилі жити в тім
проклятім селі! Коли силою задержиш мене,
то повішу ся. Тож ліпше пусти._ Але куди-ж ти підеш?_ Піду на заробок, на Людвіківку до
тартаку._ До тартаку? Господи небесний, таже
ти слабий, як комар! Що ти там зможеш ро
бити ?_ Не бій ся, щось уже знайду. А там те

пер треба робітників, то приймуть._ А коли-ж вернеш?
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__33__
_ Як зароблю стілько, аби викупити своє

добро від того проклятого Жида. Борше нї.
Вона витріщила на нього здивовані очи

і трівожно гляділа йому в лице._ Миколо, що ти кажеш ?..._ Що чуєш._ Але-ж то...
Не могла докінчити, в горлі щось давило

іі, мов камінь._ Коли буде, то буде, але мусить бути.
Або зароблю або згину, _ що мені по такім
житю!

Він поцілував жінку й дітий і повіль
ним, нетвердим ходом пішов далі гостиіщем..
Вона плачучи гляділа. за ним з. містка, поки.
не щез, на скруті за горбочком.
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ІІІ.

¬'ік минув від того дня. Знов літо. З погід
ного неба сонце еипле горячим промінєм

на високі лисі гори, на зелені мочарки над рі
кою, на Фабричні забудованя Людвіковецького
парового тартака. Сьвіча бурлить і розбиває
ся о круглясте камінє; на необрубаних горах
мліють смерекові ліси, повиті прозорою синя
вою млою. Серед кітловини стримить сама фа
брика, зі всіх боків обсаджена високими сто
сами грубих ботюків 1)

, мов величезним сірим
муром. З червоного комина бухає дим і роз
лягає ся проразливий свнст; у нутрі Фабрики
чути скажений клекіт, писк, скрип і ляск па
ровоі машини, перемішаний з оглушливим шу
мом води і криком робітників. А в віддали на
вершках гір лунає тут і там цюканє топорів
та хруськіт зрубуваних величезних смерек.

І) Деревляних колод.
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_ Гура! _ кричать рубачі при кождім
упадку такого лісового велетня, а відтак по
чинає ся цюканє, велетня обрубують з галузя
і по утертій коліі опускають долі горою на
ріку, яка донесе його просто до машини. День
по за день зі всіх верхів навкруги лунає те

цюканє і той крик, день по за день сотки лі
сових велетнів з хрускотом зсувають ся по го
лих, шутрових урвищах гір у долину, аби там
на воді ждати, аж прийде іх черга лягати під
невмолимі зелізні зуби парових пил. І день
у день 14 зложеиих пил (ґатрів) гризуть кости
лісових велетнів, мов 14 великих, невтомних
червяків.

Між рубачами працює й Микола ось уже
від року. Він став іще нужденнїйший і сухій
ший, але сьогодні рубає з якимось завзятєм, не
мов та смерека - його смертельний ворог._ Чей нині остатній раз, Господи, чей
остатній раз! _ думає він собі, високо зама
хуючи сокирою.

Він нині щасливий. В його ремени завиті
в шматині лежать у безпечнім сховку 50 рин
ських, зароблені за рік. 40, рахує Микола, буде
Жидови, а 10 на початок 1'осподарства. Нині
вечером кінчить ся його робота, а завтра він
піде домів.

І справді другого дня ще не сьвіт, не
зоря, а Микола Прач опирав уже далеко від
Людвіківки. Він ішов швидко, аж задихав ся.
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__36_.

Думка його літала в будущині, 'не хотячи ані
раз глянути по за себе, до нічого нестрітила-б,
як тілько недолю та недоотаток._ Насамперед піду до Жиди, _ думав
собі бідний чоловік, _ викунлю поле: Й! хату,
а тоді, вже,до жінки... „Ходи, скажу, час прий
шов обстати знов на. своїм !,“

›

Ота думка додавала силшйогослабим, но
гам. Сонце стояло над Заходом, коли дійшов
до. свого села. Серце` забило. ся, в його грущ
коли побачив з далека свою на пів розвалеиу
хату і широку коршму край села. Добуваючи
остатніх сил він, поспішав до всі._ Добрий вечір, Мортку! _ крикнув- він
уходяни. до, коршми._ Добре. здоровлє! А, ниви, Микола? _
сказав< Мортко. _ Деж- то ви. бували, що. нас
так довго неу буде видно?_ Був на. робтйї,4 ¬- сказав Микола. _
Слухай Мортку, я тобі маю щось сказати._ Ну, що таке?

Микола видобув. з черсса шматину, роз
вязав іі і иоложивЇ перед Жидок чотири; де
сятки, і_ На, нидиші! Віддай мені ґрунт і, хату._ Що, що, що 'г

` _ скрикнувЖид і, відг
ступив ся. _ Ти хочеш за сорок ринських ку,
пити ґрунт і- хату? Ха, ха, ха!_ Не купити, але своє відобрати!_ Відобрати? Он, а¬ то як відобратиі?
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_-37_
_'Я тобі віддаю, що тобі винен, а ти

менї віддай ґрунт і хату._ Овва! Ти, бачу, Миколо, десь набрав
ся великого розуму. У нас так не йде! Мені
за той ґрунт дають триста ринськнх. Я хочу
чотириста, а тобі дам за д'віста пятъдесять. Ро
зумієш ?...

Микола став мов остовпілий від тих слів.
Жид, бачилось, злякав ся, бо шморгнув до
ванькира ізапер за собою двері.. В корпімі
було кілька знайомих селян. Ті обступили Ми
колу, зачали витати ся з ним і потішати його,
але він стояв мов стовп, не зводячи очий із
того місця, де перед хвилею стояв Жид. Довго
довго простояв так бідний чоловік, а далі обер
нув ся до людий._ Люде, чи то може бути? -- спитав він
глухим, тремтячим голосом._ Щож, кумочку, зробиш ЭКидови, коли
все в його руках? _ відповів один._ І права нема на тото ніякого?_ Нема._ Га! _ сказав Микола і замовк, тілько
грубі, пекучі сльози покотили ся по його блі
дому, замученому, порохом припалому лицю._ Люде добрі, _ сказав він по хвили,_ візьміть оті гроші, прошу вас, і дайте моій
жінці. Мені їх не треба. Поклоніть ся їй від
мене і кажіть, що незадовго верну. А про се,
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__38..
що тут із Жпдом було - ані слова! Чуете,
анї олова!

_- Добре, кумочку, добре.- А тепер бувайте здорові!
Він натио капелюх на голову і вийшов.

Сонце горіло кроваво-золотим огнем над самим
заходом. Кровавою паомугою блищала Сьвіча
серед темнозеленої рівнини, звиваючпоь _поміж
дозами. Шуміла вода по каміню. Цьвірінькали
воробцї в дозах, а, в еерцї бідного Миколи клу
бвло ся горе.
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ІУ.

тих днях, коли се діялось, у Людвіківці
стала ся новина. В одній коршмі коло

Долини, що стояла відлюдно серед поля, в ночи
вирізано цілу арендарську родину. Один тілько
хлопчина майже чудом переховав ся за коми
ном і розповів потім про різню. Людий, які се
зробили, він не знав і навіть не розумів їх бе
сіди. Впало нідозрінє на двох Італіянів, що
працювали в Людвіківці. Їх і арештовано. Іта
ліяни ті працювали „на спусті“. Се була дуже
небезпечна робота. Один лісистий верх не ле
жав над водою, так що не було куди опускати
з нього зрубаного дерева, бо кругом були зо
всім неприступні, величезним камінєм завалені
дебри. А дерева на тім версі були як раз най

красші и найрослійші. Директор тартака думав,
думав, яким би то способом дібратись до них,
а вкінці придумав спосіб. В пів висоти того
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_40_
верха випливало з під скали невелинке же
рело, що малим потічком спадало в долину
і клекочучи губило ся між скалами, щоб аж
під горою вспокоіти ся і впасти тихо до Сьвічі.
Від того жерела директор казав вибудувати спует
(ризу) аж просто на Фабричне подвіре. Спуст
той, то був по просту невеличкий водопровід,
зложений із грубих деревляних брусів в видї
довжезного корита. Мов струна простягнув ся
він від Фабрики понад страшенну, камінєм на

їжену та декуди ожннами і дикою хоптою по

рослу пропасть аж ген до самого серця про
тивноі гори. З дна пропастн водопровід вигля
дав як груба линва, а кобильницї, на яких він
опирав ся, виглядали мов довгі жердки, що
ось-ось захнтають ся і впадуть. Тим деревля
ним корнтом текла вода з жерела і при її по
мочн лекше було спускати дерево з гори до

тартаку. Тілъко що вода сама не могла гнатн
тих величезних трамів, хоть для лекшого хов
заня їх обднрано з кори. Мусїли проте два ро
бітннки раз у раз тягати ті ботюки долів спу
стом. Се діяло ся таким способом, що робітник
эарубавши міцно сокнру в один конець ботюка,
причіпав ся до топорища обома руками і сту
паючи по краю бруса, цїлим тілом звішеннй
над страшенною пропастю волік по ховзкім
днї ботюк за собою. Не швидко се йшло і ро
бота була небезпечна, бо скоро-б або сокира
вихопила ся з- ботюка, або руки робітника
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4!

сховзли ся з топорища, то його ждала иеохибна,
видима смерть на дні страшної пропасти. Тому
то місцеві робітники ніяким сьвітом не хотіли
йти до сеі роботи, хоча директор давав за ню по
два. ринські денно. Тілько згадані два !таліяни
згодили ся на те, і справді, вже отсе три мі
сяцї щасливо з тим справляли ся. Инші ро
бітникн бояли ся навіть глянути на них, коли
вони вихилені задом над пропастю волочили
ботюки долів сиустом. Правда, що по при го
ловне корито покладені були на кобильницях
дошки, щоб вигіднїйшс було ходити, але в разі
як би вихибла ся сокира з дерева, дошка не
могла-б була врятувати робітника.

Отож коли Микола вернув назад на Лю
двіківку, місце двох арештованих Італіянів
було опорожнене._ Папе директор, _ сказав Микола вхо
дячи до Фабричноі канцеляріі, ось я знов
у вас і прошу роботи._ Роботи? проворкотів директор. _
Еге, добре. Ось тут при спусті є робота, хочеш ?_ При спусті? _ проикав Микола._ Я тобі добре заплачу, два ринські
денно. Хочеш? .

Микола задумав ся. Холодом повіяло на
нього від тоі думки, але виходу не було. 'Гай
на решті про що йому тепер дбати_ Добре, пане директор! _, сказав він,_ піду на спуст, дій'ся воля божа!
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__ 42

_ Що, підеш? _ сказав директор і гля
нув на нього здивований. Він сам тепер немов
налякав ся Миколової сьмілости._ Так, піду! _ сказав твердо Микола.

На другий день рано коло спусту згро
мадила ся цїла купа робітників і надзирателїв
Фабричних. Хотіли побачити, як справить ся
Микола зі своєю карколомною роботою. Микола
був уже в лїсї. Там чути було крики та гой
канє робітників, цюканє топорів та хрускіт ва›
лених дерев. Ось'уже ввалили величезний бо
тюк у корито. Біле, з кори обдерте, смолисте
дерево блискотить до сонця. Ось і Микола. Він
перехрсстив ся, хопив у обі руки величезну
сокиру з довгим, міцним топорищем і замах
нувши нею понад головою зарубав що сили
в грубший конець ботюка._ Ану, в імя боже! Далі!...

Микола хопив топорище, схилив ся, пере
вісив ся аж геть над пропасть і при помочи
инших робітників трунув з місця._ Ііоволи! Ііоволи! _ кричали з долини.

Ботюк досить легко сунув ся дном спусту.
Микола йшов безпечно по дошцї, крок за кро
ком. Уже виходив над найстрашнїйшу пропастъ.
Боязливші відвертали очи, не можучн знести

виду того чоловіка, що ступав мов по нитцї
між житем а смертю._ Боже, ратуй його! _ шептали ро
бітники.
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_43_
_ Цікавий я, чи перейде? - шептав ди

ректор.
А Микола йшов. Він очима впив ся в бо

тюків блискучу сокиру, що немов великий

зуб якогось лютого звіря впила ся в біле, бли

скуче тіло ботюка. По за сокирою і ботюком
він не видів нічого, не чув нічого. Не чув
істраху. Лише здавало ся йому, що се він
очима держить ся ботюка, а. відверни він на

хвилину очи від нього, так тут йому й смерть.
Але що се ?... Чи рука його дрожить? Чи

сокира захолїтала ся в дереві? Миколу стисло
щось за серце. Він чув, що сокира за слабо
вбита і ось~ось вихопить ся. Він хотів зупинити
ся і поправити ії, але щось немов перло його

далі. Він глянув у низ, у продасть, і в тій
хвилї в голові йому аакрутило ся, в очах по

чорніло і одно-однїсїньке слово вирвало ся

з його уст:_ Боже!

Один-одиїсїнький крик трівоги вирвав ся

в тій самій хвилї з грудий усіх тих, що гля
дїли на другім боцї. Микола тілько блиснув

і коміть головою повалив ся в пропасть. Зараз
на першім острім обриві голова його розпирсла
ся на кусні, мов розбитий гарбуз.

-- Боже! - зойкнули робітники на той

вид і побігли в долину, хоть знали, що для бі

дного Миколи нема вже ратуику.
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__ 44_
Його поховали за Сьвічою у стіп високої

гори. Зелена, мохом і полевими квітами поро
сла поляна, з двох боків окружена. рікою, ви
стирчає над нею так високо, що вода нїколи
не залнвае її; вона містить у собі його тїло.
Сьвіча прискае і реве довкола, немов у без
снльній злости за свожу жертву. Зі всїх боків
у задумі глядять високі гори на незначну зе

лену могилку по однім і на велику гфабрику
з червоним комином по другім боці. В лїщині
кує зазуля, мов би питала ся: „Хто тут? Хто
тут ?“ А чижик уу високім зїлю протяжно від
дзвонюе: „Нещасливий! Нещасливий!" Тілько
сердита, писана сойка на самітній смерецї
дразнить: „Сам собі винен! Еге! еге!...“

Львів 20 грудня 1880.

(вчзїтё)

Ge
ne

ra
te

d 
on

 2
01

5-
05

-0
3 

20
:0

6 
GM

T 
 / 

 h
ttp

://
hd

l.h
an

dl
e.

ne
t/2

02
7/

hv
d.

hw
rit

f
Pu

bl
ic

 D
om

ai
n 

in
 th

e 
Un

ite
d 

St
at

es
, G

oo
gl

e-
di

gi
tiz

ed
  /

  h
ttp

://
w

w
w

.h
at

hi
tr

us
t.o

rg
/a

cc
es

s_
us

e#
pd

-u
s-

go
og

le



Ge
ne

ra
te

d 
on

 2
01

5-
05

-0
3 

20
:1

1 
GM

T 
 / 

 h
ttp

://
hd

l.h
an

dl
e.

ne
t/2

02
7/

hv
d.

hw
rit

f
Pu

bl
ic

 D
om

ai
n 

in
 th

e 
Un

ite
d 

St
at

es
, G

oo
gl

e-
di

gi
tiz

ed
  /

  h
ttp

://
w

w
w

.h
at

hi
tr

us
t.o

rg
/a

cc
es

s_
us

e#
pd

-u
s-

go
og

le



Ge
ne

ra
te

d 
on

 2
01

5-
05

-0
3 

20
:1

1 
GM

T 
 / 

 h
ttp

://
hd

l.h
an

dl
e.

ne
t/2

02
7/

hv
d.

hw
rit

f
Pu

bl
ic

 D
om

ai
n 

in
 th

e 
Un

ite
d 

St
at

es
, G

oo
gl

e-
di

gi
tiz

ed
  /

  h
ttp

://
w

w
w

.h
at

hi
tr

us
t.o

rg
/a

cc
es

s_
us

e#
pd

-u
s-

go
og

le



Ё ЖЖ

І.
Ё!

уло се давно, літ тому звиш двацять, коли
на дорозі, що веде з Дрогобича до Бори

слава, здибали ся одноі літноі днини два мо
лоді люди. Не знаю, чи могли де бути два па
рубчаки, майже однаких літ, а такі неподібні
до себе вдачею і зверхною подобою. Один ви
сокий, крепкий і вродливий, ніс ся просто
й легко, всьміхав ся часто і часто затягав ве
селих пісень; його вбога, але чиста одіж і сто

лярське знарядє в мішку на плечех говорили
від разу, що се столярський челядник іде шу
кати зарібку в Бориславі, що від недавна за
чав оживлювати ся і стягати до себе чим раз
більше робучого та промислового люду. Другий
вандрівник був то мізерненький, скулений і об

шарпаний Жидок, майже з старечим без ви

разу лпцем, маломовний і немов сумовитий.
Його худі ноги ледво здужали додержати кроку
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_, 4.8 __

з здоровим; столярем, а маленькі, запалі оче
нята несиокіііно бігалн вямках, немов злякали
ся чогось та хотіли дебудь сховати ся. І він
ішов до Борислава шукати щастя, але не ніс

_із собою нїякого знарядя, ніякого способу до
зарібку._ А з чогож ти Юдко гадаеш жити в Бо
риславі? _ питає столярь._ З чого Бог дасть, _ відповідає боязно
скулений Юдна._ Та то нїби так, усе в божих руках_ відповідає столярь, _ але бо у нас кажутш:
„Бога взивай, а рук прикладай“._ У нас так не кажуть. _ відповів ко

ротка Юдка._ А. як же у вас кажуть? Рад би я
знати!_ У нас кажуть.: хто на Бога здасть ся,
тому Бог не дасть. пропвлти._ Ха, ха,_ ха! _ зареготав ся сиолярь
імахнув своїми дуэкимиІ руками. _ Най-но
би- я стрібував не робити з- місяць, чи Бог би

злїз. із; неба та, нагодував мене !_ Неговорштак, Олика/ку, не гніви. Вова!
-Н- Я Бога гнівашн не хочу,.але.Бог же

чей не На дурно. дав: чоловіком. свою. иомін!
І він. знов розмахнув-дужими руками, не

мов збираю-лась розбивати нимш скалиь_ Як Бог охоче, то йі твої руки не по
можуть, Слнмаку!
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_49_
_ Хиба менї повідпадають, а тодї й я не

хочу жити!_ І здорові будуть і не поможуть!_ О, сего не буде!_ Побачимо._ Ну, ну, побачимо.
Оба товариші за час тої розмови йшли

самітною дорогою через поля. До Борислава
було ще з пів милі. Сонце стояло з полудня
і пражило немилосерно. Слимакови давно вже
хотіло ся пити, та й Юдка від давиа час за
часом жалібно позирав на вузлик у Слимака
за плечима, з якого долїтав його запах хліба
й сира. Він сам не мав при собі анї кусника
хліба, ані одного крайцаря.

і

Аж ось Слимак скрутпв із звичайної до
роги в бік під стрімкий, зеувнстий горб. Юдка
став на скрутї._ А ти Слимаку куди?_ Ади, ось тут криничка, хочу нодп на
пити ся._ А може й опочити троха?_ Ну, певно! Сонїчко пече мов огнем
пражить, а до Борислава ще й так зайдемо
завчасу._ Най буде й так.

Посїдалн коло жерела. Слимак напив ся
води, виняв хліб і сир із вузликаї, а видячи, що
Юдка не має свойого нїчого, запросив і його.

4
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__5()__и

_ Але може тобі не вільно, бо трефие?_ Е, _ сказав Юдка. _ наш закон

у крайній потребі позволяє їсти й трефне._ А так, звичайно, не позволяє?_ Нї, не позволяє._ Ну, то добрий ваш закон, що його мо
жна як до потреби натягати так як швець
шкіру натягає._ Не кажи так, Слимаку, гріх так ка
зати. Наш закон так само від Бога, як ваш
закон, _ сказав якось боязко Юдка.

Пополуднували _ і далі. Ось уже й Бо
рислав. Хоть доси йшли все сухою землею.
хоть дощу не було вже майже від тижня, то

прецїнь у Бориславі на всїх вуличках було
глибоке, грузке болото. Жиди, парубки, ріпвики
вози й тачкг снували ся довкола. Гамір, співи,
крики та пя.і проклятя _не вгавали й на
хвилю._ Куди ж ти тепер, Юдко?_ Піду де шукати місця. А ти куди?_ Я тут замовлений до одної будови,
онтам, видш ? Маю там робити двері, Футрини
і всю столярську роботу. Ну, бувай здоров!_ Бувай здоров, Слимаку! А знаєш що?
Як би тобі коли було чого треба, а я би міг,_ знаєш, я не такий Жад, нрийди до мене!
Я тобі не забуду!
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_51_
_ Я до тебе? Ха, ха, ха! _ зареготав

ся Слимак. _ А щож ти мені поможеш, коли
ти сам голий!_ Хто знає, Слимаку, хто знав, що кому
Бог судив. Ще раз кажу, приходи, Юдка тобі
не забуде!І розійшлись.
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ІІ.

ге
)

, инулоІдесять літ. При головній борислав
ський вулиці йно що створив ся новий

шинок. Шинок стояв на розі двох вулиць у дуже
добрім місці, хоть майже локоть низше від рі

вня вулиці, так що до дверий треба було схід
цями сходити в долину. Робітники день і ніч
заповнювали простору, брудну і вохку шин
ківню; співи, крики та сварки не втихали там
ніколи і глухим клекотом несли ся на Бори`
слав крізь вічно створені вікна. Над дверима
шинку прибита була таблиця, помальована на
чорно, а на ній огнисто-червоними буквами
було виписано : „Віег иші Вгаппішеіп-Аиѕѕсііапік
беѕ Іщіаѕ Мап1ігошпіеі“. А в шинку поміж пя
ними робітниками звивав ся мов пискор ску
лений, хоть і не дуже то мізерний Жидок: то

був Юдка. А за шинквасом стояла гидка як
ніч, але богато вбрана Жидівка, звичайно

з одним або з двома дітьми на руках: то була
його жінка.
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_53 _,

Вечір. Юрбами висипали робітники з ро
боти і розсипали ся хто куди, а найбільша
часть по шинках. У Юдки повно як набито.
Але що се за сумний, иохнюилений, нужден
ний чоловік протискае ся крізь товпу до шин
квасу? Його лице, блїде й зіссане, сьвідчить
про перебуту слабість. В руках у цього дві
кулі, що ними підпирае ся, безпомічно воло
чучи хорі, вихудлі ноги. Ось він з тяжкою бі
дою допер ся до шииквасу, став і обзпрає ся._ Чого вам треба? _ спитала Жидівка._ Юдки._ Юдки? А на що вам Юдкн? Хочете
горівки, то я вам дам і сама. А на борґ то
й Юдка не дасть._ Нї, я не хочу горівки, я би хотїв по

говорити з Юдкою._ Поговорити ? _ спитала нротягло Жи
дівка і з погордою змірила очима того иужден
ного, обдертого пройдисьвіта. -~ Що ви йому
маєте сказати ? Скажіть мені, то я йому скажу._ Ні, я би хотїв йому самому. А ось
івін! _ І обдертий пройдисьвіт обернув ся
до Юдки, що саме иротис ся до шинквасу зо
снлявками та чарками в обох руках._ Вег Єгој шіП ѕсіішіѕѕеп шіі: (1іг'*) _
сказала Жидівка Юдцї. Той обернув ся і хвилю

*) Сей чоловік хоче говорити в тобою
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__ы_
глядів на обдертого пройдиеьвіта, але очевидно
не міг його пізнати._ Ви хотіли говорити зі мною ? Ну, го
воріть, чого хочете?_ Ви не пізнаете мене, Юдко?_ Ні, не можу якось, _ сказав Юдка.
ще раз зириувши на нього._ Правда, не нині то діяло ся, як ми
оба, ще молодші, вандрували до Борислава,
тямите?_ А, Слимак! О, що то з мене за за
будько! Як же не тямити! Ну, що чувати,
Слимаку?_ Зле чувати, Юдко. Коло мене біда._ Коло мене добре, Богу дякувати, _
відказав Юдка._ Виджу, виджу, _ сказав сумно Слимак,
хитаючи головою._ Знаєте що, Олнмаку, я тепер не маю
часу говорити з вами. Сядьте собі тут на ланку,
так... Маійу, діЬ ејш а вйі Вгоші'еп, йп ап Пш
Ьазѕеп, Іібгѕі сій шесіі?*) А відтак, як буде
вільпійше, то иобалакаємо. Добре?_ Та добре, _ сказав Олимак і сіи у куті
коло шинквасу.

Вже було геть по півиочи, коли и шинку
на стілько зрідло людий і втихомирило ся, що
Юдна міг мати хвилю вільнїйшого часу. Він

*) Малко, дай йону доброї горівки і закупку, чуєш?
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_55_
збудив Олимака, що за. той час серед гамору
й задухи спав на лавці._ Ну, Слимаку, повідай, що там у тебе
чувати?_ Видите що, _ сказав неохітно Сли
мак. _ От чого я доробив ся за десять літ.
Жінка розпила ся і вмерла, перевела все, що
а мав. Мене самого вергло в слабість, ноги від
пяло. Що тепер діяти? До столярськоі роботи
не приймають, там треба стояти, бігати, а я не
годен. До ями також годі. Що діяти? Руки
здорові, а приходить ся відай гинути живцем._ А видиш, Олимаку, чи я тобі не казав,
що Бога не треба вчити, як має чоловіка ка
рати? У Бога на все спосіб є.

-- Ой виджу вже! _ зітхнув Слимак. _
Кілько я перетерпів за ті літа, Боже єдиний!
Ади, сивію!- Ну, а щож тепер буде?-- Або я знаю, що буде. Я прийшов до
вас Юдко. Знаєте, ви тоді казали: прийди!
Доки я міг заробити, то гадаю собі: зароблю.
А тепер годі. Тай то, видите, не так, аби зо
всїм годі: руки здорові і все, а тілько ноги,
от біда!_ Та що я вам пораджу на ноги?_ Е, вже мені на ноги ніхто не пора
дпть, хиба рискаль та лопата, _ сказав з жа
лібним усьміхом Слимак. _ Але може би ви
винайшли для мене яку роботу?
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_56..
- Роботу? Гм ?... _- скавав Юдка і за

думав ся. - Для тебе роботу? То трудно, не
боже Слвмаку! Але що робити, обіцяв чоловік,
то треба якось погадати. Ну, знаєш, Олнмаку,
лягай собі тут на лавочку. МаПку, ЕіЬ ејш
а ѕсішшіаіё Ьаіесіі йп'сег'п Корр*). Переночуй,
а завтра будемо видїти!

З таким словом Юдка пішов спати, а Сли
мак зітхнувши і помолпвши ся до Бога, ляг
на лавку, звинувши під голову брудну верету,
яку принесла йому Жидівка, і швидко також
заснув.

` На другий день рано Юдка довго нара
джував ся зі своєю Малкою, бігав десь кудись
по сусїдах, а далі коло полудня закликав Сли
мака до своєї спальні, заваленої перинами
і майже зовсїм темної.- Знаєш що, Олимаку, є для тебе робота._ Яка?- Легка робота, столярська. У тебе є де
яке начинє?- Та щось там є: пара гнблїв, сверлик
і топір.- Ну добре. Сверлик можеш продати,
сверлика не треба. Треба тілько гнбля, сокири
та пилки._ А щож то за робота тілько з гиблем,
сокирою та пилкою?

*) Мално, дай йому брудну верету під голову.
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_57_
_ Легкау робота, Слимаку. Будеш стру

гав ручки до корбів та млинків, листовки, кіл
ки, знаєш, такі дрібниці. Навіть варстату не
треба, можна на вісиім стільци; будеш собі
сидіти тай усе свою роботу робити._ А по чому? Що заплатите?_ Заплатите, Слимаку? За що тут пла
тити? Слухай, що я тобі скажу! Ти хати не
маєш, правда?_ Не маю._ Ну, я дам тобі хату, ось тут на по
двірю. Тихо тобі буде, спокійно, лише сиди та
роби. Чуєш ? А істи також дістанеш і гиблівки
твої; розуміє ся, гиблівки! груба тріска до
мене. Ну, а шматє може є яке у тебе, га?_ Та щось там є._ Ну, то добре. Як буде треба, то й те
найде ся. Верету дам на постіль, ну та й дві
пачки тютюну на тиждень, тай що суботи дві
порції горівки. Пристаєш, Олимаку?_ Та що робити, най і так буде, _ ска
зав понуро Слимак і похилив голову з таким
сумним виразом, немов схиляв іі в якесь важке
ярмо, з котрого вже ніяка сила не в стані ви
добути його.
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ІІІ.
иЮ

Єёнов минуло десять лїт. Приїзд цїсаря літом
1880 р. згромадпв до Борислава тисячі на

рода з усеї підгірської околиці. Пішов і я.
Ранком погода була прсхороша; весело гуто
рячи йшов я з громадкою знайомих селян, лю
буючи ся чудовими околицями та густими вів~
сяними копами, що мов ввіади на небі видиіли
ся кругом по полях. Однакож недалеко Бори
слава захопив нас дощ, густий та проймаючий,
так що дійшовши до Борислава, всі ми промо
кли до нитки, а особливо я дрожав від холоду,
вибравшись у дорогу в одній тілько літній блюзі
з сїрого полотна. Звісна річ, що в таких не
милих обставинах зовсїм не до душі менї було
задивлювати ся на вінцї, тріумфальні брами
в написами, тисячі хоруговок та тисячі праз
нично пристроєних Жидів, що не вважаючи на

слоту густо снували ся по вулиці, гордо всьмі
хаючи ся та раз у раз нарікаючи на Бога, що
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__59_
попсував ім „їх сьвято“, котре їх так богато
коштує. _Я й мої товариші не довго швенда
лись по болотнистих улицях; холод і дощ спо

нукав нас живо шукати сухого притуловища.
Ми вступили до першого шинку, зараз таки за
тріумфальною брамою. То був шинок Юдкн
Маультроммеля,

ІІогана як ніч, поморщена вже Жидіпка
стояла за шинквасом, хоч сьогодня задля пра
знику нікого крім нас не було в шинку. А по

шинку походжував підстаркуватий уже ЭКид
з гарним жниотиком, у атласовій бекеші, пе

реперезаній сьвяточним шовковим поясом, з вн

дряннм „штрамеле“ на голові. На його гладкім,
блискучім, хоть жовтім лиці внднїв ся супокій
і вдоволенє. То був Юдка.

Я огрів ся троха і вийшов на подвірє.
До нього зі всіх боків припирали сліпі стіни

сусідніх домів та шоп, поліплені жовтою гли
ною. Се була немов велика клітка, брудна, за
недбана, гнила й вонюча над усякий опис. На
середині стояла велика купа сьмітя і всяких
олїтків. На право по при вугло шинку був ву
зенький прохід на вулицю, і тудиж текла з під
сусідніх окапів потоком вода на ннзьке мов
яма подвірє. Але на другім кінці вихід іі був
по части затамований. Там, приперта до слі
поі стіни якогось довжезного будинка, стояла
нужденна не то шопа, не то буда, з прогнилим
ДаХОМ І ЧОрНПМН НЄЦОЛЇПЛЄНИШП, В МНОГИХ Мі
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__60_
сцях діравими стінами. Між шинком а будою
була тілько вузенька протока для води, але
напливаючий потік не міг у ній змістити ся
і залляв майже цілу половину подвіря широ
ким ставком болотяноі, бурої води. Особливо
коло буди, яко найнизше положеного місця на
цілім подвірю, згромадило ся найбільше води
і чималий потік лив ся крізь шпари в полу
паних дверех і по під прогнилим порогом до
середини. Одно вузеньке віконце з повибива
ними з давсн давна шибами ціле эалїплене
було пожовклим від сонця і дощу папером.
У буді було тихо, як у гробі. Дощ не то що
не переставав, але змагав ся. З вулиці долі
тали в сю клїть глухі крики і гамори, але ні
один слід на тім відразливим подвірю не по
казував, що нинї в Бориславі сьвято, що вся
та оселя прибрала ся нині в празничний стрій,
щоб повитати пайдостойнїйшого гостя. Сіра,
гнила й мерзена буденність царювала тут зо
всїм спокійно та непорушно.

Хвилю стояв я під піддашєм, роззираючи
ся довкола, коли в тім з правого боку вузкпм
пролазом протиснула ся невеличка, може ось
милїтня дівчина і несьміло, питаючимп очима
глянула на мене.- Чого тобі, дитинко'? -«- спитав я.

_- Я тут прийшла до діда.- До якого діда?
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__ 61 __

_ А ось тут, _ вона показала нуждепну
буду _ тут дід Слимак. Я його так називаю
дідом. Я прийшла подпвити ся на нього. Не
знаєте, чи він дома?_ Не знаю, дитнико. А він виходить
куди?_ Та не виходить. Але дід казав поза
вчора, як я була в нього, що його Юдка хоче
викинути._ Викинути? А то чому?_ Ба, видите, бо дід уже старий, не мо
же робити._ А щож тут той дід робить?_ Та от так: ручки до корбів, лиетовкп,
кілочки. Від коли тямлю, то він усе то робить;
мамуня казали, що вже щось десять літ,_ А ти від позавчора не була в нього?_ Та не була, бо мої мамуня також були
слабі, та я мусїла сидіти коло них. Аж нині
ім стало троха лекше, то я випроеила ся до
діда. І мамуня самі казали, аби я йшла, може
дідови треба що принести або що, бо дід сла
бий на иоги і не може вийти. А як не треба
нічого, то щоб я зараз вертала._ Ну добре, то йди та подиви ся.

Дівчина пустила ся йти, але спннила ся,
побачивши величезну калюжу перед дверима._ Ой-ой-ой, як тут перейти? Адіть, яка
вода,_як Дунай!
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-62__
- Постій, я тебе перенееу, _ сказав я,

і взявши дівчину на руки ступив у калюжу.
Бродячи мало що не по коліна, я дійшов до
дверсць і створив іх. Дивний і страшний вид
показав ся нашим очам. Буда вся стояла в во
ді. Кругом чорні, голі стіни, крізь які де-не-де
проблиекувало буре денне еьвітло. Коло две
рий старий вісиий столець, на нім гибель,
пилва, топір і купа недоструганих кусників
дощок А в куті, також майже зовсім у воді
купа трісок гиблівок, перегнилих на гиій, на
кладених високо верства на верству, а на тій
купі, зарнтий у той гній до половини і ледво
покритий старими, чорннвш шматамн, лежав
чоловік, синій як боз, сухий як скіпа, з вира
аом страшного болю і якогось жалю на помор
щснім лицї. Се був Слнман, а правду кажучи,
тілько труп Слимака...

Морозом повіяло на мене. Десять літ
у такім пеилі! І тут жив чоловік! -
тремтіли уривані думки в моїй голові.
А дівчина тимчасом кинула ся будити діда,
та побачивши, що дід зимний і задубілий
і такий якийсь страшний, скрикнула голосно
й кинула ся на двір. Вибрив і я за нею.
Однако крик дівчини не звабив нікого до хо
лодного трупа. В тій самій хвилі густо збиті

громади народа підняли на вулиці оглушливий
крик:- Віват! Най жиє наш тато! Най жив!
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._63__
Се був знак, що найдостойнійший гість

завитав у вулиці Бориелава.
Небо випогодило ся, пошарпало бурі хма

ри і евинуло іх із себе в кут, немов нуждеині
жебрацькі лахманн, щоб натомісь показати
свою блакитну, празничну одежу._ Віват! віват! _ гомоніло по всім Бо~
риславі, гомоніло з тисячних уст. А дід Сли
мак за той час иімо, понуро, зі зболілим ни

дом лежав у своїм гнилім берлозі, в тій гид
кій шкаралющи, куди заперла його людська
захланність і відки увільнила його тільки
оетатня приятелька _ смерть.

Львів, у січні 1881 р.

*,
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ІСТОРІЯ МОЄЇ СЇЧКАРНЇ.

(Приеьннчую щирому другови К. Бандрівському).

довгий зкгонок. ' б
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м

ъ”. же як мені иадоіло було різатп тоту січку
на иашш простій ручній скриньці, то

й сказати не можу ! Як бувало приходить зима,
гто чоловік гірше тої еічкп боіть ся, ніж у літі
косовиці. Довгими зимовнми досьвітками стій
бувало на тоці на морозі, на ліхтарню вважай,
аби нещастя якого не наробпти, і різак запра
вляй що хвиля, і дави та тягни, аж у тобі
цбмоґн ехнуть, поки троха тоі січки удусиш.
Тай то чи богато іі! От, аби для копии на
день вистало; про худобу і гадки не було.
_і відтак, як подораетали мої хлопці, знов біда.
Уробить ся того через день, умотикає ся, де
йому вечір хоче ся ставати до скриньки! Ляг
би та би спав, пе різаком тяг! Так уже я бі
дував, що, чуєте, аж обрпдло.

Аж ось чую-перечуваю, кажуть люди,
що вийшли такі скриньки, що машиною ріжуть
січку: і дрібно як мак, ілегко і швидко. Троє
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_68_
люда тою скринькою за день і пятьдееять кір
цїв січки дрібненькоі уріже! Я з разу аж ві
рити не ехотїв. Хто би там - гадаю собі _
дбав за бідного хлопа, що то йому тота сїчка
так гіренько приходить ся, та для нього аж
машину робив! Відаю я далі, у одного, дру
гого, третього, _ ба ні, таки правда! Кажуть,
що вже е така машина: там і там ианотець
купив, там знов дідич. Розповідають люди, що
виділи на власні очи, і не можуть иахвалити
ся. т А, -- погадав я собі, - Господи тобі
слава! Вже щоб я мав, не дай Боже, поелідиу
корову продати, а мушу стягнути ся на тоту
машпнову скриньку! Але де тут ії дістати?
В нашім селі нї від кого дізнати ся. Панотець
з громадою у гніву, що іх не хоче вибрати на
радного; професор такий, що й еам мало що
знає, а більше ні в кого й спитати. Відаю я
знов поміж людьми на ярмарках, а все поміж
чужоеїльними, так аби в нашім селі ніхто й не
знав ні про що. Бо у нас, видите, нарід дивний,
такий, що з чого будь, тай обсьміє чоловіка.
А тут іще - гадаю собі - і сам я не видав,
що то за скринька, яка іі вдача; ану як по
каже еи, що пусте, а я перед людьми оголо
шу ся, буде сьміху, що і в девятьох водах не

вмиєш ся. А ще до того я! Мене від давна
люди прозвали „деревлявим Фільософом" за то,
що все бувало, скоро лиш яка вільна хвиля,
люблю майструвати дещо. Якусь мені Бог дав
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__(ј9__.

легку руку до майстерства; що очимав виджу,
то руками зроблю. От у крупяра в містї ио
бачив я був корбові жорна, що ними круин
меле; придивпв ся я їм добре, а відтак як
став пипнати у себе дома, як став буторити,
якось я склемезив і собі такі жорна, і підїть
но ви, як мелють славно! І що то з мене не
насьміяли ся сусіди за оті жорна, Господи
твоя сила! На село годі було показати ся, все
питали ся: „А що, куме, корбові жорна здо
рові?“ Такий уже, кажу вам, дивний народ!
А про тото, ховай Боже, тепер толокою ходять
на мої жорна молоти, і не нахвалять ся. Або
і з млинком, тим, що збіжє віє... Клемезив я
його щось цілий місяць. Сусіди бувало _ в зимі
діялоеь _ посходять ся до моєї хати, посіда
ють, гуторять і дивлять ся, як я ті дощечки
екладаю, розбираю, примірюю, врізую та ири
стругую _- звпчайио, чоловік тому не вчений,
а так собі, самоучка, без доброї справи, без
нічого - тай сьміють ся з мене, а не один то
й просто скаже: „Повергли би ви тото май
строваие, пуста вас робота взяла ся!“ А я нї
чого, все свое роблю, тай такий млинок зробив
як праву руку. І ті, що сьміялн ся, до мене

йдуть збіжє віяти. А про те я все у них „де
ревляний Фільософ" !

Я то нїби не багато собі роблю з того
сьміху, але все таки, видите, чоловік пе де

рево: леда слово незвичайне, леда пасьміх,
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__70_
а допече до живого. І вже мені той сьміх на
кінці віку став. 'Гак що я погадав собі: „Ні,
вже про скриньку нікому не скажу, аж поки
не буде в мене, оттут на тоці, і поки сам не
витрібую, що в ній за сила“.

Якось не якось, вело ся тото пару міся
пів, поки я розкрутив троха гроший, а за той
час усе відаю поміж людьми, ба й поміж Жи
дами, чи нема такої скриньки на продаж. Аж
раз, уже так під осінь, чую я від одного Жида,
що десь у Самборі є якась Жидівкз, що іі чо
ловік був завідатором у якихось панських до
брах. То він десь роздобуи таку скриньку, не
знати на що тай по що. А тепер Жид умер,
а Жидівка продала би скриньку за тані гроші.
Почув я тото тай утішив ся, мов не знати чим.
Зараз за кілька день зібрав ся я, взяв усі гро
ші з собою. які мав, казав запрягтп коні до
воза тай їду сам до Самбора. А тут ніхто, на
віть моі хлопці не знають, що я за гадку маю.

Приїхав я, допитав ся до тоі Жидівки. з

Так і так, повідаю, купив би скриньку, коли
є у вас на продаж._ Ох, _-каже Жпдівка, - є, але пороз
бпрана, порозкидувапа на поду.- Та я собі зложу, _- говорю я, а сам
аж тремчу, що не вдам; що то, як жито, не
видав ще такого струменту._ Ну, то ходіть зі мною!
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__71_
Пішли ми, вилїзли на під, а там усіля

кого буториня стілько, що Мати Божа! Зачала
вона рити ся в тім, повитягала якесь деревляне
обніжє, якесь пудло зелїзие з зубатим шлком,
якесь колесо з корбою, якісь криві різакп, тай
усе тото поклала на купу передімною.

Я став над тим, як дурний перед пло
том. Але що, гадаю собі, зле знов показати ся
таким дурвем перед Жидівкою, треба бодай
чинити ся, що чоловік щось розумів..._ А шріби де? _ запитав ся я, зовсїм
на вгад._ Ох, десь завергли ся! _ сказала Жи
дівка, тай кинула ся знов шукати. А я аж ві

дітхнув. Значить ся, шріби потрібні! По хвплї
Жидівка справді подала мені кілька шріб
і ключ._ Ну, вже все! _ сказала вона. _ Ви,
видно, пане ґісподар, знаєте ся на тім? Поди
віть ся самі, що тото варта?_ уНе багато варта, _ сказав я, премудро
оглянувши скриньку. _ Дуже старосьвітська,
тяжко буде йти!_ Ну, я вже за тото тано вам пущу, _
сказала Жидівка. _ Дасьте трицять рннських,
то собі возьмете._ Господи тобі слава, _ подумав я со
бі. _ Я гадав, що то буде треба дати де
з яких пятьдесять, а тота трицять цїнить. Ну
а ще чей що виторгую. Тай до Жидівкп: _,
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_72__
_ А що ви говорите, трицять ринських!

Та тепер нову за такі гроші діетане! Я вам
дам пятнацять._ Ох, дуже ви мало даєте, пане Ііспо
дар. _ застогнала Жидівка. _ Дайте двацять
і пять!

Ледви-не-ледви сторгували ми за двацять.
Я вже скриньку й не беру ся складати, а тут
аж потерпаю : ану, гадаю собі, не зможу й дома
зложити, тай таку суму дармо вивалю! А далі
гадаю собі: _ Ні вже, будь що будь, а я му
шу на своїм поставити!

Забрав я тото все на віз; подрібе склав
у рептюх, а підставник обложив соломою, на

крив веретою, _ стоіть тото, розчепірхане,
акурат так, як коли би чоловік лежав на нозі
та коліна до гори задер. Зладив ся я, їду. -
Слава тобі Господи, гадаю собі, що до свого
села аж на ніч приіду, чей таки аж до хати
заіду, аби ніхто мене не бачив. Їду я, їду, ми
наю село за селом, та все потериаю, що от-от
лучить ся який знайомий тай запитав, що везу.
Вже й сам не знаю, що се мені тоді стало ся
і чого я так бояв ся, немов що крадене везу.
Таке вже у нас: загулюкають люди чоловіка,
осьміють за те, чого й самі не розуміють, так
що потому чоловік і рад би щось доброго зро
бити, та унимає ся, боіть ся людий, немов се
він незнати яке лихо задумав.
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__73_
От уже я наблизив ся до свого села.

Смеркло ся. Я ще перед коршмою за селом
иостояв троха, щоб і зовсїм стемнїло ся, а тоді
їду. Та ба, на мое лихо, ледво я до села, аж
тут бух, місяць сходить собі повний, круглоли
ций, як коли би ніде нічого. Видите мене, я не
ось такий, щоб за що будь розгнівати ся, але
той місяць тоді трохи мене до лютости не при
вів, мало я йому, бідному, в батька-матїрь не
закляв. А я, правду кажучи, й зовсім його не

сподїнав ся! А тут так вам ясно зробило ся
по селі, як у день! На моїм возі вже здалека
видно щось, гей ґреиджоли зведене, а що віз
наскочить на камінь, то вонона всі боки хитав
ся та дзоркає. А тут іще пси _ в нашім селі
що хата, то пес _ почувши що хтось іде,

гурмою вилетіли на дорогу, уїдають так, що
аж землю під собою гризуть, провожають мене
з музикою! Але Богу дякувати, що вже чоло
віка ніякого нема на вулиці, не буде питати,
що везу.

Ба, як уже лиха доля на тебе завізьме
ся, то й конем іі не об'їдеш. Приіжджаю просто
церкви, дивлю ся, стоїть хтось серед дороги,
дивпть ся. _ Тьфу, осина тобі маро! _ пога
дав я собі. _ Прокляті псища збудили вар
тівнпка, зараз зачне питати. Тай бо й е! Скоро
ми порівняли ся, а він до мене:_ Чи то ви, нанашку?
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__74...

Я зараз по голосї пізнав, що то дурний
Савка, мого сусіда син. Ну, знайшли кого на
варту вислати, та такого тумана вісімнацятого._ Адже-ж я, _ кажу._ А відки ви їдете так пізно, що аж
псів побудили?_ Велика шкода, _ кажу, _ бо пси
й тебе бідного збудили._ Ба та певно! А мені акурат зачало
снити ся, що злодії церков обкрадають. Сха
пую ся, аж то ви! Та відки ідете?

Що дурневи казати? Або він буде знати,
що й як?

А

_ Із Грайгори, - кажу._ А що тут всзете таке красне?_ Е, не питай, _ кажу я нїби залнка
ний. Вже й озлив ся, що він стоіть як паль
та мене випитує._ Та скажіть! Я, бігмеж-то-ну, нікому
не скажу._ А не скажеш?_ Скариж-то мя Господи, що не скажу.._ Ну, _ кажу я обзираючись, та шепо
том: _ Я забив Жида з грішми, та везу його
до дому закопати під вуглом._ Йой! - скрикиув наляканий Савка.
_Ато на що?_ На щастє, дурний Савко, аби дома все:

гроші вели ся.
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З тим я й ноіхав, а вже кмітую, що мій.
Савка аж горить з нетерплнчки й цікавостн.
Ну, гадаю собі, закиив я з нього! Але гляджу
нозад себе, а мій Савка біжить по під илоти,
в слід за мною. Ну, біжить, та най біжить.-А до
моеї хати вже недалеко; заіхав я, створив
лісу на вигін, відтак створив стодолу, заіхав

і

на тік, внпряг коні, а віз таки лишаю на тоцї..
Зирнув, аж мій Савка дриголить під лісою,
та пасе оком, що я буду робити. А я нічого,
немов і не бачу його. Поставив коні, иоприии
пинав, дав істи, тай сам до хати. ,

Повечеряв я, ляг спати, і гадки не маю.
На другий день схопив ся я досвіта та до
стодоли, до скриньки. Ще й хлопця взяв із со
бою. Зараз ми, круть не верть, що до чого па
сує, ирикладаемо, трібуємо... Богу дякувати,
все нам як з маслом іде! За пів годинки і зло
жили і иотрібували ~ ріже так, що ану. Я.
мов на сьвіт народив ся; прецінь не дармо
гроші видав! А хлопець аж у руки плеще,
налюбувати ся не може пташиного. За мінуточку
ми цілий приколоток соломи для стрібунку по
різали, віз викотили, тай до хати. Благодать!

Іно ми сіли снідати, аж тут нее заголо
сив. Визираю вікном _ го-го-го! І війт, і ири
сяжннй, і нисарь, і з пять хлопа з палицями.
Як то кажуть: „І дід і баба і ціла громада".
Тай то не йдуть до хати, а стали коло одного
вугла, шпортають, штуркають, шнипорять... Що
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_ 76 _.
за притока? _ гадаю собі. Що таке людям
стало ся? Хочу вийти з хати _ а, ба, з за

дверий чую голос дееятпика: „Не вольио! Си
діть у хатї !“ ПІо за лихо ?... Сиджу я. Обійшли
вони хату на всі чотири _роти, обталапали ся
по колїиа,.далі пішли під шопу, довкола шпі
`хлїра, довкола стодоли... Я в голову заходжу:
що за нещаотє? Чи подурілп люди, чи може
розбій який? Аж ось вони входять до хати._ Десятниви! _ каже війт, не витаючись,
`иї здоровкаючись _ станьте коло нього! Як
би втік, то ваша відповідь на тім!

Я став, очи витріщив, а тут десятники
як апостоли які коло мене._ Пане віііте, _ кажу я, _ що се має
значити ся?_ Гм, гм, _ пробуркотів війт, сїдаючи
ла ослонї і штуркаючи паличкою о землю, _
то вже в тім моя голова. Ви маєте мовчати
а відповідати.

~ Мовчати і відповідати? _ дивував ся
_я. _ Ба та якже я відповім, як буду мовчати?_ Гм, гм! _ пробуркотів знов війт. _
А скажіть ви нам насамперед, як ви назива
-єте ся?_ Я? Або ви хиба не знаєте?
який чужосїльний, чи що?_ Зараз меві відповідати! Хто тут стар
ший у селї, я чи ви?

Чи то я
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__ 77_
_ Я тут у своій хаті найстарший! _

скрикнув я, олютившиеь. _ Що се за розбій
такнй? Я нікому нічого не винен, а тут мене
нападають! Пане війте, я на вас скаргу нодам!_ Хе, хе, хе! _ сьміяв ся війт, _ а ди
віть, як ставить ся! Нікому нічого не винен!
Ну, ну, дай то Боже! зараз будемо видіти.
А скажи но ти мені, невинний чоловіче, де ти
того забитого Жида подів, що ти його вчора
по ночи віз?

Мені нараз мой луда з очий знала. Як не
зарегочу ся, як не зайду ся сьміхом, то гун
цвот не мое імя, коли я так реготав ся від,
уродженя свого. Трохи, кажу вам, на землю'
не покотив ся зо сьміху.

Війт став як тото теля, що о нові ворота
вдарить ся. Але далі знов визвірив ся на мене._ Куме, я тобі по добру кажу, не сьмій
ся, признай ся до всього, то вже я вставлю
ся за тобою, аби тебе високий суд не повісив,
аби тобі жите дарував. Не відпирай ся, коли
не хочеш на шибсниці ногами перебпрати.

Я ще дужше зареготав ся, аж за живіт
руками держу ся. Се й зовсім розлютило війта._ Вяжіть його! _ крикнув він десят
пикам._ Алеж Упане війте! _ сказав я отямпв
шись, _ постійте, я вам у всїм признаю ся,
навіть ласки вашої не буду просити в суді.
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Вже як маю висїти за одну ногу, то радше
_за обі !_ ІІризнаєш ся?_ Алеж розуміє ся!

. _- Ну, деж той забитий Жид? Ціе єси
дйого не закопав під вугло?

__Нї, ні! ' .. «`_ Ну, а деж він? „Диск_ Таки лежить у стодолі._ Ходи, покажи нам!
Взяв я ключ, ідемо. Гляджу, аж під сто

.долою варта. Ну, Богу дякувати! І Савка тут!
Ще ліпше. А народу насходила ся повна обо
`ра. Що то, вість рухиула по цїлім селі, що
„деревляний Фільософ" ЭКида забив тай під ву:

тлом закопати хотів. Я йду посеред тої глотп
утай усьміхаю ся, а тут мир божий лиш: шу,
шу, шу! буцїм то: адіть, і вішати його будуть,
а він собі байдуже! що то, „деревлиний фі
.льосоФ!“

Прийшов я підо двері, а десятники все
коло мене! Отворив...-- Ну, прошу, пане війте, осьде тоіі за
битий Жид!

Війт позирнув і очи витріщнв._ А-а-а! Ба, то що?_ Тото саме, що я вчора віз ио-ночи.
тСкринЬка до різаня січки!

Тут увесь нарід, що товиив ся довкола
стодоли, як не зарегоче ся, то Господи твоя
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_79_
воля! Певно аж у небі чути було той регіт.
І десятники, і присяжний, і польові, всі рего
тали ся, навіть війт усьміхнув ся і зачав мене

перепрашати за цілу тоту оказію тай за те,
що повірив дурному Савці. Сьміху на ціле
село. А скриньку мою як зачали того дня трі
бувати, то мені пять околотів соломи поріззли!
От так то я і до скриньки прийшов і з цілоі
громади сьміх зробив!

23. жовтня 1881.

кг
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0.0
домашніх: прощі/сел.

Оповіданє ложкаря.

довгий зАвовок. (З
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_йййййй

ичитав отсе я в газетах _ бо я иисьмен
ний троха _ що Бог дав нашому краєви

такого доброго маршалка, який каже: „Всіх
сил доложу, аби тілько домашній промисл у
Таличнні иіддвигнути. Вже нехай собі там що
хоче паде, а що хоче пропадає, а домашній
тромисл мусить піднести ся!"

Читав я також, як то дуже вихвалюють
'той наш`домашнїй промисл такі великі пано
ве, як граф Дідушицкиій), пан Вєржбіцкий2)
гі инші, як то вони за дорогі гроші скуповують
туцулське черепе, покутське шматє, старі ки
.лимки, ґердани, крайки та деревляні вироби,

1 Мова тут про пок. графа Володимира Дідутпппкого,
~

-основателя цінного природописиого, археольоґічного та етно

графічного музея у Львові.
2) П. Людвік Вєржбіпкнй, коло 1880 р. директор мі

ського промислового музея у Львові. видав цінний атлас

шасі-у ргвегпуѕіп (істов/еёо “ІІоЅс-іап на Нпѕі“ у Х вп
шусках.
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__ 8.1. _.

іне тілько виставляють їх на показ усему
сьвітови, а ще й портрети в них малювати ка
жуть і книжки про них пишуть. Ну, думаю
собі, хвала-ж тобі Господи! Прецїиь раз і в
наше вікоице засьвітить сонце. Чей може й
мені всьміхне ся година. А треба вам знати,
що й я, хоч нїби заможний і 1'осподарь на
ґрунті, таки дещо тим домашнім промислом
займаю ся. Правда, промисл не Бог зна який:
виробляю ложки, нецки й кропила з дерева.
Ое вже у нас у роді держить ся, з діда-пра
дїда. Маємо з давен давна свій лїсок, самі бе
рези, липи, клени та ясенї, і така вже в нас
установа, що кілько котрий у родинї старих
дерев зрубає, то має два рази стілько молодих
засадити. А середніх зовсїм рубати не вільно.

Як кажу, промисл не Бог зна який. Зру
баю три старі дерева,.то внстане матеріалу на
рік або й на два. Робить чоловік по більшій
части „на уряд“, на замову, а на продаж
хиба де раз у рік вивезу те, що полишає
ся, що люди просто з хати не розберуть.
Хиба що кропила два рази _до року вожу
на Кальварію на відпусти, та до Самбора на
Матки, та до Дротобича7 на, сьвятої Трійці.
А ложок моїх па ярмарках иїде не побачите.
За ложками до мене люди з за двацятої гра
ницї ходять, і'що тілько нароблю, зараз роз
хапують. Не буду хвалити ся, але те тілько
скажу, що люди кажуть: нема над мої ложки.
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_85__
І легкі, й зручні, й тривкі. Не знаю, чи знаєте
ви, що у нас по селах кождий ложкарь має
свій питомий спосіб, свою Форму ложок: один
робить такі незграбні, як копачі, другий за
надто повигинані, так що як іси, то все мусиш
перед самим ротом розілляти, а инший знов

ідобрі робить, та що, коли так якось дере
вляпе пасмо перетинає, що нехай тілько ложка
вигляне троха на сонце, або й так від кухон
ноі жари _ зараз тріскае. Ніби то не велика
штука деревляну ложку зробити, А'

а все таки
треба мати своі способи, знати ся на матерії,
вміти іі; як слід порізати, вміти висушити, ну,
іпропорцію відповідну при самій роботі по
трафити. І не з кождого дерева добрий виріб
буде,›треба й дерева дібрати.

У мене, як вам кажу, вже з діда-пра¬
діда той промисл веде ся. Так от звичайно,
коли зі своім найстаршим сином засяду ложки
робити, то в нашій хаті правдивий ярмарок.
Блискавкою вість по селах розлетить ся: ого,
Яць _Яремишии засів ложки робити! І зараз на

другий день починають напливати люденькове,
а поперед усього зі свойого села. Ті' мають
перше місце і дешевшу ціну _ така вже від
давна угода між нами, а се, бачите, за те, що
мені,мій лісок шанують. У камеральнім чи

в нанськім, то крадуть що хто може захопити,
а в моїм ані прутика не ткнуть, хоч' сей тут
таки під носом. Ну, давній звичай, Ді всі увже
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_86_
того держимо ся. А поки своїх уконтетую, то
вже гляди, і з дальших сіл, як на сьнячену
воду за чергою чекають. _ „А для мене, ку?
ме, копу!“ _ „А для мене пів копиіц _
„А для мене на спів з Олекеою копу!“ _ По
заиисую собі всіх, визначу, на коли будуть
готові, і вони собі йдуть. Але вже котрі з да
лека, з над Дністра, з Дблів поприходять, тих
ніяково ні з чим відправляти: чекають, поки
не нароблю стілько, скілько ім треба. Нераа
по пятеро й по десятеро ночує' в мене, то під
шопою, то на тоці в стодолі. А вечером, ви
дима річ, треба потрактувати людий ним Бон
дав. Ми з сином робимо на нісних стільцях,
каганець бувало сьвітить ся, а чужі люди по
засідають наілаві, розмовляють, оиовідають, як
ім жие ся, що у них нового, а кождий при тім
очима пасе мою роботу, чи швидко відійде той,
що перед ним стоіть.

Такий то був той наш домашній промисл
від давніх часів, від коли затямили люди. [Іо
житку з того ие много, бо ціна ложки _ дріб
ниця, а напйпнати ся коло неї чимало; ну, але
бодай чоловік з людьми жив, здибав ся, мав
знайомих, мав пошановок по чужих селах, дс
тілько було показати ся, _ ну, і не без того,
щоб часом дещо й до господарства не дока
пнуло.

Так от вичитавши, що там у Львові на
став такий добрий маршалок, що хоче бути
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_87..
опікуном нашому домашньому промислова,
я аж Богу подякував на радощах. Правда, не
міг я того дочитати ся, яким то способом хоче
пан маршалок підносити той промисл, але вра
дувала мене сама добра воля. Вже то, думаю
собі, такий пан мудрий і всльможний винайде
собі способи, про які нам, простим хлопам,
іне сяило ся. А на разі хоч те добре, що
звернув на нас своє око; поможе _ не помо
же, а хоч оборонить нас від Жидів, що то
кількох знайомих мені ложкарів так хитро
взяли в свої руки, що бідолахп днями й но
чами всею хатою сидять і роблять ложки для
Жидів по 10 кр. від копи. Матерія жидівська,
се так, але за роботу такий бідолаха лсдви
стілько дістає, що з тяжкою бідою може види
хати. Прббували Жиди й до мене підійти, але
не вдало ся: у мене свій грунті своя матерія,
тай не такий я, щоб мене зловити. Давали на
віть гроші в позику і до спілки напирали ся.
„Давайте, кажуть, до спілки Фабрику деревля
них виробів заложимо“. Ітим мене не під'
їхали. „Дайте ви мені спокій _ сказав я ім, _
шукайте собі своіх жидівських сиільників, а я
собі буду по старому свою роботу робити“.
Від того часу почали рити підімною. Під'юдилп
податкового комісаря, аби наложив на мене
зарібковий податок. Але комісарь був чеений
чоловік, Жидам на слово не повірив, з'іхав до
мене, оглянув моі струменти, мій лісок, мій
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__38_
склад сухого дерева, переслухав людий, а пере
конавши ся, що займаю ся роботою тілько в хви
лях вільних від ґосподарства і на малий розмір,
дав мені спокій, а Жидів відправив ні з чим._ Певно то поперед усього в тім сила,
щоб охороняти наш домашній промисл від та
ких непрошених опікунів _ подумав я собі,
вичитавши про щиру для нас охоту пана мар
шалка. _ Го, го, _ говорю врадуваний до
всіх знайомих, _ а видите, прецінь то раз
і з нашого Підгіря на всю Галичину сьвітло
плине! Адже-ж пан маршалок із нашого близь
кого сусїдства, зі Старого Міста ії) Сьміло можуІ
сказати, що моі й мого батька ложки вигоду
вали його на чоловіка. Старомійські всізтілько
від нас із давен давна ложки купують, А вже
певнісінько, що в наших нецках його дитиною
куиали і нашим кропилом кропили! Ну, то й
не диво, щонае пригадав собі тепер, коли та
ким паном зробив ся. Чекайте лишень, якуІто
він для нас поміч придумав!

А людоиькове слухають тоі мови, тай
собі-ж Ірадіють.

'
›_ Ну, що-ж, дай Боже, дай Боже, щоб

то й з нашого простого стану вийшов для'ці
лого краю пожиток!

Один тілько невірпий Хома знайшов ся

в селі так навіть і звав ся Хома Губатий.
_ ') Мова тут про бувшого красного маршалка Миколу

Зиблікевича.
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_5.9`_
_ Е, каже,` куме Яцю, не маєте ви іі

доси чого нарікати на свою долю, а на пан

ську поміч не спускайте ся! Я там панів не
суджу, але то вам кажу як старий: ніколи
якось панська ласка хлопови на эдоровле не

виходить.. Не дармо то старі- люди й припо
відку зложили: не міряй свого носа з панами,
бо як твій буде довший, то'тобі вріжуть, а як
буде коротший, то тобі-ж натягнуть. Панська
ласка бистрим конем їздить._ Я вам тому, куме Хомо, не перечу _
сказав я, _ іна жадну панську ласку не
спускаю ся, але думаю, що як буде людям
ліпше, то й мені буде ліпше, і що прецінь пап

маршалок слів на вітер не кидає.
Так то ми собі балакаємо сюди-не-туди,

аж ось приходить новий иумер ґазетини тої,
що то іі з кумом дяком до спілки пренумеру
емо. Пише там щось довго і- широко про якісь
„корпорації примусові“. Що за чорт? Читаю
я, читаю, зразу нічогісінько не розумію, а далі
находжу, що то про цехи мова. Давні цехи
мають бути відновлепі, з самого Відня наказ
прийшов. Е, думаю собі, се не про нас писано.
Цехидто для міст, для ремесн'иків, а у нас по
селах як сьвіт сьвітом цехів ніяких не бувало
тай не буде.

` і

"
Було то якось у-пущінє, ізимою, а от так

коло середопістя вибираю ся я з сином-до ло
жок. Робимо день, робимо другий, третій, па
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__ 90 __

роду збирає ся чим раз більше, билакаємо. Аж
тут шандар надходить._ Добрий день!_ Добрий день!_ Дай Боже щастє!_ Дай пане Боже!
добре.

Сів він на лаві край вікна, дивить ся на
нашу роботу, а далі каже:_ А що се у вас, ґосподарю, стілько
людий?

Дякувати за слово

Татак, за ложками поприходили._ То ви ложки робите?_ А вже ж роблю, от так часами, як хто
замовить.

Узяв він одну готову ложку, оглянув. _
Гарна робота _ каже. _ А до то ви вчилися
того ремесла?_ Ніде. То в нас у роді, з батька на
сина переходить._ А, так! А маєте ви сьвідоцтво здат
пости?

Я видивив ся на нього, як, не при вас
кажучи, теля на нові ворота._ І чого-ж ви так на мене витріщили
ся? _ каже шандар усьміхаючись. _ Чи не
розумієте мене, чи що?

Тай справді не розумію _ від
МОВИВ Я.
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_91__
_ Як то, хиба-ж не знаєте, що вийшло

таке право, щоби ніхто не сьмів займати ся
ніяким ремеслом, хто від свого цеху не має
сьвідоцтва здатности?

Я остовпів на таку бесіду._ Рамеслом ?... _ пробовкнув я. _ А хи
баж се ремесло?_ А щож таке?_ Се... се прецінь домашній промисл._ Ха, ха, ха! _ розсьміяв ся шандар.
-- Добрий то мені домашній промисл, коли на
товар на продаж робите. Як би ви тілько для
свого дому робили, то се був би домашній про
мисл, а так воно ремесло._ Але як же я маю з цеху сьвідоцтво
брати, коли я до цеху не належу?_ То нічого не значить. Коли узнаютьг
що ви здатні, то вам сьвідоцтво дадуть. А по¬
ки такого сьвідоцтво. не маєте, то й робити для.
инших не маєте права.

З тим шандар і пішов, лишаіочи нас мов
окропом облитих.

Що тут на сьвіточку робити? Заирягаю я
коні, їду до міста, а сина лишаю при роботі :'

не можна-ж стілько чужих людий нї з чим
відправляти. Беру з собою на всілякий конець
кілька срібних, і вйо! Аж по дорозі приходить
мені на думку: ба, до якого то цеху міг би я
належати? Який майстер може видати мені
сьвідоцтво здатности, коли в місті ні один ре-у

Ge
ne

ra
te

d 
on

 2
01

5-
05

-0
3 

20
:2

6 
GM

T 
 / 

 h
ttp

://
hd

l.h
an

dl
e.

ne
t/2

02
7/

hv
d.

hw
rit

f
Pu

bl
ic

 D
om

ai
n 

in
 th

e 
Un

ite
d 

St
at

es
, G

oo
gl

e-
di

gi
tiz

ed
  /

  h
ttp

://
w

w
w

.h
at

hi
tr

us
t.o

rg
/a

cc
es

s_
us

e#
pd

-u
s-

go
og

le



Й92 _.

меснпк'внробом ложок і кропил не займає ся?
Га, що робити, міркую собі, треба буде йти до
всїх, хто тілько займає ся виробами з дерева,
може таки котрий дасть менї те прокляте
сьвідоцтво.

Приїхав я до міста, йду поперед усього
до знайомого стельмаха. Розновідаю йому всю
річ: так і так, де тут шукати поради? Той
зразу розсьміяв ся, а далі, коли я йому ви
яснив, що в наших селах ішандарі не жарту
ють, задумав ся. у -

_ Щож, пане Яремишин, _-› каже, _
колп так, то треба щось міркувати. Знаєте,

чу нас с лиш два цехи, що займають ся дере
вляннми роботами: стельмахи й столнрі. Маємо

-тут одного теслю, то той пристав до столярів,
і одного боднаря - той у стельмаськім цеху
сидить. А куди би вас припутати, сего я зовсїм
не знаю. Ходїмо _ я піду з вами #- насам
перед до нашого цехмістра, поговоримо з'ним,
а як з ним нїчого не буде можна зробити, то

підемо до столярського._ 0, Біг-заплать вам, пане майстер, за
вашу прнслугу! -- сказав я.

`
Пішли ми. Стельмаськнй-Цехмістср намор

щпв чоло, зарушав вусами,Ч коли я розповідав
Іному свою

- справу;
4- Внріб ложок до нас не належить, _

-відказ'ав коротко.
і-д А до когодж належить? -- питаю його.
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_93_
_ Або я знаю? Се вже ваша річ, не моя.
Вийшли ми, йдемо до столярського цех

містра. Сей політурував якийсь стіл і весь був
замазаний терпентиною. Просив нас сісти на
якихось дошках,>сам спер ся на столі і покли
кав хлопця, щоб йому сухими руками напхав
до носа табаки, чихнув разів зо три, і вислу
хавши моєї просьби крикнув:_ Там до біса! А якже я вам дам сьві
доцтво здатности, що ви вмієте ложки робити,
коли я сам на тій роботі не розумію ся? Адіть,
у мене самого ложки куповані.-- А кудиж би то подати ся за таким
сьвідоцтвом ?_ Не знаю, любі моі. Найліпше підіть
до староства, там вам уже вияснять.

Думаю собі: щож, коли до староства, то
до староства. І справді, є в тім рація. У нас
у всякому ділі найліпше до староства вдати
ся. Чи то податок, чи заразлива хороба, чи

церковна справа, чи пожежа, чи школа, чи до
рога або міст, чи скарга на війта_з усім іди
до староства як у дим.

Іду, иопрощавши ся з моїм знайомим
етельмахом, але 'ледви що я на ринок, до ра
туша простую (староство в ратуші), аж тут мій
цехмістер стельмаськиіі сїп мене за полу._ Слухайте, пане ґосподарю, _ говорить
-~ а ви при своїй роботі вживаєте токарні?_ Ні, не вживаю.
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_94, __

_ А яких же струментів уживаєте?
' _ 'Га яких би? Крім сокирий пилки хиба

теслицї, різця і вісного ножа._ Ну, так же й кажіть! _ скрикнув він
радісно. _ В такім разі вас очевидно треба
приписати до боднарів. А що у нас окремого
цеху боднарського нема, а одинокий тутешнїй
боднарь належить до нашого цеху, то й вам

прийде ся до нас приступити._ А Бог би з вас говорив, пане цсхмі
стру! _ скрикнув я з дуру врадувавшись. -

Значить, буду міг у вас дістати тоту нещасну
карту ?_ Ну, то ще побачимо. Порядок вимагає,
аби цехової карти не видавати нікому, хто у
цехового майстра не витермінував і не визво
лив ся.

-- Але-ж бійте ся Бога, _ скрикнув п,_ пане цехмістру! Чеп же не скажете мені
йти тепер до терміну до стельмаха або до бо
днаря вчити ся ложки робити, коли й так нї
який стельмах анї боднарь їх робити не вміє?_ Ну, ну, _ сказав цехмістер усьміха
ючись,_ того я вам не кажу, але цехові при
писи мусите сповнити._ Якіж то приписи?_ Майстерштік зробити, се перша річ._ Майстерштік? Який же я вам майстер~
штік зроблю?
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_95_
_ А що? Кождому цеховому по пів ту

зина ложок, а мені зо два тузини, от вам і май

стерштік буде._ Ну, се би ще можна._ Але се нічого. Треба дати вписового
пять ринських, на сьвітло цехове других' пять,
ну, а за те, що вам без термінованя карту ви
дамо, мусите зложити таксу 40 риньских, і на
послідок, розуміє ся, трактамент для цехових
братий. В такім разі видамо вам карту, з нею
підете до уряду податкового, дістанете арку
шик зарібковий, з аркушиком зголосите ся до
мене, впишу вас до реєстру цехових майстрів...

І викладав се так спокійно й розсудливо,
немов би вже порядкував на столі трактамент
для цехових братий. Злість мене взяла, не до
слухав я його роздебендюваня._ Бувайте здорові, пане цехмістру! _
крикнув я._ Ну, що-ж се, куди ви?_ До дому._ Ну, а карта цехова?_ Спасибі, вже не потребую._ А то чому?_ Бо від нині закидаю увесь свій про
'мисл. Знаєте, пане цехмістру, всего того, що
ви мені тут вилічили платити, я й за десять
літ не зароблю, не рахуючи вже своєі матерії.
Сховайте собі свою карту і свій гонор цехо
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_96 __

вий! Обійде ся цпганське весїлє без марци
панів. І ,

Ія пішов, натиснувши шапку на вуха,
щоб не чути, як кликав за мною пан цех
містер.

Приїхавши до дому, я як стій повідт
пранляв чужих людий, кажучи їм, що вже
більше ложок не буду робити, а струменти всі
запакував до скриньки, під замок і до комори,
нехай лежать аж до ліпшого часу.

`

За кілька день знов шандар рип' до хати.- А що, маєте карту здатности?`
Я рукою махнув._ Бог з нею _ кажу, _ на що вона

мені тепер! Від тепер я не думаю й дотор
кнути ся до ложки, хиба при їді.

` й

_ Ну! памятайте собі! Бо як вас зло
вимо на продаваню, то прилади всі заберемо,
і ще 50 ринських кари заплатите!_ Чи так? Ну, сю перееторогу справді
варто собі затямити.

Так то я розстав ся зі своїм промислом.
Почув ся чоловік"нараз як без рук. Ходжу,
нуджу ся, а далї з нудидумаю собі: „Чекай
же ти! Напишу хоть лист до самого пана мар
шалка!“ І написав. Усе йому виложив. Як на.
шої роботи ложками його ексцелєнція в дитннт
стві годував ся, як тепер ми від нього ждали
опіки й підмоги, і як нас раптом отся цехова
устава підрізала _ все по порядку. Виписав я
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_- 97

йому також, кілько то в наших сторонах ко
валів, шевців, ткачів, теслів та инших ремес
ників через ті цехи хліб потратило, а на остатку,
як то ціла та історія з цехами тілько Жидам
на добре вийшла, бо Жид таких збанкретова
них ремісників бере до себе ніби на службу,
вироблює для себе аркушик зарібковий, і каже
бідолахам робити на себе. Жид збогачуєсь,
а вони ледви дишуть...

Виписав я се все і післав до Львова до
рук самого пана маршалка. Отже підіть ви _
як післав, так і до нинішнього дня нїякісїнь
коі відповіди нема. Ну, та воно й видима річ:
де би там такий великий пан хотів відповідати
на базґранину простого хлоиа! Тілько те мене

дивує: по що в такім разі гомонїти так голо
сно про піднесенє домашнього промислу ?...

Львів, у січні 1887.

М

довгий зАвовок.
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ДОВБАНЮК.
Црисьвнчую Отепанови Ковильову.
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Ж Ж Ж Ж Ж

а його властиво так тілько прозвали Дов
банюком, за те, що все ходив у тих шля

хотських, незбираних, як то кажуть, вибачте`
„довбаних“ штанах. А знав ся він властиво

Городиський. Шляхцїц був,-правда, що з тих
ходачкових, але Фуми шляхетської стілько, що
хоч і ґрафови не стид би; Іде тото бувало ву
лицсю, обшарпане, в полотнянцї два роки не~

праній, заталапаній по колїна, `~ хто би його
не знав, то би йому кусник хлїба дав як дї
дови, а зустріне ся з хлопом, то надуе ся як
той индик, ніс до гори, нїби зорі лїчить, тай

просто насупротив, не вважає нї-на-що. І най
но би поважив ся чоловік не обминути його
або підтокою за полотнянку зачепити, то так
зганьбить, що й о сьвітї не стямиш ся! ,

Ж А ти мудю! А ти хлопє! А ти оприш
ку 1. Чи не бачиш, що я йду, не можеш усту
инти ся?
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_ 102 _
І

Свої люди вже знали тоту його Фудулїю, то
тілько всьміхне ся бувало чоловік тай скаже:_ Ну, ну, пане Городиський (як би не
сказав „пане“, то крий Мати Божа, образить
ся на смертьі), вибачайте за сей раз, я не
хотячи!

І Городиський гордо кивне головою на
знак, що перемінив гнів на милість, і почалап
кає собі дальше вулицею. А коли се лучило
ся з незнайомим, чужосїльним чоловіком, то
такий нераз стане, слухає-слухав Довбанюкової
ганьби, а тут видить, що чоловік зовсїм ледащо,
тай почне кпити собі з нього._ Ба, а чомуж то пан у каритї четвер
нею не їдуть, а тілько пішки по болоті чва
лають? ' '

_ Чекай но ти, чекай, _ скрикне на те
Довбанюк, _ прийде ще'такий час, що ми,
шляхта, будемо вами, хамами їздити!_ А бодай то уБог о тім не довідав ся!_ сьміє ся чоловік, а Довбанюк іще дужше
лютує. І __ Орати будемо вами, так! А вашими
бабами волочити, щоб ти знав! Ти гадаєщ, що
я жартую? Чекай тілько, за два роки Польща
буде, побачиш!

Почувши таку бесїду чоловік швидко пе
рестає сьміяти ся, з якимось острахом позирне
на Довбанюка, далі сплюне що сили, тай мовчки

І
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рушає дальше в свою путь. А Довбанюк також
сплюве тай воркоче собі під носом:- От хами! Як собі розібрали. Забули
вже дісціплїиу, зовсїм забули! Але чекайте ли
шевь, прийде ще на вас криска, пізнавте ви,
що що шляхтич, то не хлоп. Най но тілько нам
Польща верне ся!

І

Дуже часто він, бідолаха, тоту небіжечку
Польщу згадував. Тай Бог його знає, як йому
здавало ся: чи тодї грушки на вербах рости
будуть` чи колачова туча спаде, чи що? Те
тілько видавалось йому певним, що тодї й най
гіршому шляхтичеви що день буде пущанє.
А тут у нього бідолахи що день велика пя
твиця. Робити, бачите, не хоче ся так тяжко
як хлопови, своїх достатків хиба стілько, що
на хребтї, ну, а їсти треба. От так де саду
пильнувати, в пасїцї роїв доглянути (хоч бжіл
дуже бояв ся і на пасїчництві не розумів сяі,
підчас толоки коло женцїв постояти або зимою
скипок ваколоти та збіжє на млинку провіятн- стілько його й роботи було. А не кличе бу
вало й до такої вїхто, то він лїтом у лїс на
губи плентаєсь, набере голубінок, гірвань, си
роїжок, накладе дебудь огник тай пече-пече
й їсть. А зимою, то так таки голїруч із хати до
хати волочить ся, посидить, посопе, побалакає,
коли що дадуть, то перекусить, а як нї, то

далі плентаєсь.
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_ 10-!е_

Було в нашім оещіікіщьканбогатих шля
хтичів, ще йлески Довбанюкові, все Кородиські;
хоч і не свояки. А'Го'ті вже зглядъ! мали на
нього. Літом до, роботи запрошують", аі й зимою
не забувають. Не. знаю, чи там змова між: ни
ми була, чи що, досить, що .коли Довбенюк
у них не сидїв і не стравувався, давали йому
„лїіурально“*) що тижнящо Іарцови ячмінноі
муки. Ми дїтибувало сьміху маємо!... Скоро
тілько субота вечір, мій Довбанюк нічого'нї
кому; не кажучи, бере мішочок заремінь, тай
у село.'` А ми також нічого не кажучи, тай
за ним. _ „ , . І у_ А ви куди, колодачики? (Всі- діти
у нього звали ся „колодачики“.)_ 'Га так собі! Біжимо послухати, відки
пси гавкають.

і!
' '

_ Дам я вам псів !

І він грозив нам пальцемї
`

Дуже, бачите,
не любив, коли хто за ним заглядав, що він
робить, або куди ходить. А нам тілько того
треба. Нам хоч би й у конець села пробігати.
ся, аби тілько Довбанюка подразнити. І,як то
вже він ізвивався; через плоти` скакав,у ку
курузи, та ув -колопнї ховав ся. коби тілько
змилити нас,__1аби,^ми не знали, вкотру хату
він заходить.І 'Га куди тобі. сховати ся перед

. і

*) Регулярно.
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_ 105

І`іотирма парами всевидющих дитячих
у

очий!
Куди він; туди й ми'за ним, 'а' все `кричимо:

і-И Пане Городиський, ген-ген! `ІПане Го
родисьвийд'геплёепї!

' =`і
_`

- "
Ну, ну, -- воркоче' ві-н із колоненьј -ї

певну. я=тебе одного з'другим, лиш тп~не йди
шеиїзочий!` ' '

.
' '

= А коли вже дістане свій іарчик муки,
э хати виходить, тай просто на вулицю. Тодї
вже ані7 гадки по за плоти скакати. Самою се
рединою дороги суне, і борони Господи до
нього відступити! 'Гай просто до нашої хати.
З-моім татом він якийсь давній знайомий був;
ну, тай пасїка у нас, сад; доситі;,-що він усе
любив пересиджувати у нас, коли де инїде дїла
не _мав 1,,Тут мое припиновище, каже” бувало,
поки ненроженетс'ї І скринька його-зо шма
твм у нас у коморі стояла. Навіть горнець свій
і зелїзну ложку в тій самій скрин-ьцї мав; 'Рак
то він у. тім горшку що дня собі у нас лемішку
варив із тої муки. ~Зварить бувало, водою роз
нуститьтай сербав. Мама не втерплять,-., какь

нутьыйомуі молока до тої бевки, а він відверне
сярніби не бачить, аби не потребував дяку
вати. ``Не любив; бачите, виду показувати, що
хтось; йому ласку робить, а вже попросити в ко
го'вого¬-- радше з' голоду згине! „Що то“,

кажуть. бувало мама, „шляхетська маиерія“!
Тай'нбайдуэке собі, привикли до старого уДов
банюка: „_

' " 4 " '
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_106

Так отже послухайте, яка то старої го
лови на старість дурниця вчепила ся! Неділя
була, десь так перед Петром, саме того року,
як то тота польська рухавка в Варшаві счи
нила ся. Ґазет у нас тоді ніяких не було, а так
тілько глухі вісти поміж народом ходили, _що
„Поляки прийдуть, хлопів різати будуть“, або
що найменше „панщину завернуть“. Хлопи
дуже похнюпились, а шляхтичі мов на дріж
джах росли. А село наше, ібачите, мішане:
більша половина хлопів, а менша шляхти.
А що вже наш Довбанюк, так сей нераз і крізь
сон кричав: „Чекайте но ви, хами, скоро
Польща буде! Ми вам!и

Від самої весни ходив як загорілий. До
роботи ніякої хоч його ріж то не піде, а хоч
би й пішов, то що з нього за робота! Нехай
там собі рої летять, куди уїх Бог провадить,
нехай костогризи та сорокопуди черешні об'їда
ють, нехай каня всї гусята побє _ він ані не
бачить ані не чує нічого! Адже швидко Поль
ща буде! То й не дивниця, що поки що до
чого, а наш Довбанюк таки порядно з голоду
млїв. На його лихо й губи того року не заро
дили і риба не ловила ся. Як би не той гар
чик ячмінноі муки, що йому що суботи тески
давали, то був би Дсвбанюк таки не дочекавши
Польщі з голоду загиб. Мама прогодувати його
не могли, бо у них і своїх дїтий було досить,
а передновок випаву тяжкий. Але Довбанюк
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_ 101

байдуже собі! чим тїснійще коло нього, тим
дужше він за своєю Польщею вбиває ся.

Сидимо ми отак на приспі з полудня:
тато, ще кілька сусідів і ми діти, а Довбанюк
на сінешнім порозі лемішву їсть, таки з гор
шка, нерозпущену. Пожурили ся наші ґазди
передновинком, а далі на повстанє зійшли, роз
повідають, що хто на ярмарці чув або від чу
жосільних. у

-- Кажуть, що щось Маскаль замагає, -
оовкнув один._ Хто то каже? Хто сьміе казати? _
аж окрикнув Довбанюк зірвазши ся з порога
і кинувши до горшка своєю зелізною ложкою.

~ Ой, пане Городиськнй, круто з вашою
Польщею! Там, новідаіоть, Маскаль повстанців
Ян риби в саку ловить, а котрих зловить, то
З тими таке робить, що був-був когут, а по
тому зістав каплуном!

'

_ Дурні повідають, а ще більші дурні
Єлухають!- Ну, та ми власне по тихо собі щептали`
Щоб ви не потребували слухати.

Загальний регіт. Довбанюк аж почервонїв
30 злости, але не сказав нічого, тілько сів на
Зад на поріг і взяв сн знов до свого горшка
З лемішкою.

.- От дармо-сте пана розгнївали, - пе

Редразнюв один ґазда. - _ Хто знає, може он
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~108

завтра Польща буде! То то будете в ярші хо
дптп, що аж гей!

-- Га, як у ярмі, то в ярмі, - відмовляє
другий. _ Але я гадаю, що пан Городиськии
не будуть такі, покажуть свою велику ласку
для нас дурних хлопів. 1

А Городиський нічого, тілько сопе та яч
шінну лемішку уплїтає. Коли в тім собаки за
гпвкали, а з сусідного закаулка залунав немов
цапиний бек, тонкий голосок:- Горшки друтоваць, мамб-оо!- Агій, сказив ся та в неділю горшки
дротуєї _ загомоніли Іазди.

_
_ Црёпрашам, я ссм завтра подротую,

а иинї: тілько шукаю, де сеш преночую! _ ві
дізвав ся з за плота такий самиіі Цапиннии го
лос дротаря. _-_ Чи бач, який хитрий ,! Ну, ходи сюда,
ходи! _ сказали тато і вказали дротареви пе
релаз.

Дротарів у нас у ту пору дуже радо
приймали, бо дротарь усе одно, що газета, про
всяку всячину розкаже. Бувало повна хата лю
дии найде як на комашню*), а він собі на
лаві засяде, та „сем“ та „лем“ _ Ї плете, що
йому слина на язик наверне, а люди аж роти
порознимають та тілько ахають. 'Га й волочило
ся тих дротарів богато, що кілька день усе

*) Комашня _ гостина за помериі душі.
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_ 409 _
якийсь новий. Чутка йшла навіть,§що їхня.
вмисне підсиладно. Одні казали, що іх „пани
нідсилають, аби хлопів бунтувалн, а другі ка
зали, що уряд відсилає, аби нантрували, чи
хлопн справді не бунтують ся.

Так і сей дротарь.. Перелїз на нодвірє,
привитав ся з ґаздами тай сів на приспі. Опо
чнває. Ґазди його розпитують 'то про се, то

про те, а він нічого. Слово-дві скаже, тай далі
еопе. За невеличку хвилю вже відкнсь по селу
чутка пробігла, що дротарь об'явив ся. Ого, за
раз пів подвіря людии насходилоїся, новин по
слухати. Тоді мій дротарь як не розбалакаесь!
Зразу затинав і „сем“ і „лем“, плїв щось таке,
Що мара знав що, а далі почав чисто по поль
ськн, тай уже не про що, як-тілько про пов
станє. Почав розповідати, як то повстанці бютЬ
Москаля, як Француз і Ані'лік ось-ось уже
Полнкам на поміч виступлять, як і наш цісарь
нічого упротив того не має, щоб Москалеви
„курти скроіти“, як то де инде й хлопи до пов
отаня йдуть, а пани хлопам не лиш панщйну~
але й усі ліси й пасовиска дарують.

, _ Ројсійсіе, Ішіліе, ројіійсіе! _
говорив

він. _ Ојсзуипа игоіа! Ѕіпсйајсіе ріоѕпесийіі
Тай затягнув своїм цапиним голоском:

Ѕібј, и'4г03п, ѕібј, І
.

Во піе пѕіаі Ьбј! Ц „у
І

д_Співаючи він підскакував, крутин ся на
одній'нозі,І номахував у одній руці звоем дроту,
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а в другій тим шилом, що горшки править.
Люди слухали, дивили ся як на комедію, де
які сьміяли ся, жінки хрестили ся. А коли
дротарь закінчив свою пісню страшними сло
вами:

Роууіеѕішу таѕ ро рагие,
Сиупошпіікі, (іуѕпііагиы -

то всі вибухнули голосним реготом, так ку
медно вертів ся та перекривлював ся дротарь.

-~ Ројсіісіе, Іпсіиіе, ројіійсіе! - прогово
рював він дальше. _ Роітайсіе, ге шу'шіегпе
роІѕікіе (іиіесіі- 'Га брешеш, козячий сину! _- сказав
на те з добродушним притиском один ґазда, _
бо ми анї не діти, ані не польські!_ Дротарю, я йду з тобою! - залунав
нараз різкий, могучий голос. Усі озирнули ся
й-ахнули. На порозі сїнешнпх дверий стояв
Довбанюк з горшком исдоїденоі лемішки в одній,
а зелїзною ложкою в другій руцї, і не зводячи
очий із дротаря, грозив, бачилось, цілому
сьвітови._ Я йду з тобою, чуєш, дротарю! _ по

вторив він іще раз, _' А їх не клич, се хлоп
ство нічого'не розуміє.

Ь- Довбанюку! - екрикнувйому мій
тато, забувши навіть утитулувати його паном,- Чи ти стїк ся,`чи тобі що такого?

---Мовчи, хаме! - гримнув Довбанюк,
кинувши на тата таким неописано згірдним
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поглядом, якого я з роду не бачив і бачити не
буду. І не кажучи більше нічого, він обернув
ся, пішов до комори, відмок свою скриньку,
вложнв до неі горнець до половини повний ле
мішки, положив таки необтерту ложку, замок
скриньку, сховав ключ у сінех під ступу,
і взявши4 в руку палицю, вийшов на подвірє._ Гурра! _ повитали його-люди грім
ким окликом._ От козак, раз козак!_ Оперезав ся, зовсім зібрав ся._ Хоч до повстаня, хоч у просо вороб
ців иуджати!

Мов град сипали ся насьміхи на Донба
июкову- голову. А він нічого собі. Взяв дротаря
за-під-руку, навіть не поклонив ся нікому, тай
пішли.

<_ Гей, музики військової !_ З парадою про
вести` пана капітана! _ крикнув хтось, і за
хвилю де не вэялась юрба хлопців з цебри
вами, нецками, скіпцями; другі по при них
з патиками, тай луп-цуп, трах-тарах, тараба
нять- що сили! Я й. сам, тямлю як нині, лупив
по'цебрику, що - трохи дно не вибив. іКрик,
івалт, гармідср! А за бандоюу друга купа йде_ иарубки, Іазди, та ревуть-ревуть:

'~ в Пристань Юрку до'вербунку,
' ' Будеш істи з маслом курку!

' Будеш істи, будеш пити,
Довбеньками воші бити.
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_ _ _ Нуу вже, -одно__сло_в,о, зі славною иарадоіо

проводили __мк Довбанюкааж за. село. ~А він<`ні~
ного, пішов, навіть не подякував. у _

_ Минули _жнива. - за Довбанюкомі слухи
загули. Мов у воду кинув. Уакслюди йдоьпі
4яти ся перестали. _Аж уось на першої Матки
знов якось так випало, що у нас на-тприсці
народу зібрало ся чимало. _Сидять, балакають.
Коли нараз глядимо: лізе щосьуулицеютобг
дерте, згорблене, скулене, ледво ноги за собою
тягне. Тай ноги лепські: подрапані, покрова
влеиі по самі коліна, бо як раз тілько до ко
лїн останки штанів досягали. Лїзе просто на
наше подвірє, наближае ся,ґ знимає з голови
щось нїби лопушє ликом повнзане... Господи,
та се-ж він сам, се Довбанюк!

~

μ, __ ,_ _

Ё- Юрку! Ііане Городиський! Чптодвн?
скрикнуло уразом до нього кільканацять го

лосів. Але в ркадиімтолосїй тїнннасьмішки
не було. І _ А _-- Я! -- відповіву коротко Довбанюк,
і, здавало ся, з крайнїм _напруэкенєм усіігрил
випростував ся і'гордо пройшов крізь товпу
згуртованих біля нього людий._ Усі до..нього
з запитами: а що?.а як? а де? акуди? ако
лн? --~ а він ані слова. 'До сінпй, та підстут

.пу, та до комори, -та до своєї скриньки. 'Відмок
і першим ділом хап за 'горнець з лемішкою та
за зелїзну ложку. Горнець _був повнийі ложка
була повна, але пліснятпни. Йому ~байдуже!
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_113_
Немов нічого й не бувало, сів на той самий
сінешний поріг, адрапав плісеиь, та як почне
їсти, як почне !... Люди обступили його довкола
і постовпіли._ Бідний чоловік! Два місяці нічого не ів!

На силу мама вирвали йому з рук за
нліснїлу лемішку та дали теплого борщу, пи
рога, молока. На силу попоів і прийшов до
себе. На силу розговорив ся._ Та деж ви були?_ А дідько знає! Десь на границп._ Та щож ви робили?_ А дідько знає! Якісь дуби тягав. Було
нас дванацять, таких самих старих дурнїв, як
я. Завели нас до якогось пана тай там казали
ждати на розкази. Ждали ми, ждали, розуміє
ся, в лїсї. Далі паиу навкучило ся, тай каже
нам: „От, не маєте тут що робити, тягайте оті

дуби 'з того боку границі на сей бік“. А то

вамчерез ліси та нетри такі, що крпй Боже!
Се, каже, потрібно буде для войованя, коли
сюди війна прийде. Тягати каже швидко,
а істи дае щораз то скупійше. Тягали ми, тя
гали, _ адіть, як обтягали ся! а далі взяли
тай утекли._ Та кудиж ви ходили такі довгі часи?_ А дідько знає! Найбільше лісами._ І ніхто вам нічого не казав?_ Ні, ніхто. Я гадав, що хоть арештуіоть
та цюпасом до села відішлють _ отже ие хо

довгий звговок. 8
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-- 114 _
тіли. Прийшло ся самому, голому й голодному,
паляндрувати. Господи, що я назнав ся, що я
назвав ся!...- Ну, а в повстаню ви були?_ А дідько знає! Здаєть ся, не був.- Ну, а Польща буде? _ вирвалось у
когось знехотя з уст.

*

Довбанюк тілько голову понурпв. Мовчан,
мовчав, а далі зірвав ся, тупнув покаліченою
ногою до землі, махнув зелізною ложкою по
повітрю в якімось неозначенім напрямі, та на
ціле горло як не крикие:- А нехай ім там усім тристенний дідько
матірь мучить!

Львів у дютіи 1886 р.
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У кузпі.
Із моїх споиинів.
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._щ
і

а дні моїх споминів, десь там у'найглубшій
глубині горить огонь. Невеличке огнище

неблискучого, але міцного огню осьвічує перші
контури, що виринають із темряви дитячої
душі. Се огонь у кузнї мойого батька.

І доси бачу ту зелізиу лопатку, якою
батько набирає вугля з дощаної скрині _ те

вугля він сам випалював за хатами в ямі, що
й доси називає ся вугляркою, хоча тепер уже
й сліду іі нема _ кидає його в паленище на
жмінку розжареного вугля принесеного в че

репку з хати, а потім своїм звичайним поквап
ним способом обзиває ся до слуги:_ Ти, ти, ти, Андрусю, ану димай, а по
воли, поволи, поки розгорить ся. і

Андрусь, той сам, що з хати приніс мене
на коркошах і посадив на вугляній скрині
близько огнища, тепер хапає за жердку від
міха і починає дути. У міха з разу якийсь ко
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_118_
роткий дух, він іще не набрав ся повітря, не
вложив ся до праці; він розфукує вугле, а во
гню не скріплює.

_
-- Помалу, Андрусю! Ти, ти, ти, хло,

помалу!_ Ще днка баба Фукае! _ говорить жар
туючи Андрусь, і що сили налягає на жердку,
щоб набрати в міх як мога більше повітря.

Його згадка про дику бабу проймає мене

дрожю._ Де тота дпка баба? _ питаю я,
Андрусь сьміє ся._ В місі. Хпба не чуєш, як Фукае.
Я прислухую ся _ справді Фукає._ Чекай, як я її добре надушу, _ го¬

ворить Андрусь, _ то вона буде стогнати._ Я не хочу! Не дуси! _ скрнкую я.
Мені збирає ся на плач. Я не розумію

Андрусьового жарту. Моя уява залюднена ма
рами, упирями, страчуками, про які я що ве

чера слухаю оповіданя наших двох служниць,
великої Остини й малої Остини, при куделї.
Вони згадували нераз і про дику бабу, що си

дить у Ділу та курить відтам димами; Андрусь
перший помістив іі в ковальськім місі, і від
тодї той міх наповняе мене жахом. '_ Но-ио-но, ти, хло! Не говори дитині
дурниць. Не слухай, Івасю, не слухай, у місі
нема ніякої дикої баби._ А щож там так сопе?
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_ То вітер, синку. Видипі, міх набирає

ся вітру, а як його здусити, то дує. Ади, й я
так дую!І батько пару разів дмухає в огонь.

Я вспокоюю ся. Огонь розгарає ся. Зразу
він немов боязко виховзує ся з поміж вугля

'синявими язичками. Та дика баба починає дути
дужше; синяві язички в коріню червоніють
і висвакують прожогом із глубини вугляної
купи. Звільна чорне вуглє й собіж набирає
червоної краски, полумя сичить і простує ся,
робить ся немов вязка блискучих ножів або
стріл. Але дика баба вже надула свій шкіря
ний живіт майже аж до стелі. Андрусь напи
рає обома руками, грудьми й животом, щоб
здушувати жердку в низ. Огняні ножі в низу
роблять ся білими; вугля з червоного робить
ся золотим, немов прозірчастим, немов топить
ся. Я не можу відірвати очий від того малень
кого огиища, що не чванить ся сьвітлом і ле
дво розганяє сутїнок невеличкої, деревляноі
кузні, та за те плює здоровими іскрами аж під
коритовидний, глиною виліплений та саджею
навислий стріп, і криє в собі велике тепло, ве

лику робучу енергію. р

А батько стоіть при ковалі, взяв свій не
величкий, „спряточний“ молоток у руку і кіль
канацять разів ударив по ковалі, швидко раз
за разом, мов вербель на барабані. Пішов го
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-- 120 _
лос по всьому присілку _ знак, що в кузн
починає ся робота.

Тепер він витягав з під міха ріжні скринь ки
з усяким зелїзем. Тут повизублювані сокири,
які треба насталити; ось одна виглядає мов
очайдуша з розчерепленою головою _ у неї
розбитий обух, її прийдеть ся зовсім „переси
пати“, як каже батько своїм образовим язиком.
А онде коло дверий чересло _ треба нана
дити. Під кузнею в невеличкім піддашку обік
точила стоіть пара возових коліс, які прине
сено до коваия, _ тамже лежать і нові зелї
зні раФи на обручі.

Батько був славний коваль на всі око
личні села, особливо його сокири мали велику
славу. Ще трицять літ по його смерти один
чоловік на другім селі, старий уже, розгово
ривши ся зо мною та згадавши про батька
мовив:

-- Ні, нема вже такого коваля. У мене
ще й доси його роботи сокира є. То душа не

сокира.
Коли батьків вербель, виграний молотом

по ковалї, залунав по слободї, починали зви
чайно сходити ся сусіди. Робота в кузні йшла
по найбільше в зимі _ літом _ були лише два
короткі сезони: плуговий та серповий _ по за
те батько відмикав кузню в літї хиба тоді,
коли хтось нагодив ся з якоюсь більшою та
пильною роботою.
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А в зимі господарської роботи мало. Де
де в стодолі лопотять ціни, в сівях хрупотять
пили або Фуркочуть коливороти крутячи мо
тузє. Робота не квапна. А в кузні весело. Хто
приходив з більшою роботою _ чи то воза ку
вати, чи то сокиру зробити, то не забував
узяти за пазуху Фляшку горівки. Йшло ся до
коваля як у гості, як до сусіди, а не як до
ремісника, щоб зробив те що треба, тай бунай
здоров, я тебе не знаю, ти мене не знаєш.
Батько такси ніякої за роботу не мав, „що
людьом, то й менї“, а нема готових, то й пі
дожде. Але любив, щоб у кузні було весело,
гамірно. При більшій компаніі, при веселих
розмовах та чарці горілки йому робило ся най
ліпше. Тай нераз і потрібно більше помічни
ків. Ось хоч би обручі натягати на колеса:
три, чотири хлопи хапають за здорові дрючки
з зелізними гаками; два иньші та батько тре
тій довгими кліщами несуть розпечений обруч,
кладуть його на обода, а ті з дрючками хапа
ють гаками за рафу, опирають кінець дрючка
о обід і починають що сили тиснути в низ.
Батько хапає великий молот і побиває рафу
де треба. Дерево обода за дотиком горячого
зеліза де-де пускає полумя, та воно швидко
гасне._ Ну, ну! Ти-ти-ти! _ чути батькове
приговорюванє, перемішуване ударами молота
то 0 рафу, то об обід, та кланцанєм гаків, що
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тягнуть обруч у ріжні боки. Потім три, чотири
чоловіки хапають такі самі великі молоти і по
чинають в тант молотїльників набивати затяг
неиий обруч на. обід. Луп-цуп-цуп! Луп-цуп
цуп! _ лунає на всю слободу, поки обруч не
стане зовсїм на своїм місці. Старші Іосподарі
очима знавців оглядають колесо, придивляють
ся, чи добре стягнув обруч дзвони, чи війшла
на своє місце кожда сииця, чи міцно стоіть
маточина; сей та той иідіимс здоровецькою
рукою колесо в гору, пустить його легко до
землі і ирислухаєть ся до його стуку.- Колесо як дзвін, - повтаряе один за.

одним. Найвисша похвала ковалевп.
А в кузнї дика баба стогне та стогне,

огонь у паленишу вже весь білий, а в глубинї
його щось жевріе, яснїє як золото і пускає
подовгасті, розгалужені искри, так звані зин

дри. Се „варить ся“ будуща. сокира. Батько
кинув у огнищс добрі дві пригорщі Іонталїв,
тих старомодних, ручної роботи Іонталїв із ко
ваного зелїза, приложив їх вуглєм і поставив
ще одного чоловіка крім Андруся димати.
В батьковій кузнї така вже встанова: хто
прийде - сиди, говори, дійде до почастунку ~

іі його не минуть, але як треба щось допомогти,
то батько без церемонії обертаєть ся до нього:
„Ти-ти-ти, хло!ц (коли се хтось молодший),
або „Купе-куме! Ану-но, за молот1“ Або до
міха! Або до чого там треба було. І моя дрі
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бна особа бувала предметом його дбайливости
в таких разах. Коли треба було брати на ко
вало якесь більше, сильно розпалеие зелізо,
з якого скакали сильні искри або сарахкотіли
біло-зеленковаті зиндри, батько все просив ко
гось із ирпсутнпх;_ А заступіть но там дитину!

Я дуже бояв ся тих нскор, та про те

страх любив дпвитп ся, як вони мов рій огни
стих чмелів вплїталн з під батькового молота
.і прискалп на всі боки. Особливо в таких ра

зах, коли треба було зварювати два окремі
кусні зеліза в одно. І так коли батько з роз
топленпх у паленищу ґонталів збив одну груду,
сю груду по кількоразовім випалепто впкував
на подовжну, плескату штабну. довгу на пів
тора пяди а широку па три пальці, потім на

круглім розі ковала загнув а кінці склепав до
купи, наставала найважнійша пора в впробі
сокири: зробити добрий, міцний обух і зваритп,
внкунати та насталити лезо. Зігнена груба
штаба йшла на ново в огонь, а коли була ро
зігріта до білого, в нефоремну діру треба бу
ло вбити обушницю _ зслізний прилад, на

якому мав Формуватп ся отвір у обусї сокири.
На тій обушииці батько виконував обух дуже
старанно; його обухи ніколи не тріскали й не
розвалювались, а се у господарської сокири,
що часто служить і за довбню, дуже велика
чеснота. Разом з обушнуцею йшла сокира знов
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у огонь, але в якім виді! Місце, де оба кінц
штаби сходили ся разом і де мало повстати
лезо, було геть облїплене рідко розведепою
глиною - се мало причиняти ся до звареня
зелїза. Покладену в огонь сокиру батько стат
раино, як дитину, прикривав горючим, а потім
іще сьвіжим углєм, а те вуглє скроплював іще
водою, в якій також була рідко розведена
глина - се па те, щоб давало лїпший „гиц“.
І дика баба починала стогнати що сили. Доти,
доки з огнища зі звичайними вуглевими искра~
ми не починали виривати ся ярко-білі зиндри.
Ні, ще не доти! Аж коли ті зиндри починали
густими роями „сарахтїти' з огнища, тодї був
знак, що зелїзо зварене досить. Батько звільна
брав клїщами розпалене зелізо, обгрібав його
молотком із вугля й розтопленої глини, клав
на ковалї і робив кілька легких ударів своїм
молотком. Ої удари все мали для мене якийсь
чар таємничости: хоч які були легкі, а про те
за кождим ударом сарахтїли та розскакува
лись на цїлу кузию великі роі зиндер. І хоч
я звичайно в таких хвилях сидів на своїм під
висшенім місці заслонений від ковала плечима
якогось дужого „нанашка“, то про те мої очи
з безпечного сховку бігали всюди по кузнї,
слідили за кождою зиндрою, а рівночасно не
змигали й з того зелїза, що під ударами бать
нового молотка прибирало чим раз виразнїйшу
Форму. А надавши мягкому зслїзу таку Форму,
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як йому було треба, батько моргав на присут
нпх, особливо молодших і приговорював:- 'Ги-ти, хло! Ану за молоти! Ану живо !

Два чоловіки хапали здоровенні молоти
і били в такт по зелїзу. Луп-цуп-цуп! Луи-пун
цуп! - лунали удари трьох молотів. Малий
батьків тоненько, а два инші грубо, загарливо,
мов сердито.

Лезо було зварене; та тепер починала ся
батькова детальна робота: знов над обухом,
'поки не дійшло до того, що можна було ви
няти обушницю, а потім над лезом та над
вістрєм. Батько кував та перековував кожду
часть по кілька разів, дбаючи не лише про
форму, але особливо про те, щоб зелізо було
рівно та туго вироблене, щоб ніде не було
скази ані задирки, щоб сокира виглядала „мов
вилита”.

В кузнї йдуть розмови. Сусіди розповіда
ють сільські новини: хто що чув у громадськім
уряді, що бачив на торзі в Дрогобичи, що роз
повідав мандрований жебручий дід. Найбільше
розмови про Борислав, про ями та закопи:
в ту пору розпочинало ся видобуванє нафти
і воску на більший розмір. Тисячі Жидів ішли
до Борислава, видурювали за що будь шма
точки ґрунту від селян і починали рити „ду
чки“. В сусідніх селах почав зароджувати ся
тип „ріпника“: звичайно парубки, не лише бі
дні, а й заможнїйші, „ворохобили ся на чорну
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сорочку й білий хліб“, - так характеризунала
селяньска поговірка жито ріпника -- перший
прояв промислово-капіталістичних порядків у
тім тихім доеи, патріархальнім закутку.

До нашої кузні доходили лише деякі, ска
вати-б, каламутиі бульки того нового явища.
Сього тижня в ямах загибло пять хлопа, а о
ноді в одній ямі задусило трьох, а сей або той
упав з кибля і роздер уся на городженій кіш
ницї, що служила замісь цямбриин в тих крайне
примітівно будованих ямах. Се була одна по
стійна тема оповідань. А друга тема: сей Бо
риславсць пішов з торбами, той розпив ся, то
го, кажуть, Жиди підпоіли та пяного пхнули
до ями. І далі йшли безконечні, уривані опо
віданя про шахрайства Жидів, про піятики
ріпників, про їх добрі зарібки і марнованє за
робленого гроша, про вибухи кипячки в зако
пах на пятім, десятім, дванацитім сяжнї.

Я слухав тих оповідань як Фантастичних
казок про далекі, зачароваиі краї. Борислав з
його страховищами, дикими жартами та ди
кими скоками Фортуни, з його дивним проми
слом, дивним способом праці та дивним наро
дом запоинював мою Фантазию. Наша слобода
лежала далеко від гостинця; від нас ніхто не
ходив ані не їздив до Борислава, але наслу-І
хавши са в зимі в кузнї оповідань про нього
я постановив собі зараз на веснї не пожалу
вати ніг, побігти на гостииець і визирати там
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доти, доки не побачу ріпииків, що з дальших,
біднійших сіл ішли там гостннцем до Борислава
або вертали відтам у суботу до дому. 'Га моя
цікавість була заспокоєна швидше: ще в зимі
батько взяв мене одного понеділка до Дрого
бича і тут я побачив цілі юрби ріпників і цілі
купи Жидів, що кождого селянина, який ім
по одязі видавав ся Бориславцем, запитували:- Ґаздо, ґаздо! Ви з Борис/піва? А ма
єте закони на продаж?

Батько не радо слухав тих оповідань про
Борислав. Він так вжив ся зі старими поряд
камн сільського житя, що в тім новім бориелав
ськім розі-ардіяші чув щось нове, вороже до
теперішньому житю. Він не давав по собі пі
знати того, не осуджував і не обурював ся,
як дехто з завзятих прихильників старосьвіч
чини, але коли вичернав ся запас новин, радо
звертав розмову на иньші, переважно моральні
теми. Батько, пильний і тямучий робітник, лю
бив кпити собі з дармоідів та Фушерів, з роз
зяв та галапасів. На потвердженє своїх загаль
них уваг він любив наводити коротенькі опові
даня та притчі, звичайно на тлі ковальского
ремесла. Тут у кузні я чув уперве такі опо
даня, як оте про хлопця, що його батько при
вів до коваля на науку та боячнсь, щоб „ди
тина не попеклась або щоб искра не випекла
їй ока" просив ковали, щоб умістив його сина
в коші прибитім на стіну. „Воно, мовляв, буде
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придивляти ся до всього тай так навчить ся“.
Хлопець „учив ся“ таким робом сім літ, а вер
иувши до батька замісь леміша зробив ишик.

Раз введена на дорогу загальних тем та
оповідань розмова йшла живо. Охочих слухати
було богато, та були між нашими сусідами й
незвичайні майстри оповідачі. Сипались анек
доти, спомини з давнійших літ, про Кошуцьку
війну, про тісні роки, про мандрівки наших
селян на Поділє в службу або на Покутє та
на Буковину за кукурузою. Особисті пригоди
переплітали ся з короткими та меткими хара
ктеристиками людий -- ІІодолян, Гуцулів, Бой
ків _ та місцевостий: Коломиї, Городенки,
Садогори, Черновець. ._

Та ось сокира готова. Ще раз розпікаєіі батько, але лиш до червоного, і потім за
стромлюз вістрєм на два пальці в холодну
воду -- вона гартуєть ся. А потім на шрубстак
із нею та під пильник, щоб обгладити, а на
решті на точпло, щоб наострити _ і готова не`

відлучна товаришка селянина чи то в лісі, чи
при плузї, чи при Фірманці, всюди, де треба
„скріии рукам“. Коваль радісно глядить на
своє діло, любує ся ним кілька хвилин, а по
тім дає в руку сусідам. І мандрує нова сокира
з рук до рук. Кождий обзирає обух` пальцем
пробує, чи остре вістрє, обзирає лезо, чи гаразд
виклепане, все обзирає, немов би се була його
власна сокира.
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_ Ну, тота подовжить! - каже один.- Мені би тоті дубики тепер, що вона їх

вирубає! - зітхае другий.
Щасливий властнтель новоі сокири ди

вить ся на неї з гордощами, з любовю. Він ба
чив, як ії робили від самої першої хвилі, від
коли вона була ще иригорщею старих ґонта
лів. Він помагав дути міхом, бити молотом при
іі робленю, -- вона, значить, по части й його
власне діло. Він весело дякує ковалеви, добу
вае з торбн плескату півквартівку з горілкою.
Батько велить із хати принести чарку, бохо
нець хліба, пів плесканки сира на деревляній
тарілці _ і починаеть ся частованє, „обли
ване" новоі сокири.

Батько внпиває чарку горілки, закусує
ібере ся до новоі роботи; решта товариства
частує ся, гуторить, жартує. Сей марить на
яві: як би мені дві-три сотки, то н би те й те

зробив та показав! Другий чнслить, кілько гро
ший у остатнїм році перейшло через його руки.-- Дванацять десяток _- бігме кумочку,
дванацять десяток як один крейцарі Яка би
то пара воликів була! А так що! Як в пальці
тріс. Ні чоловік в'ів, ні впив, ні красно вхо
див, лиш дідьчій матери годив.-›А вам, куме Марку, - обертає ся
один до нашого простодушного сусіди, - як
би вам так дванацять десяточок тепер, що би

ви зробили?
довгий зАРовок. 9
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-- Я-я-я, _ заикаєть ся Марко, - вже

би-би-би я зна-на-нав, де іх сховати.- Певно завинули би в шматину, та за
пхали де під стріху! _ жартує дехто. Марко
не силкуе ся реплікувати, тілько хитае голо
вою, мовляв : жартуйте здорови, а я свое знаю !

Иньші радять ся про свої хатні справи:
у того корова положила ся, там дитина ка
шлае; иньший хвалить ся, що вчора з полу
кіпка пшениці намолотив пять чверток. Обмо
ви, осуджуваня неприсутних батько не тер
пів і коли кому заганяв ся язик у той бік,
умів зручним зворотом або притинком збити
його з дороги, а молодшого бувало й по про
сту покартає: „Не пхай носа до чужого про
са !“ Так само не любив батько нічого соро
міцького в розмові: сам він і при ньому вся
компанія все держала ся в межах прилнчно
сти, звісно, такої, яку можуть допустити собі
чесні, статочні господарі. З жінок деколи жар
товано, а батько любив оповідати звісну притчу
про дївку-скуску на доказ, що „жіноча на

тура й невинного веде до гріха“._ Бо то раз жив один отець зі своїм си
ном у лісі двацять літ. Хлопець так і виріс
у лісі, не видівши живого духа крім свойого
вітця. А як минуло двацять літ, каже отець:_ Ну, сину, підемо троха в сьвіт поди
вити ся, як там люде жиють.

А син каже: - Добре, тату!
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Пішли. Ііриходять до села, а на краю

села кузня. Вступили вони до кузні, посідали,
син дивить ся на ковальову роботу, а далі
каже татови:_ Тату, може би й я иоробив троха?_ Добре, синку, пороби.

ІІарубок приступає до огню, де власне
гріло ся зелізо, але не бере кліщів, тілько ха
пає розпечене зслізо просто в руку, кладе на
ковало тай кує, а зелізо не пече його ані
дрібки.

Коваль витріщив очи на такого челядника,
а батько нічого, лише каже синови:_ Ну, що, сину, добре робота йде?

-_ Добре, тату._ Як схочеш, то можеш тут лишити ся.
Але перед тим ходімо ще троха далі, бо ми
ще дуже мало сьвіта виділи.

Добре. Пішли далі селом, а на вулиці
пострічала ся ім дівка. Син став, дивить ся _
що то, ще не видів такого, а далі питає:_ Тату, а то що таке?_ То, синоиьку, скуска, _ каже старий.

А у сина аж очи розгарають ся._ Ей тату, як би то ми в лісі мали та

ку скуску!
Пізнав старий, що в хлопцеви кров заго

ворила тай каже:_ Ну, годі, сину! Будемо вертати до

дому.
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Вертають. Прийшли знов до кузні, а ста
рии каже до сина:- А що, сину, може хочеш іще троха
покувати ?_ Добре, тату, - каже син.

'Гай знов по свойому: йде до огню, а там
зелізо розпечене. Він хап рукою за зелізо. Ей,
як не крикне, як не хопить руку назад! А до
лоня вся міхуром стала. Обпік до чиста. А ста
рий каже:

_- Видиш, сину, то за те, що ти тоі ску
ски захотів.

'Гай забрались оба і пішли назад до ліса.
Батько оповідав ею притчу жартом. Ас

кетизм, що лежить у ії основі, був зовсїм чу
жий його вдачі. Навпаки, все і всюди він був
чоловік товариський, громадський. „З людьми
і для людий“, се була девіза його житя. І до
си тямлю, яке велике вражінѕ зробило на мене
його оиовідане про того сьвятого, що просив
Бога, щоб його увільнив від людської любови.- 'Го ще за данних часів було, як жив
один славний доктор. Він богато помагав лю
дям, а Бог дав йому таку ласку, що всі люде
любили його. Ну, так до нього липли, як мухи
до меду. Куди обернув ся, куди поступив ся,
всюди в нього були приятелї, а з ким лиш раз
заговорив, той був би за нього і в огонь ско
чив. Аж раз ідучи лісом здибав діда, зовсім
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голого, оброслого волосєм від ніг до голови, як
молив ся в якійсь печері._- Що тут робиш діду? _ питає лікарь._ Богу служу, _ каже дїд._ Як же-ж тв йому служиш?- А бачиш: я відкинув усьо сьвітове,
відцурав ся всього і молю ся та оплакую свої
гріхи.- А не ліпше би ти служив Богу, як
би був лпшив ся в сьвітї та працював для
людий?_ Не можна разом служити Богу й ма
моні, _ відповів дід. _ Люде й їх усі гри
зоти, турботи та заходи, то мамона. Хто кому
служить, від того нехай іплатнї жде. Я елужу
Богу і Бог мені відплатить, а хто служить лю
дям, то чим йому відплатять люде в день стра
шного суду?

На тім вони розійшли ся: старий ли
шив ся в лісі, а лікарь пішов до свойого
діла. Але від тоді як зачав міркувати над дї
довими словами, як зачав думати, то нарешті
дійшов до того, що зненавидів людий і захотів
і собіж відчужити ся від них. Утік у ліс, але
люде знайшли його, о коли він не хотів вер
тати до міста, то вони захотіли жити з ним

у лісі. Він знов утік від них, і знов його знай
шли. Він сховав ся в якусь недоступну нетру_ і там його знайшли; иоплив на море і велів
себе покинути на якійсь пустій скалі серед
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води, _ і там люде віднайшли його і липли
до нього по давному. Тоді він почав молити
ся Богу: _ Господи, дай мені таку слабість, аби
мене всі люде бояли ся, аби перестали липнути
до мене!

Як зачав молити ся, як зачав Бога про
сити, так нарешті ІІан Біг зіслав на нього таку
слабість. що зачав собою бити до землі, роз
щибати, піну точити, ричати не своїм голосом,
так що всі люде його =пуджали ся і втікали
від нього. А він при кождім такім нападі все
бачив чортів, що його торгають розпеченими
кліщами, тягнуть до себе зелізними гаками,
бють зелізними палицями, а все кричать:_ Ходи до нас! Ходи до нас!

Так він мучив ся цілих дванацять літ,
але вже не тікав у ліси та в дебрі. Тепер його
душа тягла до людий, але люде тікали від
нього. Він ходив по містах та селах, просив
притулку, але тота хороба зробила його таким
страшним, що ніхто не хотів його приймити
під свою стріху. Як де війшов межи купу лю
дий, то всі розбігали ся; навіть до церкви не
міг війти, бо всі втікали відтам, де він появив
ся, то його потім не пускали. Нарешті по два
нацятьох роках чує голос:_ Валентий! Валєнтий!

Він обзивае ся: _ Хто мене кличе?
А голос каже: _ А що, солодко жити

чоловікови без людської любови?

Ge
ne

ra
te

d 
on

 2
01

5-
05

-0
3 

20
:4

6 
GM

T 
 / 

 h
ttp

://
hd

l.h
an

dl
e.

ne
t/2

02
7/

hv
d.

hw
rit

f
Pu

bl
ic

 D
om

ai
n 

in
 th

e 
Un

ite
d 

St
at

es
, G

oo
gl

e-
di

gi
tiz

ed
  /

  h
ttp

://
w

w
w

.h
at

hi
tr

us
t.o

rg
/a

cc
es

s_
us

e#
pd

-u
s-

go
og

le



_135

у А він каже: _ Господи, я согрішив. Дай
мені смерть, най довше не караю ся.

А голос каже: _ А видиш! Хто людям
служить, той мені служить. Я сотворив чоло
віка для людий і тілько з людьми і через лю
дий він може бути щасливий. Як би я був хо
тів, щоб він сам собі і через себе був щасли
вий, я був би зробив його каменьом. Як би я
був хотів, щоб він тілько мені самому служив,
я був би зробив його ангслом. А так я дав чо
ловікови найбільший дар _ любов до людий,
і тілько тою дорогою він може дійти до мене.
А ти хотів бути мудрійший і йти навправцї,
тай зайшов у дебру, де сидять тоті з клїщами
та з зелізними палицями. Ну, та тепер досить
твоєї покути. За те, що ти вперед служив лю
дям і ратував їх, я беру тебе до себе, а твою
слабість лишу людям на памятку: най перс
магають свій страх і відразу і вчать ся лю
бити та рятувати одні одних навіть у такім
страшнім стані._ І лікарь Валєнтій - кінчив батько, _
зробив ся сьвятим, а його слабість ідоси хо
дить по людях. А хто ратуе та дозирае хорого
на ту слабість, той має ласку в Ііана Бога.

Сорок лїт минуло від тої пори, як у не
величкій дсревляній кузні в нашій слободі
останній раз лунав ковальськнй вербель, віді
граний батьковою рукою молотом по ковалі.
Скілько змінило ся за той час! Не лише з ку
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за.,
зні, але майже з усього, що було тоді осно
вою тихого, иатріархального житя в нашім за
кутку, не лишило ся майже ані сліду. З тоді
шньоі веселоі компаніі, що гуторнла докола
ковальського варстату, димала міхом, натягала
обручі на колеса, завзято тримала молотом по
розпеченім зелізі, та сипала веселими анекдо
тами при чарці горілки, нема мабуть нікого
вже між живими. А тодішню веселість та жва
вість у многих із них погасила доля ще да
леко перед іх смертю. І певно в ту пору ніхто
з них не думав, що та кузня і та компанія
в ній і той іі дружний, радісний настрій ли
шать ся живими та незатертими в душі ма
ленького, рудоволосого хлопчини, що босий, у
одній сорочці сидів у куті коло огнища і якого
дбайлнвий батько від часу до часу просив за

стуиити від скачучих искор.
На дні моіх споминів і доси горить той

маленький, але міцний огонь. У ньому проли
зують ся сині, червоні та золото-білі проміні,
жевріе мов розтоплене вугле і ярить ся в його

глубині щось іще білійше, промінясте, відки
раз по разу сарахкотять гилькасті зиндри. Се
огонь у кузні мойого батька. І мені здаєть ся,
що запас його я взяв дитиною в свою душу
на далеку мандрівку жити. І що він не погас
і доси.

Криворівпя 94. липня 1902.
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