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Передмова. 

о «Жерміналь" у революційнім начяндар: 

жназивав ся місяць, коли сходить усяке насінвє, 
і відповідав нашому цьвітневи. доля вжив сьо- 
сго титилу для своєї величньої повісти з рпблт- 
ницького житя очевидно з огляду на ії остатній 
розділ. Щоб він спеціяльно в робітницькій вер- 
стві бачив. парости того нового суспільного ла- 
ду, якого прихід віщує Фінал повісти, сього не 
можна би сказати рішучо. На ренплюцшш та, 
соціялістичні ідеали робітників він дивить ся 
досить скептично і певно не в них він бачить 
запоруку кращої будущини людськости, а рад- 
ще в вдоровш буцім то крови і в робптнщому 
:іштю тої многострадальної маси, яке він зумів 
змалювати так правдиво і широко, як ніхто 
перед ним. Жвршналь належить не лише 
до найліпших повістий Золя, але загалом до 

*пвіногутшйшнх творш новійшої літературнин. 
Певна річ, як і у всїх повістях сього автора, 
так і тут головна вага лежить не в психольо- 
7ії діввих оеіб, які часто малюють ся досить 
швбльоновнын рисами, а в незрівнанім змальо- 
ваню оокруженя та в майстерній композиції 

1 щлоеп. 
| 
, 

І



При своїй появі повість зробила ескрізь 
у Европі величезне вражінє; в Росії якийсь 
час була заборонена цензурою, а в Німеччині 
послужила вихідною точкою літературної ре- 
волюції, що сплодила в дальшім розвою так 
звану ,модерну". Переклад сеї повісти, так 

богатої технічними термінами, являєть ся ділом 
не легким і для того передивляючи гарний 
1 вірний загалом переклад д. Пашкевича я му- 
сів декуди справляти його власне в тих те- 

хнічних описах термінами та образами з гір- 
ницького житя, що були невідомі нашому пе- 
рекладачеви. Сим нехай буде виправдане за- 
значенє в титулі мовї редакторської праці при 
виданю сього перекладу. ' 

Львів д. З1. грудня 1904, х 

в 

Іван Франко. - 
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ПЕРША ЧАСТЬ 

І. 

Серед чорної тьми хмарної ночи, чорної 
як чорнило, ішов самітній чоловік із Маршшн 
до Ноноу дорогою, що тягла ся десять кільо- 

ивтрпв по ршнш рівнині, прорізуючи навпро- 

стець бурякові поля. МПеред собою не бачив він 
навіть чорнпї ршї а великість рівнісенького 
обрія ыдчувнв він лише через сильні подуви 
мартового вітру, що вистудив ся переходячи 
через оболотяні краї та голі землі. Дорога 
стелила ся просто як вал серед страшен- 
ної темряви замраченої ночи, так що не можна 
було добачити найменьшого навіть сліду де- 
ревяни. 

Сей чолошк вийшов із Маршієн о другій 
годинї. Йшов він, широко ступаючи, в вптерпй 
вовняній свитині і в оксамітних штанах і увесь 
дріжав від холоду. Малий клуночок, завязаний 
у картату хустину, обтяжав його дуже; він 
держав його під пахою, то одним ліктем то 
другим, щоб устромити в кишеню обадві руки 
тдрпу, бідні, закляклі рукве, посинілі до крови 

від острого ехіднього вітру. Одна лише думка
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посідала порожню голову сеБого робітника без 

роботи і без хати, надія, що холод стане рано 
не такий дошкульний. Ішов він так цілу годи- 

ну, коли враз оддалеки на два кільометри віД 

Монсу побачив із лівого боку червоні огні: 

три огнища, що гпрілн на вільному полі немов 

завішені в повітрі. З початку він завагав ся; 

неспокій переняв його. Алевінневсилібув оперти 

ся пекучій потребі загріти собі на хвилинку руки. 
Дорога почала вглублювати ся в землю. 

Все щезло від разу. Він завважав з правого 
боку якусь огорожу з грубих дощок, що засло- 
нювала залізницю; з лівого боку був горбок, 
укритий травою, а понад ним виставали ровкп- 
нені в безладі верхи дахів; се було село з зви- 

чайними, простими та однаковими покрівлями, 
Він пройшов яких двістї кроків, аж враз на 
скрутї дороги появили ся знову ті самі огнї 
недалеко від нього, Одначе все ще не міг він 
зрозуміти, яким чином сьвітпли ся вони так 
високо на мертвому небі, немов захмарені мі- 
сяці. Але в той мент вупинив його яньший 
вид. Була се ціла незграбна маса забу- 
довань, а з них виринали невиразні тіни Фабрич- 
ного комина,. Слабі сьвітла виходиля з бруд- 
них вікон, а пять або шість лихих ліхтарень 
завішено було на дворі на стовпах, що своїм 
почорнілим деревом обрисовували невиразно 
контури  велетенських руштовань. З усього - 
сього Фантастичного видоввща, що ппІнпалЬ:“% 
В пПІТЬМІ та димі, добував ся лиш один пднт:Ї 
нокий голос, сильний і довгий стогін пари. Але 
самої пари не було видно. 

!Тенер пізнав він, що се копальня.. Знову 
::]ззн нав його перестрах : що з того? тут певно 

уде ніякої роботи! Замісь того, щоб піти 
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І нпрнш вабудоня.нь, він рішив нарешті виліз- 
о ти на сей вал, де горів вуголь у трьох зелівз- 
сних кошах, щоб сьвітити й огрівати робітників 
- при рпбоп. Робітники, що копали землю, мусі- 
.н[працювнтп пізно в ночи. Все ще викиду- 
но вннппнну землю. Як раз тепер почув 

перє:ожпй як робітняки пхали візки по рушто- 
іню, та побачив сживі тінп, що перевертали 

і дївкн нв;шлвно кождого еввітла. 

и- Здоцпш були! -- еказав він, наближа ю- 
чнеь до одного коша. 
о Візник спинив ся та звернув ся плечима 

я о*огню. Був се старий чоловік у масаковому 
вбвня,цошу сїраку та шкіряній шапці з крі- 
лика. Його великий буланий кінь чекав непо- 
- Ьушно, мов скала, доки не випорожнить ся 
о шість. візків, що він їх витягнув на гору. По- 
*шчншг візника, рудий, худий парубок не спі- 
шнвґен дуже, лише сепер ся лінивими руками 

 риекаль.. 
СО Холпднвй як крига, північний вітер став 
віяти в двоє збільшеною силою, і буйні, постійні 
подувн його різали мов косою. 
е Здорош були, - зідповів старий. 

ї - *Нвстдла хвиля тиші. Перехожий, що зав- 
В трохи недовіря в очах старого, назвав 

ав евов імя: 
Ї*- Називаю ся Етівн Лянтів, я шлюсар... 
Е зма тут якої роботн? 
в е ііушн осьвітило його. Він міг мати два- 
ца:іь 0дньн”*рщ, був гарний парубок, мав дуже 
темне волосв, вдпровпй з виду, невважаючи на 
ну будову тіла. 
їївппоновннй візник похитав головою. 
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о Роботи для шлюсаря? НІі, ні... Ниві 

зголосяло ся їх аж двовє. Тут нема н
їччго для 

них. 
Саяльний подув вітру перервав їхню роз- 

мову. Потім Етівн запитав, показуючи в ниг 

на темну купу будинків. 
' 

- бе копальня, неправда ? 

Овм разом старий не міг відповіств, На- 

пав його сильний кашель. В кінці сплюнув, 

а його слина лишила на пурпуровій землі чор- 

ну пляму. 
- Так, копальня Ворб... Бачите? Хати 

робітників дуже близенько ! 

ІЇ він показав рукою на село, що його 

дахпя завважав наш цпарубок недавно перед тим 

по дорозі. - й 
Коли випорожнено усі шість візків, вели»: 

кий, буланий кінь з наїженою від вітру гри- 
вою завернув сам і важко тягнув їх до шинах;, 
старий візник не потребував його поганяти; 
він ішов епокійно з заду та держав ся за ноги 
покалічені від гостця, 

Як раз тоді прокидало ся село Воре. Етівєн 
забув загріти біля огню евої бідні, посннілі 
руки, оглядаючи  кожду частину Фабрики. 
Поперед усього впала йому в очи велика шопа, 
де перечищувано вуголь; потім угледів він 
алярмову варту, великий будинок, де стояли 
машини, та чотирогранну вежу з помпою 
над ямою. Вся та копальня, положена на днії 
яару, 8 своїми цегляними будинками та своїм 
комином, що виглядав скорійше як який страш- 
ний ріг, видала ся йому подібною до пажер- 
ливої звірюки, що засіла там, щоб пожниратни 
всїх людий, 

чк
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Тт ці[їІЬчце тигп огляданя думки його звер- 
ї Їін ся на нього самого, на його жите. Було 

; ешн'тв волоцюги. Вже вісїм днів шукав він 
п%,Вш згадав свою  залізничу робітню, 

к він ударив у лице свого старшого. 
25*0 дпрогнано з Ліль, прогнано зі всїх усю- 
?*еубпту щрнйшон він до Маршіен, але 
н.в'внлн йому, що знайде роботу в Форжі. 

і Ьшдїд 13 Форжі, ні в Сонвілі не міг він 
ійдітш нічого. З суботи на  неділю хотів 
д оначувнтн в варстаті одного колодія; він 

лїз туди обережно ї сховав ся за дошками, 
кі вг?еторп:в таки віднайшов його ї викинув 
Отрупй годнш в ночи. НІ одного су він уже 
не ивв днї навіть шматочка шкірки хліба, 
Щ .;ыв'в отепер діяти вна вулиці? Не мав 
Щї*ывтп, не мав де навіть захистити ся від 

Е- Її['ан,*ее булд копальня! Бліді ліхтарні освві- 
'іїшв чотпронутннн Фабрики. Він побачив крізь 
2 ЕЕРЇ ; що ак раз раптом шдчнннлн ся, яснеогнище 
піроного кітла, Він розумів тепер уже все, 

. Шн*оеі сильний і довгий, ненастанний сто- 

щ;поипв наче зддвленнй віддих дивогляда. 
-” Ср Е'.Рпвпй помічник візника не глянув навіть 

іІ:' 

стівна. 'Одйц;ппв як раз підняти свій малий 
Ідгпочон із землі, коли сильний кашель дав 
. нмн проіпї)впрот візника. Звільна виринав він 
: змряви, а за ним булвннй кінь, що тягнув 
шй ЧІЩБН'ІЬ повних візків, 
у Є?(ЧЕ в Монеу є Фабрики? -- спитав па- 

%;ш эєтдр:нд рддюнув чпрна і відповів проти 
!:'тЩі і д- с 

-,;-Ог о бе зовсїм не такі Фабрики, щоб 
і,йь пгодбрдкувцо. Треба се було бачити три, 

ч І' 
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чотири роки назад! Усі дерли носа до гори, не 
можна було надибати людий, ніде не було 
такого доброго зарібку... А тепер треба вже' 
стнскати пояс. Справдішне нещастє в краю: 

Впесвлаєть ся людий сьвітами, тФабрики зами- 
кають ся оодні по других... Може се ве 
вина цісаря; але чогож він іде воювати до 
Амернки ? Не згадую вже про те, що екотина 
та люди вимирають на холеру. 

Вітер не давав говорити, тому вони корот- 
кля реченями продовжали свої наріканя. Етівн 
оповідав про свою безуспішну мандрівку сього 
тижня. Прийдеть ся незадовго здохнути з го- 
лоду ! Повно жебраків буде сидіти при дорогах, 

- Еге! -- замітив старий -- се екінчеть ся 
недобре, бо нема на се божої волі, щоб вики- 
нути стільки христнянських людий на вуляцю. 

-  Вже не стає мяса що дня. 
- Аби лише хліб був! 
- Правда! Аби бодай хліб був ! : 
Їх голос губив ся, а вітер розносив їх 

слова в мелянхолійнім шумі. ' 
- Днивіть! -- крикнув голосно візник повер- 

нувши са на південь, -- Монеу он там,.. 
Ї знов протягнув руку і показував місця 

в тім порядку, як їх вичноляв. У тьмі... 
ледво можна було розгледіти їх, Там у долині, 
в Монсу цукроварня .Фовель" була ще в руху, 
але цукроварня ,Отон" зменшила як раз тепер 
чнсло своїх робітників, Лише мала частина 
Фабрик -- як Дітіллєй та Фабрика линов для 
копалень Блєз видержала ті тяжкі часи. Ши- 
роким рухом руки показав потім старий цілу 
північну частину обрія: соневільські Фабрики 
не одержали навіть двох третин своїх звичай- них замовлень; їз трьох гамарень у Форжі
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Е'ЖЄ дщ сеьвітили ся. До того в Фабриції скла 

ї 1%638 гразн”н страйк, бо ходили слухи про 
заменшенв платні. 

щ 

півссрнт, Знвю, знаю, - відповідав на кожде по- 
нвнв пврубпн.. - Яж зн:дтн прпйшнн 

"-';ї наших копалень постійно зменшасть ся. А ди- 
віть (;н, там прпето в Віктуар Функціонують 

- 1,жв *лрше дщ бдтврґі кокеових печий. 

г Вщ еплюиун, припряг здріманого коня до 

плв Великим горем усю пітьму, що ставала 
чнн раз тустійша. Етівн мимовільно відчував 
о тоді се огоре всюди довкола себе на веїй без- 
'..грацпчнш простороні. Чи ж се не був дикий 
о Ерик голоду, що розносив марцьовий вітер по 
р чнетоыт полі? Скажені подуви його віщували 
вепй %яцт нужду, що забере з собою богато 

ТІ ;лукаючими очима намагав ся він про- 
.шнтп тенрнву, горяче бажанє і трівога му- 
чили йпго рівночасно. Все губило ся в глибині 
сночи; він бачив лише далеко високі комини 
%їх о Ккокосові печі. Батерії зложені зі ста 
воицшн творили ряд червоних огників; лише 
1 впвші на цілому небосклоні, що стояли тро- 
'З;Нїшщв ясніли синім сьвітлом неначе два 
,'ецшнтвндедэд смолоскипи. Сумний був се вид, 
начїіпдр пожежі. Иньших зір не було на гріз- 
ї оцу к нйнвбі, хиба лише ті нічні сьвітла краю 
вуглэ та зеліза. і 

о- Ва ноже з Бельтії? -- озвав ся до Етієна 
-- 

вьвннї що внов вернув ся. 
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Снм разом тягнув він лише три вшкп. 

В той мент малий випадок спинив роботу й 
на чверть години. В машині до верченя трісла 

шрібка. В низу все затихло;. робітники. цпе- 
рестали совати візками по руштованю. Увесь ; 
той час у копальні було чути здалека лише 
удари молота о бляху, 

- Ні, я з полудня, -- відповів Етюн. 
Помічник випорожнив візки та сів собіна - 

землі, щасливий, що настала перерва в працІ,' 

він пшнча.в дальше завзято. МЙого днвувала дов- 
га балаканина старого і він вдивив ся в нього 
великими і млистими очима. Старий дїйпнп не 
мав звачаю богато говорити. Йому певно спо- 
добав ся вигляд незнайомого і його взяла якась. | 

сверблячка висповідати ся перед ним. Бо то 
старі люди люблять часто самі без прнчпнн“* 
поговорити собі щиро. 7 , 

- , - каже -- з Монсу, ннзнввю* ся 
Бонмор. - ніядьн 

- бе в вас таке прізвище? --аїр ав 
здивований Етієн. Ш Т 

Усьміхаючись етарий показав нвчгВо 
1 НІДППВ]Н. 2 

- Так, так.. Три рази мене тут ї Ш 
витягли а тамтого сьвіта: раз вапалнло ся на. 
мені волосв, другий раз напхало ся меві 93“1 1 
в рот аж по кишки, третій раз ндбрдщ (ї.“р? 
черево водою як у жаби.,. Коли отже побачили, 
що я ніяк не хочу здохнути, назвали ме їв на 
сьміх Ьишшрим] *Ї.? Ая 

Отарий ставав що далі ввевлтнщн о але 
його сьміх наче скрнп нвшвщенїшо вога пе- 

ч 

і 

") Дословно: добра емертв, я 
К 

І"'- 

Шо ( 
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і: рейшов за хвмлю в тяжкий кашель. Як раз 
о тоді огонь осьвітив його всього: він мав вели- 

о ку сголову, рідке біле волосв, гладке, бліде 
га -лнцв, вкрите синяками. Ноги в нього були ви- 

о вручені на боки. При евоїм малім рості він мав 
:'1' сильно грубу, величезну шию та довжезні ру- 
"ч ки, а сухі, квадратові долоні сягали йому аж 
до пмш. Так само як і його кінь, що стояв 

.,'., непорушно на своїх ногах та не вважав на 
ж- ытвр, так само й він наче камінь не відчував 
о ані холоду анії скаженого вітру, що свистав 
;*ґйпщу в уха, Викашлявшись захарчав він гли- 
о боко в грудях та сплюнув біля коша, а земля 
о цочорніла від його слини. 
- Етівн дивив ся на нього, дивив ся на чор- 

*ну плацу на землі. 
-- Ви довго працюєте в копальні ? 
Бонмор розвів широко руками. 
-- Довгог2 0, го, го!.,. Я не мав ще восьми 

.'дІт, ак перший раз прийшов до Воре, а те- 
пер маю патьдесять вісім. Порахуйте собі! 

х ЧЯ вже робив усі можливі роботи в нутрі зем. 
І' лї: з разу був погоничем, потім та"карем, 
тздпкн мав снли совати тачки, потім довбачем 
'Їд ;ц'ґлпх 18 літ. Через мої прокляті ноги мене 
 перевели від дзюбака до грузу, до насипу- 

,'чгшн "лта висипуваня, аж доки не прийшло ся 
+,,швьїн випустити мене з ями, бо лікар казав, 
що лк дальше буду копати в землі, то можу 

*ґвиопнтн собі там зараз таки могилу,. Цять літ 
о тому. назад зробили мене візником,... ІЩож, не 
гвр”но се? Пятьдееять літ праці в копальні, 
9.: з них сорок пять на дні ями! 
їх е о Шідчас його балаканя випадали від часу 
і-до часу шматочки розпаленого вугля з коша 
о на землю і пеьшчувнн кровавим блиском його 
| тблїдв днце. ..Р 

і, і 

'. '," а е 

- 
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- Вони мені кажуть, щоб я йшов на 

відпочинок, - продовжав він, -- Алея не хочу; 

я не такий дурний, як вони гадають І. Буду 

ще робити два роки, аж до шістьдесятого року 

житя, щоб одержати платню сто весїмдесять 

Франків. Як би я їм уже тепер сказав: бувай- 
те здорові, то вони признали би мені лише сто 
пятьдесять. Го, вони, злодії, на чотпри ноги 
куті!.. Впрочім я ще здужаю, лише ноги не 
варт нічого. Бачите, я перестудив ся та й вода 
зайшла мені за шкіру. Як коли, то не можу 
поворухнути рукою, щоб не кричати. 

Кашель перерзвав йому знов розмову. 
- Ї черезсе ви так кашляєте? - епитав 

Егієн. 
Старий рішучо заперечив головою. За8 

хвилину, коли вже міг говорити, зачав знову: 

-- Ні, ні, я здобув собі катар, инньшим 
разом. Я віколи не кашляв, але тепер не мо- 
жу позбути ся його,.. Але що! За те я собі 
плюю, так собі плюю, що аж ну! 

Ї знов захаркотіїло в його горлі; він сплю- 
нув чорно. 

- Се кров? -- відважив ся вкінці спи- 
тати Етієн., 

Бонмор обтер собі повільно рукою рота. 
"- Ое з вугля.,, Отільки його там у моїм 

нутрі, що маю чим гріти ся аж до смерти. Хоч 
я вже плть літ не був у ямі. Десь певно 
маю його в собі цілі склади, хоч про те не 
знаю. Але се мене навіть чимало піддержув! 

Настала тишина, лише з копальні дохо- 
див голос правильних ударів молота. А вітер 
дув заводячи, наче зойк голоду та приснобленя, що 
надлітав з глибини ночи. Отарий почав дальше



Б Яня 

кв тн:цйшнм голосом оповідати при блиску огнів 

.-Ї'пною минувшану, пригадуючи її собі, 

;%Ї Ох, певно! Не від сьогодні, не від учора 
а волочились по сьвіті він та його родпна. Вони 
.д працюввлн для Копальняної Спілки в Чпнсу 

овід її заснованя; а було се давпо, сто штшість 
о років тому. Його дід Тійом Маб, коли ще був 
патнацнтпштннм хлопчиною, знайшов покла- 

о ди вугля в Рекіярі; се 6ула перша копальня 
о Опілки, там у низу, недалеко цукроварні Фо- 

З о вель; тепер уже іїї покинули. Вся околиця 
о авнала се, на доказ того й відкриту жилу названо 
о ажнлою Іійома" на іма його діда. Бонмор не 

памятав його, лише знав з оповіданя, що се 
був великий, дуже сильний чоловяга; він по- 
мер на шістьдесятому році житя зі старости, 
"Батько Бонмора, Микола Має, щОо його нази- 
вали Чврвоннщ мав ледви сорок літ і жив у Воре 
саак раз у часії його заснованя. Відірвана скала 
злетіла на нього та зробнла з нього купу бо- 

о лота, Два дядьки та три брати Бонмора заги- 
е: нули теж у Воре трохи пізнійше. Він сам, 
Лвпсан Має, вийшов з ями ледво живий, лише 
ве ногн попухли йому від госетця ; він працював 
о дальше на своїх лютих панів. Впрочім щож 
(було робити? Він мусів працювати, Ся праця 

Ьє оцереходила з батька на сина. Його син Тусен 
о Має тратить там також свої спля; і його внуки 
( *І“*вен його рідня, що живе в робітничому 
.ь-.;.давдї з самого переду. Ото шість літ служби, 
К внукн за дїдіщн, у одного пана! Як думаєте ? 

Багато панів не булоб у снлі так докладно 
Нь цолнтн свовї історії ! 
ш -- Аби лише було що їсти! -- воркотів 
ш-ддон Етшв. 
вя щ М 
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- Як раз і я се кажу. Доки 6 що їсти, 
доти можна ще якось дихати. 

Бонмор замовк і завернув очи в сторону 
робітнячих хат, де як раз розпалювали ся сьвітла 
одно по другім,. На вежі в Монеу вибила че- 
тверта година; мороз ставав що далі все дужчий, 

- Ваша Спілка багата? -- спитав Етієн. 
Старий підвів плечі до гори, та опустив 

їх знову, немов би хто висипав на нього велику 
купу гроший. у б 

- Ще й як! Мабуть не так дуже багата, 
як її сусіда, Спілка в Анзені, та всее таки має 
міліони міліонів. Уже либонь перестали раху- 
вати... Девятнацять копалень, із яких трина-. 
цять визискують ся, як Воре, Віктуар, Крев- 
кер, Міру, Сен-Тома, Мадлєн, Фетрі-Кантель 
та щеінші, а шість уже вичерианих або таких, 
що служать для  провітреня, як Рекіяр... . 
Десать тисяч робітників, усякі концесиї, що 
розширюють ся на щшістьдесять сім громад, 
добуток пять тисяч тонн на день, зелізниця, 
що лучить усї ями і всї робітні і всї Фабрики !... 
Ой так, так! Є там гроші, в! 

Візки почали знов їздити по руштованю, 
а великий буланий кінь наставив вуха. В ко- 
чпальні вже ведко направили машину, бо 
робітники ваяли ся знову до праці. Старий 
припряг коняку та відізвав ся до неї солод- 
ким голосом: 

- Ой, не привникай ти до лінивства, старий 
дармоїде.... Ей, як би то знав пан Анвебо, як 
ти тут марнуєш свій час! 

Етівндивив ся замислений утьму. Вінеепитав. 
- Отже се копальня пана Аннебо? -- 
- , - пояснив старий, -- він лише тене- 

ральний директор. Йому платять так які нам.
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ЯЕтівн показав рукою на безкраю темряву. 
- А чивж се все? 
Але Бонмор якийсь час душив ся від но- 

свого нападу кашлю. «Сим разом напав він 
и його так сильно, що старий не міг захопити 
ду:у Нарешті сплюнувши та витерши чорну 
шпу зі своїх уст мовив: 

- Що? чиє се? Хиба я знаю? Людий. 
. Він показав рукою на якийсь темний, 

нввврявннй цункт, якесь незнане, далеке місце, 
де жили люди, що на них рпбнла родина 

" Має більше як сго літ. В його голосії було чути 
о акийсь релітійний острах. Здавало ся, начеб він 
ї дговорнв про якусь недоступну, пресьвяту ски- 

нію, в якій сидів якийсь товстий, добре виго- 
.,дошні бог, що йому родина Має приносила 
все свов тіло в жертву, хоч його віколи не 
бачила. 

- Хоч би ще був хліб, щоб наїсти ся 
доволі, - повторив Етівн уже третій раз без 
;уеянш звязи. 
З - А вже-ж! Як би лише чоловік мав усе 
.-и::.щб то булоб уже дуже добре. 
7 Жінь рушив з місця, а слідом за ним 
 щез етврнй каліка, волочучи ноги за собою. 

о ПШомічник його ані навіть не ворухнув ся; він 
а *ВВЕІІ]Ш ся В клубок, устромив голову між ко- 
.щна та витріщив сонні очи на порожну про- 

вторшь. 
. " Етієн підняв знову свій клуночок, але не 

є вдд:пднв іще. Він чув, як йому вітер остуджу- 
- вав плечі, а груди його розігріли ся коло вели- 
о Ккого огнища. Може він справді добре зробить, 
К коли піде до копальні поспитати, чи нема для 
о нього праці ? Старяй міг не знати. Впрочім він 
щ- РІШНВ ся приняти яку будь роботу. Кудаж



ее 

йому було звернутн ся в сїм краю виголодні- 

лім через брак праці? Невже-ж мав здихати 
з голоду як собаха під тином? Але він вагав 

ся, бояв ся піти до Воре, що лежало на сій 
ршнш рівнинії серед густої мряки, 

За кождим подувом вітер зростав, немов 
не стрічав жадної перешкоди на весїй бев- 
межній просторонії, Ще на осьвіт не благо- 
словило ся; одні лише внисокі комини та їх 
коксові печі блимали слабеньким сьвітлом; вони 
лише закровавлювали темноту, але не в снлії 
були осьвітити її, 

А Воре з своїм виглядом дикої звірюки 
втиснуло ся ще більше на дно своєї нори, та 
дихало, стогнучи сильнійше і довше, начеб 
У його що заболіло при травленю людського 
маса. 

і р 
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Серед ланів збіжа та буряків лежали хати, 
де мешкало двісті сорок робітників. Се були 
чотири величезні, низькі будинки, переділені 
трьома шипрокими вулицями на чотири рівні за- 
городи. Вони були всії однакові, побудовані рі- 
внобіжно, та творили їТеометричну Фітуру і ви- 
глядали через се як яка касарня або шпиталь. 

Робітники спали ще веї, На порожньому 
подвірю було чути лише плачливий свист ві- 
тру та тріск ломаного плота. 

о Під шіснацятим чиеслом другого будинку, 
де мешкала родина Має, все ще було тихо. 
Густа темрява залягала єдину сьвітлицю на 
першому поверсї, та немов поглубляла своїм 
тягаром сон тих істот, що там сильно помучені 
спали купою одно коло одного з розкритими ро- 
тами, Хоч на дворі було дуже холодно, всеж 
таки в середині було навіть душно. Як зви- 
чайно в малих хатах, де спить богато люднії, 
була там сильна задуха, та чути було сморід 
людського тіла. 

На годиннику в великій кухні на 
вибила четверта година. Ніхто ще р 
чути було лише тонкі віддихи ай"Гголосне х, 
цпінв. Враз збудила ся Катерк [ВЛЩА : 
хоч 1 втомлена тяжко, наліннла вопфифуйУь , 

Ікогозяйпванавва , 

долинії 
д (З те о Й 

- 

сон чотпри удари годинника, 
ходив крізь підлогу до її ушні 
не мала на стільки сили, 

ЖЕРМІНАЛЬ. 2 
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очи. За хвилину вилізла вона з під ковдри, 

та шукала напомацки, поки не знайшла еїтр- 

ника; тоді черкнула ним 00 стіну 1 засьвітила 

сьвічку. Голова її була така важка, що вона 

сіла на ліжко та сперла її на руки. Сон зій- 

шов знов на її очи, вона кинула ся назад на 

поду шку. . 
Тепер сьвічка осьвітнла хату. Була се 

квадратова сьвітлиця з двома вікнами, де сто- 

яли три ліжка; крім того булр там ще два 

крісла, шафФайї стіл зі старого горіхового дерева, 

що своєю темноватою Фарбою визначав ся різ- 

кою плямою на ясно-жовтій стіні. І більще ні- 

чого; трохи одежини, повішаної на гаках; зба- 
нок на підлозі стояв біля червоної глиняної 

миски, що служила за вмивальницю. В ліжку, 
що стояло по лівому боці, есепав найстарший 

син ВЗахарія разом зі своїм братом Жанлєном. 
Захарія мав двацять і один рік, а Жанленови 

кінчило ся як раз одинацять. По правівм боці. 
спало знов двоєв малих: Ленора та Анрі. Лєнора 
мала шість років, а Анрі чотири; вони спали 
побравши ся за руки. Третвє ліжко займала Ка- 
тервна разом зі своєю сестричкою Альзірою; 
вона була така маленька на свої девять років, 
що Катерина булаб майже зовсім не чула її при- 
сутности вліжку, якби не горб маленької ка- 
ліки, що втискав ся їй в боки. Крізь відчоненві 
скляні двері видко було передпокій, подібний 
до вузких. сіний, де спали в четвертім ліжку 
батько та мати. Перед собою поставили вони 
колиску з наймолодшою Естельою, що мала 
ледво три мпеяці. ' й 

о Катерина змогла ся таки підвесн ся 8 ве- 
о ликим напруженєм, Вона потягла ся та ветро- 
мила обидві руки в руде волосв, що спадало їй 
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оУ безладі на чоло та та потилицю. Вона була 
дуже ніжна як на свої пятнацять років: в піД 

вузкої сорочки видко було лише посннілі ноги, 
наче татуовані вуглем, та білі як молоко руки, 
що відбивали від блідого коліру її лиця, ани- 
щеного через безнастанне митє чорним милом. 
Вона розтулпла трохи широкі губи, позїхаючи 
в останнє,. та показала при тім два ряди дуже 
чорних зубів на блідих, безкровних яснах. Синії 
очи її зайшли сльозамн, борикаючись зісном, 
та дивили ся якимось жалісним, пригснобленим 
поглядом  Велике змученє можна було завва- 
жити на цілому її тілі. 

' Нараз почула вона невиразний, глухий го- 
лос батька з передпокою, що пробудивши ся 
став зараз таки лаяти: 

- ПЛам до біса! вже пора... То ти сьві- 
тиш, Катерино ? 

-- Я, тату! Як раз вибила годпна... 
- Поспітай-но, поспішай, ледащице! Як би 

була вчора в неділю меньше гуляла, то булаб 
нас ранійше побудила, Алеж то лінива бестія, 
страх! 

Він розходив ся таки добре, але за хвпи- 
лину переміг його на ново сон, і його сварка 
перейшла в нове хропінв. 

Молода дівчина вештала ся по хаті боса, 
в одній сорочці. Шереходячи коло ліжка, де 

о епав Анрі з Ленорою, вона закинула на них 
і 

Ь 

ї 
. 

Е 
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ї 

ковдру, що була зсунула ся; але вонп не про- 
будили ся, лише спали далі міцним, дитпнячим 
сном. Альзіра розплющила очи та обернула ся 
на другий бік, щоб заняти тепле місце післи 
свовї старшої сестри, не кажучи при тім ан 

о
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-- Вставай, Захарку ! вставай, Жанлєне ! - 

повторяла Катерина стоячи перед ліжком двох 
братів, але вони завинули ся в ковдру встро- 

мивши носи в подушку. | й 

Вона вхопила старшого за плече та за- 
чала термосити. Але він відіпхнув її геть, від- - 
сплаючи до всїх чортів. Тоді вона зірвала . 
з них ковдру, та тішила ся дуже, коли поба- - 
чила, як обидва хлопці почали пацати голими - 
ногами. ; у- 

- 2 Не роби дурниць, лиши мене! -- кричав 
розлючений Захарко, сидячи на ліжку. -- Я не 
люблю жартів.., А сто чортів! Уже треба вста- 
вати ! и ВУ 5 

Він був сухий, мізерний, низького росту, - 
з рудим волосєм; на бороді зачало йому вже 
стяти ся волосв; лице його було бліде, ане- 
мічне, як і у всїєї родини. Сорочка закотила ся 
аж до пояса, а він стягнув її до-долу не із 
стиду, лише тому, що йому було холодно. - 

- Вже вибила четверта година, -- повто- - 
ряла Катерина. - Ветавайте, ну! Батько буде 
гнівати ся, 

Жанлєен звинув ся в клубок та заплю- 
щив очи, кажучи: 

- Їди до сто чортів! я сплю! 
Добра дівчнна розсьміяла ся ознов. Він - 

був слабий на золотуху, а ростом такий ма- 
ленький, руки і ноги мав такі тоненькі, що 
вона підняла його до гори без напруженя. 
Але він бив її ногами, а його бліда, кругла, 
малпяча пика з зеленими очима  та величев- - 
пими вухами побіліла від злости. Його лютило. те, що він був такий немічний. Не кажучи ні- 
чого він укусив її в праву грудь. зельі ь:,н'- і 
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щ"-*д: - А ти роабпшвнп проклятий! -- кри- 
х в'нула Катерина приглушеним голосом, силую- 
чи ся перемогти біль, і кинула нюм об землю. 

*"т:а. Е: *Мпвчдзщ Альзіра накрила ся ковдрою аж 
о по шию, але не заснула. Вона слідила своїми 
я вунннынь. очима за сестрою і братами, що як 
вшочпдц одягати ся. Нова сварка зчинила 

Фїнвд вінсекою: брати штовхали сестру за те, 

о що вона мила ся довго. Вільно, без стиду, ви- 
іі:іпї'шв купі пмов щенята, поскидали вони 

з себе сорочки та розкидували ними по хаті. 
я: тернна була. таки перша готова. Вона вдя- 

о гнула робітницькі штани та вовняну куртку, та 
прнвавала до шиї вовняну шапку. Вона вигля- 
й а: а В вїй буденшй одежі як малий мущина, 
ВЇ дщчого жіночого не лишило ся на ній, хиба 
"легке колисане клубів підчас ходу. 

**;",*" 1*Як оетарий прийде, - сказав Захарко 
влісно, -- тож то буде тішити ся, ак застане роз- 
кидане ліжко... Зажди-но, я йому скажу, що 
І се тн вробнла. 
11! Я ґ"ґОтнрнй', се був дід Бонмор, що працю- 

вав., у-ночи, а сепав у-день; через те ліжко не 
внзозржушо ся нїколп, бо все хтось у ньому 
1рш!пв. 
о Не відповідаючи взяла ся Катерина на- 
! авл сИ ліжко та накрила його ковдрою. 

'Е. Ал; від якогось часу долітали крики з за 
!  етіни, З сусіднього мешканя. Спілка будувала сї 

і 

Н 
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пйіщже економічно, тому стіни були такі тонкі, 
дщп*ийтнпйшв слово переходило крізь них, так 
ш шнїчогштщцнпго з родинного житя не вта- Е-З 

."'" ло ся навіть від малолітних, Тепер було 
чути, *яв*хтоеыважною ходДою виліз сходами 

-.'ті; гору,.іпопн нібн щось мяхке впало, зіт- 
івшн вндоволено. 
ь].' і.ґд-'ґ-. 
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-- От тобі на! -- оввалась Катерива. -- Лв-ч;.» 

вак пішов геть, а Бутелю прийшов до Лвва- : 

кової. 
' 

Жанлєн усьміхнув ся; вавіть очи у Аль- 

зіри засьвітили ся. ІЩо-рана вони так насьмі- 

хали ся зі способу житя троїх сусідів; був 'се. 

один робітник, що працював у день, а у ньогоґ 

жив другипй, що копав землю в ночи; тиМм-то 

й жінка мала двох чоловіків, одного денного,* 

а другого нічного. .,' 

- Фільомена кашляє, - завважила Кате-н | 

рина, наставивши вуха. 

Вова говорила про вайстаршпту доньку Лв- 
ваків, внеоку., девятнацятилітню дївчпну, що 

була Заьнрьпвою любкою та мала вже від нього - 

двоє дітий. Впрочім мала вона дуже слабі 1рудн; 
та була занята при чищеню вугля; в'ямі не. 

фо І [' 

могла працювати ніколи, їк 

- Дай менії спокій з Фільоменою! -- від-е 
повів Захарко -- їй байдужісїнько, вона епнть!... г 
Се вже свинетво спати до шестої години. 

Він надів свої штани. Нараз спало йому 
щось на думку і він відчинив вікно, Робітники - 
почали вставати, в вікнах показувало ся сьві- - 
тло одно поодному. Нараз За:арьп:Катернна по- 
чали сварити ся. Він перехилив ся крізь. вшнсн 
та чекав, чи не побачить, як із протилежної Івтн 
Перона буде виходити Данеаер, головний птвр- 
ший у копальні Воре, що його загально винува- 
тили в зносинах з жінкою Перона. Катерина до-. 
казувала, що Пврон став від учорашнього дня до 
денної роботи в ямі,-тим Данесадаер зовеїи,де- 
вно не міг сеї ночи спати у Перонихи. Холодн 
дний вітер дув крізь вікно, а вони розпалю- 
вали ся все більше та більше в своїй сварш,,бо 

.:;.:,“ їд[ ь 
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'Цд аа нпц птддержэ вало правдивість своїх 
з; огадш. ' 

иНнрав розплакача ся голосно мала Естеля; 
чн- лод дошкулив їй. - 

б, їВ:діп крику абудпв ся Має. Що се а ним 
..'“*'ґ чпртц "стало ся, що він заснув як яке ледаще ! 
Іф почав так сильно лаяти ся, що діти похо- 
,ЧЕ;М по кутках та заперли в собі лух. За- 

. харко і Жанлеєн помаленьку та потихеньку вмили 
ся, а Альзіра все дивила ся швроко розплю- 

о щеними очима. Маленька Леєнора і Анрі не 
- ;ушалн ся не вважаючи на крик, та спали далі 
ї ”вржаїііі ся за руки,. . 
чд с- Катерннп' дай мені сьвічку ! - кри- 
..Чмае*щ бе 
1-,Вонд позастьобувала ся і занесла сьвічку 

уеїдньпї хати, а брати мусіли шукати свовії 
Ьдежшлрн елабш сьв:тш, що падало крізь від- 
-ііінен: двері. 

Ьнтврнна не задержувала ся, але спу- 
ї плв ен1 зараз У низ, одягнена в груб: вовняні 
: пвнчохн,. та засьвітила там у кухні друсгу 
- еБ ІЧЕ щпбінварнтн каву. 
іЄ є евляні ходаки ц:лш родини стояли в сїй 
ухнї*шд шаФою. 
000- Чи ти лежатимеш тихо, хробаче?! -- 
кричав Нае. розлючений у край плачем Естеллі, 
Щ не%тцав ані на хвилинку.. 
хи в*бувдыадаго росту, так як і старий 

онщв ічтн. бун у загалі похожий на свого 
ба: цв щ Е.Е“;.тїв товстий, мав велику голову, 

Х .г', бл д? 'адве?лпцв тла: жовте, коротко обстри- 
воловви с З 

: їпт;ннв* розплакала ся ще гірше; вона на- 
.-'ь':ґ.'і" 

Щ“ісд шнквї, здорових рук бнтька що 
.". Е ж И чк ВЙ, бе ля ',. 

2 щн цад;нею. Ж: 
:'Т.... .1 ь-:-- й; тіґ-ії.'..":'. 
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- Ляши її, ти знавш добре, що вона не 

буде мовчати, - сказала Маєедиха витягаючи ся 

на ліжку. 
Вона тілько що збудила ся та почала на- 

рікати, що не може ніколи виспати ся до ладу. 

Чи-ж вони не могли цотихенько зібрати ся та 
вийти з хати? Вона завинула ся в ковдру. Се 
була женщина високого росту, а на її довгім 
лиці видко було слідн колишньої краси, тепер 
уже змарнілої на трицять девятому році віку 
через злиденне житє, та через те, що мала 
аж семеро дітий. 

Вона говорила помалу, звернувши очи до 
стелі. Чоловік її одягав ся; ані він, анії вона 
не вважали вже більше на дитину, що захо- 
дила ся від плачу. . 

- Знавш? я вже не маю ні одного су, - 
а сьогодні ще тільки понеділок; ще шість днів. .-'Ї 
до нятнацятого.. Нема ради, щоб се видер- - 
жати. Ви веї приносите лише девять Франків. - 
Яким робом маю я вийти на своє? Нас деся- 
теро в хаті! 

- ЮОвва, девять Франків?! -- перервав 
Мае. - 4 і Захарко цо три: се шість.. Кате- 
рина і тато по два: то чотири; шість а чо- 
тири -- десять, а Жанлєн один - усього одн- 
нацять. 

- А якже, оодинацять! а неділі та 
сьвята?... КНіколи не виходить більше, як де- 
вять, розумієш 2 

(Він не відповів нічого, лише шукав по 
землі свого ремінного пояса. Потім промовив 
підводячи ся: К: 
,- Не маєщш чого нарікати, я живу зо- всім тверезо. Не один на сорок другому роції. 

жЖжитя переходить ло лічниції одля піяків. 

, 

ї



- Може бути, мій старий, але се ще не 
дає нам хліба... Кажи, що маю робити? Ти 
не мавш нічого ? 

- Маю два су. 

- ЮСховай собі та внпий гальбину... 
Господи! що я маю діяти! Годі буде видер- 
жати сих шість днів. Ми впнні вже шістьде- 
сять Франків Метгратови, що мене позавчора 
випхав за двері. Шевно се мені не перешко- 
дить піти до нього в друге. Але як упреть ся 
та й не дасть більше г... 

І вона стала далі нарікати плачливим го- 
лосом на свою недолю. Держала при тім го- 

лову непорушно, лише часом заплющувала 
очи перед сліпучим сьвітлом сьвічки. Вона жа- 
лувала ся, що шаФа вже порожна, що малі 
дітин просять хліба, що вже навіть кави не 
стає, що вони мусіли цілими днями дурити го- 
лодний живіт вареним листвєм капусти, 

: Вона мусіла говорити щораз голоснійше, бо 
плач КЕстеллі приглушував її слова. Сей плач 
робив ся що далі все більше нестерпний. Нараз 
зірвав ся Маеє розлючений у-край її криком, 
ухопив малу Естеллю  развом з колискою та 
вкинув її матери на ліжко і крикнув загику- 
ючи ся від скаженої злости: 

| - На маєш! Бери її, бо я її розібю... 
Прокляте байстря! Нічого йому не бракув, ци- 
цку має, все має, а плаче найголоснійшще 
за веїх! 

Естелля взяла ся дійсно до ссаня, Схо- 
вана під ковдру та заспоговна теплям моло- 
ком вона перестала плакати та лише цмокала 
устами.



-- Чи паня з Шіолени оне казали тобі 

прийти до них? - почав знов батько по корот- 

кій мовчанці. х 
Мати зціпнла уста з виразом сумніву та 

знеохотв. 
- 2 Еге, вони кизали менії, що дають одежу 

бідним дітям... Вопрочім я поведу свогодні до 

них Лєнору та Анрі. Як би вони мені дали 

хоч сто су! ' 

Ї знов настала мовчанка. Батько був го- 
товий до відходу. Він стояв ще якийсь час, та 

потім озвав ся: - 
- Чого ти власне хочет? Що є, се не. 

змінить ся, готуй но обід,.. Наріканє нічого не 
пособить, краще піти до роботи. , 

- Та певно, -- відповіда жінка. - а- - 
гаси сьвічку, я не потребую зовсїм сьвітла . 
для своїх думок. : 

Він загаспв сьвічку. Захарко і Жанлвн - 
сходили вже в низ; батько пітов за ними. Де- 
ревляні сходи тріщали під їх тяжкими ногами, 
обвитими в вовну. За ними залягла знов пітьма 
вею хату. Діти спали, навіть очи Альзірп за- 
крили ся, Лише мати лежала з розкритими 
очима серед пітьми та наставила Естеллі свою 
оцяцку, що зависала в неї, як у кождої змарні- 
лої жінки, а Естеля муркотіла як мале котеня, 

В низу Катерина заходилась розпалю- 
вати зелізну піч, де безнастанно тліло вуглє, 
Спілка роздавала що місяця на кожду родину. 
по вісім гектолітрів пороху та окрушин ка- 
мяного вугля, визбираного з землі. Сей порох 
займав ся дуже тяжко; тому Катерина приси- 
пувала огонь що вечера, а на другий день треба 
було тільки розворушити попіл та підкинути 
троха сьвіжого вугля, яке могла вишукати
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в вугляному поросі. Потім поставила вона на 
плиту збанок, а сама сіла коло шаФи. 

' Була се доволі велвка хата, що займала 
весь низ дому, помальована ясно-зелено, удер- 
жувана з Флямандською чистотою. Камява під- 
лога була чисто вимита та посипана білим піс- 
ком. Крім лякерованої соснової шаФи був там 
още стіл та крісла з того самого дерева. На 
голих стінах були наклеєні величезні портрети 
цісаря та цісаревої, подаровані Спілкою, жов- 
ніри, сьвяті, помазані золотою Фарбою, що рі- 
зко визначали ся на голій, ясній стіні. Одино- 
кою окрасою була червона коробка з рожевого 
паперу, що лежала на шаФфі, та велокий стіїн- 
ний годинникоз помальованнм  циФерблятопі, 
якого голосне тиканв немов заповняло порож- 
нечу під стелею. Недалеко від дверий, що вели 
на еходи, були другі двері в льох. Не вважа- 
ючи на чистоту, острий запах смаженої цибулі 
ще від учорашнього дня затроював сухе, гу- 
сте повітре, що вже і без того пересякло смо- 
родом з вугля. 

Катерона задумала ся, спдячи перєд від- 
о чиненою шаФою. В ній лишив ся вже лише шима- 
точок хліба; снпра було ще доволі, але лише 
невеличка грудочка масла; а тут треба було 
приготовити хліб з маслом для них чотпрьох. 
Довго вона не знала, як приступити до сього; 
вкінці покраяла хліб, намастила одну схибку 
сиром, а другу маслом, та зліпила їх до купи. 
Така подвійна скибка називала ся ,бріке:; 
кождий робітник ніс його з собою що - рана 
до ямн. 

Трохи згодом лежали всї чотири ,бріке" 
на столі рядом, від найбільшого для батька 

о аж до найменьшого для /Канлєна. Здавало ся,
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що Катерина була зовїм захоплена своєю робо- 
тою, але вона не переставала думати при 

тім про Дансаера та Пврониху, бо відчинила 

входові двері, щоб на хвилинку виглянути на 
двір. Вітер віяв без перестанку, а у всїх меш- 
канях робітники вже вставали, бо в кождому 
вікні блимало сьвітло. Подекуди вже двері від- 
чиняли ся і люди виходили на роботу. Катерина 
сама в себе вговорювала, що вона даремне за- 
глядає та лиш може легко перестудити ся; адже 
Дансаєр не може бути там, бо Пеєрон відучора 
працює в день. Але вона таки стояла та ди- 
вила ся на той будинок, що стояв напроти. 
Нараз двері відчинили ся, а її цікавість дійшла 
до найвнешого ступня. Але се була лише мала 
Лідія, донька Пврона, що йшла на роботу. 

Нараз почула вона сик пари; обернула ся, 
зачинила двері і побігла до печи: вода збігала 
і розливала ся гасячи огонь. Кави не було. 
Треба було долити водою решту звареної кави 
з попереднього дня; потім всипала вона жменю 
товченого цукру в горнець, а коля батько 
і два брати зійшли в низ, кава була вже 
готова, 

- 0, псяюха! (Свогодні кава якась не 
найліпша!--заявив Захарко, встромивши носа 
в своє горнятко. . 

Має здвигнув плечима з байдужним ви- 
глядоОм. 

- Ну, ало за те тепла, се найважнійше. 
Жанлевн стулив свої скибки хліба до купи 

та полляв їх кавою. 

Катернна налила зі збанка кождому кави 
в бляшану пляшку. Веї чотири пили скоро на 
стоячки при слабім сьвітлі сьвічки,
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- Ну, ми вже готові! -- сказав батько. -- 
Хтось би міг подумати, що мо живемо з про- 
центів ! 

Крігь відчинені двері почув ся ві сходів 
голос Маедихн., 

- 3З'їжте весь хліб, я маю ще трохи ма- 
каронів для дітий! 

- Гаразд, гаразд! -- відповіла Катернна. 
Вона прикрила огонь та лишила в печи 

решту кави для дідуня, щоб була тепла, як 
він вернеть ся з роботи о шестій годині. 

Кождий витягнув з під шаФи свої дере- 
вляники, ветромив .бріке" за плечі між со- 
рочкою а курткою, та перекинув через плече 
свою Фляшку на шнурі. Мужчини пішли попе- 
реду, а дівчина погасила сьвічку, замкнула 
двері на ключ та пішла за ними. В хаті стало 
знову темно. 

- Чи ба! ми виходимо разом, - сказав 
один чоловік, що замикав двері в сусідній хаті. 

Се був Левєвак зі своїм дванацятилітнім 
сином  Бебером, великим приятелем малого 
Жанлеєна. Здивована Катерина здержала сьміх, 
та шепнула на ухо Захаркови: 

- Адн! се щось нове! Бутелю вже не 
жде, поки її чоловік не вийде з хати. 

В робітницьких хатах сьвітло погасало. О- 
станні двері зачинили ся, все спало далі; жінки 
й діти мали тепер уже більше місця в своїх 
ліжках, та й порозлягали ся вигідно. А 8 по- 
гаслого села машерував у сторону Воре довгий 
ряд тіний: се копальняні робітники виходили на 
роботу. Лише ноги їх рушали ся, руки склали 
вони на грудях, а ,бріке" виставало в кождого



з-заду наче горб. Одягнені в тонку вовну вони 
видзвонювали зубами від холоду, але про те 
не спішили ся, лише йшли свовєю звичай- 
ною важкою хпдпю. та вкрили вею дорогу аж 
до Воре; а земля гула під ними, наче під ве- 
ликою чередою волів, 

« 
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| Є щЕт ен ндрешп зліз із валу та прийшов 
оре., До кого лише  звертав ся, кого 

--.: їц нншєш якої роботи, кождий перечив 

' гэловЬш та. рвднв заждати головного старшого 
жкопальні. Його полишено самого серед маси 

 будннків та серед чорних ям; се дуже пригно- 
6нлщйпгп. Він переліз через якісь темні, на 
ш: Я рбїввлені сходи, та опинив ся на якомусь 
я нсткому помості; потім довелось йому пере- 
чр*:ії“ одити. через шопу, де чищено вуголь серед 

' д,ЕЕЕІ темноти, що він мусів іти простясши по- 
о перед. себе руки, щоб не спотикнути ся. Нараз 
.Іднрплн йому в очи два великі жовті огні. 
Він зайшов під саму вежу до кімнати, де була 
аса, біля самого входу до ями. 

Як раз одон гірнок хотів війти до бюра касі- 
Юеібув дядько Рішом; він виглядав як 

",Ї',.[двр М особливо через свої великі спві вуси. 
00000- Чи не треба тут робітника для якої 

ОЕЕТЧ;? - запитав Ет'н знов. 
..а. "ішов. хоттв уже сказати: ні; але подумав 

: дпцшв так як 1 вс'л нньші, лагодячись до 
в!діїіу 
ж д” ть на пана Дансаера, головного 
отаршо%п. х, 

у » 'І:'Е!внвглн  чотиври ліхтарні, а реФлек- 
'ич]і вщоїйніглп все сьвітло на яму, осьві- 
те :ш .Зеізо ґвел] зне ппручє ситналові молоти 
та стовпн“їі,.по якнк звзсували ся в яму дві 

4 
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клітки. Все інше, себ-то вся широчезна заля, 
схожа своєю будовою на церкву, була тем- 

на, а вештала ся по ній ціла громада людських 

тіний. Одна одинока лямпочка стояла на сере- 

дині помоста, а друга миготіла як зірка пога- 

саючи в 6юр1 касівра. Як раз тепер відбпрали 
викопаний вуголь; візки з вуглем їгдили без- 
настанно з великим гуркотом по зелізних шинах, 
а серед загального руху можна було відріж- 
нити зігнуті спини робітників, що бігали сюди 
й туди у всіх можливих напрямах, 

Ет'єн стояв хвилину непорушно, пглушенпі 
та осліплений. Він тремтів від холоду, 60 протнгпг, : 
зі веїх боків морозили його. Нарешті побачив 
сьвітло, що відбпвало ся від машиня, та 
наблизив ся до неї на кілька кроків. Вона бу-. 
ла уміщена з другого боку ями, яких може 
двацять пять *петрш шд неї, Вонв стояла так 
міцно на цеглянім підмурку, що хоя руха-. 
ла ся всею силою пари та працювала всією 
своєю силою чотирихеот коний, всеж таки стіни 
ані трохи не трясли ся від її скаженого руху. 
Машиніст стояв коло корби та уважав на 
снптнали; він ані на хвилю не спускав очий 
З цршнтащйнш таблички, де була намальована 
вея яма разом з усіма поверхамьо; привязані 
на нитції оловяні галочки, що пересували ся 
по табличці, означали рух кліток, За нпждпш 
від'їздом машина зачинала рухати ся, а два 
величезні колеса з проміром у пять мет- 
рів, на яких рівночасно один пас звивав ся, 
а другий розвивав ся в противний бік, обер- 
тали ся так швидко, що їх майже вовеїщ не 
було видно. 

- Стережіть ся! -- крикнули трп робіт- 
ники, що тягли величезну драбину і мало що
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вв йдврнлв вони Ет'єна. Йогоочи зачали привикати 
л орітьнп. Він дивив ся на сталеві паси, завдовжки 
Р.Ебшвші як трицять метрів, що йшли з розмахомдо 

о Кори на вежу ;; там переходили вони через бльоки 
ж епадвлц потім простісінько в яму, де були 
х прнвнавш до клітки. Бльоки були прекріплені 
о до зелізних бальків уложених так як на дзвін- 
о ниці. Наче птах, без найменьшого шелесту 
о літали туди й сюди ті важкі, грубі линви, що 
/ були в силі витнгнутн від разу коло дванацяти 
- їтнвяч»ншьоґрдшв зі ехорістю двох метрів на 
""“- одну секунду., 
ґ.Е' "*' - Та стеріжіть ся бо, до біса! -- крик- 
нулн знов робітники, що тягнули драбину 
, другого боку, щоб оглянути бльок на ліво- 
-т'Їдб[ІЦЇ 

о Жтєн вернув ся помалу назад до каси. 
Сей велитенський рух над його головою бенте- 
ожив його. Тремтячи від холоду він вдивляв ся 

. ,щ клітку, а вуха в нього боліли від грюкоту віз- 
ків, Поблизу ями Функціонував сиїнал; се був 

ь,д ь;гнжнпй молот, який, коли потягнути з низу 
ва ошнур, вдаряв о металеву колоду. Один 
удар звачив задержати клітку, два - пускати 
.вшнз, три -- витягати до гори. Сей молот 
отовк без упину та приглушував усе, а гірник, 
в що о ваправляв роботою, кричав з усівї сили 

і птрубу, даючи машиністови всякі розкази, та 
обшьшав ще тим загальний гармідер. ОСеред 
тпгн щеу клітки, то виринали, то зникали 
нш тізтбб;тнвкн внпорпжвювалн та наповню- 

о валя їх, а Ет'єн не розумів нічого з усівї тої пя 

ті шшп.пшоввнпт роботи. 

Однп лише розумів він добре: яма гли- 
ала людий порціями по двацять або три- 
че ШШ]Ь. і З 

| 
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Цать одним духом і то так легенько, наче-б 

і не чула, як вони їй переходять крізь горло. 

Від четвертої годяни робітники зачивали 
сходити в яму. Вочи рвнадходнли з шопи босі, 
з лямикою в руції, та ждали громадками над 

ямою, поки їх не збереть ся потрібне число. 
Наче нічний дикий звір без найменшого стуку 
вилазила клітка з чорної ями, розділена на 
чотири поверхи, а в кождому з них по два 
візки з вуглем. Робіннки витягаля візки та 
вставляли на їх місце иньші порожні або з ва- 
кладенями вже попереду деревляними бельками. 
В ті порожні візки сідали самі робітники; 
від разу їхало їх сорок, по пять у кождім візку. 
Тоді виходив з труби якийсь глухий, невираз- 
ний рик, молот ударяв чотири рази ,дзвонячи 
по мясо" та повідомляв наперед про сю пайку 
людського мяса. Струхнувши ся з легка клітка 
потапала мовчки як камінь та не ляишала за 
собою ніякого сліду, хиба скорий рух линви. 

- Тут глибоко ? - спитав Ет'єн заспаного 
робітника, що стояв коло нього. 
0000- Шятьсот пятьдесять чотири метри, -- 

відповів він, -- Але в серединні є чотири поверхв, 
перший в глубині триста двацяти метрів. 

Обидва замовкли та дивили ся на линву, 
що йшла до горп. Ет'єн спитав знов: 

- А як отсе урветь ся? 
- Га! як урветь ся... 
Він докінчив рухом руки. Тепер прийшла 

черга на нього. Клітка як раз підійшла до. 
гори, легко та без напруженя, Він сів разом 
зі своїми товаришами, а клітка пірнула назад 
на дно: але вже за чотири мінути  появи-. 
ла ся вона знов, щоб проковтнути сьвіжу 
пайку  людий. В опротязї пів години без
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"*”ерервн пожирала вона таким робом людий 

о більше або менше, залежно від того, як 
є н[глвбоно вони спускали ся; її вічно голодне, 
о йгантське черево було в силі проковтнути весь 
- народ. Вона виповнювала ся та виповнювала 
ся без кінця, але нічого в ній не зміннло ся, 

й вона лишаза ся такою як завжди, мертвою та 
о тихою, а клітка вирпинала з порожнечі серед 
о тої самої пажерливої тиші. 
0000 Ег'єн став відчувати те саме пригнобленвє, 
о як тоді серед поля на дорозі. На ц» він буде 
о сбобе потїшати, що дістане роботу ? Начальник 

"я гвшшле його певно ні з чим так, як і всеї ннь- 
о щі, Якась неозначена трізога навіяла йому 

-нцраа нову думку: він вийшов та зупинив ся 
аж перед будинком, де стояли парові кітли. 
Кршь широко відчинені двері побачив він сім 
кітлів з подвійвими огнищан. Серед густих 
клубів та острого сику білої пари один па- 
ляч підкладав вугля в одно огнище; огонь 

о бив аж за поріг. Задоволений Ег'єн, що мавє 
ндгоду нагріти ся, наблизив ся та зднбан нову 
грпиаду робітників, що йшли на роботу. Се 

| 'булн Має та Леєвак зі свовю ріднею. Коли Ег'єн 
о побачив миле хлопяче личко Катерини, що йшла 
о попереду, рішив ся в останнє повторити те 
є '*днтднн що його мав усе на устах. 
'.“ - Скажіть, товаришу, не потрібно тут 
чд,впевн робітника до якої будь роботи ? 
00000 Вона глянула ва нього здивовано та 
Е нвлш:вна. трохи сн несподіваним голосом, що 

о виходия серед тьмп. Але Має, що йшов за нею, 
 почув. слова Ег'єна та відповів йому, що тут 
не цптрібно пікого. Оей бідний сіромаха, що 
ннєть бя по вулицях, зацікавив старого Мас, 
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і вони пробалакали якийсь час. Лишаючи його 

він сказав до своєї рідні: 
- Бачвнте, до чого можна дійти?... Ми . 

ще не маємо чого нарікати; є такі, що навіть 
не можуть собі заробити на хліб насушний. 

Громадка пішла просто до шопи, се була 
велика кімната грубо потинкована, а навколо 
стояля шаФи позамикані на колодки. Вся шопа 
була осьвітлена хиба зелізним комином, що 

стояв на середнні та служив замісь печи; від 
його розпаленої, червоної бляхи падало слабе 
сьвітло на глиняну долівку, а шматки вугля 
відривали ся з тріскотом та вискакували на 
брудну долівку, посппану чорним пилом,. . 

В тім часі, коли прийшов Маєе з ріднею, 
веселий сьміх лунав по веїй шопі. Тринацять - 
робітників стояло плечима до комина, гріючн 
ся весело коло огню. Веї робітники перед тим 
як іти до ямеи, приходили сюди набрати в себе 
яак найбільше тепла, щоб його потім занести 
з собою в 'яму та стати більше відпорними 
протя вохкости. Сього ранку веї були веселі біль- 
ше як звичайно, жартуючи з замітачкою Мукетою; 
вона була молода, здорова дівчина, яких вісїм- 
нацяти років, а її превеликі груди та над- 
мірно оокруглий зад продврали куртку та 
штани. Вона мешкала в Рекіяр разом з батьком, 
старим Муком, що завідував у копальни стай- 
нею, та з братом Муке, копальняним сортовна- 
ком. Але вона працювала в нньший час, як її 
батько й брат і тому приходила до ями сама, 
Літом у збіжу, а зимою проти муру за- 
жипвала вона собі приємности в товаристві свого 
коханця, якого зміняла що тижня. Вся копаль- 
ня перейшла через неї по черзї, але без піяких 
видимих наслідків. Одного дня, коли її переслі-
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дувано якимось ковалем з Маршієн, вона мало 
не сказила ся зі злости та кричала на все 
горло, що вона себе занадто шанує, що вона 
так низько ще не впала, що вона дасть собі 
руку відтяти, коли хто може похвалити ся, що 
бачивії з квм пньшим, а не з гірником. 

- Огже високий  Шаваль уже пішов 
в дубину? - сказав сьміючись один гірник. --- 
Ти собі взяла отсього бахура? Алеж йому треба 
драбини!.. Я вас бачив за Рекіяром з тамтого 
боку: він виліз на камінь. 

- Ну, ї що з того? --- відповіла зі сьміхом 
Мукета. -- Що тобі до того? Ми тебе не кликали, 
щоби ти нам помагав! 

Сей грубий жарт дівчпни побільшив іще 
сьміх робітників, що гріли ся коло огню. Вона 
сама аж лягала від сьміху та вештала ся 
поміж ними в своїй нечемній одежі; де лише 
появила ся, там викликувала загальний сьміх 
своїм комічням виглядом. 

Але веселість щезла нараз. Мукета дпне- 
сла Маєедови, що «Флеєранса, та здоровенва 
Флеєранса не прийде вже більше на роботу: 
вчора знайдено її задубілу в ліжку. Одні каза- 
ли, що вона дістала удар серця, пньші взнов 
доказували, що вона дуже швидко виппла літру 
горілки. Маеє стратив голову: нове нещастє ! 
він утратив одну свою робітницю, та не мав 
ким заступити її зараз. Він працював на акорд; 
до його спілки належали чотири робітники, що 
копали вуголь: він, Захарко, Лєвак і Шаваль. 
«Коли тепер буде одна лише Катернна вивозпти 
викопаний вуголь, уся робота не варта нічо- 
го. Нараз Має  пригадав  собі Ет'єна та 
скрикнув:
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-- Ага!а дето сей чоловік, що шукав роботи? 

Як раз тоді переходив Дансаєр повз шопу. 

Мае оповів йому всею подію і просив вВого, 

щоб він позволив найняти Ет'єна; він звернув 

увагу Дансаєра на бажанє Спілкв, щоб замісто 
дівчат уживати хлопцІвВ до воженя вугли. 

Начальник усьміхнув ся, бо пробкт усуненя 
женіщин від роботи в ямі зустрічав звичайно 

опір серед робітників, які бояли ся, аби їх доньки 
не втратили місця; моральні та гіїєвічні пи- 
таня не значили для них нічого. Шеля довгого 
ваганя дав таки Дансаер свій дозвіл, але осте- 
ріг, що свій рішенець предложить іІнжинерови 

Нетрельови до затвердженя. 
- Ну, добре! -- завважив Захарія, - 

але- ж сей чоловік уже певно далеко ! : 
-  Ні! - відповіла Катерина, -- я бачила, 

як він задержав ся коло кітлів. 
- Біжни-ж за ним, ледащице! -- кричав Має. 
Катерина побігла, а тим часом громада 

робітників спускала ся в яму, лишаючи свов 
місце біля огню в шоці иншим. йанлен не 
дожидав ся батька, лише взяв свою лямпку 
разом з Бебером, внсоким дурням хлопцем, та 
Лідією, слабим десятилітнім дівчам. Попереду 
їх ішла Мукета та викрикувала на чорній 
драбині, прозиваючи їх брудноми  байстрю- 
ками; вона грознла їм, що їх набє, коли будуть 
Ії щвепати. 

Ет'єн задержав ся дійсно ю будинку з па- 
ровими кітлами, та балакав з помічником, що 
вкидав вуголь до огнищ. Мороз проходив його 
при самій думц), що мусить вертати назад 
у темну ніч. Саме надумав ся він пійти геть, 
коли почув якусь руку, що доторкнула ся до 
його плечий.
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І;[Ь:.Є - Їдіть, - сказала Катерпна, - в5 для вас 

робота. 
А З початку він не зрозумів її. Потім ухо- 

,тпнв ї сильно заруки, не можучи здержати 

"' ї велнвпт радоств. 
:н 00003- Дякую вам, товаришу... Ох, ви дуже 
о добра людина! 
п -Вова рпзсьшшлн ся, давлячись на нього 

прв червпшм сьвітлї огнища, що їх осьвітило. 

Св тішило її, що він уважав її за хлопця. Він 
пьшнв ся також, задоволений, що знайшов ро- 

у: їботу, і вони стояли так якийсь час та сьмі- 
о али ся одно одному в лице. 

0 Має сидів у шопі перед шаФою, та стягав 
деревляні капці та вовняні панчохи. Коли Ег'єн 
шрийшов, вони умовили ся кількома словами : 
трицять су на день, робота тяжка, але до неї 

о можна скоро навикнути. Він порадив Еі'єнови 
о зняти черевики, та позичив йому стару шку- 

о ратяну шапку, що мала захищати голову; 
але він сам та його сини обходили ся без сеї 
юохорони. Потім витягнув Має всї потрібні зна- 

о ряди з шаФи, між иньшим теж і лопату Фле- 
. рднпп, а на їх місце поклав деревляні кацпі 

о та панчохи свої й своєї рідні, 83 також 1 клу- 
о ночок Ет'єна, та замкнув шаФу на колодку. 
ЬіКш вже все було готове, він став нетерп- 
.МВЕЇЕ ся. 

00000-  Деж подів ся знов той завадіяка? Де 
о Шаваль?! Ще не досвть наперевертав дівчат 
она купах каміня?... Ми сьогодні спізнили ся 
вже на пів години, 

:';' А Зв:врш і Лввак гріли собі вигідно плечі. 
*Ліпв сказав: 
00- Чи Шаваля чекаєш?... Він прийтштов 

ще?попврвд нас. і зараз таки спустив ся в яму. д 



- -- 

- ти се знаєш і не говорвеш мені ні- 

чого!... Ану! спішіть! скоренько ! 
Катеринна, що гріла собі руки, мусіла йтя 

за ними. Ет'єн пустив її вперед, а сам ступав 

за нею. Ї знов довелось йому переходити че- 

рез цілий лябірінт темних сходів та покоїв, 

а босі ногп скрипіли наче старі черевики. Вони 

прийшли на місце, де в великій, скланій шафі 

сввітили ся соткп Девієвих лямпоКк; їХ що дня 

оглядали та чзпетили, і тнм вони блищали не- 

мов воскові сьвічки в глибині сяючої сьвітлом 
каплиці. За гратками сидів уряднпк та віддавав 
кождому робітвикови лямпку огначену його 

початковими буквами, тимчасом як иинший знов, 

сидячи за столом, записував рівночасно в книзї 
докладно час, коли сей робітник зачинав ро- 
боту. Відібрану лямпу оглядав ще раз сам ро- 
бітник та зампкав її. ШПШоки робітники війшли 
до ями, оглянув контрольор ще раз усї лямпки, 
чи добре погзамикані. 

Має мусів вистарати ся о таку лямпку 
для свого нового робітника. 

- Ой! тут холодно -- шепнула Катерина, 
дзвонячи зубами, 

Ет'єн кивнув лише головою. 
Він опинив ся знов коло ями, посеред 

сеї величезної залі, вихолодженої сильниМми - 
протягами. Певна річ, він уважав себе за від- 
важного, але акесь непривмне чутє стиснуло 
йому горло серед того гуркоту візків, тяжких 
ударів ситналового молота, та пряглушеного 

рику труби; а паси безнастанно звивали ся та 
розвивали ся при помочи коліс машини, що 
рухала ся всею силою пари. Клітки то вира- 
нали, то ховали ся все тихо та зловіщо, наче 
нІчнІ звірі, та вічно тягли з собою людий;
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ьновв*щезачп в Ілпбпнї яма ковтала та ков- 

ЇЧ' їх наче воду. 
хк .-Тапер прийшла черга і на Ет'єна. Мороз 
пер;ннвдпш о, він мовчав заваято та почував себе 

хи дужещнерновпш. Захарія і Лввак підсьміхували 
; бачучи його збентеженв. Їм не сподобало ся 

те;'ї що Має наняв зовсім незнайомого чоловіка; 
о особливо Лєвака вразило те, що Має вперед че 
 порадив ся з ним. Катерина всьміхала ся також 
івйовпленны, елу:дючц, як її батько поясню- 

о вав Ет'єнови всякі речі. 
00000- Дивіть ся! се внад кліткою зелізні 
] япн забезпеки; вони задержать клітку на 
стпйпнг, як би пас урвав ся. Вони Функціону- 
Іпть лише часом.., Яма переділена двома еті- 
нвын з дощок на три части зверху до низу: 
вшврвднш іздять клітки, по лівім боці дра- 
бцнн..., 
'. о Він перервав свій виклад та зачав лаяти, 
ле не дуже голосно. 
о- Якого чорта ! Доки ми тут маємо жднтн? 
тодгоднть ся нам так довго мерзнути ? ? 

і' 

їХ 
'1... 

гя 

їав ',мкож спускати ся до ями; він причепив 
о ременя свою ясну лямпку. 

00000- бтережись, щоб хто нешочув! -- зав- 
" вжвв-ґын йому по батьківськи. Він був старий 

: й рнщгчв "тепер, коли став старшим, поводив ся 
р. ':Іе Ддобре зі своїми колишніми товаришамни. -- 
К цшчшождв робота мусить бути докладно 
виповнена... Ну, дивись! клітка вже їде. Сідай 
разом зі чвоїып людьми ! 
И -!.;Ї-'Ідїйано клітка появила ся з глубини та 
стала, ршьшпвпнн ретязями. Вона була оббита 
"ппою,мд'івг веїх боків мала зелізні пору- 
їата '.Цв, Ввхарін, Лввак і Катерина всунули ся
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до візка, що стояв на долішньому повереї;. 

а що в однім візку повинно було помістити ся 

пятеро, КЕлт'єн сів також рагом з ними, Але 
всї добрі місця були вже заняті, він мусів 

притиснути ся коло Катерини, що своїм ліктем 

надушувала йому черево. Лямика заваджала 
йому; вони радпчн. щоб він прншпнлнв собі 

її до тузика на своїй одежі. Але він не слухав. 
та держав її незручно в руці. 

Робітники веїдали на візки на всіх повер- 
хах, а клітка схожа була більше на зелівничий 
вагон нагружений худобою. Раг-у-раз відапвнлн- 
ся голоси:-- Що там знов стало ся ? Чошу 
уже нарештї не від'їздять 2 

Етєна обняла нетерпливість. Нарешті 
клітка захитала ся та зачала западати в зе- 

млю, а предмети, що були навколо нього, по-- 
щезали. Від наглого, сильного хитаня Ет'в- 
нови закрутило ся в голові. Не далеко вже: 
було до того, коли він переходив через сей 
лябіринт темних сходів та покоїв, а тепер у ямі 
він остовпів до решти та не знав уже більше, 
що діє ся довкола нього. 

"- Ну вже пренаймні їдемо -- сказав 
спокійно Має. 

ії сиділи тихо та спокійно, 
Ет'єн запитував деколи сам себе, чи він 

посувається в низ, чи в гору. Коли клітка спа- 
дала рівно вавіть не доторкаючи ся стін, 
йому здавало ся, що вона стоїть на місці; але: 
коли вона нагло стрясла ся та стукнула ся 0 
стіну, тоді думав він, що вже наближавть ся 
катастроФа. Він приложив голову до поруча, 
але не міг добачити стін ями. Лампка осьві- 
чувала слабо купу людських тіл під його но- 
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Іпин дише в сусїднім візку сьвітила ся ясно 

.инпнц Рішома. 
00-я яма чотири метри завширшки, -: нав- 
чав дальше Має Кт'єна. -- Але стіни повинні 
6утн направлені, бо вода втискає ся зі всіх 
"боків... О! Ми як раз тепер у тім місці, чуєте ? 

о Штбн як о ораз питав себе, що мав озна- 
чатн сей шелест на дасі кліткн. Одна груба 

о жкрапля падала за другою зовсім так, як перед 
6урею, а тепер дощ більшав та перейшов 

..:-у спрцвшшню зливу. В дасї мусіла бути діра, 
бо Ет'єнови виала на плечі груба крапля води 
та промочила йому одежу аж до тіла. Клітка 
 нереходила через вохвку темряву, а холод став 
 нестерпний. Нараз стало ясно, і Ет'єн побачив 
велику печеру, де вештало ся багато людий. 
Усе се блиснуло наче блискавиця, а клітка 
потонула знову в темній ппрожнеш 

Має пояснив: 
- Се перший повер: Ми в глибокости 

о Триста двацяти метрів... завважайте, яка се 
“вщгрштьі 

Він підняв лямпу до горп та осввітяв 
пднн стовп, що по ньому зсувала ся клітка; 
щн щезав так скоро, як шина під зелізничим 
дпоїадои у ийшнндшощу бігу. 

і, Вони переїхали так через три иньші по- 
верхи, що були так само ясно осьвічені, як 

.пвршні А дощ дзвонив о бляшаний дах кліткн 
6выупнну 

(Якоже се глибоко! -- шепнув Ет'єн. 
Нону здавало ся, що та їзда тягнеть ся 

ш цїщ годннв. Вій терпів дуже через свою 
двввнпдну позицію, особляво мучив його локоть 
БЕ *'Кперрвв, а він не мав відваги порушити ся. Ка- 
тарннв не відзивала ся ані словечком, але він 
д 
т' і . 
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чув добре її присутність, бо вона гріла його. 

Клітка задержала ся на дні в глибині пятьсот 

пятьдесять чотирох метрів, а Єт єн здивував ся, 

коли почув, що вся їзда тягла ся лиш одну 

мінуту. Коли стукнули ретязії, що загальмували - 

клітку, він зітхнув глибоко, немов би хто екип- о 

нув камінь з його грудий; а коли почув під 60- і 

бою тверду землю, велика радість огорнула 

його. Се все вплинуло на нього так, що вІн 

жартуючи став тикати Катерпні: ш 

- Що ти маєш під шкірою, що ти та- 
кий теплий 7... Твій локоть менії порядно втиснув 
ся в черево. 

Вона розсьміяла ся. Чи він здурів, чи що, - 
вважаючи її все ще за хлопця? Чи йому очи - 
замулило ? Е 

- Та ти маєш в оці, а не в череві мій ло- 
коть!-- відповіла вона серед загального сьміху, - 
а здивований Ет'єн не зіг собі пояснити, чого - 
вони сьміють ся. 

Робітники вилізли з клітки в шипрокій, 
вирубаній у скалі кімнаті з мурованою стелею; . 
три великі, ясні лямпи осьвічували її. По.8е- 
лізних шинах пхали робітники візки наповнені 
вуглєм. Цовітрєе оддавало льохом, а з сусідної 
стайні доходили теплі протяги, пересяклі салі- - 
трою. З сеї кімнати виходили чотири корідори. - 

- Сюди !- сказав Має до Ет'єна. -- Ви ще - 
не прийшли досціли; ві ще маємо деббрі два 
кільометри дороги. с щ 

Робітники поділили ся та щезали громад- 
ками в глибині сих чорних дір. ПШаятняцять 
пішло на ліво; а позаду йшов Ет'єн за Катери- - 
ною, Маедом та Лвваком. Се був чорний корі- - 
дор, вирубаний у такій твердій скалі, що лише 
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вдеяких місцях треба було підмуровувати його. 
"Вонои йшли рядом одно за другим, ішли безна- 
станно, держучи в руках малі лямпки, та не ба- 

о дакали між собою ані слова. Ет'єн спптннав ся 

 що хвилини чіпляючи ся ногами за шини. Його 

'.;нвпонош якийсь далекий, глухий гук, неначе шум 
о бурі, що, здавало ся, виходив з нутра землі. Сей 
о гук більшав з кождою хвилиною. Чи се не зе- 
гнйн завалила ся над їх головами ? Нараз якесь 
еьштло опрозірало темноту; Ет'ен почув, як 

о вкала здрігнула ся. Він притулив ся до стіни 
. е,,щ як і його тпвврншн, а повв нього перебіг 

і ьввлнкпі білий кінь, припряжений до цілого 
о ряду візків. Спереду сидів Бебер та поганяв, 
о а Жанлєн опер ся руками об останній візок 
та біг за ним босими ногами. 

 Вонп пустили ся далі в дорогу. За якийсь 
 час зайшли на місце, де дорога розходила 
ся на дві сторони, Тут знов громада ровзв- 
дїлплв ся, а робітники заповняли помалу веї 
підземні ями копальні. Тепер ішов Ет'єн де- 

о ревляним корідором; дубові стовпи піддержу- 
о вали стелю з піскового каменя. Порожні або 

о Повні візки їздили безнастанно. Чим далі йшли 
ї нвцврвд,- тиМм тіснійшний та низший ставав корі- 

о дор, так що треба було що хвилини згинати ся. 
о Етєн ударив ся сильно головою. Як би 
'*Ііе зшкуратяна шапка, бувби розбив голову. Те- 
пе овін вдивлив ся з напруженою увагою 

Іедд. що йшов попереду, та наслідував 
, ножде нвйиенше його порушенв. Ніхто з ро- 
бітнншв ані не вдарнв ся ні 0 що, ані не 
ппитнннув ся; вони певно знали кождий 10[16 
кождий сук у деревляних стовпах, та кождий 

вцініаь, Що виставав зі скалв. Веовови ва:- 
Чвадшв елнзьна земля, що чим далі, всесе 
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ставала мокрійша. Часом він мусів переходити 

сплавневі калюжі, чуючи під ногами розбабране 

болото. Але вайбільше дивували Ет'єна наглі 

зміни температури. На споді ями було дуже 

холодно; в камянім корідорі віяв знов силь- 

ний, ледовий вітер, що задував немов вихор; 

далі, в міру того, як вони вглубляли ся в штольнІ, - 

навпаки вітер утихомирював ся, теплота біль- 

шала за кождим кроком, аж вкінці настала 
тяжка, горяча задуха. 

Має довго не відчиняв рота. Він завернув - 

на право та війшов у новий корідор, а при тім 
знехотя сказав до Ет'єна, не обертаючи ся зо0- 
всім до нього: 

- бе жнла Гійома. 
Се була жила, де вони працювали. Ют'єн - 

зробив ледво кілька кроків, а вже вдарнв ся - 
головою й ліктем. Корідор був у сьому місці Ї: 
такий вузенький, що в протягу двацяти або й 
трицяти мегрів мусів він ітн  зігнувши ся 
вдвоє. Води було по кістки. 

Вони перейшли так двісті метрів; нараз . 
Лввак, Захарія і Катерина сховали ся Ет'єнови і 

: 
! 
| 

з очий; йому здавало ся, що вони скочили 
в ту вузку прогалину, яка ровкрила ся пе- 
ред ними. 

- Тепер мусимо йти в гору, - сказав 
Має. - Пришпиліть собі лямпку до їтузика, та 
держіть ся стовпів. 
- Мае щез також у прогалині, Ет'єн ыу.еївь 
іти за ним. п дАЙ 

Сей комин, вирубаний в жилі вугля, був 
призначений лише  для проходу  робітників. 
Від нього виходили бічні дороги. Широкий він 



чй ш:!пшв о стільки, о екільки шнрпнпй поклад 
вугля, ;.-свб - то ледви шістьдесять центіметрів, 

яащдетє*Ет вн був сухий, та якось з бідою 
. ротнснів ся в прогалину. Він сплощив ся як 

, міг найбільше та посував ся «перед лише си- 
І]З енпїх кулаків, держачн ся міцно за дере- 

| :їнв: етовпн. Пятнацять метрів у горі зупв- 
К нпнн*ен він при першій бічн:й дорозї, але му- 

- еїв спивати ся дальше, бо місце, де працював 

.нівщвьсвоаю спілкою, було при шестій дорозі, 
- *пвн:щ"Е як вони називали. Ет'єн переліз іще 
пт,нацнть шетрш Ддо. горш, і знов пятна- 
цйть щвтрів від пднпї бічної доросги до другої, 
о та не було сьому кінця. Шореткі стїнн комина 
пнкцлї,чнлп йому плечі і груди, він сопів, не- 
мов. цїлпй тягар скали щшгнїтан йому груди. 

о Вуки та покалічені ноги зомліли йому, навіть 
И шддвїу знбрпнло В грудп, і він почув, що йому 
й крпн от-от вирине з під шкіри. В одній бічній 
2 щнїш побачив він якісь дві неверазні живо- 

; ' ннн,н одну малу, а одну товсту, що пхали 
о візки з вуглєм: се були Лідія і Мукета, уже 

,' нрпбоп.. Він мхсїв іще перелізти через дві 
ь вврптвп“нуглн! Горячий піт спадав йому на 

очітїт'вк ощо він нічого не бачив; він гадав, 
пЬпЩЄіь ся далеко позаду та не буде в силі 
д1 ндтншэвоп товаришів, що зручно та легко 
пер ресували ся через прогалину. 
,.' о- Не тратьте відваги, ми вже на місці! -- 
по нлшйогп "Катерина. 
Т.п їєн шш уже дійсно на шесту дорогу. 
ЩЕЕЖЕ незнайомий голос долітав з слубини ву- 
слевого ;пов.ія.д 

| о се. знпв? Чи ви з мене дурня 
%нт%?...дя маю з Монсу два кільометря до- 
роги, а щутапершпш
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Се був Шаваль; він гнівав ся за те, що 

мусів чекати їх. бе був високий, сухий, кости- 

стий парубок з грубими рисами лиця; він мМІГ 

мати яких двацять пять років. Коли побачив 

Ег'єна, здивував ся та запитав з погордою : 

- А се хто такпй ? 

Має оповів йому цілу подію, та додав 

крізь зуби: 

- От, хлопці  відбирають хліб дів- 
чатам ! 

Ет'єн і Шаваль глянули на себе, їі в їх 
очах можна було завважити ту інстинктову 
ненависть, що нераз повстає зараз при першій 
стрічі. Ет'єн відчув образу, хоч іще не розу- 
мів її. 

Настала тиша. Веї ввяли ся до роботп, 
Так отже начовнили ся жили робітниками, 
робота кипіла на веїх покладах, по веїх повер- 
хах та воїх ямах на кінці кождої підземної 
доріжки. Копальня проковтнула свою щоденну 
пайку людий; коло семисот робітників працю- 
вало в той час у глубині сього велитенського 
муравлиська; вони вертіли землю на всеї боки 
та точнли ії як хробаки стару деревину. Коли 
серед глибокої типті прикласти було вухо до ека- 
ли, то можна було чути серед рубаня глибоких 
покладів вугля ціле се підземне житв комах 
у людському тілі. Все можна було докладно 
відріжнити, від тихенького шелесту пасів, що 
тягли клітку, аж до тяжких ударів знарядів, 
що рубали вуголь на дні підземних печер. 

Ет'єн обернув ся та побачив, що він знов 
притиснув ся до Катерини. Але сим разом він 
завважив 1їі круглі груди, та зрозумів від разу, 
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чому  йому  було  так  тепло підчас їзди 
в клітці, 

- Та бо ти Дівчина! -- шепнув він здиво- 
ваний. 

Катерина овідповіла весело, не червоні- 
ючись : 

- А вже-жі.,, Алеж тобі треба було 
чимало часу, щоб дійти до того! 

ЖЕРМІНАЛЬ. 4
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Чотври рубачі умістяли ся один вБад. 

другим  на  цілій спадистій поверхиї жили. 

Вони були від себе перегороджені дошками, що 

задержували відбитий від цільця вуголь. Одна 
така переділка мала більш-менш чотири метри., 

Уила була на тім місці дуже тоненька, зав- 
грубшки всього на пятьдесять центіметрів, так 
що вони могли туди залізти лише на колінах 
та на ліктях; а обернути ся вже не можна 
було без  того, щоб не  покалічнти собі 
плечий, бо стіни скали дотикали їх майже 
з усіх боків. Щоб рубати вуголь, вони мусіли 
лягти боком та витягши шию вдаряти з боку 
своїм зелізним дзюбаком з коротким держалном. 

На самому низу був Захарія, вище над 
ним Леєвак та Шаваль, а найвище, на самому 
кінці Мае. Кождий мусів уперед розбити по- 
клад лупаку; потім вирізував два прямові 
вруби в брилі вугля, та внлупував її вбиваючи 
острий клин у верхню її часть. Вуголь був тов- 
стий, брила розбивала ся, скочувала ся по при 
їх черево та ноги, та задержувала ся коло 
дощок. А коли їх набрала ся чимала купа, 
тоді рубачів зовсім не було видно; вони були 
замуровані в вузенькій дірі. 

Мае мав найгірше положенє. Там у горі 
горячо доходило до трицяти пяти степенів, по- 
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вітра не заходило сюди зовсїм, а задуха була 
смертельна, коли довго там побути. Щоб добре 
бачити, мусів він шовіснти свою лямику на 
гаці таки над самою головою. Кров варнила ся 
в ньому від спеки, а до того ще й лямпка при- 
пікала йому голову. Але вохкість побіль- 
шала найдужше його муку. В сорі ледви кілька 

центіметрів від його обличя вода протікала 

крів скалу; грубі краплі спадали на нього 
ненастанно в яакімось завзятім ритмі все на 
одно і те саме місце. Він викручував шию та 
наставляв під них кождого разу пньше місце 
обличя, а вони  безустанно падали йому ва 
лице та розбивали ся з тихим шелестом. Че- 
рез чверть години він був увесь мокрий та 
зіпрілий, а тепла пара бухала з нього як пі- 
сля горячої купелії. Одна крапля впала йому 
ще до того в око; він зачав лаятись, Але він 
не хотів переривати собі праці. та вдаряв раз 
у раз своїм дзюбаком так сильно, що аж тряс 
ся за кождим ударом, втиснений між дві скелі 
як мох між двома листками книжки, під не- 
настанною погрозою бутип цілком роздушеним. 

Ніхто не обзивав ся ані словом. Усії ру- 
о бали. Нічого не було чути, хиба сї нерегу- 
лярні, приглушені, наче далекі удари дзюбаків. 
Сей стук мав якийсь захриплий голос та ли- 
шав ся без відгомону в сїій мертвій ямі. Вся 
ся чорна просторонь виглядала як якась зло- 
віща та загадкова темниця; повітрє було пе- 
реповнене вуглевим  порохом та їазами, що 
пекли в очи. Іноти лямпок кидали з під дро- 
тяної сітки лише червонаві крапки сьвігла. 
Нічого не можна було відріжнити; жила пішла 
до гори, наче широкий, гладенький та кривнії 
коминв, що в ньому лишила ся сажа ще з де-
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сятої зими, Якісь духи чи упэрі вештали ся 

там, а при слабенькому сьвітлі можна було 

часом добачити то якийсь округлий бік, то 

якусь жиласту руку, то знов якийсь величев- 

ний лоб обчорнений наче за який злочин, 

Від часу до часу блисне брила вугля або який 

острий беріг скали: се сьвітло лямпок відбило 
ся від кришталю. Потім усе поринало знову 
в пітьму, а серед того згущеного повітря було 
чути лишще важкі та глухі удари дзюбаків та 
тяжкі віддихи грудий та стогін помучених ру- 
бачів. Вода з жерел опродирала ся крівзь 
скелю та падала краплямн наче дощ. 

Захарко, в якого боліли кости ще від учо- 
рашнього весіля, перестав рубати під тою од- 
мовою, що треба підперти скалу. Се йому по- 
зволило відітхнути на хвилю. Погза рубачами 
вже майже на три метри жила була порожня, 
але вони все ще не забезпечали ся та не під- 
пирали скали; вони не дбали про небезпеку, 
яка ім грозила, та не хотіли ані трохи марну- 
вати часу. 

- Гей, ти аристократе! Чувш? - кричав 
Захарко на Ет'єна -- принеси менії дерева ! 

Ет'єн, що як раз учив ся від Катерини 
робити своєю лопатою, мусів принести йому 
деревляних бальок; їх лишило ся ще трохи від 
учорашнього дня,. Звичайно що-рана спускалиа 
в яму вже готові бальки, поврубувані відпо- - 
відно до вуглевих покладів. 

- Окоріще бо, до бісової матери ! -- кри- 
чав знову дахарко, коли побачив, як Ет'єн пов- 
зав незручно до гори серед куп вугля з чо- 
тирма дубовими бальками в руках. ; 

.ЗаІарно"внрубдв дзюбаком кусник скали 
в гор!і та в стіні, та встромив послі обидва кінції
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балька, які таким робом підпирали скалу. 
Після полудня робітники, що копали землю, 

о аеабирали купи  піску та потовченого каміня, 
що лишали ся у рубачів, та засипували ними 

"вирубані шсця в жилі вже разом з тими део- 
оревляними підпорами, та лишали лише дві 
доріжки, одну горішню, другу долішню, щоб 
можна було пхати візки. 

о Маеє перестав сстогнати, бо як раз отсе 
вирізав брилу вугля. Він обтер рукавом спіт- 
ніле лице та побачив За:арка що виліз до 
ІІЬ[Ц'О до гори та ПІДПНРНЗ із заду за ним скалу. 

о Йому се не подобало ся: 
їк - Лншц се! Се зробимо по сніданку. Му- 
снмо здорово рубати, коли хочемо мати наше 

 звичайне чноло візків, 
- Та коли-ж тут валить ся, -- відповів 

Захарко. - Дивіть ся, скала зарисувала ся. 
Бою ся, щоб вона справдії не завалила ся. 

ДАле батько здвпигнув плечима. 
- Ого, ото! таки зараз завалить ся ! 

; Впрочім хоч би й завалила ся, то се не 
було би в перше. Якось би вони вилабудали ся. 
Він насварив на сина та послав його назад у 

о низ до. роботи. 
їХ Але оскоро всії повилазпли сильно по- 

о мучені. Лєвак ліг горілиць та лаяв, оглядаючи 
-велнвнй палець на лівій руці. Відірваний 
 шматок піскового каменя обдряпав йому його 
до крови. Шаваль у скаженій злости здер із 

о еебе сорочку  та ліг на-пів голий, щоб йому 
обуло не так жарко. Вони були вже чорні від 

гву“гнн, а мягкий, чорний порох, розчинений по- 
том спливав етруночнаып цо їх тілі. Має зачав 

о перший рубати; вій втнекав ся чим раз глиб- 
ше, а головою припирав до самої скали. Як 
4 

їв 
ж-
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раз у тій хвилі впала йому крапля води на
 го- - 

лову з такою силою, що він думав, що вона - 

пробе йому кости черепа, 
! З 

о Ти незважай на се,--пояснювала Ка- 

терпна Ет'єнови, -вони вее один з другим сва- 

рять ся. | 

Вона далі почала його ввічливо навчатн. 

Кождий візок, навантажений вуглем, діставав 

ся на гору в такім самім станії, в якім вихо- 

див із ями. Його значено осібням значком, щоб 

касієр міг його втягнути до загального ра- 

хунку. Для того треба було дуже уважати, я 

накладавть ся на нього, та брати лише чистнй 

вуголь, бо інакше касівр не прийме візка. 

Очи Ет'єна привикли до пітьми і він став 

придипвляти ся до Катерини. Вона була ще біла, 

не обесмарована вуглем, лице як звичайно 

бліде від блідниці. Він не міг угадати її літ. 
і хоч вона здала ся йому так літ дванацяти, 

проте всеж таки він уважав її старшою. ї 
хлопяча вільність та наівна сьміливість трохи 
бентежила його. Вона не подобала ся йому; - 
особливо її бліде лице видало ся йому дуже 

хлопячим,ав сїй робітницькій шапці виглядало 
як побілене лице циркового кльоуна. Але най- 
більше дввувала його сила сеї дитиви, ся якась 
нервова сила, побільшена великою зручністю. 
Вона наповнювала свій візок скоріш за нього; - 
мало набирала на лопату, але за те регулярно 
та швидко. Послі пхала візок вільно та рівно 
аж до спадистої рівнини, а сама пересувала ся 
вигідно та без жадних перепон попід екалами, - 
що звпсали низько понад головою. А він мучив - 
ся, візок вічно вискакував йому з шин, і вів 
не вмів ніяк собі порадити. 
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Се епрвнд: не була вигідна дорога. До 

епаднвш1 рівнини було яких шістьдесять ме- 

-трів. Се була оссправдішня кишка, а не до- 

о рога;. роб:тнннн, що копали землю, ще не роз- 
о шириля. її,. Стеля не була рівна, що хвилини 

вінрчдн із неї острий камінь, В деяких місцях 
було так тісно, що навантажений візок ледви 

- в бідою пересував ся, а робітник, що його 
о пхав, мусів припасти до землі та сунути ся 

на колінах, щоб не розбити собі голови. До 

того ще двревлннь підпори мали вже по сере- 
одині довгі шпари та валили ся майже. Треба 
*було дуже уважати, щоб не задерти собі 
о шкіри об ті грубі, потріскані дубові стовпи. 
'Греба було просто повзти на череві, а дерево 
отТріщало, так що можна було що хвилини спо- 
дїватп ся, що впаде якась дилина та поломить 

лечі. 
- . Це раз! -- сказала сьміючнось Катерина, 
Візок Ет'єна як раз внекочив із шин на 

| :-нцйґнжшіы переході. Він не міг дійти до того, 

о щоб пхати просто по шинах, які застрягали 
во вохку землю, Він лаяв, лютив ся та бори- 

о кав ся 8 колесамяи; одчай брав його, вік ужив 
увп своїх сил, але таки не міг всадити коліс 
ва пвов місце. 
0007- Чекай-же! -- сказала дівчинна. - Як 

: тн будеш лютити ся, то ніколи не буде ладу! 
о Вона присувула ся зручно та підставила 
епіну ззаду під візок; снлою своїх крижів вона 
 підняла його до гарп та поставнила на шини. 
бе був тагар семисот кільограмів. Ет'єн остовпів, 
 застидав ся та намагав ся оправдатись, як міг. 
о Вона показувала йому, як  має роз- 

чстявлятн ноги на боки та обиврати ся о дере- 
о вляні епошн по обох боках корідора, п806 
и 

е 
|
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таким робом скористати з них як із сильних 

точок опори. Тіло мусіло бути вигнуте, руки 

випростувані, щоб можна було пхати візок усіми 

мускулами плечий та клубів. Раз ішов він за 

нею та придивляв ся лише, як вона пхала свій 

візок, вигнувши спину, а руки держала так 

низько, що здавало ся, начеб вона бігла на 

чотирьох ногах як звірята в цирку. Вона впрі- 

вала, тяжко дихала, а кости в неї тріщали. 

Але овона не нарікала, вона привикла до та- 
кої байдужности, вачеб загальна нужда зму- 
шувала всїх людий жити в такім пригнобленю. 
Але Ет'єн не в силі був робити так само, як 
вона; черевики заваджали йому, тіло мліло 
йому підчас такої ходи з похиленою головою. 
Вже за декілька хвиль та позицнвя  ставала 
для нього справдішньою мукою; він був та- 
кий немічний та пригноблений, що мусів стати 

на коліна, щоб випростувати ся та хвилинку 
відпочити. 

Потім на спадистій рівнині чекала його 
нова гірка праця. Вона навчила його насувати 
швидко свій візок на вінду. Ся вінда лучила 
веї ями від одного поверха до другого; в горі 
ії в низу сеї вінди стояли два хлопці: один при- 
чіпляв  візки, а другий у низу відбправ. Сі 
хлопчиська, 14-15 літ, вічно лаяли ся між 
собою  всякпми онегожими  словами, так що 
треба було з усієї сили кричати на них, щоб 
звернути їх увагу. Коли треба було витягнути 
порожній візок до гори, тоді хлопець у низу 
давав знак, а робітниця прилагоджувала свій. 
повннй візок, який спадаючи тягнув рівночасно 
своїм тягаром другий порожній до гори. Там 
внизу повні візки зчіплювали разом у ряд,



я коні тягли їх далі до головного шибу, де 

знову клітками витягано їх до гпрн 
- Гей! хлопчиська прокляті! - кричала 

Квтврннд, а голос її звучав як труба в вели- 
окому рівному корідорі, оббитому дошками, що 
омав яких сто метрів довжини. 

о Обидва хлопці певно лягли спати, бо ані 
днн ані другий не відзивав ся. На веїх по- 

сверхах робота спинила ся. Нараз озвав ся 
пискливий голос Яякоїсь молодої дівчини : і 

| - Тут десь певно мусить бути Мукета 
між ними! 

( Веї голосно зареготали ся, робітноці вхо- 
пили ся ва животи, 

- Хто се? -- спитав Ет'єн у Катерини. 
Вона  назвала йому малу Лідію, малу 

о вуличницю, що одначе була вправною робітни- 
щею та пхала візки так добре, як доросла 
жінка, не вважаючн на свої дрібненькі руче- 
нята наче у ляльки. Що до Мукети, то вона 
адібна дати собі раду з обома хлопцями від разу. 

Нараз закричав хлопець у ниву, щоб го- 
о товити візки. Без сімніву якийсь старший 
проетува,н туди. Робота зачала ся на ново на 

ь*цвеїх девитьох поверхах; тепер уже було чути 
лите регулярні поклики хлопців та стогін ро- 
6пннш. що привозили візки та сопіли наче 
ввдщрно навантажені коні. 

00 За кождою такою поїздкою  Ет'єн вер- 
;13.! на.ввд до душної, темної печери, та заста- 

овав там той самий глухий стукіт дзюбаків, та 
отяжкі, глибокі віддихи робітників, що не від- 

о вривали ся від свові праці. Всї чотири розібрали 
обя до гола, а чорне болото вкривало їіх від 
пят до голови. Нараз Має зачав дусити ся, бо 
*йону не стало повітря; він був наче замурова- 
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ний серед вугля. Аж уже Захарко та Лввак по- 

витягали дошки, що задержували вуголь, та й 

впратували його. 

Захарко та Леєвак стали лютити ся на ву- 

голь за те, що він ставав чим раз твердший, 

як вони казали, та через те вигляди їіх акор- 

дової праці були дуже мізерні. Шаваль пере- 

вернув ся та лежав якийсь час горілиць, та 

обкидав Ет'єна всякими можливими епітетами; 

його присутність очевидно лютила його. 

- Ти ящіряча пико!... Та воно не мав 
і стільки спли, що мала дівчина!.,. Ї ти хочеш 
наповноти візок! ЇЦо? Та певно! ти жалуєш рук... 
Побачиш, пея юхо, що я тобі відшибну десять 

су, коли від нас хоч один візок не приймуть ! 
Ет'єн намагав ся не відповідати нічого, 

він доси був задоволений, що знайшов хоч таку 
роботу, та став привикати до тих брутальних 
відносин між оробітником та майстрою. Але 
він уже був не в снлі працювати дальше; 
ноги в нього були покровавлені, і він увесь 
тремтів від надмірного напруженя. На щаствє 
була вже десята година; Маеє заявив, що пора 
снідати. 

Мае мав годинник, але ніколи не дивив 
ся на нього. Серед сеї пітьми в слибниї землі, 
де не видно було ані сонця ані зір, по яких 
можна орієнтувати ся, він не помиляв ся ні- 
коли навіть на пять хвилин. 

Усі повдягали знов сорочки та свою одежу, 
Вони злізли на низ та посідали на почіпки, 
поопвравши ся ліктями о клуби. Се та звичайна 
позиція, в лкій свдять гірники; вони до неї так 
превикли, що й поза ямою сїдають таким ро- 
бом, та не відчувають потреби якого каменя 

! - 

або колоди, щоб сісти на ньому. Кождий ви- -
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тнгнув свій «бріке" та кусав завзято грубі 

о екибки хліба. Прн тім вони потроху розмовляли 
тро працю нинішнього рана. Катерина їла сто- 

оячи та приступила до Ет'єна, що стояв з боку 

І:І: за шинами, сперши ся о скалу. Там було 
трпп майже сухого місця. 

- Тн не їсн? -- спитала вона повним 
”рптпи, держучи ,бріке" в руці. 

Але вона пригадала собі, що він блукав 
о по-ночи без одного су, та мабуть і без шматка 

о хліба. 
; - Хочеш, я поділіюо ся з тобою ? 

о Ет'вн зрік ся, впиевняючи її, що він не 
о голодний, а голос тремтів йому через те, що 
живіт був порожній. Але вона просила його 

о весело далі: 
- Ну, як ти бридиш ся... Але я вкусила 

лише з сього боку, а тобі хочу дати ниший. 
Вона переломнла скибку. Ет'єн узяв одну 

половину, та мусів здержувати себе, щоб не 
" проковтнути її всьої від разу; він спустив руки 
--нд коліна, щоб вона не побачила дрожі. Вона, 

як добрий товариш, лягла поблизу нього ва 
”їьчеріш та одною рукою підперла бороду, а дру- 
о хою. поыыу клала хліб у рот. Їх лямиоки, що 
стшн між ними, осьвічували їх. 

о Катерина дивила ся на нього якийсь час 
[новчнн Ій, знати, сподобало ся його гарне 
: пце та чорнвй вус. Вона всьміхала ся легко 
-8. щоноленя. 
Є - Огже ти машиніст, і тебе прогнали 
а зе.нїанпщ... За що? 
00077- Бо я вдарив у лице свого старшого. 

о Вона оніміла з диву. Ег'єн перевертав до 
сгори ногами веї її вроджені понятя про суб- 

о юординацію та пасивний послух.
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- Мушу признати ся, що я пив, - Го- 

ворив він далі-а як випю, то просто кажу 

ся; сам себе тоді з'їв би тай  усіх нньших... 

Справді, я не можу випити двох малих чарок, 

щоб потім не чути потреби пожерти якого чо- 

ловіка... До того я й слабий уже два дні. 
Не треба пити, - скагвала вона по- 

важно. - 
- 0, не бій ся, я себе знаю ! 
Він ненавидів горілку; се була ненависть 

останнього потомка цілого поколіня пяниць; 

а веї наслідки алькоголю  нагромадили ся 

в ньому до того степеня, що кожда найменша 
крапля алькоголю була для нього отруєю, -: 

- Лише маючи на увазї маму, тяжко 
мені се, що я лишив ся на вулиці, - сказав він 

ковтаючи шматок хліба. - Вона зовсім не бо- 
гата, а я їй посялав коли-не-коли по сто су. 

- 2 А де-ж твоя мати? 
- 8 Парижі... прачка, при вулиці ,де а 

Сопшце а Осе, - | 
Наєтала тишина. (Коли він думав про 

свов положенє, чорні очи його блідли та за- 
повнювали ся сльозами. Його обгортала якась 
несподівана трівога перед нужденною будуч- 
ністю, що чекала його не вважаючи на те, 
що він молодий та здоровий парубок. Він уто- 
пив очи в глиб темної ями, та бачив у ній 
наче крізь сон свою молодість, свою маму ще 
з тих часів, коли вона була ще молода та ве- 
села. Його батько покинув її та не вернув ся 
до неї аж опісля, коли вона вже за другого 
пішла за муж. Від тодїі жила вона між обома 
чоловіками, що її мордували, та валяла ся ра- 
зом а ними в вині і в болоті. Се було там да- 
леко, він пригадував собі вулицю, пригадував
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особі все аж до найменших дрібниць: брудне 
 шматє вноїло посеред кімнатки, тої самої, де 

відбували ся гулянки та скажені бійки, що 
доходили нераз аж до поломаня костТий, 

: - Тепер -- почав Ет'єн знов  помалу 
говорптп -- не можу їй послати навіть три- 

цять су.. Вона здохне з голоду, зовсім певно. 

Він здвигнув з одчаєм плечима та вкусив 
знов свою скибку хліба. 

-- Еочвш може пити? -- спитала Кате- 

о рина відіткнувши свою пляшку. -- Се кава, 
вона не завадить тобі.. Таким сухнм хлібовм 

 можна справді подавити ся. 

о Але він не хотів: се вже досить, що він 
забрав у неї половину хліба. Але вона уперла 
ся та просила його, щоб він неодмінно випив 
трохи кави. 

-2 Ну, то я попереду напю ся, коли ти 
такий сальоновий., Але-ж ти не можеш відмо- 
вити, се було-б6 дуже негарно. 

Вона подала йошу пляшку та шдвела ся 
на колінах; він міг тепер добре до неї при- 
дивити ся, бо вона була дуже близенько коло 
"нБого, а обидві лямоки осьвічували її ясно. Що 
йому стало ся, що вона йому давнійше не по- 
'дпбалд ся? Тепер, коли вона вже була чорна 
і лице її було поснпане мягеньким вугляним 
порошком, вона видалась йому  незвичайно 
гарною. Від її тємного тепер личка відбивали 
сильно її прекрасні, біленькі, трохи великі зуби; 
її очи тепер розширили ся та сьвітили зеле- 
.анувптнн блниеком наче двовє очий кота. Жмуток 
Л рудого волося, що вихопив ся з під шапки, 
о заскоботав його в ухо. Вона вже не здавала 
сся йому тепер такою молоденькою : могла мати,



лк на його думку, вже добрих чотпрнацять 
років. 

жучи: 
- Се лише для того, аби задоволнтн тебе. 
Вона надпила знов та првневплпла його 

напити ся ще раз, кажучи, що вона хоче со: 
вісно поділити ся з ним. Пляшка первходнлв- 

з уст до уст, а їх се бавило. Нараз запитав він 
сам себе, чи не обняти-б її та не поцілувати 
в уста., Її грубі, блідо-рожеві уста оживлені 
вуглем розбуджували все більше та більше його 
пристрасть. Але він не мав відваги, він якось 
бояв ся її; в Ліль мав він зносини виключно 
з самими простими дівками найнизі:ого розбору 
і тепер не знав, як поводити ся з робітницею, 
що жила ще серед свовєї родини. 

- Ти  певно маєш уже з чотирнацять 
літ? - спитав він та взяв ся знов до хліба. 

Її здивувало се, вона майже розгнівала ся. 
Що, чотирнацять?! ДАле-ж я маю. 

вже пнтнацять' Се правда, я не дуже ве- 
лика. У нас дівчата не ростуть скоро. 

Він випитував її про все, а вона відпові- 
дала без надмірної сьміливости, але і без стиду. 
Впрочім вона знала всьо що до відносин між 
мущиною та жінкою, хоч була ще нерозв- 
винена дівчина і тілом і умом. Обставини, се- 
ред яких  жила, не дали їй швидко роз- 
винутн ся; вона обертала ся вічно в нездоро- 
вому  повітрі, а до того була перетяжена 
працею. 

Він хотів її трохи збити з пантелику, та 
зачав щось говорити про Мукету, але вова:- 
оповідала про неї весело та спокійно веякі 
огидні історії, А коли він хотів знати, чи вона 
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сныв ве любить ся з ким, вона відповіла жар- 

огом, що  не хоче своїй мамі робити при- 

.:роети, але що се безперечно прпйде згодом. 

. В сій пересяклій потом одежі булоїй хо- 
.лодно вона стулила ся та дзвонила зубами; 

о але вона ве лаяла, не нарікала, вона приви- 

о жкла зносити мовчки всякі прикрі речі та пре- 
врпх люднії. 
- Не тяжко знайти собі любка, коли всї 

о живуть разом у купі, не правда 7 
- Певна річ. 

? - Вопрочім се вікому нічого не шкодить. 
Цопопн нічого про се не говорить ся, тай годі. 

- Овва! Меві про попа бдіідужшшьыьі 
*Але тут в Чорний чолозік. 

- -- Який Чорний чоловік ? 
- Отарий гірник, що шриходить у яму 

та скручує голови всім нечесним дівчатам. 
- Ї ти віриш у такі дурниці? Ти видко 

вічого не знавш. 
п- Вибач, я вмію писати й читати. Се 

 став вам у великій прислузії, бо тато і мама 
.янв вміють; за їх часів не нчили ще нічого, 

'.г* й Впнд еправді була дуже мила. Він поста. 
; новпв собі обняти й поцілувати Її в грубі ро- 
жеві уста, як вона лише екінчить їсти хліб. 

.Ч!ЧЕ бояв ся осам своєї постанови, але ся 
дїніка мимовільно засіла йому в голову та не 
давала йому промовити ослова. Ся хлопяча 
одЩ*ен куртка та штани на тїлі дівчини 
.,дрпнпштя ще більше побуджували його. Він 
з'їв уже свій останній шматочок хліба, напив 

о бл ще трохи кави та подав їй пляшку, щоб 
вона випорожнила її до решти. Тепер настала 
вже відповідна хвилина; він поглянув неспо- 

| .щіннн оком довкола еебе чи його хто не ба- 

я н
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чить, коли нараз появила ся якась тінь у ко- 

рідорі. Се був Шаваль. Уже декілька хвиль він 

стояв та дивив ся на них з далека. Впевнивши 

ся, що Мае не бачить його, він приступив 

близше. Катерина сиділа на землі; він ухопив її 
за плечі, перехилив голову назад та витиснув на 

її устах брутальний поцілуй. Ое все робив він 
зовеїм спокійно та удавав, наче-б йому бай- 
дужісїнько до Ет'єна. Якась заздрість була 
в сїм поцілую; він мабуть хотів сим показати, 
що вже взяв Катерину на власність, 

Але вона боронила ся. 
- Лиши мене! чувш ?! 
Він держав її міцно за голову та дивив 

ся бистро в її очи. " 

Рудий вус та борідка сьвітили ся на його 
чорнім лиці з великим орлячим носом. Вкінці 
він лишив її та відійшов не кажучи ані слова. 

Ет'єнови перейшов мороз по всьому тілі. 
Се було дуже нерозумно з його боку, що він 
так довго вагав ся. Тепер не міг уже ніяк 
поцілувати її, бо вона могла-б подумати, що він 
хоче так само поводити ся з нею як Шаваль. 
Він почував себе сильно ображеним у своїй 
гордости, його брав справдішній одчай. 

- Нащо ти брехала ? -- промовив він тн- 
хнм голосом. - Та ти його любиш. 

- Але-ж ні, клянусь тобі, що ні! Між 
нами нема нічого. Від часу до часу хочеть ся 
йому жартувати... Він впрочім навіть не зівден. 
Ледви шість місяців тому він прийшов з Рав- 
де.Сааїв. 

Обоє підвели ся з землі та взяли ся знов 
до рпб'птн. Катерина засумувала  побачивши, 
що Ет'єн став холоднійшим ло неї. Він їй без
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сумніву більше подобав ся як Шаваль, вона 
о була-б його мабуть скоріще захотіла. Вона на- 
о Магала ся неодмінно сподобати ся йому та 

; =потїшнш його. А коли він глянув вдивованнії 
на свою лямпку, що сьвітила синім сьвітлом, 

о Вона пробувала принаймній озвернути його 
о увагу на щось нньше. 

- Ходи, я тобі щось покажу, - шепнула 
вона намагаючноь надати свойому голосови як 

найбшьше приятельского тону. 
Вона озапровадила його в глуб ями та 

о Шоказала йому діру в вуглевім покладі. З не) 
дпбувялп ся якесь тихе булькотане подібне 

: 1д0 ЦБЕІР]Н ьканя пташки. 

Приложи руку, почуєш легкий вітер... 
Се тази. 
о Етвн здивував ся дуже, То се була та 

"страшна р:ч, що мала висадити все в повітре? 
" Вона сьміяла ся та пояснювала йому, що сьо- 
годні їх більше як звичайно і тим то полумя 
--ЛЯЩПЕЕ таке есннв. 

- Коли ви скінчите балакати, лінюхн ? -- 
',крнчав остро Має. 
о Жатерина й Ет'єн зачали скоро накидати 
на свої візки та пхали їх аж до спаднстого, 
головного корідору в тій самій поЗициї З ви- 
гпружанпю спиною, проповзуючи попід низь- 
вд;н скалами. Вже за другим разом піт обіл- 
ляв їх від пят до голови, а тїло мліло на 

новВо, . 
о Рубачі взяли ся також до свовї роботи. 
Вони очасто скорочували час ссніданя, щоб 
не переетуднтн ся. Їх »бріке", з'їдяне з німою 
пшврлнвштю далеко від  денного свьвітла, 
заважало їм у череві наче олово. Вония взя- 
лнеь знову до роботи так як поцереду, та ру- 

ЖЕРМІНАЛЬ. б
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бали ще завзятійше; ні про що нньше вони 

не думали, як лише щоб виробити як найбіль-. 
ше число візків. Усе нньше щезало перед сею 
дникою жадобою знеку, добуваного в потї чола 
серед таких обставин. Вони вже не чули анії 
води, що сетікала по їх тілі, анії невигідної 
позициї, ані душного повітря ями, де вони 
блідніли як зілє в льоху. А повітрє затро- 
ювало сл все більше, нагріте лямпами та люд- 
ськими віддихами. Вже сам їтаз, що нестерпно 
гриз в очи, міг затроїти найчистійше повітрв. 
А вони, засунуті в діри наче слимаки, рубали 
без упину, аж уже їм віддиху не ставало 
в розпалених грудях. | 

оф
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Мае перестав на хвилину рубати, 
- Окоро буде вже перша година, - сека- 

зав він не дивлячись на свій годинник. -- За- 

харку! ти скінчив ? 
дЗахарко підпирав уже якийсь час дубовими 

бальками скалу. В половині роботи положияв ся 
він горілиць, заплющив очи та думав про вчо- 
рашні партії крокета, Голос батька пробудив 
його і він відповів : 

- Вже, сього вистане. Впрочім завтра 
побачимо. 

Він вернув ся на свов місце. Лєвак і Ша- 
валь перервали також роботу. Настала хвиля 
відпочинку. Веї обтерли собі піт 8 лиця голими 
руками та обзирали довкола, чи де яка скала 
не грозить заваленвем. Над їх головами маси 
лупаку потріскали ся. Вони мало розмовляли 
між собою і то лише про свою працю. 

- бе теж щаств -- шепнув Шаваль -- 
копати серед скал, що валять ся!.,.. Вонп не 
рахували сього, як ми з ними вмовляли ся ро- 
бити на акорд. 

- Злодії! - кричав Лєвак. - Вони хо- 
тіли би лише з нас шкіру дерти. 

Захарко розсьміяв ся. Йому байдуже було 
о про всю роботу та все, що відносило ся до неї; 
але він тішив ся, коли чув, що хтось нарікає 
на Спілку., 

бж
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Мае намагав ся втнхоынрптп їх. Він до- 

казував, що їрунт зміняєть ся кожді двацять 
метрів. Треба-ж бути справедливим, вони не 

могли наперед знати, що на тім місці буде ро- 

бота така тяжка. Але вони не слухали його 
та нарікали далі на Спілку та на своїх стар- 
ших. Мае зачав неспокійно оглядати ся: дов- 

кола себе. 
- Цитьте! досить уже того! 

- Твоя правда, се набввпвчно! - секазав 
Лввак та втихомирив ся. 

В копальні була така маса шпіїів, що вони 
навіть у такій безоднї бояли ся говорити голо- 
сно про своїх начальників, так начеб вуголь 
мав вуха та міг зрадити їх. 

- Чекай! - кричав Шавалі, голосно та 
визиваючим тоном,. - Але як мені та свпня Дан- 
саер ще раз скаже, що я йому заваджаю наче 
камінь у череві... Я йому зовоїм не перешка- 
джаю в його любощах з гарними білявками. 

Захарко засьміяв ся на все горло. Любощі 
головного дозорця та жінки Перона були пред- 
метом загальних жартів у веїй копальні. На- 
віть Катерина сперла ся на свою лопату і брала 
ся за боки від сьміху та пояснила Ет'єнови 
коротко цілу історію. 

Має не міг уже довше скрити свовї трі- 
воги та зачав сварити на нього: 

- Та чи втихомириш ся ти?! Як будеш 
сам, то можеш говорити, що тобі лише подо- 
баєть ся, але тепер не стягай нещастя на 
нас усіїх. 

Він ще не скінчив говорити, як якісь 
кроки почули ся в горішнім корідорі. Рівно- 
чесно появив ся інжинєр копальні, малий Не-
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трель, як його робітники між собою прозивали, 
в тораристві Дансаєра, головного дозорця. 

о- А я не казав! - пробубонів Маєе. -- 
о Вони завжди як зв-під землі виростають. 

Поль Негрель, небіж пана Аннебо, був ху- 
о дий, гарний, двацятишестилітній парубок, во- 
лосв та теинпв вус причісував він усе гладко. 
оЙого заострений ніс та живі очи робили його 
подібппш до лисиці. Зараз на перший погляд 
можна було вичитати на його лиці його скеп- 

5, дтнчннй сепосіб думаня; з робітниками поводив 
о вя віндуже суворо. Він убирав ся так само як 

вони та був так само засмарований вуглем. 
..Щоб собі додати поваги, він показував усюди 
велику відвагу, лазив по найнебезпечнійших 

о вертепах; де лише що валило ся, де лише вн- 
буидн тази, він був там завжди перший. 

- Ми вже на місці? -- запитав він у 
Дансаера, 

Головний дозорець Данесаер був з роду 
-Бельпвць він мав велике, кругле лице з дов- 
гим проникливим  носом.  Він відповідав усе 
еґредьовн з надмірною чемністю. 

- Так, пане Неїрель... (Ое той чоловік, 
щп його сьогодні нанято, 

...... "Вони не зійшля в середину ями, лише 
лишили ся в корідорі. КЕт'єн мусіїв вилізти до 
них на верх. Інжинеєр підняв лямопку до гори 
та пірвдввпв ся до нього, але не питав його 
нї про що, 

"- Добре, добре, -- сказав він хвилину зго- 
-дон.---ыв я не дуже люблю се, щоб збирати 
незвісних людий по вулицях... Пашатайтв, дру- 
ітнй рда сього не робіть! 
о Мае зачав оправдувпн ся, що мусів його 
щінатп, бо йому треба було неодмінно ще
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одного чоловіка до роботи; він згадав теж про 
бажанє Спілки, щоб ужнивати хлопців замісь 

дівчат до пханя візків;.але Неїтрель не слухав 

нічого та став оглядати стелю ями. Нараз він 
крикнув: 

- СОкажіть, Мае, чи ви собі кепкуєте. 
з нас, чи що?... Та ви звідси не вийдете цілі, 
до бісової матерн ! | 

- Е, та воно видержить,-- відповів Має 
спокійно. 

- Се видержить?! Та-ж скала валить ся 
вже, а ви підпираєте її в відступах по два ме- 
три, так неначе-б жалували дерева. Ви веї 
однакозісїінькі: ви охітнійші дожидати ся, щоб 
вам скала порозвалювала голови, як покинути 
на хвилину роботу та стратити хвилину часу. 
на підпиранє скали!.., Зараз мені беріть ся: 
до підпяираня! Відставте вдвоє стільки дерева, 
розумієте ? ! в 

А коли робітники почали злобно між со- 
бою воркотіти, що сеїх річ дбати про свою без- 
пеку, Негрель розлютив ся. 

- Що ви собі думаєте?! Як вам скала 
порозвалюв голови, чи ви тоді будете за се від- 
повідати ? Зовеїм ні! Опілка буде відповідати ! 
Спілка мусить виплачувати вам пенсії, вам 
та вашим жінкам.. ІЩе раз вам кажу, ми вас 
знавмо дуже добре: за те, щоб мати на день 
два візки більше, ви готові наразити своє. 
житв. | 
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Маеда взяла лють; але він якось побо- - 

ров її та сказав спокійно: 

- Ак би вам доволі платили, ми-б під- 
пирали лучше. 
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ммая 

Інжинер стиснув плечима та не відповів 

онічого. Він зійшов на дно ями та промовив, 

лагодячись до відходу: 
0000- Мавєте ще годину часу, візьміть ся весї 

-дд ороботи; за вашу недбалість заплатите три 

Франкп карни. 
Робітники приняли сі слова з глухим вор- 

котом. Їх здержувала лише кара, яка павувала 
в усій копальни, та військова кара, що гнітила, 

їх усіх від найнпвшогп аж до самого головного 

старшого, одних над другими. Але Шаваль та 
Лввак були розлючені в-край та лише дяку- 

о Ючи Маедови, що вспокоював їх есвоїм погля- 

о дом, вони сиділи тихо. Захарко стискав Ііронічно 
'плечныа Але найбільше зворушений був ма- 

| буть Ет'єн. В ньому зачинало кипіти вже від 
самого початку, коли він лише опинив ся на 

- днї сього пекла. Він глянув на Катерину, що 
набирала мовчки вуголь; вона мала як зви- 
чайно спокійний, розсудливий вигляд. Чи- ж 

о ве справді було можливо, щоб вони тут теряли 
і .евов здоровлє при такій гіркій праці та в тій 
 емертельній темнотї, та не могли собі заробити 
о вавіть декільки су на хліб насушний ? 
00 Тимчасом відійшов Неїрель з Дансаером, 
 що все лише мовчки потакував, киваючи го- 

о ловою. Дле скоро вони почали внов кричати; 
о вони як раз задержали ся та оглядали ще 

- нпщпорн в корідорі. На просторі десяти метрів 
і в:д того місця, де рубдлн, робітники мус'їли 
ва.ш дбвтн щоб корідор був у доброму стані. 
яня Адв-ж я вам кажу, що вони собі з-нас 
інвпкують! - Еричав інжинер. -- А ви, сто чортів 
вашій матеро, по якому ви доглядаєте ? 
Яя Що-ж я пораджу, -- оправдував ся 

; 4*;!Іа.шыі.чврн' -я їм що дня говорю.



Нетгрель закричав на ввесь голос: 
- Мае! Має! 
Всї позлазили зі своїх місць. | 
- Дивіть ся ось! як се попідпиране ? /,.. 

Вся ся робота не варта зломаного гроша. Сей 
стовп, наприклад, поставили ви так недбало, 
що він навіть зовсїм не підпирає нічого... Аж 
тепер я розумію, чого то нам направа так 60- 
сгато коштувє. 1 се все буде так само доти, доки 
ви за се не будете відповідати,. Ясна річ, що 
при такій роботі все валить ся, а Спілка му- 
сить удержувати цілу армію робітників, щоб 
лише направляти,.., Подивіть ся он-он трохи 
низче, що се за дрантива робота, З 

Шаваль хотів щось сказати, але він не 
дав йому говорити. ; 

-- й знаю, знаю, що ви мені знов ска- - 
жете. Щоб вам більше платити, га? Чекайте! . 
Я перестерігаю вас, що ви примусите дирек- - 
цію зробити таке: вам будуть платити за під-. 
пиранеє осібно, а відповідно до того знижена 
буде платня за візок вугля. Побачимо, чи ви 
виграєте,.. А тепер попідпирайте мені се як 
треба зараз. Я завтра погляну. 

Він відійшов, а його погроза викликала 
загальне пригнобленєю. А Дансаер, що проти 
нього був такий маленький, лишив ся на хви- 
линку ззаду та сказав у скаженій злости до 
робітників : т, 

- Через вас я мушу терпітн... Чекайте ! 
л вам ще не таке покажу, як три Франки карн ! 
* Він відійшов, а Має аж тепер вилляв 
із себе весь свій гнів, 

-- Чорт його мамою був! що несправе- 
дливо, то несправедливо. Я люблю, щоб було все тихо, бо се одинока можливість обопільного



хіУ с 

поелу::у, але вони мусять чоловіка розлютити... 
"Чи ви чули ? за підпиранє осібна платня, а ціна 
візка знижена! ІЦе один новий спосіб, щоб 
нам меньше платити. А щоб їм на тім сьвітії 
"таке було ! 

о Він побачив Катерину і Ет'єна, що стояли 
вопгщеппнн руками, тай пометив ся на них, вза- 
дпнолвнві, що має на кого вилляти свою злість, 

- Шодайте менії деревину, сто чортів ва- 
шій мамі! Та певно, ви на тім, чим нам гро- 
вить Негрель, нічого не втратите!... Ну, еко- 
" рійше! хочете, щоб я вам дечим заїхав з якого 
"боку ?1 

Ет'єн узяв мовчки деревину, та не гнівав 
ся навіть за ті терпкі слова Маеда; він був 
такий лютий на начальників, що рибітнннп 
свдавали ся йому проти них дуже добрими 
"дітьми. 

Лввак і Шаваль налаяли ся доволі, аж 
Ям лекше стало. Вої, навіть Захарко, взяли ся 

- ваввято. підпирати. Якої пів години не було 
«чути нічого крім стуканя деревом об скалу. 
"Вони не говорили нічого, розлючені вкрай на 
-«екалу за те, що вона валила ся; як би вони 
були в силі, щоб одним рухом плечий перевер- 
нули її до-гори ногами та потовкти на шматки | 

- Доволі вже на сБогодні ! -- сказав вкінці 
Має змучений працею та гвівом.-- Пів до дру- 
-тгш.. оЗа цілий день ми не дістанемо навіть 
пятьдесять су!... Я йду геть, се вже мені віді- 
«брало охоту до праці. 
сс Ххоч вони ще мали пів години працю- 

вати, він став убирати ся. Веї нньші зробили 
те саме. Сам вид ями виводив їх з рівноваги. 
Щтврни взяла ся пхати свій візок, але вони 
«завернули її та лаяли при тім так сильно,



що як би вуголь мав ноги, то сды'.діщвц'рн .-.'д.:. 

головного корідору. Веї шестеро взяли свої. анцд:. 

ряди під паху та пустили ся в дорогу туди, - 
куди прийшли рано. До головного входу мусіли - 

перейти ті самі два кільометри дорогі. (( 

В вузкім компні Катерипна і Ет'єн задер- 
жали ся та лишили ся зваду, веї иньші зеу- - 

нули ся вже за той час на самий низ. Вони - 
стрічули ся на одній бічній доріжції звмалою Лі- 
дією. Лідія оповіла їм нову пригоду Мукети: « 
в неї так сильно пустила ся кров з носа, що 
вже цілу годину її десь нема. Вона -'Чішлв 

куднсь обмити ся, але не знати куди. Як вони 
розстали ся з нею, вона дальше стала пхати 

свій візок, заболочена, випружаючи всї евої - 
спили. В сій вигнутій поставі, з тими тонень- - 
кими руками та ногами вона була подібна до -- 
маленької, чорної мурашки, що борикаєть ся -- 
з тягаром, який перевнешуєв її снля. 300- 

Катерина і Ет'єн сунули ся на спині та 
притискали ся як могли, щоб не розбити собі. 
голови. По сій скалі, вигладженій задами ро- - 
бітників, їхали вони так скоро, що мусіли 8а- - 
держувати ся від часу по часу на деревляних 
підпорах, щоб їб не запалило ся сидженє, як 
вони казали жартом. ' 

На низу опинили ся вони самі. Рожеві 
огнії рубачів зникали далеко на поворотії ко- 
рідору. Їх веселість щезла, вони були пому- - 
чені та йшли важкою ходою, Катерпна попе- - 
реду, Ет'єн ззаду. Лямпки покрив вуглевий по- 
рох так, що їх ледви було видко; вони сьві- -- 
тили наче крізь густу, темну мряку. Ют'єнбув - 
злий на себе, що не обняв та не поцілував - 
Катерину, а тепер знов згадка про Шаваля не 
дала йому того зробити. Без сумніву, вона брд? І: 
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хала йому: вона любнла ся з Шавалем та 

овони вилежували ся по всїх усюдах; та-ж її 

щоводженв було таке саме, як звихнутої дів- 

счини. Він був злий на неї зовсїм несправе- 
длнво, так начеб вона зрадила його. На- 

овпаки, Катерина обертала ся що хвилини до 
нього та звертала його увагу на всякі пере- 
шнпдн, наче заохочувала його до залицяня. 

"Вкінці вони спустили ся до камяного корідора ; 
отут Ет'єнови якось лекше стало, бо тут не 
йшли вже вони самотою, так як попереду. Вона 
оотаннїп раз глянула на нього засумована, а в її 

ппгляд1 пробивав ся якийсь жаль за втраченим 
 щастєм. 

Тепер довкола них підземна дорога гомо- 

нїла.. без перерви переходили тудою гірники 
та переїздили цілі поїзди візків, які тягли коні 

екоро бпшучп Лямпки блимали в сій просто- 
роні. Ет'єн та Катерина мусіли притуляти ся 
до стіни, щоб дати місце людям та коням, які 

 пересували ся коло них так 6лнвенько, що вони 
чули їх теплий віддих на своїм лиці. Жанлєн 

о біг босими ногами за своїм поїздом та крикнув 
о щось на них, але серед грюку коліс не було 
о його чути. ІСа.тернна вже тепер не говорила 
- щчого, вони йшли мовчки, а Ет'єн не пізнавав 
 жадної дороги та жадного корідору, хоч рано 
.-ґйшов тудою; йому здавало ся, що Катерина 
о хоче його ппгубнтн в тім підземнім лябіринтї, 

*і 

Найбільше дошкулював йому холод; він змерз 
уже зараз, як лише вийшов зі штольні, де пхав 

о візки; тепер холод ставав усе дужчий і він 
труенв ся більше та більше. В тих тісних до- 
дошх вітер став знов віяти немов буря. Кт вн 
 тадав уже, що не дійде ніколи до входу, коли 
-ь. шри»
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нараз вони зупинили ся в великій кімнатї, що 
була коло самого входу. ' 

Шаваль глянув на них 8 увоеа та змор- 

щив недовірливо уста. Веї нньші чекали спітнілі 

серед острих протягів, доки їх не вивезуть на 

верх. Усї сиділи мовчки. Вони прийшля зарані. 

та не могли добути ся на верх ранійше як че- 

рез пів години, бо тепер там заняті нелегкими 
приготованями, щоб спустити в яму одного коня, 
Тут робота була ще в повнім руху. Серед при- 
глушуючого стуку зеліза паковано візки з ву- 
глвем до кліток, що піднімали ся до гори та 

зникали в дощ, який лляв струмками. А дно 
ями було т. ав. ,буню", себ то багно десять 
метрів глибини; коли воно ще до того переся- 
кло дощем, що лляв'ся з ями, то можна легко 
уявити собі, що за повітре було довкола нього. 
Бризки води літали в поштр: у веїх сусїдніх 
убікацниях, так що одежа робітників перемокла 

до нитки; а вони вештали ся без упину довкола 
входової ями та ладували клітки та тягали 
за ситналові мотузки. Червонувате еввітло трьох 
великих лямп надавало тим підземним кімна- 
там вигляд якоїсь розбишацької печери, вико- 
паної в горах поблизу шумливого потока, 

Має зробив останню пробу. Він шдїйшов 
до Перрона, що починав роботу о шестій го- 
дині. Він був гарно збудований мущина з ми- 
лим та добродушним виглядом обличя. 

- Прошу тебе -- сказав Має -- зроби 
так, щоби ми дістали ся на верх. Ти можеш 
се зробити, як схочеш, 

- Сбе неможливе, -- відповів Перрон з на- 
ляканим вирагвом -- проси старшого.,. На мене 
наложили би зараз кару.
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о Має розсердив ся знов, але здержав себе 
та не відповів нічого. Катерина шепнула на ухо 
Ет'вновп 
00000- Ходім у стайню, там теплійше ! 
о Треба було викрасти ся так, щоб їх ні. 
о хто не бачив, бо в стайню не можна було хо- 
дити. Вона булв з лівого боку, короткий корі- 

одор провадив до неї. Вона була вавдовшки 
двацять пять метрів, і чотири метри заввишки. 
"Стеля була склеплена з цегли. Місця було на 
двацять коний. Там між животинами було дій- 
сно тепло та розходив ся запах сьвіжої, чисто 

о Удержуваної соломи, Лиш одна лямпа осьві- 
чувала стайню. Коли Катерина і Ет'єн увій. 
шли сюди, коні, що мали тоді відпочинок, по- 
овернули голови та. глянули на них великими, 
дитячими очима; потім увяли ся вони знова 
до свого вівса та їля помалу, не спішучнев, 
як товсті, випасені робітники, що їм гаразд 
поводить ся та що їх люблять уш люди. 

З Катерина читала голосно імена написані 
на цинкових таблицях над головамп. Нараз 

ншна крикнула, побачивши, що якесь тїло під- 
во,днть ся несподівано пвред нею. Се буда роз- 

о чіхрана Мукета; вона вилізла з купи соломи, 
( де вона спала. ІЩо-понеді'лка була вона сильно 
змучена після недільних забав тай очевидно 
не мала великої охоти до роботи; щоб від неї 
'-шпбоннп ся, вона вживала все одного спо- 
собу: вдарила себе З усієї сили кулаком у ніс 
та й кидала роботу під тою одмовою, що йде 
шукати води, та прямцювала до стайні, щоб 
зарити ся в теплу солому разом з животинами. 
Її батько мав до неї велику слабість та терпів 
се, наражаючи себе сам на неприємности,
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Як раз війшов її батько, старий Мук. вш; 

був низького росту, лисий, висилений, але за 
те товстий, хоч се лучало ся рідко серед гір- 

ників в йшо літах, себ то на пятьдесятому 

році житя. Від коли його зробили ставнним, 

він гриз тютюн так дуже, що ясна заходили 
кровю в його чорнім роті, Побачивши в стайні 
вов йиньших крім своєї доньки він зачав гш-.- 

вати ся. 
- А ви тут що робите, га ? Забирайте ся 

мені геть з відси! Дрантя! будете мені сюди. 
спроваджати мущин?!... Се менї подобаєть ся)! 
Вони прийшли сюди в моїй соломі збитки ви- 
робляти ! 

Мукета взяла се за дотеп, та аж лягала 
зо сьміху. Але Ет'єн вийшов застиджений, а Ка- 
терина підсьміхувала ся до нього. Колн вї 
троє вернули ся до кімнати, прийшли тудн" 
і Бебер та Жанлен зі своїм ппївдои візків. Длн; ; 
робітників, що були заняті коло кліток, настала 
хвилина спочинку, а Катерина підійшла до ста- 
рого, важкого коня, погладила його рукою та 
говорила до нього як до свого товариша. Се 
був білий Батай, найстарший кінь в усій ко- 
пальні, що працював уже десять років під зе- 
млею. Десять літ жив він у сій ямі, стоячи весе 
в тому самому кутку стайні, та робнв усе ту 
саму роботу здовж темних корідорів. Увесь 
сей час він ані разу не бачив денного сьві- 
тла. Він був дуже грубий, а його шкіра сьві- 
тила ся. Він дивив ся якимось таким дпбродуш- - 
ниМм поглядом, начеб він тут вів житє Фільо- 
зоФа, з далека від турбот свого сьвіта, Впро- 
чім овін став тут під вемлею дуже лінивим. 
З сею дорогою, якою він тягнув візки, він уже 
так зжив ся, що ВІДЧЕНЯВ головою дНВРЦ[ вен- 

г
а
 

п 
щ



-ж79 -- 

тн:цятпрш в таких пгієцях, де корідор був 
низький, вп згинав ся, щоб не оббити голови. 
Вш теж без сумніву рахував свої тури, бо коли 
овже зробить приписане чноло їх, не можна -- 

ло віяким робом ще раз завернути його. 

Рйіго мусіли тпдї відводити до жолоба. Те- 

пвр уже старість приходила на нього; ш:ги.,. 

*котячн очи мали часом якийсь мелянхолійний 
 вигляд. Може бути, що він у своїх неясних 

о роздумуванях бачив невиразно, наче крізь сон 
 млин, де він уродив ся, сей млин, що стояв 
" над берегом Скарпи недалеко Маршшна зелені 
дерева окружали його зі всїх боків, а приєм- 

, .ннй штрвць повівав день і ніч. Янпйпь пред- 
омет горів у повітрі, якась велетенська лямпа, 
але образ її затер ся вже в його животинячій 
памяти. Він стояв похнливши голову і трусив ся 
на еноі': старих ногах та даремно намагав ся 

 пригадати собі сонце. 
Тимчасом робота коло входової ями заки- 

піла знову; сиїналовий молот ударив чотири 
рази, - се коня спускали в яму. При такій 
-нагоді бував завжди великий рух, бо часом 

о дучало ся, що животина так сильно налякаєть 
о бя, що приїздить на дно мертва. Там шпрі 
о поки що клітка рушить, кінь привязаний мо- 

. 'ьтуакпы не міг звичайно спокійно встояти та 
о етавав дуба; але коли він почув, що земля 

З западаєть ся під його ногами, зін стояв наче 
вннацешлай та навіть шкіра його не здрігала 
ся; очи його витріщені дивили ся без житя все 
в одно місце. Сей, якого тепер спускали, був 

о такий великий, що не міг вмістити ся в жа- 
о ден поверх кшткн* його мусіли звязати та 

о Покласти на дно клітки, а голову привязати 
йому до бока. Їзда тягла ся майже три мінути, 

жї,;
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бо для обережности зменшано скорість машини, 
На низу ставав теж усе більший рух. Що там 
таке? Чи його лишили серед дороги та пові- 
сили в повітрі? Вкінці він появив ся, непору- 
шний мов камінь та з великими, витріщеними 
від страху очима. Се був молодий, ледви трьох- 
літній, гнідий кінь, називав ся Тромпет, 

- Обережно І -- кричав батько Мук -- при- 
несіть його сюди та не розвязуйте ще! 

ОСкоро лежав Тромпет на землі наче купа 
каміня. Він усе ще не рушав ся, ще не прий- 
шов до памяти в сїй темній, безмежній, гли- 

бокій кімнаті, повній галасу. Його почали ров- 
вязувати. Нараз Батай, що стояв якийсеь час уже 
відпряжений, наблизив ся до свойого товариша, 

х 
е 

що впав як раз із поверхні землі, та витягнув . 
шию, щоб його обнюхати. Робітники поставали 
довкола їх та жартували собі з них. Що 
він там за смачний запах звнайшов на ньому? 
Але Батай оживив ся та не слухав шуткованя 
робітників. Він знайшов без сумніву на свойому 
товариші приємний запах широкого, вільного по- 
вітря, зцбґутпй запах сонця на траві. Нараз він - 
заржав, 1 се його іржанв звучало якось так 
весело, а заравом так жалісно, немов би він 
розплакав ся з радости. Він тїішив ся, що йому 
дістала ся жменька давніх, забутих річий, які 
йому його товариш приніс із собою зі свьвіта; 
се була якась мелянхолійна радість невільника, 
що добре знає про те, що вже не вийде на 
поверхню землі - хиба аж по смерти. 

- А то бестія той Батай! -- кричали к 

робітники, що тїішили ся зі свойого любимця. -- 
Він собі базікає зі своїм товариштом. 

Тромпета розвязали вже зовсїм, але він 
усе ще не рухав ся та лежав на боці; здавало ся,
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о немов він чує ще ті мотузи, що обвязували його. 
Ввіїщї вдарили його батогом і він устав зди- 

; вппднпі переляканий, і увесь трусив ся від 
о холоду, Дндьпп Мук відпровадив до стайні обох 

коний, що побратали ся з собою. 
000- Може б тепер уже можна витягнути 

.нвь? - просив Має. 
| Але клітку треба було вперед випорож- 
нити, та нпрпчш бракувало ще десяти хвиль 
до часу від'їзду. Ями зачали помалу опорож- 
нюпвтн ся, а риб:тннкн надходили з усїх корі- 

дорів. Наабнрндо ся їх уже з пятьдесять, усї 
були мокрі та дзвонили зубами від холоду. 
Пвррон, той самий, що мав такий лагідний ви- 
сгляд лиця, вдарив свою дочку Лідію в лице 
зва те, що вона передчасно кинула роботу. За- 
харія щипав потайки Мукету, буцім лише для 
того, щоб ввгрпн ся. Оеред робітників зачало 
ширити ся все більше незадоволенє, особливо 
коли Шаваль та Левак оповіли про погрозу ін- 
жинвера, що ціна візків має упасти, а ва під- 
пиранє будуть платити осібно. Сей проєкт при- 
нято викликами крайнього обуреня; в сій тіс- 
Іщй дірі, майже шістьсот метрів під землею, 
ївачвдн виринати перші прояви бунту, Зачало 
кипіти. Сі помазані вуглєм, перемерзлі люди 

; -іпцщр живо бігати по кімнаті; крик не пере- 
;Бтя.вїв а всї згідно обвинувачували Сцілку, що 
вона одну половину робітників мордує під зе- 
інлею, а другу половину доводить до голодної 
:енертн. ЖЕгєн слухав того всього та тремтів. 

; -Швндше! швидше ! -- повторяв старший 
Рішом до тих, Що робили коло клітки. 
о Він хотів поспішвти вивезти робітників, 
тд оудавав, що не чує їх криків, Він не хотів 
оптро*внетупнтн еупратп них. Але нрнкн зма- 

о ЖЕРМІНАЛЬ. -С 6
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галя ся та виступали з тппш ссплою, що вїн 
мусів вмішати ся. А за ним кричали з усїх 
боків, що се не буде так вічно тревати, та що 
одного Ккрасного рана вся будді рпвлшть ся 
на шматичеЕн. и 

--6Та розумнійший від. пп, виян 
Рішом до Маєда -- заспокій їх як. ибудь. ве ; 

Але Має, що сидів тихо та почав і'?* 
рити ся, не міг зробити нічого. Нараз усе ц,- 
тихло: Неїрель і Дансаер, вертаючись їз. Іші- 
їх оглядин, надійшли а одного корі. п:'ра. ВОІІІЛ 
булп так само спітніли, як усі шн дісці'- й 
пліна, що до неї всї робітники так дтвц при- 
викли, взяла свов. Вони розсетупали ся та уста- 
вилп ся в два ряди, а інжинєр перейшов сере- 
диною, не кажучи анї слова. Він сїв в один 
візок, а головний доглядач у другий. Оіінвдп 
впй молот ударив пять разів ,на товсте. мясот, 
як робітвики казали про начальників, і Ідїхц 
поїхала до гори серед глибокої тиші. ї 

, . 

ї 
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Ет'єн опинив ся в клітці равом з чотир- 
ма  нньшими в однім візку. Шо дорові поста- 

о вБовив він піти в мандри та волочити ся далі 
серед голоду та холоду по сьвіті за роботою. 
Крвще зараз таки здохнути, як лізти ще раз 
на дно сього пекла, де не міг навіть заробити 
собі на шматок хліба. Катерина вміщена над 
НИм не спділа вже біля нього в однім вшну 

та не тиснула його в бік своїм теплим тілом. 
Впрочім він бажав не думати ні про які дур- 
ниці, леше піти собі геть. Як чоловік з шпр- 
шны еьштоглндпы не був би в снлі зносити все 
з такою резнінацівю, як уся ота череда ро- 
бітників, та легко могло на тому скінчити ся, 
що він задусив би якого старшого. 

; Нараз ясне осьвітло вдарило йому так 
сенльно в очи, що він нічого не бачив, Виїзд 
до гори тяг ся дуже недовго, і тим-то його так 
сильно вразило денне сьвітло, бо він уже від- 
вик від нього, Навіть се не було для нього 
жадною полехкістю, коли почув, що клітка зу- 

пиняєть ся на ретязях. Один робітник відчи- 
нив дверції, і вея "юрба лююдий впекочила 
8 клітки. 
' - А що, Муке, підемо сьогодня увечері 
до Вулькана? -- шепнув Заїарно до вуха сор- 
товникови,
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Вулькан був нічний шинок у Монсу. Муке . 
моргнув лівим оком та всьміхнув ся від вуха 
до вуха. Він був малий та грубий як і його 
батько; його довгий, острий ніс зраджував 
гуляку, що проциндрював усе, не дбаючи про 
завтра. Як раз виходила з клітки його сестра 
Мукета, і він вліпив їй здорового оплеска по 
плечах з чистої братерської любови, 

Ет'єн ледви розпізнав високу прийомну 
залю, яку бачив рано. Ії тодії осьвічували бліді 
ліхтарні, а житє в ній кипіло. Тепер вона була 
брудна та порожня. Оїре сьвітло доходило 
крізь запорошені вікна, Лиш одна машина 
була чиста та блищала своєю мідю; сталеві 
паси посмаровані смальцем  виглядали наче 
замочені в чорнилі. А бльоки в горі, величезні 
бальки, до яких вони були поприбивані, клітки, 
візки, вея та маса металю розміщеного дов- 
кола надавала залі понурий вид сїрим кольо- 
ром етарого зеліза. Гуркіт коліс безнастанно 
потрясав плитами з литого зеліза, а з видобу- 
ваного наверх камяного вугля вставала вугляна 
курява, що обсипала чорним пилом долівку, 
мури аж до самих бальків, на яких висіїв дввін. 

В малій оскленій кімнатї касівра були 
на таблиці вивішені значки тих візків, що їх 
з якої будь причини не принято, Шаваль гля- 
нув на таблицю та побачив, що у них два 
візки не принято; один через те, іо не мав 
чприписаної міри, а другий через те, що в ньому 
вуголь не був зовсїм чистий, Шаваль вибіг. 
звідсни в скаженій злости, 

- Сьогоднї вже всьому кінець! -- кри- 
чав він. - Знову двацять су потрутили),.., 
Таке то вее, коли візьмуть якогось неробу, що 
звиває руками, як свиня хвостом !
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Він глянув скоса на Етвна та дав сим 

уже виразно пізнати, кого мав на думці, Ет вн 
хотїв уже відповісти кулаком, але пригадав 

собі, що він зараз таки сьогодня йде собі геть, 
Ое тепер нії на що не здасть ся, подумав собі 
та лишав Шаваля в спокою. 

о- Але-ж першого дня не можна робити 
як едїд, - еказав Маєе, щоб помврити їх -- 

завтра піде вже ліпше. 

Але се якось мало втихомирило їх. Вони 
поводили ся так, немов-би кождої хвилини хо- 
тіли знов зачати сварку. Коли прийшли до тої 
кімнати, де мали віддати назад свої лямпки, 
зачав овнов Лвевак колотнечу з доглядачем 
лямпок за те, що сей закидував йому, що не 
вичистив гаразд своєї лямоки. Потім задержали 
ся на хвилинку в шопі. Там горів огонь без 
перерви. Тепер вкинуто в піч так богато ву- 
гля, що здавало ся, немов ціла безвіконна шопа 
остояла в огні, Таке сильне сьвітло падало на 
стіни і на стелю. Голосний сьміх радости лу- 
внав що хвилини, Робітники обступили піч 
з близька та гріли собі то плечі то животи, 
а пара йшла з них як із борщу. Мукета секн- 
нула спокійнісенько штани та сушила на собі 
'еорочву. Хлопці шуткували з неї та аж лягали 
80 сьміху, а вона покавувала їм за те зад; се 
було. у неї виразом найвнешої погорди. 

; - 8 вже йду, - сказав Шаваль схо- 
вавшн свої знаряди до свовї скриньки. 

,Нї:то не рухав ся, Лиш одна Мукета 
вдягпу.и. скоренько штани та побігла за ним 
обуцім то тому, бо їм обоїм одна дорога до 
Монсу. Але всі сьміяли ся з неї, бо знали, що 
Щаввль уже не хоче її. :
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Тим засом Катерина затурбована якоюсь - 
думкою пошептала щось з батьком. Він гля-, 
нув здивовано на неї, а далі потакнув головою. 

Потім покликав Ет'єна, щоб віддати йому його 

клунок, « - 
- Олухайте -- буркнув він. - Коли. не 

маєте ані одного су, то буде ще час вам здох- 
нути за два тижні... Хочете, щоб я вам ви-. 

старав де позичку ? | 
Молодий парубок якийсь час не знав, що 

відповісти. Як раз він хотів зажадати своїх 
трицять су тай пітни собі геть. Але сором пе- 
ред дівчиною здержав його. Вона дивила ся 
вперто йому просто в очи. Ще могла подумати 
собі, що він боїть ся праці! : 

-  Розумієть ся, я не обіцюю вам нічого 
- говорив далі Має. -- Не позичать, то ми. 
розквітуємо ся з собою. : 

Ет'єн не перечив. Позички дпевне не да- 
дуть. А в тім се не звяже його; буде міг піти 
собі кождої хвилі, КОби лиш поживив ся троха. 
Та про те він сам собі був нерад, що не від- 
мовив, бачучи  радість Катерини, її гарний 
усьміх та приємний погляд; видно, вона була 
щаслива, що станула йому на поміч, »Цо що 
се все й до чого 712 ' ; 

Маеє і його рідня позамикали свої знаряди 
в шаФу, взули знов свої деревяники та пустили 
ся в дорогу за товаришалми, що загрівши ся 
виходили з шопи один за другим. Ет'єн пішов 
за ними, а Леєвак зі сином прилучив ся також 
до них, ДАле коли переходили через шопу, де 
чищено вуголь, задержала їх дика сцена. Се 
була величезна шопа, попідпирана стовпами, 
чорними від вуглевого пороху. Крізь велякі 
вікна без шиб віяло ненастанно, Візки з вуглем 

г
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приїздили сюди просто з ями, Робітники пере- 
вертали їх тут та висипали вуголь на бляшані 
корита, що стояли похилені, так аби вуголь 
міс вільно зсувати ся в низ. Корита мали в до- 
лині закінченє, немов лійка. Цо лівому і пра- 
вому боці від них стояли на щеблях робітниці 

з лопатами та граблями. Вони визбирували 
о камінє та перепускали лише чистий вуголь, що 
падав потім крізвь лійку просто до вагонів зе- 
лізниці. Зелізниця йшла попід саму шопу. 

Між робітницями була тут Фільомена Лв- 
ваківна. Вона була худа, бліда дівчина з те- 
лячим виглядом обличя. Була хора та плювала 
кровю. Шюмата з синьої вовни закривала і1ї го- 
лову, а її руки були аж по лікт) зачорнені 
вуглем. Вона стояла низче старої відьми, Пер- 
ронишиної матери, яку  називали звичайно 
"Шідпаленою». Її вигляд проймав  мимохіть 
страхом, особливо завдяки її совиним очам та 
її ротови, що був так сильно затиснений, наче 
капшук у скупаря. Вони завелись бити ся, бо 
Фільомена закидувала старій, що вона забирав 
в неї камінє, так що вона навіть вза десять 
хвиль не може наповнити свого коша. Їм пла- 
чено від коша визбираного каміня. Вони сва- 
риди ся ненастанно та що-хвилини поривали 
ся до бійки. Коси підлітали до гори, а на їх 
червоних лицях  відбивалн ся чорні долоні 
з пятьма пальцями. 

- Дай їй раз по пиці! - крикнув За- 
харко до своєї любки. 

Веї робітниці розсьміяли ся голосно. Але 
Підпалена накинула ся зараз таки на нього: 

- Мовчи, собако! Ліпше зробиш, коли 
признавш ся до тих двох бахурів, що обдару- 
вав її ними! То дуже гарно! Бідацтво ледви
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має вісімнацять літ, а вже не може ветояти 

на ногах! 
Має мусів здержати свого сина, що хотів 

ужи піти -- як він казав - помацати, чи се. 
старе стерво має тверду шкіру. В тій хвилі 
надбіг якийсь старший і всї робітниці взали 
ся знов до роботи. Тепер уже всякі сварки 
затихли, а робітницї вибирали камінє навпе: 
рейми: кожда хотіла як найшвидше наповнити 
свій кіш. ; 

На дворі вітер нараз утихомирив ся, але 
повітре було вохке та холодне. Небо було все 
ще закрите хмарами. Робітники пустили ся 
в дорогу та вертали знов рядом так само як 
рано, коли йшли до роботи. Кождий склав 
руки на грудях, а у декого виставав наче горб 
іїз заду на плечах недоїдений ,бріке",. В кого 
лишив ся ще кусник хліба, той устромив його 
так само як рано між куртку та сорочку. З під 
тонкого полотна їх одежі виставали в кождого 
грубі кости. Вони йшли так рядом, наче яка 
ватага негрів виваляних у болоті, 

- Агов! Бутелю йде! - оскагваз усьміха- 
ючи ся Захарко. 

Се був високий ЗБ-літній парубок з тем- 
ним волосєм та лагідним і чесним обличєем. Не 
зупиняючи ся Левєвак перекинув ся кількома 
словами зі своїм постояльником. 

- ЮОбід готов? 
- Мабуть. 
- Отже жінка свогодні добра? 
- Еге, мабуть добра. 

о Тепер надходили ямарі до нової шихти. 
Нові юрби людий спускали ся в яму одна за 
другою. Се була шихта, що йшла о третій го- 
Ддині. Ї звнов ковтала яма людий, що йшли за-
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місь тих рубачш вугля, які починали свою 

”шнну о пятій досьвіта. Копальня не сьвятку- 
вала ніколи, день ї ніч рила людська комашня 
землю, шістьсот метрів під буряковими полями. 
А серед тих, що вертали до дому, хлопці 
йш.пн попереду. Л/Канлєн викладав Беберови 
свій хнтрий плян, як його роздобути в позичку 

о чотири су на тютюн. Лідія несьміло йшла 
з далека, а Катерина з Захарком та Ет'єном,. 
Ніхто не балакав нїчпгп. Аж коло коршми 
[]Ід добрим ликом" догнав їх Мав та Леєвак. 

| - Ось ми на місці, - сказав Має до 
Ет вна. - Ходіть у середнну! 

Тепер тїтрупа розділпла ся. Катерина сто- 
яла ще якийсь час та поглядала в останнв 
на Ет'єна своїми великими, зеленуватими очима, 
пронорнмн наче вода в жерелі. Від її чорного 
личка вони овідбивали ся ще сильнійше та 
сьвітили наче скло, Вона всьміхнула ся та 
щезла потім разом з ниньшими на дорозі, що 
провадила наверх до робітницьких хат. 

00000 Жоршма лежала між селом і копальнею 
тви, де перехрещували ся дві дороги. Се був 
цегляннй двоповерхий дім, побілений вапном 
,В горн до низу. Вікна виходили на всї боки та 
6улн) оздоблені довкола широкою семугою сп- 
оньої Фарби. Над дверми прибитий був чотиро- 
*їграпнвй щиток, а на"ньому було напасано 
:вовтврн! буквами: .Під добрим ликом, гостин- 

( ниця Расїіера З заду була кругольня ото- 
чена живим плотом. Опілка робила все, щоб 
кушітіі сей шматок семлі, який втискав ся вії 
шнрош поля, та дарма; коршма, що стояла 

ч.евред поля при самому виході з Воре, не да- 
 вала їй спокою. 
00000- Ходіть, -- повторив Має Етг'єнови.
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Мала  сьвітлиця була уряджена дуже 

просто. Між чотирма білими та голими стінами 
були три столи, дванацять стільців та соснова 
ляда, така велика як кухонна шаФа. На лидії 
стояло не менше як десять півлітрових скля- 
нок, три пляшки горілки, караФка та мала 
блншана бочівка з пивом 8 циновим чопом. 

Ї більше нічого, ДАнії одної картини, ані одної 
таблички, ніякої забавки. В зелізній, полякиро- 
ваній і блискучій печи гпршо трохи вугля. На 
підлозї тоненька верства піску просякла вох- 
шстю, що впрочім була в тих мокрих етпро- 
нах річ зовеїм гвичайна. 

- Склянку пива! -- сказав Має внсошй 
ясноволосій дівчині, що сювділа за лядою. Се 
була донька одної. еуеїдн:п., що заступала:" ча- 
сами господаря. 

- Раснера нема? -- спитав Має. ; 
Дівчина відкрутила чіп та відповіла, що 

господар зараз надійде. Мае випив помалу 
одним духом пів склянки, щоб прополоскати 
горло від вуглевого пороху. Овойому товари- 
шеви не казав дати нічого. - 

Одинокий гість, що був ще крім них, та- 
кож  робітник, мокрий та зачорнений вуглем, 
сидів коло стола та пив мовчки сво6 пиво 
в глибокій зад)мі. Надійшов третій гість, за- 
мовив собі пиво лише рухом руки, випив, за- 
платив тай пішов, не кажучи при тим ус.їм 
ані слова, 

До сьвітлиці війшов вн(юнпй, круглоли- 
ций, обголений чоловік з добродушним усьмі- 
хом на лиці; йому було трицять вісїм літ. Ое 
був Раснер, що давнійше був копальняним ро- 
бітником, та три роки назад Спілка відправила 
його за страйк. Він був дуже добрий робітник,
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добрий бесїдник, та ставав усе на чолі всяких 

робітницьких рухів, Вкінці став він головою 
всіх незадоволених, Його жінка вже перед його 

о віддаленвої ів копальні удержувала коршму, як 
богато робітницьких жінок, А коли його вики- 

нено на вулицю, він став сам коршмарем, до- 

робив ся грошенят та заложив собі гостинницю 
перед самим носом Воре, наче на перекір. Те- 
пер йому повпднли ся добре, його коршма стала 
 осередком робптницьногп житя, а він богатів 

через свою ненависть до Спілки тї вщіплював 

ею ненависть ненастанно чим раз більше в серця 
своїх давніх товаришів. 
о3- ОтеБого парубка прпнаймнв я сБого- 
-днн-- сказав Мае зараз таки, скоро лише 
війшов Раснер. -- Ча котрий із твоїх двох по- 
коїв вільний і чи ти згодив ся б дати йому 
харч на кредит на два тижні? 

о Широке лице Раснера виявило вараз ве- 
лике недошрв. Одняим погвирком він змірив Ет'єна 
від ніг до голови та відповів, не намагаючи ся 
навіть висловити евій жаль: 

-- Обидва шої поної заниті. Се немо- 
ШЕВВЬЦ . с 

 Ет'єн був прнготованнй на відмовну від- 
поыдь. Але все таки ся відповідь уразила його 
непрнєинт він почув нараз якийсь несподіва- 
НИЙ острах первд дальшою мандрівкою. Але 
що-ж? він мусів іти собі, як лише дістане 
оевоїх трицять су, 00000 
- ВРобітник, що пив пиво коло стола, вий- 
шов. Иньші робітники приходили однн за одним, 

о щоб прополоснути горло, та й виходили знову 
 тою самою важкою ходою. Се було просте мите 
горла без жадної радости або прнетрашп віме 

 заспоковнє неодмінної потреби. 33: 
-
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- Що нпового чувати? - спитав Раснер 
якимсь дивним тоном Маєда, що як раз кінчив 
свов пиво, що хвиля потягаючи по троха. 

Масє оглянув ся та побачив, що крім Ет- 
вна не ма більше нікого, 

- Внов була притачина.. за підпоранв. 

Він оповів усю подію. Раснер почервонів, 
його лице набігло кровю, а очи сьвітили ся 
мов огонь. Вкінці єрикнув: 

-  Добре, добре! як вони відважуть ся 
зменьшити платню, то їм буде амівь ! 

Прасутність Ет'єва була йому не на руку. 
Він поглядав на нього раз-у-раз з укоса, але 
говорив дальше; для обережности він уривав 
реченя та говорив веяено так, щоб його міс 
зрозуміти леш Має. Таким робом балакав він 
про директора, пана ДАннебо, про його жівку 
та його пнебожа, малого Неїреля, але всіх їх 
не називав по імени,. Що хвиля повторяв, що 
се так дальше не може бути, що се сими 
днями мусить скінчити ся,. Нужда настала те- 
пер уже дуже велика, Він вичисляв Фабрпки, 
що перестали робити, та робітників, що ли- 
шили ся без праці, Вже місяць він ввдає на 
них щоденно за шість Франків хліба, Він чув, що 
пан Денелєвн, властитель сусідвої копальні, не 
знаєв, що робити, До того він як раз одержав 
а Ліль лист повний страшних вістий, 

- Ти знавш -- шепнув він -- се від 
того, знаєш... що ти його бачив тут раз у вечір. 

Але йому перервала жінка, що війшла 
в тій хнили, Се була ввсока жінка, суха і палка, 
з свніми кружалами під очима. Що до полі- 
тичних поглядів вона була далеко радикаль- 
нійша, як її чоловік,



Б- УВ ш 

- Лист від Плішара, -- промовиляа, -- 
Ей! якби він був паном, то зараз усе пішло би 
ліпше! 

о Від якогось часу Ет'єн слухав уважно 
я вровушв усе; в ньому кипіли думки про 

їнужду і пімсту. Та отсе імя, кинене нагло, 
пробігло по ньому дрожю. 
о Він промовив голосно, наче проти свовї 

волі: 
00- А, Плішар! Я його знаю. 

Веї глянули на нього, а се спонукало 
його додати: ./ 

З - й шлюсар, він був у Лілі моїм під- 
майстром... Се здібний чоловік... я часто бала- 
кав 3 ним. 

Раснер окинув його знов допитливим по- 
глядом. Нараз його лице змінило ся пробли- 
секом наглої симпаті)ї, 1 зараз сказав своїй 
жінці. 
; - бе Має припровадив до мене сього 
пана,.. Він у нього в підряді... Питавє, чи нема 
на горі вільного покою і чи ми не могли б йому 
на кредит дати харч на два тижні. 
000 Вею справу полагоджено тепер чотирма 
о еловами. Покій був вільний, бо постояльник 
'внпроннднв ся сьогодні рано. А коршмар'" по- 
чав уже тепер говорити свобідно та запалю- 
вав ся чим ораз більше, повторяючи раз по 
рдву, що жадає від властивців лише можливих 
ддчнй, а не так як дехто нньший, що домага- 
ють ся такого, що дуже трудно осягнути. Його 
жінка здвигнула плечима та хотіла неодмінно 
взяти гору своєю гадкою. 

- о- Добраніч! -  перервав Має. - Про 
ї вс.е те нам таки дальше доведеть ся лазити 
: яыу, а довн будемо лазити, доти будемо зди-



-- дя 

хати в нужді. Ти мудрий, ти тепер свищеш 

на них уже три роки, як покинув копальню. 
- Та правда, я топер підправив ся, - 

сказав Раснер жартуючи, . 
Ет'єн відвів Маєда аж до дверий та дя- 

кував йому; та сей лише кивнув головою й 
не говорив нічого; Ет'єн дивив ся вна вього, 

як він важко йшов дорогою вгору до свові 

хати. Пані Раснерова, що обслугувала гостий, 
проснла його, щоб заждав хвилинку, а вона 
послі одпровадить його до його покою, де він 
зможе умити ся. Чи йому лишити ся ? Він ва- 
чав на ново вагати ся; йому стало жалко тих 

широких доріг, де він терпів голод. та холод 
під голим небом, але за те був на волі та 
сам собі пан. Йому здавало ся, що він тут пе- 
режив уже цілі роки від свойого прибутя до 
Воре серед бурі, серед ночи аж до тих годин, 
які провів під землею, повзаючи на животі по 
темних корідорах, Йому вже обридло се, його 
проймав жах на саму думку, що завтра треба 
буде знову спускати ся в яму. Робота тяжка, 
а платня несоправедлива; його людська гордість 
бунтувала ся при самій думці -- бути худобою, 
яку осліплюють ії запрацьовують на смерть. 

Поки відбувала ся в ньому ся внутрішня 
боротьба, його очи блукали по широкій рі- 
внині; він зачав помалу приглядати ся до неї. 
Він не думав, щоб сей обрій був такий вели- 
кий, тодії, коли йому старий Бонмор показував 
його рукою серед темної ночи. Перед ним у яру 
розстелило ся Воре, Його численні деревляні 
та цегляні будинки, купи насвпаного лупаку, 
машинова галя, давінниця покрита шіФром та 
впсокий блідо - червоний комин, усе те збите 
разом у купу внявляло якийсь зловіщий вид.



Та довкола буднншв стелив ея широченний чо- 

тирокутник, а Ет'єп не уявляв собі його таким 

свеликим; він виглядав наче чорне озеро, на 

яакому бовдурили ся великими хвилями купи 

о вугля. Цілий чотирокутник був наїжений висо- 
окими руштованями, що двигали шини для пе- 

реїзду візків, а в однім його кутї був склад 

о дерева, под:бннй до секошеного ї в снопи повя- 

заного ліса. ПШраворуч заслонював вид вели- 
"тенеський вал, порослий у своїй давнійшій ча- 

стині травою, з другого боку висушений вну- 

лр:шнїн огнем, що горш там ось уже ЦІЛИЙ 

рік, випускаючи [ЛдН:І клубки диму і лишаючи 

на поверхнії серед блідосиніх лупаків та піща- 

сників довгі пасма кровавої руди. З другого 
боку лежали безкраї лани, голі в тій порі 
'рон:у, а за ними стелила ся. багннста земля із 

слабою роетнншетю та широкі сіножати, на 

яких росло лише кілька старих верб та кілька 
.радш тополь. Дуже далеко видніли ся малі білі 
плями; се були міста: на північ Маршієн, на 
-шндень Монеу.  Від еходу ліс Вандам зами- 

 кав краввид блідо- Фіолєетовим шнуром своїх 
безлистих дерев. День уже схиляв ся до краю, 

а під тим сїрим небом сього холодного попо- 
 лудня відчувало ся зовсїм таке вражінеє, наче б 

о детючий вуглевий порох із Воре покрив собою 
вс.ї'дерева дорогу та всю землю широкої рі- 
внини. 
о Ет'вн дивив ся на те все, а вайбільше 
'*Едиїш його канал, якого в ночи зовсїм не 
бачив. Се була розбита на канали ріка Скарпа. 

' Вона плила майже зовсїм просто з Воре до 
ї .-Нарш:ена матово-срібною стяжкою яких дві го- 
дини дороги, На обох берегах її були заса- 
*д:вещ дерева, що підіймаючи ся понад рівною



- дя 

низиною творили безконечну перепентнву ево-ґ-.д 

їми зеленими гиляками, між якими авшьна.-- 

котпла ся блідорожева вода. Тут же над ка- 
налом була пристань, де стояли шлкодонш 

барки, на які просто з вігків нпеппущнп ву- 

голь. Далі канал робив коліно та прорізував вна- 

векісь багнисті поля. Здавало ся, що се був 
весь дух сеї гладкої рівнини, тут у тій воді, що 

перерізувала її теометричними лініями наче ши- 

рока дорога, що несла на собі зелізо та вуголь. 
Очи Ет'єнові звернули ся потім на робіт- 

ницькі хати, що стояли на височині, але він 

бачив лише їх червоні верхи. Він глянув ще 
раз на Воре, а його увагу звернули тепер на 
себе дві величевні купи цегли, яку рпбплн та 
випалювали на місці. За одним парканом ішла 
віднога зелізниці, що обслугувала копальню, 
остатні рубачі вугля доїздили нею до копальні. 
Один ватон, попиханий людьми, видавав овтрвй' 
скрип. Се вже не було щось невідоме в пітьмі, 
незрозумілі гримоти та блиманя якихось неві- 
домих зір, так як учора серед ночи. Там да- 
леко високі комини та коксові печі, що сьві- 
тили ся серед ночи, збідли тепер при двншш 
сьвітлі. Ніщо тепер не лишило ся без зміни, 

хиба той рух помон, що дихала раз у раз рі- 
вним та важким віддихом, подібним до сапаня 
дракона, якого сїру гриву було видно аж сюди 
і якого ніщо не могло наситити, 

Нараз Ет'єн живо рішив ся. Можлнво, що 
він хотів побачити ще раз ясні очі Катеринни. 
там у горі, при вході до робітницьких хат, 
Можливо радше, що вплинув на нього подув 
бунту, акий віяв із Воре. Він сам не знав, як 
се стало ся, але почув нараз у собі охпту 
піти завтра знов до ями та тяжко працювати
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там і марнувати своє здоровлє. Він думав при 
тім з досадою про тих людий, про яких йому 
оповідав Бонмор, про того таємного та вппа- 
сеного божка, якому десять тисяч виголодні- 
лих робітників приноспило своє тїло в жертву, 
не внаючи його й на очи. 

ш 
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Піолєна,  власність Іреїуарів, лежала 
в віддаленю двох кільометрів на схід від Монсу 
по дорозї до /Куазеля. Ое був великий, чоти- 
рогранний дім, збудований без жадного смаку 
на початку минувшого віку. З просторих зе- 
мель, що давнійше належали до неї, лишило 

ся всього трицять гектарів поля, оточеного 
нозьким  підмурованим  парканом. Були там 
сади та огороди славні своєю найлуччою в ці- 
лій околиці садовиною та городиною. Парку 
не було ніякого, малий лісок заступав його 
місце. Дорога від паркана аж до дому, що 
мала триста метрів довжини, була засаджена 
по обидва боки старими липами. Сплетене 
вгорі гилля творило над нею прегарний дах 
з листя. Ся алєея була може вєдина на вею 
ту рівну рівнину, бо на всїй просторонії від 
Маршієна аж до Боні можна було всї великі 
дерева полічити на пальцях, 

ОСього ранку Ірегїуари встали вже о ось- 
мій годині. Звичайно прокидали ся вони аж 
годину пізнійше; сон, се була майже їх при- 
страсть і вони любили богато спати. Але сеї
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ночи буря вибила їх зі сну. Пан Ірегуар за- 
раз, ак лиш убрав ся, пішов подивити ся, чи 
вітер не зробив якої шкоди. ПЦані Іреґуарива 
убрала»ся в шляФрок та пантоФлі і зійшла 
в кухню. Вона мала вже пятьдесять вісім ро- 
ків та біле як сніг волосє; була низька і тов- 
ста, а її обличв як у ляльки було завжди наче 

злдивоване. | 
- Меланівє! -- сказала вона до кухарки 

- як їїсто буде вже готове, то зробіть бу- 
лочки на сніданє. ППанна певно не встане ра- 
шйше як за пів години, та й зість їх 8 чоко- 
лядою.. Отсе буде для неї несподіванка ! 

Кухарка була стара, суха жінка, що 
служила у них трицять ліг. Вона розсьміяла ся. 

- Шевно! се буде чудова несподіванка... 
Я вже розпалила огонь під кухнею; згатула 
повинна вже бути тепла. Тай Оноріна поможе 
мені трохи, 

Оноріну взяли Ірегуари ще дитнною до 
себе на виховок; тепер мала вона вже двацять 
літ ї була покоївкою. Вся служба складала ся 
крім сих двох жінок ще з візника Франеіса, 
що робив також усяку тяжшу роботу. Огоро- 
Ддом та садом, цьвітником та хлівами завіду- 
вали огородник та огородничка. Їх служба не 
була тяжка, а їх відносини до панства були 
Фашлїярш вся ся маленька громадка жила 
між собою в патріярхальній злагсоді. 

Пані Ірегуарова, що ще в ліжку наду- 
мала сю несцподіванку з булочками для свовї 
доні, липила ся тепер у кухну, щоб доглядати, 
як еджатннуть тісто в затулу. Кухня була ве- 
личезна, удержувана надзвичайно чисто, Зараз 
на перший погляд можна було догадати ся, що 
вона була трохи чи не найважнїйшию части-
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ною всього мешканя: стілько там було горщи- 
ків, кострюль та весяких кухонних приладів, 
Усе се зраджувало, що сім'я годувала ся 

дуже  добре. Цілі склади поживи " лежали 
в шаФах та по мисниках. 

- Але щоб булочки були доґіре приру- 
мянені, мамятайте! - секазала пані Грегуарова 
тай пішла до їідальні. ; 

Хоч кальоріФери огрівали вею хату, все-ж 
таки в сіїй сьвітлиці горів у печи вуголь. Впро- 
чім не було там ніякої роскоші: великий стіл, 
крісла, шаФа -- та й уже все. Хиба два гли- 
бокі Фотелі, що аж просили, щоб сїсти на 
них та переварювати щасливо семачний обід, 
сьвідчинли, що біда не заглядала до сеї хати. 
До сальону не йшли ніколи, хиба як були 
гостї. Вся родина снділа все в їдальни, коли 
була сама. - 

Тепер вернув до хати пан Іреїуар, одяг- 
нений у широкополий бархановий плащ. Він 
виглядав іще здоровим як на своїх шщшістьде- 
сять літ, хоч мав так саме як його жінка зов- 
сім сиве волосв. Риси його обличя були до- 
бродушні та сяимпатичні. Він бачив ся 8 візни- 
ком та огородником: не було ніякої великої 
шкоди, хиба що  один комин озавалив еся. 
Що-рана він любив оглядати свою Піолєну; 
се впрочім не була для нього така тяжка ро- 
бота, бо Піолєена була невелика. 

- А Сесілія? -- спитав він -- чи вона 
сьогодні зовсеїм не встане? 

-- Хиба-ж я знаю? -- відповіла жінка, -- 
Мені здаєть ся, що вона вже зарушала ся. 

Тим часом служниці накрили стіл білою 
скатертю та поставили три горнятка. Оноріну 
послали заглянути, що дієть ся з панною,. Але
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вона вернула зараз назад насплу здержуючи 
еьиі:, та почала говорити приглушеним голо- 
сом так, наче-б вона була ще в покою павни 

та бояла ся, щоб її не збудити. 

-  Ех! як би панство побачили нашу 

.шшну! Вона спить собі смачненько, так собі 

спить як ангелятко... Годі собі се уявити; ду- 
ша радуєть ся дивлячи ся на неї. 

Батько й мати обміняли ся зворушеними 
поглядамо. Батько сказав усьміхаючись : 

- ПІДЕШ подивити ся2 

х - Б1дна голубочка! - шепнула мати. -- 
; ідобре, піду. 

ЇІ вони пішли до покою свові доні. Се 
був єдиний пишно уряджений покій. Він був 
майже весь укритий синіми, шовковими мате- 
ріями; меблі були лякеровані на біло з синіми 
смужками. Все було тут уряджене після примх 
дитини зіпсованої надшрною любовю батьків, 
що не були в снилії відмовити їй нічого. В по- 
кою було лише стільки сьвітла, скільки його 
продирало ся крізь занавісу. В біленькій по- 

о сетелі спала Сесілія, шдложнвшв під голову 
о голу руку. Вона мала вісїмнацять літ та була 
вже зовсїм  розвинена; але не була гарна 
в лиця через те, що була надмірно вигодована 

о та мала надмірно здоровий вигляд; за те тіло 
її було. прекрасне, біле як молоко. Русяве во- 
лосвє зсунуло ся їй на лице, а малий, чепур- 
 ний носик еховав ся під ним до решти. Ковдра 
неунуланен з неї, а вона віддихала так ле- 

огенько, що її вже повні груди майже зовсїм 
ве ру:ыв ся. 

ЕК - бей проклятий вітер не дав їй певно 
в ппчв иенгтн - сказала мати стиха.
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Батько дав їй знак рукою, щоб мовчала. 
Обов зігнули ся над ліжком та з подивом лю- 
бували ся нагою постатю дівчини,. Вони так 
горячо бажали собі сеї дитини, так довго ждали 

її та дістали її аж тоді, коли вже втратили 
веяку надію. В їх очах вона була досконалою; 

їм ніколи не здавало ся, щоб вона була занадто 
товеста або коли досита нагодована. А вона 
спала спокійно та не чула їх присутности, хоч 
лицем була звернена до них. Дле нараз іїї 
лице назмурило ся. Вони перелякали ся, щоб 
вона не збудила ся, та відійшли що духу. 

-- 0 Шст! - сказав у дверех пан Грегуар.-- 
Коли вона не спала в ночи, то треба їй дати 
хоч тепер виспати ся, 

- Доки їй, голубочці, лише сехочеть ся, 
- додала панї Грегуарова. - Ми підождемо її. 

Вони пішли до їдалні та порозсідали ся 
на Фотелях. Служниці сьміяли ся з довжезного 
спаня панни та поставили її чоколяду на ку- 
хню, щоб не вихолола. Грегуар узяв ся читати 
часопнсь, а його жінка вишивала велике по-. 
кривало на ноги. В хатї було дуже тепло, і весї 
сиділи мовчки, щоб не збудити Сесілії. 

Мавєток Грегуарів, меньше-більше сорок 
тнсяч Франків річної ренти, лежав увесь в од- 
ній акції копальні в Монеу. Вони радо опо- 
відали історію сеї акції, що сягала ще самих 
початків істнованя Спілки. На початку мину- 
лого віку стрілило щось людям до голови шу- 
кати вугля на просторі від Ліля до Валянсієни, 
Зиски концесіонарів, що пізнійше заснували 
"СОпілку Анзен", закрутили веїм людям голови. 
В кождій громадії розкопувано землю; численні 
товариства засновували ся, а концесії росли 
як гриби по дощі. Але з поміж сих запалених
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людий того часу найславнійшу память лишив 

після себе безперечно барон Дерімо. В протязгї 

сорока літ боров ся він з судьбою, що насу- 

вала йому все нові та нові перепони: перші 

його верченя були зовсїм безуспішні, нераз 

дшуеш кидати яму після кількомісячної тяжкої 

о праці; часто-густо яма завалювала ся або вода 
заливала її разом з робітниками. Сотні тисяч 

Франків вкинув він у землю марно. Крім того ад- 
міністраційні клопоти, пополох серед акціона- 

о рів та вічні колотнечі з властителями земель 
мало не розбили його плянів у самім початку. 
обі властителі постановили не вважати на ко- 
рошвсьш концесії, як би хто не хотів уперед 
з ними умовити ся. Вкінці удало ся якось .аа- 

снувати товариство ,Дерімо, Фокнуа і С-ка" 
для експлюатациї концесії на Монсу 1 його 

копальні зачали вже давати малі зиски. к 
ораз у тім часії дві сусідні спілки, а власне 
Кунсі, що належала до траФфа Кунсі, та /Куазель, 
власність товариства Корніль і Женар, уже були 
близько до цілковитої руїни, бо не могли ви- 

о держати обопільної конкуренції. На щастє дня 
25 серпня 1760 уложено умову між усїми 

о трьома спілками, і вони сполучили ся в одну. 
ТЛТаким  робом  оповстала ,Опілка копалень 

- у Монсує, та сама, що істнує й досї. Все майно 
' подїлено згідно з тодїішньою валютою на два- 
о цять чотири су; один су складав ся з двацять 
чотнрьох динарів, - отже разом було двістії 
вісімдесять вісїм дннарш, а що динар мав де- 
пнть тнеяч Фрдншн, то весь капітал секладав 
суму майже трьох міліонів. При поділі дістав 
Дерімо шість су і три динари,. Як побідник 

гя віішов він ів сього сввіта. 

й
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В тих часах Піолєна була власністю 
барона Дерімо, а до неї належало триста гек- 
тарів поля. У нього служив завідателем Оноре 
Грегуар, родом Пікардець, прадід нашого Лвона 
Грегуара, батька Оесілії. Він наскладав собі 
на службі пятьдесять тисяч Франків, та ховав 
їх обережно за піч'ю. Але підчас умови в Монсу 
пішов він зі страхом і трепетом рлїдпн сво- 
його неустрашимого пана, в якого вірив сьвято, 

Він витягнув десять тнсяч Франків та купив 
собі пай на один динар. Совість гризла його, 
що він окрадає на таку суму своїх рідних ді- 
тий, Його енн Ежен діставав дійсно дуже скупі 
дівіденди. А коли він іще до того подав ся на 
цана та був на стільки дурний, що проциндрив 
решту  сорок тисяч  батьківської спадщини 
в якійсь невдатній спілції, то мусів жити доволі 
бідно. Але вартість пая йшла помалу в гору, 
а його синови Феліс'єнови почало сприяти ща- 
стє і він вкінці був в снлі здійснити мрії сво- 
його діда, колишнього завідателя, сї мрії, які 
він вилеліяв ще в дитячому віці: він купив 
розшматовану Піолєну, а як до того був до- 
брий націоналіст, то дістав її за надзвичайно 
низьку ціну, Але потім настали тяжкі часи 
революції, а далі знову кріваві війни Наполв- 
она. Тепер отсе Лєон Грегуар мав несподівано 
великі зиски з сього неспокійного, та з таким 
страхом закупленого паю його прадіда. Ті мі- 
зерні десять тисяч Франків росли та збільшали 
ся разом з розцьвітом Опілки. Від 1820 року 
вони давали сто на сто, значить, десять ти- 
сяч Франків що-року. В 1844 році вони давали 
вже  двацять тисяч; в 1850 році -- сорок. 
Вкінцї два роки тому навад дівіденда дійшла 
до нечуваної суми пятидесяти тнсяч Франків :
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огак отже вартість одного динара, нотованого 
на бдрш в Лілі на один міліон, побільшала 
в сто разів на протнш одного столітя. 

Коли вартість динара дійшла до міліона, 
пану Трегуарови радили продати свій пай. Але 
він не хотів. Пів року потім настала кріза 
к проынелї а вартшть динара впала на шість- 

ссот тисяч Франків. Але Ірегуар усьміхав ся 
6н.йдужно та зовсїм не жалував, що не продав 

нчаю; сїм'я Грегуарів вірила сьвято в свою ко- 
пальню: "Він піде ще в гору, сам пан-Біг не 

о епдить так міцно на свойому престолі". До сеї 
| релїґ:йної віри прилучала ся ще й глибока вдяч- 
ність до сього паю, що сто літ годував цілу 
сїм'ю, так що їй нічого не треба було робити. 
Сей пай був для них справдішнім богом, їх 
егоїзм оточав його незвичайною почестю; се 
був опікун і добродій їх домашного огнища, що 
колнсав їх у їх великому ліжку  лінивства, 
напихав їх вибагливими етравашп. Він перехо- 
дДдив з батька на сина; на що було дразнити 
-дш:ю, суынїваючн ся про її прихильність? 
Але ва дні їх непохитної віри лежала також 
мбобоннв трівога: вони бояли ся, що сей мі- 
ліоновий динар зараз таки розплине ся, скоро 
лише вони зреалізують його та сховають 
у скриню. На їх думку спочивав він далеко бевг- 
'печщішв в земл/у, звідки весь народ робітників, 
цілі понолїнд внголоднїлнх людий добували 
з вього що-дня по трохи, лише стільки, скільки 
їм було треба. 

Впрпчш щастє сипало ся на сей дім як 
дощ. Пан ІГрегуар оженив ся ще в дуже мо- 

о лодих літах з донькою аптикаря з Марш:ена 
Вова не була гарна та не мала навіть злома- 
ного шелюга, але він обожав її. та віддав їй 

4
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усе, що мав,. Вона заняла ся виключно хатнім 
господарством; на свого мужа гляділа з по- 

дивом та не знала иньшої волі, крім його. 
Ніколи не було ніякої ріжниці в їх поглядах, 
вони ніколи не сварили ся між собою; той 
сам ідеал вигідного житя сполучував їх ба- 
жаня. І вони жили так уже сорок літ та ді- 
лили ся щастєм та маленькими турботами, що 
трапляли ся їм деколи. Се було житє дуже 
правильне; вони зуживали своїх сорок тисяч 
спокійно, тихенько, а одкладені гроші видавали 
на Сесілію, якої припізнені уродини перевер- 
нули на якийсь час їх домашній буджет. Доси 
заховали вони кожде свої привички: двов ко-. 
ний, дві повозки, убрання, що випасували 
5 Парижа. Для їх доньки не було в них нічого 
занадто гарне, хоч вони особисто так бридили. 
ся всякою роскішю, що вбирали ся по моді ще 
з часів своєї молодости. Веякі видатки, що не 
давали користи, здавались їм надзвичайною 
дурницею. 

Нараз двері відчинили ся і якийсь силь- 
ний голос закричав: 

- .0, а се що знов! Ви снідавєте без 
мене ! 

Се була Оесілія, що прийшла сюди про- 
сто з ліжка; очи в неї були ще запухлі від 
сну. Вона лише закинула в гору своє волосв 
та одягла шляФрок з білої вовни. 

- Але-ж ні! - відповіла мати -- адже 
бачиш, що чекаємо тебе... Що-ж? Оей вітер 
певно не дав тобі спати, моя бідна голубочко? 

Дочка глянула на неї дуже здивованими 
очима, 

- Хиба був який вітер?.. Я нічого сБого 
й не знаю, я сцала всю ніч як убита. 

- 
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" Отсе забавне ! Веї тров почали з сього сьмі- 
яти ся; служниці, що принесли сніданє, роз- 

" сьшнлн ся також голосно. Всіх тішнло те, що 

панна спала одним духом дванацять годин. 
Коли ще до того принесли з кухні булочки, 

обличя всїх повеселішали ще більше. 

х - Як! се вже спечене? -- повторяла 

-рнв-у-рав Сесілія. -- Се ви для мене таку не- 
сподіванку зробили ?.,.. О, воно буде добре сма- 
кувати з чоколядою ! 

Веї сіли за стіл і довго й не говорили нії 
о про що нньше, лише про булочки. Меланія й 
о Оноріна лишили ся в їдальні та дивили ся, з 
о яаким апетитом Сесілія уплітала булочки. Вони 
оповідали докладно про ціле печенє та казали, 
що се справдішня приємність пекти булочки, 
коли бачиш, як панство їдять їх так смачно. 

Нарав на подвірю загавкали собаки. Всі 

думали, що се йде вчителька музики, яка при- 
Ігдила 8 Нпршіенн що понеділка і що пятниці. 

о Крім внеї приїздив іще проФесор літератури. 
(Т се вже була вся наука Сесілії. Очевидно не 

о була вона ані трохи осьвічена, а ще до тосо 
викидала за вікно кожду книжку, яка їй не 
 подобала ся. 

- Се пан Денелєн, -- сказала входячи 
!Юнпршц. 

| За нею оз'явив ся Денелєн, свояк пана 
.'-Греґуарн.. Він говорив дуже голосно, його рухи 

о були живі, а по його ході можна було пізнати 
колишнього оФіцера кінниці. Хоч йому минув 
уже пятьдесятий рік житя, вое-ж таки його 
гладко. причесане волосв і великий грубий вус 

' булн чорш як чорнило. 
00025- бе я, добрий день вам... Прошу -- не 
'турбуйте ся | 

ґй "'
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Родина привитала ся з ним; він сів на 

кріслі, а Ірегуари взяли ся знов до чоколяди, 

- Чи тя мавш може до мене яке діло? -- 
запитав пан Ірегуар. 

- - КЮ ні, зовсїм нічого! -- відповів швидко 

Денелєн. - Я лише виїхав трохи прогуляти ся 
верхи, а коли переїжджав пова вашу хату, 

прийшла мені охота зайти до вас на хвнлнну' 

Сесілія запитала, як мають ся його доньки 
Жанна і Люся. Вони почувають ся дуже до- 
бре. /Жанна малювала весь день, а Люся впра- 
вляла свій голое при Фпртепннї від ранку до 
вечера. Але голос Денелвна трохи тремтів; він 
очевидно мав щось на серці, але старав ся 
сьміхом та жартами не видати того. Пан Гре- 
туар запитав знов: 

- А в копальні всьо гаразд ? 
- Цур їй! Та проклята кріза дала ся 

в знаки менії і моїм товаришам... ТГак, так, ми 
тепер віддаємо назад те, що заробили за до- 
брих часів! Занадто богато набудовано Фабрик 
та зелізниць, капітали впаковано в землю в на- 
дії великанських знеків. А тепер гроші лежать 
мертві та недають ніяких відсотків, і не знатп 
вже, якнм робом використати їх... На щаств 
нема ще чого впадати в розпуку, я ще якось 
вилабудаю ся з сеї проклатущої крізн. 

Так само як його севояк, дістав також 
і Денелен у спадку один динар як пай у ко- 
пальнях Монсу. Але він як підприємчивий ін- 
жиневер наважив ся доробити ся королівської 
Фортуни та спродав свій пай тоді, колп його 
вартість дійшла до міліона,. Вже кілька міся- 
ців дозрівав у його голові один плян. Його 
жінка дістала від свойого дядька маленьку
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.нонцешйку на копальню в Вандамі, де Фувк- 

ціонували лише два шиби: Жан-Бар і Іастон- 
Марі, але оба в такім лихім стані, 8 таким 
'шнврннц ыдтершлпы що добуток із них ледви 

покривав кошти. прпдунцп Тепер думав він під- 
двигнути Жан-Бар, відновити машину та розг- 

ширити шиби, щоб більше робітників могло 

в них працювати, а Гастон-Марі лишити тільки 
ва випадок, як би та яма вичерпала ся. Золото -- 
казав він - можна буде звідти добувати ло- 
патою. Ся думка була зовсім справедлива. Біда 

.лншв, що з міліона не лишило ся нічого, а та 

проклята промислова кріза вибухла як раг 
у таку пору, коли великі зноки мали очеви- 
дачки доказати, що він мав рнцію До того. 
з нього був лихий адміністратор, він дуже ла- 
гідно поводив ся зі своїми робітниками, а від 
емерти його жінки натягав його кождий, хто 
хотів. Він розпустив також свої обидві доньки; 

-«старша балакала все, що хоче піти на сцену, 
а молодшщшій не прийняли вже трьох крайовидів 
до Сальону Штуки. Ім обом байдуже було про 
Фінансову руїну їх батька, хоч вони під загро- 
зою нужди мусіли жити дуже ощадно. 

- Бачиш, Лвоне, -- говорив він дальше 
тремтячим голосом -- ти зле зробив, що не 

. лрор,ав свойого паю тоді, як я. Тепер усе грим- 
вне, і ти можеш... А колиб ти був мені пові- 
рив свої гроші, побачив би ти, що були би ми 
врпбнлн в Вандамі, в нашій копальш! 

Пан Грегуар докінчив помалу пити чоко- 
ляду. Він відповів спокійно: . 
. - Ні за що в сьвіті!.., Ти добре знавш, 
що я не люблю спекуляцій, Я живу собі спо- 

- кійно. Се була б величезна дурниця з мого боку, 
1ч:ш:ьііг я зачав ломати собі голову всякими но- 
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вими клопотами. Що до Монсу, то його акції 
можуть собі спадати, - ми все ще будемо 

мати стільки, скільки нам треба на прожиток, 

Не треба бути знов таким ласим як дідько! 

Але слухай, що я тобі скажу: ти будеш ще 

колись гризти свої пальці, бо акції Монеу лі- 
дуть до гори, а діти і внуки Сесілії будуть 
іще з них їсти білий хліб. 

Денелєн слухав його з вимушеним усьмі- 

хом на лаиці. ' 

- Огже се значить, - шепнув він -- 
що якби я тобі запропонував вложеити сто тисяч 
Франків у мій інтерес, то ти б відмовив?. 

Але бачучи затрівожені обличя Грегуарів, 
він зараз пожалував, що так скоро виїхав 
з тим жаданєм, і відложив думку про позичку 
на пізнійше, заховуючи її на гірші часи, 

- Ну, мені сього не треба! Я лиш так 
жартував... Мій Боже! ти може й маєш ра- 
цію; можливо, що ви своїми грішзхи дійдете 
таким робом найпевнійше до богацтва. 

Розмова зійшла на нньшу тему. Сесілія 
почала знов балакати про своїх кузинок, їх 
артистичні змаганя імпонували їй, хоч і сер- 
дили Їїї. Пані Грегуарова обіцяла привести свою 
дочку до тих двох коханих дівчат, як лише 
буде погода. Ірегуар сидів якийсь замислений 
не беручи участи в розмові. Нараз промовив 
голосно: 

-- на твоїм місці не впирав ся б далі 
та робив би умову зі Спілкою в Монсу... Вона 
має до того велику охоту; ти би відібрав зпов 
свої гроші. 

Сими словами він доторкнув старої нена- 
висти між концесівю Монеу і Вандамом. Хоч
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як мале значінє мав Вандам, усе-ж такн Ії 

реесильна сусідка не могла стерпіти, що між 

її шістьдесять сімома громадами влізла та ква- 

о дратова милька, що не була її власністю. 

Опілка Монесу старала ся всїлякими способами 

вбити вандамську копальню, але даремно; 

тоді вона постановила потайки купити її за 

малу ціну, скоро вона захитає ся. Війна про- 

вадила ся між ними без упину, кожда конце- 
сія замикала другу своїми підземними корі- 

дорами на прпптпрі двохсот метрів; се була 

боротьба до останньої краплі крови, хоч дирек- 

тори й інжинєри удержували між собою чем- 

ненькі відносини, 
Очи Денелєна засьвітили ся. 
- НІ за що в сьвіті! -- крикнув він 

з досадою. -- Доки я живу, доти Монсу не ді- 

стане Вандама... Я був у четвер у пана Ан- 
небо на обіді та бачив добре, як він залицяв ся 
до мене. Вже минулої осени, коли тайка ма- 
Інатів захопила заряд у свої руки, вони ро- 
били мені всикі збитки... О,я їх дпбре знаю, 
тих маркізів та їрафФів, тих Тенералів та міні- 
сстрів! То розбишаки! вони здерли б із чоло- 
віка останню сорочку, на сухій гиляці пові- 
 сили б ! 

"Денелєн не переставав лаяти. Пан Гре- 
туар не боронив впрочім заряду Спілки. В умові 
р* 1760 постановлено шість членів заряду; 
вонн орядили Спілкою деспотично. Цо смерти 
одного з них пять иньших вибирали нового 
члена з поміж найбогатших та найбільше впли- 

вових акціонарів, На гадку самого пана Гре- 
Іуара сї панове не знали часом границь у своїй 
безмежній жадобі золота.
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Меланія прийшла попрятати зі стола. На 
дворі собаки знов загавкали, а Оноріна звер-. 
нула ся до дверий. Сесілії зробило ся душно, 
бо в хаті було дуже тепло, особливо тепер 

після доброго сніданя. Вона встала з-за стола. 

- Дай спокій -- сказала вона до Оно- 
ріни -- се певно йде учителька, 

Денелєн устав також. Побачивши, що Се- 
сілія відійшла до другого покою, запитав 
з усьміхом на лиці: 

- Ну, а що чувати про заручини з ма- 
лим Негрельом ? 

- Ще нема нічого певного, - відповіла 
пані Ірегуарова. -- Треба ще надумати ся. 

- Без сумніву, - сказав знов Денелєн 
з іронічнвм усьміхом. - Я думаю, що небіж 
і тїтка... Дле найбільше лютить мене те, що 
пані Аннебо кидавєть ся так на шию Негрельови. 

Але пан Грегуар обурив ся. Чи-ж се мо-. 
жливо? Така високошановна дама, та ще до 
того на чотирнацять років старша від моло- 
дого Нетреля! Се було би щось нечуване! Він 
не любить жартувати про подібні річі. А Де- 
нелєен усе сьміючи ся стнснув йому руку та 
віДІНШОВ. 

- Се ще не вчителька, -- сказала Оебсі- 
лія вертаючи назад. - Ое та женщина з двома 
дітьми... знаєш мамо? та жінка робітника, що 
Мми ії раз здибали... Чи впустити їх сюди? 

Якийсь час панство Ірегуари вагали ся. 
Вони дуже брудні? НІ не дуже; до того вони 
поскидали свої деревляники на ганку. 

Батько й мати розсіли ся в глубоких Фо- 
телях, де звичайно спочивали після обіда,
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Вкінці надумали ся, боячи ся змінити по- 
ложенв. 

- 2 Впусти їх, Оноріно ! 
Війшла Маєдиха зі своїми двома малими. 

Померзлі, виголоднілі налякали ся вони, коли 
опинили ся в сьвітлиці, де було тепло та де 
так любо пахло булочками. 

ліЗ
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У Маєдів сьвітло зачало продирати ся крізь 

вікна та падало на підлогу. Затхле повітре 

було ще г устійше як перед шд:одоы Маєда 

і синів до копальні. Веї спали далі: Леєнора 

і Анрі обнявши одно одне руками, Альзіра ля- 

гла на свій горб та перехилила голову назад. 
Дід Бонмор  розліг ся в ліжку Зиарп.- 
і Жанлеєна та хропів з одкритим ротом. У су- 
сідній хатї було також зовсім тихо. Там заснула . 
Маєдиха, кормилячи малу Естелю. Грудь її опала 
на бік, а вона притиснула доньку до живота. 
Нагодована молоком Естеля заснула також, 
а головку ветромила між материні груди, так 
що ледви еяк-так могла дихати. ' 

Внизу вибила шеста годнина. В робі*гннць-' 
ких хатах почав ся новий рух. Двері скрипіли. 
раз-у-раз, потім чути було стукіт деревляників 
о камяний хідник: се робітниці, що чистили 
вуголь, ішли на роботу. Ї знов стало тихо аж 
до семої години. Вікна позаслонювано знов, 
а крізь стіни чути було від часу до часу лише 
позіханя та кашель. Ніхто в кімнаті ще не 
прокидав ся. 

Та нараз Альзіра розплющила очи; якийсзь 
крик та стогін пробудив її. Вона догадувала ся, 
котра се була година та побігла босоніж бу- 
дити маму. 

- Мамо! мамо! вже пізно ! Ти маєш ку- 
дись іти.., Уважай! бо задусиш Естелю.
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І вона витягнула дитину, що вже мало 
не задуонлв ся між тяжкими цицьками матери. 

; - Прокляте житв! -- шепнула Маеєдиха 
ппротнрдючн очи -- чоловік такий умучений, що 

спавби цілий день... Одягни Лвнору й Анрі, 
я їх візьму з собою; ти будеш тут глядіти за 

о Естелею, бо я не Іпчу її тягати з собою. Бою 
ся, щоб їй чого не стало ся в таку собачу 
погоду. - 

о Вона умила ся скоренько та убрала ся 
в щв мала найчнотійшого - в стару синю 
еп:дннцю та блюзу з сірої вовни, на яку зве- 
чера поклала дві латки. 

- А обід? Головонько-ж моя бідна! -- 
щшепотіла вона зпов. 

"Вона перевернула цілу хату до гори но- 
гами, та зійшла вкіці вниз. Альзіра взяла БЮ- 
стелю та занесла її до свовї кімнати. КЕсетеля 
почала плакати. Але Альзіра вже привикла 
до її крику. Хоч вона мала ледви вісім літ. 
та вже знала всі способи, яких уживають ма- 
тері, щоб заспокоїти та зацитькати дитину. 
іВона поклала її легенько на своє ліжко, що 
ще було тепле, дала й ссати палець та й при- 
спала її таким робом на ново. ІЦастє, що Е- 
стеля заснула, бо в хаті счинила ся нова ко- 
лотнеча. Альзіра мусіла ціти та вгамувати Лв- 
нору й Аврі, що як раз у тій хвилі пробу- 
Звшн ся. ї дітки любили ся та обіймали ся 
лиш тоді, коли спали. Ленора, що мала вже 
шість літ, накинула ся зараз таки, як лише 
роаплющнла очи, на свойого молодшого бра- 
та та почала йпго бити. Він мав лише два 
"рпвн та не мігс боронити ся. Обов вони мали 
такі.: великі голови, наче надуті повітрєм, та 
:пов:ю рознудлвнв волосв. Альзіра мусіла свою 

ж
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сестру зтягнути за ноги з ліжка, грозячи при 
тім, що насипле їй бобу в синдженє. Але коли 
вони вмивали ся, зачала ся нова бійка: вони 
штовхали одно одне та Фицали ногами, скоро 
лиш Альзіра випустила котре з рук. 

Альзіра не відчиняла вікон, боячись, щоб 
дідови Бонморови не перервати сну. А він 
хропів та не чув скаженого крику дітий, 

- Уже готово! Чи ви вже там також го- 
тові? -- кричала з низу Маєедиха. 

Вона розгорнула в печи попіл та докн- 
нула ще трохи вугля,. Вона надіяла ся, що 
старий не з'їв усього, що була лишила для 
нього Катерина. Але старий вичистив усе. Вона 
зварила жменю макаронів, що мала в запасі 
ще від позавчора. -- , Діти з'їдять се з водою, без 
масла",-подумала собі. -- ,З учорашньої вечері 
певно вже нічого не лишило ся". - Але коли 
одчинила шаФу, здивувала ся дуже, яким чи- 
ном могла Катерина зробити сьогодні рано. 
чотири ,бріке"- та ще лишити грудочку ма- 
сла завбільшки з горіх. Але впрочім шаФа 
була зовсім порожна: нічого не було, жадної 
поживи, ані навіть кришечки хліба, анї одної 
кісточки. Що вона діятиме, як Меїра завізьме 
ся та не дасть більше на борі, або як пани 
з Шолвєни не дадуть їй сто су? Коли чоловік 
та діти вернуть з роботи, то щось же треба 
їм дати іїсти; на жаль ще ніхто не вигадав 
такої штуки, щоб жити без їди, 

- Злавьте-но вже! -- кричала вона з гні- 
вом. - Я вже давно повинна була піти. 

Діти зійшли в низ, а вона розділила ма- 
карони на три малі тарілочки. Собі не взяла 
нічого, кажучи, що не голодна. Хоч Катерина 
переварпила вже решту кави, що лишила ся
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з учора, вона налила ще раз води та випила 
два горнятка такої ясної кави, що схожа була 

" більше на чисту воду як на каву. І се була 
Її вдина пожива сього ранку. 

- Слухай -- сказала вона до Альзіри -- 
 дідуня не буди, нехай собі спить. Лише до- 
глядай. Естелі, щоб собі часом не зробила чого. 
Як вона прокинеть ся та зачне верещати, то, 
знавш, мавш тут шматок цукру, розтопиш його 
в воді та даси їй ложкою пити... Я знаю, що 

ти добра дитина та й не з'їсн цукру сама. 
- Мамуню, а школа ? 
- До школи підеш нньшим разом... сьо- 

годні ти мені потрібна. , 
00- А обід? Ти може вернеш ся пізно, то 

може б я його зварила ? 
- Обід, обід... Ні, чекай на мене. 
Альзіра була як на свої літа розвинена 

дівчина; вона вміла дуже добре варити обід. 
Лише біда, що тепер не було з чого. 

'Іепвр робітницькі хати пробудили ся вже 
зовеїм; цілі юрми дітий машлрували до школи, 
човгаючи голосно своїми деревляниками. Ви- 
била осьма година. Вже навіть у Лвваків усї 
іпцокппулн ся та зачали балакати чим раз го- 
доешйшз Тепер починав ся день жінок, що 
вештали ся по хатах, готували собі сьнідане; 

о а язики обертали ся в ротах без упину наче 
колеса в млині. Якась бліда голова з грубими 
устами та остро закінченим носом показала ся 
в вікні та крикнула: 

- ОСлухай, скажу тобі новину ! 
. - Чекай, чекай, пізнійше! -- відповіла 

; 'Щеднп.- 'І'епер мушу йти. 
о Вона бояла ся, щоб ся жінка не попро- 

о била в неї горщичка кави та вхопила екоренько
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Лвнору й Анрі та відійшла з ними. А на гор: 
хропів старий Бонмор ненвастанно, і так рит- 
мічно, що міг усю хату вколисати до сну. 

Коли Маедиха вийшла на двір, здивувала 
ся, що вітер так нагло перестав віяти. Але 
небо було такого самого коліру як земля; стіни 

вкрили ся зеленкуватою вохкістю; на вулицях 
було болото, се специяльне болото, яке можна 
надибати лише в тих сторонах, де є копальні 
вугля. Воно виглядав наче розпущена сажа, 
і таке густе і липке, що дуже легко можна 
в ньому ляишити свої черевики, Зараз на по- 
чатку свовї подорожи мусіла Маєдиха нада-. 
вати стусанів Лєнорі,за те, що вона набрала 
болота на свої деревляники, як на лопату. 

Вона скоротила собі дорогу та пішла ва- 
лом та бічними доріжками, що йшли понад 
каналом. Вона йшла поміж усякими шопами 
та довжезними Фабричними будинками,. Потів 
перейшла поуз старий шиб ,Рекіяр", що вже 
не був у роботі. Між тополями видно було 
розвалену вежу; лише великі руштованя сто- 
яли ще просто, За Рекіяром узяла Маєдиха 
В прано та вийшла на широкий шлях, ; 

Чекай, чекай, паскудо! Я тобі дам 
зараз рпбптн кульочки. - Оього разу кричала 
вона на Анрі, що мняв у руці жменію болота. 
Вона штовхала то одно то друге, а кожде ді- 
ставши штовханця йшло якийсь час спокійно 
та лише оглядало ся назад на свої сліди по- 
лишені в купі болота. Вони вже змучили ся, 
бо за кождим кроком треба було шдрнватн пі- 
дошви від болота. 

В сторону Маршієна стелила ся мощена 
дорога на яких дві милі в8овсеїм ршно. Але 
в противний бік, до Монеу вона йшла вниз
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легкими закрутами. Монсу лежало на шпилі 
маленького горбка. 
б дороги в північній Франції, що тягнуть 

ся легвнын закрутами та незначними підвнс- 
- шеннин поміж Фабричними містами, забудову- 
олють ся помалу що-раз більше, так наче б вони 
о хотіли. зшннтн весь департамент в одно велике 
опромислове місто. Малі, цегляні хати тягли ся 
по обох боках дороги. Одш були помальовані 
жовто, другі синьо, нньші знов чорно. Декудн 
овнставали з поміж них великі двоповерхі бу- 
одинкн: се мешканя директорів та начальників 
копалень. З далека було вже видно якусь чо- 

: -їтнробічну башту, обсеснпану так як і все пньше 
 вуглевим порохом, що виглядала як якийсь 
новий модель фабрнчногп, внеокого комина: се 
була церква з дввшнцею, впмурувана також 
із цегли. Але в усій тій масі хат та Фабричних 
будинків найбільше було шинків, гостинниць 
та винярень. На тпсячу хат було більше як 
патьсот коршем, 

Маеєдиха наблизила ся до будинків Спілки 
Нинеу та взяла Ленору й Анрі за руки, одно 
цо правому а друге по лівому боці. Спілка 
смала тут севої численні магазини та робітні, 
Тут був також будинок пана директора Ан- 
нвбо се було велике забудованнвє, в:ддїлене від 

тд.ррогн огородженим садом, де росло кілька 
шзвырнїн; деревин. Як раз у тій хвилі зупинила 
ся тут якась коляса перед брамою. Якийсь пан 
удеворовнннп ордерами виліз із неї та якась 
пнчц '.Футрг вони певно приїхали в гостї до 
панства Аннебо з Парижа на зелізничий дво- 

о рець у Маршіені, а звідси приїхали знов сюди 
о Колясою. Пані Аннебо появила ся на їанку та 
х ьвндрлд оклик. аднвпванп й радости.,
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- Їдїть же швидше, здохляки! - кри- 
чала Маедиха, тягнучи за руки свої діти,- що 
вже ледви волочили ногами.. . ; 

Вона прийшла до Меїрата цілком авпру-* 
шена. Метра мешкав зараз таки коло дирек-. 
тора; лиш одна стіна відділяла його маленьку 
хатку від будинка дирекції. Він мав крамницю, 
а до нього входити треба було з дороги; вн- 
ставового вікна не буко ніякого. Він мав у себе 
все: і корінні товари, і мясо й овочі, хліб, ма- 
сло, вино, навіть кухонні знаряди. Він був да- 
внійше догворцем у копальні Воре, та почав свою 
купецьку карівєру від маленького склепика. 
Пізнійше, завдяки протекції евоїх панів, його 
інтерес що -далі більше розширяв ся, так що 
вкінції нньша торгозля товарів у Монсу не мо- 
гла з ним видержати конкуренції. Він нагро- - 
мадив у свойому склепі всяких товарів, а ши- 
рока робітницька клієнтеля позволила йпшуг 
продавати дешевше та давати більше на кре- 
дит. Впрочім він був цілком залежний від 
Спілки, що вибудувала йому хатчину та ма-. 
їтазпн. 

- й знов прийшла до вас, пане Мегра, -- 
сказала покірним голосом,. Він стояв як раз 
перед дверима свовї крамниці. 

Він глянув на неї, але не відповів нічого. 
Се був товетий, чемний, але і холодний чоло- 
вік, який хвалив ся тим, що ніколи не ломить. 
своєї постанови, 

-  Та ви мене не шдішшть нізчим, яЯк 
учора. Ми-ж мусимо щосбсь їсти від еьогс:дш 
до суботн... Та правда, що ми вже винні вам 
два роки шістьдесять Франків. 

Вона оправдувала ся норотвп, як могла. 
Се був старий довг затягнений підчас остат-
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нього страйку. Двацять раз обіцювали вонни 

щддптн йому сей довг, але не могли; вони не 

омогли давати йому навіть сорок су що пів мі- 
сяца. До того ще лучило ся їй позавчора неща- 
ств: вона мусіла заплатити двацять Франків 

одноиу шевцеви, що грозив їй арештом. Ось 

о чому вови були тепер без гроша, Якоби не те, то 
вони булнб якось дотягли до суботи так як 
ІШЬІІІІ робітники, 

Неґра заложив руки на черево та на 
ножлу просьбу відповідав головою ,ні". 

- Лише два бохонці хліба, пане Метра ! 
Я не прошу навіть кави... Нічпгп лише два 
бохонці хліба по три Фунти на день до суботи. 

-- Ну! - крикнув він вкінцді з усеї сили. 

Нараз появила ся його жінка, слаба, мі- 
зерна женщина, що сиділа цпп дш над рахун- 

ковою книжкою та бояла ся навіть вільно го- 
лову підвести до гори, Але коли вона побачила, 
як нещасна Маедиха звернула до неї благаючі 
очи, то перелякала ся та щезла зарагз. Люди 
оповідали собі, що вона відступала своє по- 
дружнв ліжко донькам ота жінкам осовоїх клі- 
внтів. Не знати, як там було, але се була річ 
певна- коли який робітник хотів продовжити 

я нредпт, то пптребуван лише післати до нього 
севою доньку або жінку, погану, чи гарну, аби 
.лнше була податлива. 

Маедиха все ще просила Меграта очима; 
й бентвжвв його погляд; він наче намагав ся 
евоїми блідо-ясними очима розглядіти її крізь 
ЖЕ пдш:у Се розлютило її. Ранійше вона може 
зрозуміла б була, ще поки не мала семеро ді- 
тий, коли ще була молода. Тепер вона відійшла 
Ітв потнгнула люто за собою Леєнору й Анрі,
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що взяли ся збирати розкидані в рові лушпайки 
з горіхів та бавили ся ними.. 

- е вам не принесе щастя, пане Мегра, - 
памятайте ! . "- 

Тепер уже їй нічого не лишало ся, хиба 
пани з Піолєни. Коли вони не дадуть сто су, 
то тоді вже буде можна спокійно лягти та 
чекати семерти. Вона ваяла в ліво, на дорогу 
до Жкеуазеля. На скрутї дороги стояв будинок, 
де був заряд копалень у Монсу. Се був справ- 
дішній палац із цегол, куди великі панп з Па- 
рижа, князї та Тенерали і члени уряду прніз- 
дили що осени давати тут великі бенкети, 

Маедиха обраховувала вже по дорозі, що 
вона буде робити зі своїми сто су: поперед 
усього купить собі хліба, потім кави; потім 
трохи масла та корець бульбн' вкінці може 
ще трохи свинини, бо батькови треба їсти мясо. 

Надійшов духовний із Монсу, отець Жуар, 
що виглядав як грубий, добре випасений кіт. 
Він ступав легенько та підняв свою еутдну 
до гори, бо бояв ся заляпати її болотом. Він 
був лагідний чоловік та намагав ся не втру- 
чати ся ні до чого, щоб не дразнити ані панів, 
ані робітників, | 

- Здорові були, отче добродію ! 
Він не спиняв ся, всьміхнув ся лишще до - 

дітий та лишив їх сервд дороги. Вона впвсїн. 
не була побожна, але якось нагло взяла собх 
в голову, що сей сьвященник дасть Ій дещо. 

Знову почала ся мандрівка по чорному та 
липкому болоті. До ПШіолєени було ще два кі- 
льометри дороги. Помучені діти позволяли вже 
байдужно тягнутгти себе, та не бавили ся ні- 
чим. ПШраворуч та ліворуч дороги тягли ся
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"такі самі будинки пгпроджеш покритими мо- 
хом парканами, такі самі фнбрнчн: будинки, 

забЬундщ вуглевим порохом, наїжені високими 
коминами. Дальше знов по овільному полі 
сстелила ся безкрая рівна рівнина, немов море 
чорної рілії. На всїй просторони аж до ліса 
"Вандам не було ніякої деревини. 

- Візьми мене на руки, мамко! 
"Вона несла їх одно по другому. ЧНа до- 

.тровї булн калюжі, вона піднимала одежу до 
тгори, щоб не прпйтп дуже заболоченою. Три 

: равн мало що  не впала, така ховзька була 
ся проклята дорога, А коли вони вкінці до 
бралн ся якось з бідою до танку і1регуарів, 

о два собачиська кинули ся на них та гавкали 
так сильно, що діти розплакали ся зі страху. 
(Візник мусів аж узяти батога та прогнати 
еобак 

- Лищшіть тут свої деревляники та йдіть 
до ч:середнн,ні - еказала до них Оноріна. 

оВ їдальні стала мати й двов дітий, збен- 
тежені наглою теплотою, а особливо поглядами 
старого пана й панії, що розсїли ся в своїх 
 Фотелях. 
00000- Фесільцю!--- сказала пані Грегуарова -- 
сповни свій малий обовязок. 

; Панство. Греїуарп поручали Сесілії розда- 
о вати милостиню. (Ое годило ся з їх : понятями 
про добре вихованв. ,Греба бути милосерним, " 
Ммовляли вони та називали свій дім домом до- 
брого Бога. До того вони хвалили ся, що ро- 
зумно. роздають милостиню. Вони вічно були 
в страху, абн їх хто не обдурив, та щоб вони, 

. боронн «Боже, не піддержували лише лінощів. 
 Тому не давали гроший нікому, ніколи! ані 
чдееятн су, ані навіть двох су, бо-ж се звісна 

е
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річ, що як бідолаха дістане два су, то зараз 
пропвє. Їх милостиня була восе натурою; 0с0- 
бливо роздаваля вони зимою теплу одежу для 
бідних дітий. - 

-  Ах! бідні небожата!--крикнула Сесілія 
-  як вони змарніли на холоді!... Оноріно, . 
принеси но з шаФи ту коробку! | 

Челядь дивила ся також на сих нужда- 

рів милосерними оочима та з виглядомМм людий, . 
що не потребують журити ся своїм насушним 
хлібом. ПЦокоївка пішла до другого покою, 
а кухарка поставила забувши ся решту було- 
чок на столі та стояла опустивши руки. 

- к раз маю ще два весняні плащики 
та пару хусток -- сказала ОСесілія. - Цоба- 
чите, як їм буде тепло, тим бідним небожатам! 

У Маеєедихн вкінці розвязав ся язик у ротї,. 
її вона промовила загикуючись: ве 

- Дякую вам, панночко... Ви веї пан- 
ство дуже добрі люди... | 

Сльози веступили в неї на очах... Вона 
була певна, що дістане сто су, а тепер наду- 
мувала ся лише, яким робом попросити їх про 
се, як би вони самі без її просьби не дали їй 
гроший. Покоївка все ще не вертала; настала 
хвиля дуже немилої мовчанки, Діти сховали ся 
під плащ мами та витріщиля очи на булочки. 

- Ви маєте лише тих двоє дітий? -- за- 
питала пані Ірегуарова, щоб якось перервати 
мовчанку. | 

- Та де, прошу пані, маю їх семеро. 
Пан Іреїуар, що знову став читати часо- 

пись, нараз випростував ся почувши таке від 
Маедихио, наче його що вщипнуло. ' 

- Семеро дітий? А вам нащо стільки, 
скажіть на милість божу | -
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- Юе дуже нерозумно -- шепнула пані 

Трвґуаровн 
' Маєдиха мала такий вигляд, начеб хотіла 

оправдувати ся. Чого вони хотіли від неї? Про 
еб-ш ніколи не думало ся, се прийшло так 

' еано собою. До того ще як діти повиростають, 
то самі заробляють та помагають удержувати 
Івту Та вони могли-б якось жити, але мають 
старого дідуся, що з кождим днем стає все 

слабший, а до того зі всїх дітий лише два 

синни та нвйетдрша донька дійшли вже до тих 

( діт, що можуть працювати в копальні. Отже 

е 

ж 

треба годувати четверо малих, що не прино- 
сять іще нічого. 

- А ви давно працюєте в копальні? -- 
запитала Грегуарова. 

Бліде лице Маедихи скривило ся слабим 
усьміхом. 

о- О, го, го).. Але я сама працювала 
в ямі лише до двацятого року житя. Та коли 
я привела на сьвіт другу дитину, лікар забо- 
:ронпв мені працювати в ямі, бо се мало шкі- 
дливо вплинути мені на щось там у костях 
і я могла небезпечно заслабнути. До того я як 
раз у тім часї вийшла за-муж, та від тоді 
мала досить роботи в хаті... Але моя рідня по 

о чоловіці працює там уже споконвіку. е ве- 
деть ся від діда прадіда, вже навіть не знати 
від коли, ще десь від самого початку, як лиш 
зачали перший раз копати земліюо в Рекіярі. 

Пан Грегуар задумав ся та придивляв ся 
до сеї 61долашної жінки та дітий, що вигля- 
дали мов воскові Фігурки, з волосєм без по- 

о лиску та з голодним виразом ообличя. Ї знов 
настала тиша, чути було лише, як вуголь тріс-



ч ч 
"
 

ш
-
 

Ї в
 

А
 

і 
о
р
е
е
 

-- | . 

кав у печі. В вохкуватій кімнатії стояло густе Г:: 

повітрєе, яке буває в тих домах, де люди жн- - 

вуть у гаразді і куди біда ніколи не заглядав. % 
- Що вона там робить? - крикнула 

нетерпливо  Сесілія. - Меласю, йди скажній, 
що коробка стоїть у шаФі внизу по лівім боці. - 

Пан Грегуар зачав голосно викладати свої - 
думки, які йому насунули ся на вид сих го- 
лодранців. аа 

- Буває біда на сім сьвітї, се правда; 
але треба також признати, що робітники не 
дуже  розумні... Приміром, замісь того щоб - 
складати гроші так як наші селяни, вони пють, 
роблять довги, та звичайно кінчить ся тим, що 
не мають чим вигодувати своєї рідні. 

- Шан добродій мають рацію, - відпо- 
віла Маеєедиха з розвагою. - Не все йде як 
найкраще. Я їм усе те повторяю, тим неро- 
бам, як вонпи зачинають нарікати... Я якось іще - 
добре вийшла, мій чоловік не пє ніколи. Хиба 
часом де на весїлю псзволить собі трохи, але 
се лучаєть ся дуже  рідко. (Ое тим лучче 
з його боку, бо перед нашим весілєм він пив 
як свиня, вибачайте на сїм слові... Але бачите, 
се нам обогато не помагає, що він порядний 
чоловік. Бувають дні, як приміром сьогодні, 
що коли-б чоловік перевернув усї шуФляди 
у всїй хатії до гори ногами, то не випав би з них 
ані один сотик. и 

Вона  хотіла дати їм зрозуміти, що їй 
треба сто су. Вона нарікала дальше плачливим 
голосом та оповідала, як вона затягнула довг, 
з початку малий, але він далі більшав та - 
більшав. Вони сплачували регулярно що пів 
місяця, але раз не могли заплатити і вже від 
тоді не можна було ніяк вирівняти своїх ра-
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ІЇЕШВ.: Довг ставав що-раз більший, а чоловік 
і син знеохотили ся потім до роботи. ,Нащо ми 
 мавємо даремно мучити ся! 1 так будемо ЖиТ 
В нуждї до самої смерти". Вопрочім треба та- 
кож зрозуміти те, що робітникови треба склянки 
ппвв., щоб прополоскати собі горло від вугля. 
" Він звичайно зачинає від склянки, але потім, 

| ,-'нолн на нього нападе нудьга, то й не виходить 

більше з коршми. ,Я  не хочу нарікати ні на 
кого, !пв все-ж таки мені здаєть ся, що робіт- 
ники дістають таки мало платні." 

, - Я думала, -- сказала пані Грегуарова-- 
що Опілка дає вам мешканє і топливо. 

На.едн:а глипнула на вуголь, що горів 
у печи. . 

- Та правда, нам дають вуголь, не дуже 
то й добрні але можна ним якось топити., 
Що до мешканя, то ми платимо за нього лише 
шість Франків на місяць; правда, се ще не 
твн богато, але часто і сБого годі заплатити... 
Так приміром сьогодні, щоб мене посікли на 
шматки, то не витягнули би з мене і двох су. 
Ой, нема в мене нічого, нічогісінько ! 
о Пан і пані сиділи в своїх кріслах та мов- 

-чалн зворушені. (е представлене крайньої 
нуждн почало їх нудити та трохи денервувати. 
Вона злякала ся, що може вразила їх дечим 
та почала скоро говорити дальше еспокійним та 
певщш голосом. Вона була досьвідна та прак- 

; тнчнш Шпкн. ; 

- Ну, я сього не говорю для того, щоб 
о на когось. нарікати. Наше становище вже таке, 
ла трвба з ним мирити ся; тим більше, що' 
 плачем та нвршаннш нічого не зміниш... Лучче 
ч.-еппвннтнд чесно. ево: обовязки, - правда, прошу 

т
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панества? та бути задоволеним із того, що нам 

Господь дав. 
Пан Грегтуар згодив ся жваво: 
-- З такими понятями, чесна жінко, чо- 

ловік стоїть вище усякого горя та нещастя. 
Оноріна та Меланія принесли вкінці ко- 

робку. Сесілія отворила її та витягла два пла- 
щики. До того додала ще хустки, і навіть пан- 
чохи та рукавиці. ,Все се придасть ся дуже 
добре". Вона квапила ся, звеліла челяді зави- 
нути скоренько оодкладені речі та випихала 
матір з дітьми за двері, бо вже надходила їх 
вчителька гри на Фортепяні. 

- Ми тепер у великій бідї -- прошепо- 
тала Маєдиха - як би ми мали так хоч сто су. 

Голос завмер в неї на устах, бо Маєдип 
були горді та не просили милостині ніколи. 
Сесілія глянула неспокійно на свойого батька; 
але сей відмовив коротко з таким виразом, 
немов би йому самому треба було гроший. 

- Ні, се не наш звичай... Ми не можемо, 
Тоді Сесілія, зворушена виглядом прни- 

гнобленої матери, хотіла бодай чимось обдару- 
вати дітий. Вони все ще витріщеними оченя- 
тами вдивляли ся в булочки; і вона одрізала 
два шматочки та дала кождому з них. 

-- Нате, діти, се для вас. 
Але вона взяла їх назад та попросила 

шматок старої часописен. 
- Чекайте, ви поділите ся з своїми бра- 

тами та сестрами. х 
Ї серед зворушених поглядів батька й 

матери вона випровадила їх на двір. А бідні 
небожата, що не мали хліба, йшли, держучи 
з глибоким поважанєм сї булочки в задубілих 
рученятах.
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Маєедиха витягнула свої діти на дорогу 
та не бачила вже ані голих піль, анії чорного 
болота, ані безмежного, оловяного неба, що 
зачинало прояснювати ся. Коли вернула до 
Монсу, війшла рішучою ходою до Меграта та 
стала його так сильно благати, що вкінці таки 
винесла від вього два хліби, каву, масло, 
а навіть сто су грішми; бо він між нньшим 
позичав також гроші на короткий речинець та 
на великий процент, Він не хотів її, лише Ка- 
терини: вона порозуміля його, коли він пора- 
див їй висилати свою доньку по товари, ,Се 
ще побачимо !"; подумала собі Маедиха. ,Ка- 
терина напевно дасть йому по пяиці, як би 
йому захотіло ся лізти їй занадто близько до 
очийг, 



ПІ. 

На церковній дзвінниці в робітницькому 
селі вибила одинацята година. Ое була мала 
каплиця з цегли, де отець Жеуар відправляв Ні 
що неділі службу божу. Побіч церкви стояла 
школа, також із цегли, ЗНІДКН доходив гомін 

дітий аж на вулицю, хоч вікна були позами- 
кані, бо на дворі було холодно. Веї вулиці та 
малі огороди між чотирма однаковими будин- 
ками були порожні. Сі огороди мали тепер, 
зимею дуже сумний вид; в них не було майже 
нічого; ще лишило ся хиба де-детрохи зеле- 
нини, | 

По веїх хатах готували тепер обід; майже 
з кождого комина вилітали клуби диму. Від 
часу до часу появляла ся якась жінка в від- 
чинених дверех та щезала потім знову. Від 
одного кінця хат до другого стояли бочки під- 
ставлені під ринви, а вода стікала ними кра- 
плями, хоч дощу не було; стільки вохкости 
було в повітрі. 

Весе те село, збудоване нараз серед ши- 
рокої рівнини, з своїми чорними вулицями ви- 
являло дуже жалібний вид. Лиш одні червоні 
дахівки, споліскувані вічними зливами, дода- 
вали трохи веселости цілому образови. 

Маедиха вернула в село та звернула ся 
найперше до хати одного доглядача, щоб ку- 
пити в нього бараболі. В нього ще лишила ся - 
бараболя від останнього збору. Поза рядом ті-
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зерних тополь (се єдині дерева, що ростуть 
у тих сторонах) лежала трупа відокремлених 

6уднншн. Хати стояли по чотири в куцпї, ото- 
очені довкола огородами. Спілка віддала сї нові 
доми вна мешканє всім доглядачам, а робіт- 
"ники назвали сей кут оселі Шовковою Онучкою 

о (Ваз-де-Боїе); свої хати натомісь називали 
іронічно  Плати - Довги (Раїе-іез-ЮеЦев); ся 
 назва нлучнп характеризувала їх положенв. 

Ну, ми вже нарештї дома! - мовила 
Міеднп навантажена пакунками, впускаючи 

о наперед себе Лвєнору та Анрі, що вже ледви 
о  рухали заболоченими ногами. 
о Альзіра стояла коло печи та колисала на 
руках Естелю, що ревіла на все горло. Аль. 
зіра не мала вже цукру та не знала, як її 
втихомирити. Вкінці вона надумала удавати, 
що дає їй цицьки. Сей спосіб часом помагав. 
Вона відхилила свою одежу та причепила уста 
Естелі до своїх сухих, осьмилітних груденят, 
але сього разу Кетелю розгнівало те, що вона 
дурно гризе шкіру, а ніщо з неї не тече. 

- Дай мені її! - крикнула мати позки- 
давши з себе пакунки. - Вона не дасть нам 
 слова промовити. 

Вона витягла свою важчеу грудь, а Естеля 
нрпчепнла ся до неї та зразу й замовкла. Те- 
пвр .лншв могли вони говорити, 

оВ хатї було все в. порядку, мала госпо- 
дпнн розтопила в печи, позамітала та поприбн- 
рала у всїх хатах, А серед тиші чути було 
все те саме ритмічне хропінє старого дідуня, 
що не переставало анії на хвилинку. 
о-  Ого, скільки всячини ! -- шепнула Аль- 

звіра поглядаючи з усьміхом на принесені за- 
паси. -- Мамп, хочеш? я звварю обід, 

у
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Увесь стіл заставлено пакунками: коробна 
з одежою, два хлібн, бараболя, масло, кава, 

цикорія і пів Фунта свинини, 
-  Агаї обід! - сказала змучена М.а 

диха. - Треба буде піти на огород нарваті 

щавелю та бурачиня., Або чекай! я пізнійше 
зварю обід для чоловіка і сина, А тепер звари ї 
трохи бульби, 6удеыо їсти з маслом.. А кава! 
не забудь про каву! ж 

Нараз пригадала собі про булочки. Вона 

глянула на порожні руки Левнори та Анрі, що 
хвилину перед тим товкли ся на підлозі, а те- 
пер уже сьміяли ся та сиділи тихо, Чи ті не- 
нажери не з'їли потайки булочок дорогою ? |. 
Вона почала їх бити. а Альзіра, що як раг. 
всетавляла горщик до печи, намагала ся заспо- 

коїти 1Ї. ' 
- Лиши їх, мамуню! Як воно було для - 

мене, то ти знавш, що менії байдуже про твуг 
булочку. Вони ж ншплпднїлн ся, бо йшли шшкнї 
такий сьвіт. с 

Двавацята година вибила, діти почали. вже 
вертати зі школи. Бульба була вже зварена, 
а Апьзпра цідпла як раз густу каву на пш. 
з цикорією крізь сито. Поприбирали трохн зі 
стола, так що один ріжок його був вільний. 
Але лише сама мати їла за столом, тровє ді- 
тий задовольнило ся есвоїми колінами, що слу- 
жили 1м замісь стола. А малий хлопчисько, що - 
був дуже ласий на їду, глндш увесь чаб мовчки 
на свинину. Говстий папір, у якому вона була 
завинена, побуджував сильно його апетит, 

Маєдиха пила малими ковтками свою каву, 
а обома руками держала ся за горнятко, щоб 
їх загріти. Старий Бонмор устав та зійшов на 
низ. двичайно він устазав пізнійше, обід дожи- 
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дав його в печи. Тепер він став сердити ся, 
о що обід іще не готовий. Невістка відповіла 
йому, що не можна все так робити, як кому 
хочеть ся, і він став мовчки їсти бараболю. 

Від чвеу до часу він підводив ся та йшов сплю- 

нути в попіл, щоб не плямити підлоги, Цотім 
яїдав знов у своє крісло та пхав поживу в рот 

“іпохпленою головою та заспаними очима. 
0030- Ага! -- сказала Альзіра -- я забула, 
дщгню,. сказати тобі, що наша сусідка при- 

З пднла... 
Ндтп перебнила її: 
- А нехай їй усячина! 

о Вона мала охоту помстити ся на Лвва- 
'*н:ошй за те, що ся ридала та нарікала вчора 

' первд нею на свою недолю, а то лиш длятого, 
щоб їй не позичити нічого. А Маедиха знала 
добре, що вона має гроші, бо її постояльник 

г Бутелю заплатив їй як раз наперед за пів мі- 
сяця. Взагалі робітники позичали один одному 
дуже мало. 
- - Чекай! бо ти менії не давш думати -- 
-)обдавалв ся знов Маєдиха. - Наснп мені кави 

ї "в млинок. Я занесу се до Пвронихи, я їй винна 
*ыд позавчора. 
а Донька завинула каву; Маєдиха сказала, 
що зараз вернеть ся варити обід, та вийшла 
.Ш;Еетелвю на руках; старпий Бонмор жував 
далі. поиыеньву бараболю, а Лвнора й Аврі 
бґвлн ся за лушпайнн, що попадали на землю. 
р Нведн:а замісь піти дорогою, перейшла 

навпроетегіь через огороди, бо бояла ся, щоб 
.п не побдчнла Леєвакова. ї огород припирав 
- Ьрвв до огорода Перонихи, а в старім пар- 
; дщшг що їх. первгороджував, була діра; нею 
їппдн вони звичайно до себе в гості. 'Гут була
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також спільна криниця, що робила вигоду чо- - 
тирьом господарствам. З боку за малим кор- 
чем бузку столла низька шопка, де були на-. 
громаджені всякі старі знаряди, Тут танпщщ 
годовано кріликів, яких їли в сьвята. . ї1- 

Вибинла перша година; се був час, коли 
жінки пили каву. Анії живої душі не було ви- 
дно в дверех або вікнах. Лиш один копач, який 
дожидав пори, коли йому йти на роботу, копав 
у своїм кутику огорода, не підводячи зовсїм 
голови до гори. Але коли Маедиха стала пе- . 
ред другим будинком, побачила на свов велике 
диво якогось пана і дві пані коло цереви. Вона 
зупинила ся на хвилину та пізнала паню Ан- 
небо, що показувала робітницькі хати своїм 
гостям - удекорованому ордерами пану і павї 
в Футрі. ; ї 

- Е, та на що ти турбувала ся? -- ска- 
зала Пверониха, коли Маєедиха вернула їй . 
каву. - Не треба було знов так спішити ся 
з сим. 

Перониха мала двацять вісім літ та ува- 
жала ся красунею в копальні, а при тім була 
кокетка. Вона мала низьке чоло, темне волосв, 
великі очи та тонкі уста. Груди її заховали 
свою красу, бо вона не мала ані одної дитини. 
Її мати ,Підпалена" була вдова по робітняку, 
що загинув у ямі. Поки вона висилала свою 
доню на роботу до одноиї Фабрики, запрненглд 
ся, що ніколи не дасть їй вийти замуж за гір- 
ника,. Але доня вийшла таки за гірника Пв- 
рона, що був до того ще вдшцеш та мав осьми- 
літню дшчпну Від тоді щшати гнівала ся на 
неї та вічно сварила ся з нею. Вирочім се по- 
друже жило дуже щасливо, хоч люди плескали. 
зсячину про її любощі та про недбальство - 
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мужа: ані шага довгу, мясо два рази на тиж- 

день і вхаті така чистота, що в кухонній по- 

суді можна було оглядати ся наче в зеркалі. 

а довершенє щастя позволила їй Спілка че- 

рез протекцію продавати цукорки. Вони сто- 
яли у неї в коробочках на двох полицях на 
вікні. Се давало шість або сїм су на день чи- 
стого знеку, часом у неділю дванацять. Ї се 

домашнє щастє колотила лише Підпалена, що 

верещала цілі дні вескаженій злости наче стара 

 бунтарка, що мала пометити ся за смерть сво- 
о його чоловіка на панах --і мала Лідія, ва 
якій відбивала ся надшрно часто жвава натура 
родини в Формі позаушників. 

- Яка вона вже велика! -- сказала Пв- 
рониха в'ьміхаючи ся до Естелі, 

- Етг, не згадуй мені про неї, З сим ба- 
хуром годії вже витримати! "Тн щаслива, що 
того не маєш. Можеш бодай хату удержу- 
вати чисто. 

Хоч у Маедихи все було порядно ї хоч 
вона мила хату що суботи, всеж таки вона 

| ';нннула завпеннм оком на ту чисту, ясну сьві- 
тлицю, на ті горшки на шаФі, що блищали 

наче золото, на зеркало та на трн образи, що 
о внсїли в рнынаї на стіні. 

т - 

Перониха забирала ся як раз пити каву. 
'НВ'онв пила сама, бо вся її рідня була в ко- 
пальні. 

- Ти випеш зі мною горнятко кави? -- 
'ещввла. и 

- Нз, дякую, я отсе тілько то пила в себе, 
о-ж се вадить ? 

І д1йпно, се не вадило ані трохи. Вони 
 обипдві пили каву помаленьку. Очи їх спинили 
обя на ряді вікон напротив сього будинка ; одні 

м



- 136 - 

вікна були чистійші, другі мутнійші, шдпощ- 

дно до того, чи належали до ліпшої чи до пр- 

шої господині. Вікна Лвваків були страшенно 
брудні, так наче би їх хто помазав болотом. - 

- Нк то можна жити в такій нехарно- 

сти! - шепнула Перониха. 
Тепер знов Маєдиха розпустила свій язн- 

чок. Гей, якби вона мала такого ппетондьцн 

як Ьутелш, то вона б показала, що значить 
гаразд господарити, Постоялець, се чудова річ, 
треба лише вміти поводити ся з ним. Поперед 
усього не треба з ним спати. А її чоловік! пв, 
жінку бє, вганяє за каварками в Монеу. 

Перониха мала вираз великого обридженя. 

Сї каварки були причиною всяких хороб. У Жо- 
азелі одна заразила цілу копальню. 

- Мене дивує се, що ти позволила сви- 
йому сннови на зноспни з її дочкою. - 

- Ба! як сьому перешкодити?... Їх ого- 
род притикає до натого. Літом Захарко та Фі- 
льомена були все ва бузком. Вони навіть не 
стидали ся сього дуже. Не можна було на- 
брати води, що б їх там не сполохати на шопі. 

Се була стара історія загальної любовної 
метушні в робітницьких оселях; хлопці та дів- 
чата валяли ся разом, кидали одні одних на 
спину, як вони казали, на низький, трохи по-: 
хнлий дах шопи, як лише ніч наставала. Веї 
дівчата зачинали тут свою першу дитину, коли. 
їм не хотіло ся йти з сим у Рекіяр або де 
в збіжв. Впрочім се не мало ніяких дальших на-. 
слідків, бо така дівчина виходила потім зви- 
чайно заміж за батька свовї дитини. Лиш одні 
мами сердили ся, як їх сини зачинали такі 
річини передчасно, бо хлопець женячи ся не 
приносив більше нічого своїй родині.
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- На твоїм місці я б уже зробила сьому 
нонець-екаанла Перониха з розвагою. -- Вона 
 має. від нього вже двоє дітий ї вони поберуть 
ся шнпдше чи пізнійше,... В усякім разі гроші, 
о що приносить Захарко, пропадуть. 

"Маєдиха зачала вимахувати руками в ска- 
ьжешй злости, 

д - Знавш, я б їх пронлнла, як би вони по- 
о брали ся... Щп-ж то таке? Чи дахарко не по- 
о винен нас шанувати? Він коштував нас богато, 
о внеправда ? Він повинен віддати найперше нам, 

о поки візьме собі жінку на шию... Скажи, до 
о чого б седійшло, якби наші діти зараз, як лише 

підростуть, стали працювати на нньших? Тоді 
прпйдетьея здихати з голоду. 

Але вона за хвилину заспокоїла ся трохи. 
- Ну, я так лише взагалі говорю; що 

до них, то ще побачимо пізнійше... Але твоя 
кава дуже міцна: ти вмієш її гаразд робити, 

о Шо чверть-годинній балаканці про веякі 
нньші події вона пішла від Пеєронихи, охаючи, 
що у неї обід ще не готовий. На дворі діти 

о вертали знов до школи. Кілька жінок показало 
ся в днервх та дивили ся на паню Аннебо, що 

. йшла поперед своїм будяанком та давала своїм 
тостям усякі поясненя, показуючи при тім 

* цальцем на робітницькі хати. Ся візнта викли- 

| 
о жкала чималий рух у селі. Робітник, що копав 

о землю, перестав на хвилону копати, а дві на- 
й лнканину-ркн* втїкали з криком на огород. 

і Оноро лише Маедиха переступила поріг 
, ,Пврсшдан сзвдибала ся зараз із Леваковою, що 
о як раз вибігла з хати, бо побачила, що доктор 
[ зцэндершґен переходив вулицею. Він був ліка- 
і ] ;реы Сшлцн, та був так перетяжений працею, що 
ріш ддвдв поради на вулиці. 

г и ш Я й 
І* «ї '-.. 
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--6 ШПШане доктор! - крикнула Лввакова - 
я не можу спати, в мене веюди болить... Я 6 

хотіла розповістни вам се докладно. 
Малий, нгирбленпй доктор тикав усім жш--' 

кам. Він відповів їй не зупиняючи ся: 
- Дай мені сьвятий спокій! За богато 

пвш кави, от і вее. 
- 2 А мій чоловік, пане доктор! -- про- 

мовила знов Маеєедиха -- його треба б обди- 
вити ся... Він вічно має болі в ногах. 

- Бо ти сама його так мордуєвш! Дай 
мені сьвятий еспокій ! 

Він лишив обох жінок та пошкандибав 
далі. Вони здвигнули лише плечима. 

- Йди-но трохи до мене -- сказала Лв- 
вакова - хочу тобі сказати новину... Випвш 
чЧчевно трохи кави, я маю зовсім сьвіжу. . 

Маедиха випрошувала ся, як могла, Але 
се не помогло, мусіла зайти в хату. ,Ну, до- 
бре!" подумала вона собі, ,але я внпю лише 
краплинку кави, щоб нпна собі не подумала, 
що я вже не серджу ся" 

Хата Лввакової була. удержувана дуже 
погано, всюди аж чорніло від бруду, підлога 
і стіни заболочені, шаФа та стіл запорошені, 
смород лихо удержунанш господи запирав від- 
дих. Недалеко від печи спер ся обома ліктями 
об стіл Бутелю та встромив ніс у таріль,. Він. 
виглядав дуже молодим як на своїх трицять 
пять літ, хоч мав велику темну бороду; се був. 
здоровий парубок, широкоплечий, з лагідними . 
рисами оббличя. Він саме доїдав мясо, а пе- 
ред ним стояв малий Ашіль, перший син Фі- 
льомени, акому пішов уже третій рік житя, 
та дивив ся мовчки на нього благаючими очн- 
ма, наче ласе песятко. Бутелю мав дуже мягке
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серце та стромляв йому в рот від часу шма- 
ток мяса. 
- Чекай, нехай її підсоложу, - сказала 

Лвввґшнв та вснипала жмінку цукру в горнятко 
з кавою., 
і Леєвакова була старша від свойого чоло- 
віка на шість літ, погана, змарніла, груди зви- 
сали в неї на черево, а черево на ноги. Її шпа- 
ковате волосє було вічно розчіхране та спадало 
в безладі на ії сплощену, препогану пику., Чо- 
ловік не міг навчити її хочби трохи харности; 
вона ніколи не зварить якої страви без свойого 
волося, а постіль у ліжках вмінювала що трії 
місяці. Грішми завідувала вона, бо чолозік її 
любив часто повторяти, що з добрих рахунків 

 поветає добра приязгзнь., 
- Огже я тобі мала сказати, що вчора 

вечером бачила Перониху, як ішла в сторону 
Шовкової Онучки. Оей пан, ти знаєш котрий, 
чекав на неї за коршмою Раснера, ну, і вони 
пішли собі обоєв разом вдовж каналу... Се 
гарно як на замужну жінку, га? 

- - Шеяюха! -- сказала Маєдиха. - Той 
Пврон заким оженив ся, давав дозорцям усякі 
дарунки, а тепер се менше коштує його, бо 

о диш позичає свою жінку. 
о Бутелю розевміяв ся на все горло та ветро- 
о Ммив шматок хліба, вмоченого в сосї, малому 
о Ашільови в рот. А обидві жінки теребплн собі 
вубн Пвронихою, тою кокеткою, як вони казали, 
яка й зовсім не лучша від нньших, яка нічил 
иньшим не ввйнанть ся, як тільки огляданєм 

оевоєї шкіри в зеркалі. "Як би не те, що вона 
вічно миєть ся, та як би не помада, то вона б 

адвеїд інакше виглядала. А її чоловік знає 
про вее, та ще хвалить собі те. Бувають ча- 
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сом люди такі гоноровиті, що евоїм нвчальнн-- 

кам чистили б чоботи, аби ляше почути за тв 
від них слово: дякую. 

Ніхто не перешкаджав їм у тій балачці; 
нараг прийшла одна сусідка з маленькою, де- 
вятимісячною дитинкою на руках: се була Де- 
зіре, друга і остання дитина Фільомени. Фі- 
льомена снідала на роботї і туди їй приноспли 
малу Дезіре, а вона тоді сідала на хвилину на 
купу вугля та давала їй ссати. 

- СОвовї не можу ані на хвилинку ли- 
шити, зараз верещить -- сказала Маєдиха, 
споглядаючи на Естелю, що спала в нвнеї на 
руках. 

Маєдиха вичитувала від якогось часу в очах 
Лввакової властиву причину, чому вона затя- 
гнула її до себе. І Маединсї не удало ся виви- 
нути ся від розмови на сю тему. Перша зачала 
Лввакова : 

-  Знаєш, треба би вже подуматия, як би 
нам закінчити свою есправу. 

З початку обидві матері згідно були про- 
тив того, щоб Захарко женив ся з Фільоме- 
ною. Тоді не треба було їм навіть про те го- 
ворпти. Бо як з одного боку мати Захаркова 
хотіла як найдовше мати корнесть із гроший, 
зароблених її снном, так знов з другого боку 
мати Фільомени й думати про се не хотіла, 
щоб утратити заробіток свовї доньки. Так отже - 
з женячкою нікому не було спішно, а Лвва- 
кова згоджувала ся навіть радше годувати ди- 
тину, поки дочка мала лиш одну. Але коли 
ся дитина підросла та вже через те саме ко- 
штувала більше, а до того ще прийшла друга, 
Лввакова вже не в силі була нагодувати їх 
усіх та напирала з усеї сили на женнчну
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- Зв:арнп сам тому винен,.. Тепер уже 
 ніщо йоиу не перешкаджав... Ну, коли зробимо 
 весіле ? 
000- о Лишім се на ліпші часи -- відповіла 

збентежена Маєдиха. - Сї річи вже мені осто- 
о Бидли! Так начеб вони не могли зачекати, 
 ДдДоки поберуть ся та матимуть час кохати ся., 
ШЩиро кажу тобі, що як би моя Катерпна 
вдала ся в таке еаые то я б задусила 11. 

Лввакова адвнгнулд плечима. 
- - Дай спокій, прийде час і на неї. 
"Бутелю нишпорив спокійно в шаФі, наче 

в своїй хаті, шукаючи хліба,. Городина, що 
обула приготована на обід для Левака, 1 бара- 
боля лежали край стола на пів обшкрябані. 
Розмовляючи брала ся Леєвакова десять разів 
 до неї та десять разів кидала її назад. І знов узяла 
Її в руки і знов кинула та сперла ся на вікно. 

- Що там таке?.., Ади! се панї Аннебо 
з якимось панством. Вони як раз ідуть до Пв. 
ронихи. 

Тепер обидві взяли ся знов балакати про 
Пврониху:--Е! Еге, се вже так! Коли лише 
хто приходить оглядати наші хати, то його за- 
ра.в провадять простісїнько до неї, бо там чи- 
сто. Цевна річ, що сим людям не згадують ні- 
-чого про історії з Дансаером. Не штука бути 
чнвтнн, коли є коханець, що має три тпсячі 
Франків. платнї шмешканеє, топливо, не лічачи чи- 
енвнннх даруншн. Та хоча зверха там чисто, 
то за те в середині не дуже. 

І весь час, поки гості були у Пвронихи, 
ївонн бааївалн еоб: таким чином. 
- - Уже виходять - сказала Леєвакова. -- 

Ппперпють сюди... Ади, любочко, мені здаєть ся, 
що йдуть до тебе.
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Маедиха налякала ся. Хто знав, чи Аль- 
зіра постирала стіл? Правда! до того ще обід 
не був готовий. Вона шеспнула: ,до побаченя" 
тай побігла скоренько до хати, не оглядаючинсь 
павіть по-зад себе. 

Але дома вге було у взірцевім порядку. Аль- 
зіра взяла ся дуже поважно варити обід, запе- 
резавши ся Фартушком і бачучи, що мати не 
вертав. і 

Вона нарвала в огороді останньої горо- 
дини, обшкрябала її гарно та поставила воду 
в великім казані на купіль для батька і брата, 
як повернуть ся з роботи. Анрі й Ленора якось 
випадково сиділи тихо та були заняті пильно 
роздиранєм старого калєндаря. Дід Бонмор 
курив мовчки люльку. 

Маедиха відсапнула, а до дверий засту- 
кала пані Аннебо. 

- Ви позволите, не правда, моя чесна 
жінко ? 

Була се внсока, ясноволоса пані, трохи важ- 
ка через свої поважні літа;їй екінчило ся як раз 
сорок років. Вона намагала ся надати свойому 
обличю приязний усьміх. Ступала якось трохп 
несьміливо, бо бояла ся, щоб не поплямити 
свовї шовкової сукні, накритої з верху оксаміт- 
ниМм плащем. Але вона не хотіла внявити сього 
побоюваня, 

- Прошу, прошу до покою | -- повторяла 
вона своїм огостям -- ми не перешкодимо ні- 
кому... Ну, як-же? хиба се не чисто? А ся чесна 
жінка має семеро дітий! Усі наші господарства 
виглялають так як се.,, Я вже вам казала, що 
Спілка винаймає їм се мешкане за шість Фран- 
ків на місяць: ся велика кімната в низу, два 
покої на горі, льох і огород,
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Пан удекорований ордерами і пан' в Фу- 
трі, що приїхали сьогодня рано зелізницею 

ев Парижа, дивили ся зачудуваними очима на 
веї сї чужі для них річи. 

| - І огород?! - повторила панії,-- Страх, 
як їм т,т щасливо живеть ся! 

- Ми давємо їм вугля більше, як вони 
потрібують - пояснювала дальше пані Ан- 

небо. - Лікар приходить до них два рази на 

тиждень. А коли зістаріють ся, дістають плат- 
ню, хоч їм на се не одлічують нічого з їх за- 

о робітку тодї, коли ще працюють. 
: - Справжня Тебаіда! справдішнє рай- 
ське житє! - шептав зворушений пан. 

Маєдиха книннула ся за стільцями. Але 
пані відмовили ся. 

Паві Аннебо вже змучнла ся своєю ро- 
лею показуваня гостям сих животин, замкнених 
у тих нужденних клітках, Вона була вже дуже 
рада відпочити; головно дразнив її сей неми- 
лий запах нужди, що вдаряв у ії делікатний 
ніс, хоч вона вибирала лише такі хати, дебуло 
найчистійше. Впрочім вона не журила ся ні- 
коли про сей народ робітників, що терпів та 

о бідкався під її боком, і дуже мало знала про 
їх житвє. Вона повторяла своїм гостям лише 
те, що чула від свойого чоловіка та пньших 
людий. 
070- Які гарні діточки! -- шепнула пані, 
хоч вони видали ся їй дуже поганими зі сво- 
їМми. напухлими головами, покритими рідким во- 

 лосвєм соломяного коліру. 
о Маедиха мусіла сказати їх літа, а вони 
розпитували для чемности і про Естелю. Дід 
Бонмор сховав свою люльку на доказ пова- 
жаня, Але він усе таки лишив ся предметом
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неспокійних поглядів, На ньоыу 6уло добре вндпо 
наслідки сороклітньої праці на дні ями: ногн 

задубілі, вее тіло зруйноване, страшний ввглндї 
лиця. А як його напав сильний кашель, вдні 
волів краще вийти плювати надвір, міркуючи, - 
що чорне плювотинє бентежило би панество. | 

Найбільше похвал дістало ся Алвзірі. Ах, 
як вона гарно виглядав, та мала господинька 
в Фартушку. І матери висловили вони свій 
подив, що вона мала таку малу, а вже таку 
на свої літа розумну дочку. Але ніхто не зга- 
дував про її горб, хоч мплосерні та повні свів- 
чутя погляди звертали ся ненастанно в сторону 
малої каліки. 

- А тепер -- сказала нарештї пані Ан- 
небо - коли хто в Парижі запитає вас про 
тутешнє житв робітників, то вже зможете від- 
повісти... Ніколи нема більшого галасу, як осБ 
тепер. Патріярхальні звичаї, всї живуть собі 
щасливо та мають ся добре, як се ви впрочім. 
самі бачите, Ви повинні сюди колись прніхати 
відпочити собі трохи на сьвіжому повітрі та 
в тиші, що тут панує, 

- Чудово ! чудово ! -- екрикував розохоче- 
ний пан. 

Вони вийшли очаровані наче після якого 
чудового видовища. Маедиха провела їх до по-. 
рога, і вони пішли помалу, розмовляючи живо 
поміж особою. На вулиці мусіли переходити 
поміж купки жінок, що збігли ся з усіх хат, 
коли почули, що пані Аннебо водить гостий 
по хатах. 

Перед своїми дверима задержала Лвва-. 
кова Перониху, що вибігла також із хати з ці- 
кавости, Обидві вдавали велике здивованє, що 
состї спдять так довго у Маєедихи. Що, чи вони
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там у неї хотять лягти спатн? Ну, дуже ви- 
гідно їм там не буде. 

- й сього не розумію! Ті Маєди сетільки 
заробляють, а ніколи ни мають ані одного су! 
Вони мають богато спрату, нема що казатп! 

-- Я як раз довідала ся, що вона ходила 
сьогоднї рано за милостинею до панів із Піо.- 
лвни; а Метра, що не хотів їм уже давати ві- 
чого, дав їй сьогодні хліба,.. Ми се знаємо, як 
то платить ся Мегратовп! 

-- Не для неї він се зробив, ой ні! хпба 
бувби дурний.. Се для Катеринп! 

- Знавш? а вона ще мала совість ска- 
зати мені отсе тільки що, що вона задуспла 6 
Катерину, як би ся пустила ся на таке!.. Ні- 
бито довговязий Шиаваль ве перевертав її на 
шопі вже від коли ! 

- Цаить!.. Ось і гостї! 
Тепер Леєвакова і Перониха перестали на 

хвилину балакати та дивили ся лише мовчки 
та без надмірної цікавости на панство, що вий- 
шло від Маедихи. Потім помахали вони на Має- 
диху, що все ще носила Юстелю на руках. 
Якийсь час стояли веї три мовчкп, але екоро 
пані Аннебо з гістьми відійшла на яких трицять 
кроків, тоді розпустили язики з подвійною 
синлою. 

- ОЇ панп мусять мати гроші, чи не 
більше ще як наші директори. 

- Ну, розумієть ся!.,. Я тамтої пані не 
знаю, але за нашу то я б пів шага не дала 
за вею, як вона 6. Усякі історії оповідають 
про неї... 

- Що, що? які історії ? 
- Вона має зносини з усякими людцями , 

Найперше інжинер... 
ЖЕРМІНАЛЬ, 10
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- Що2 сей худий бахур? Та-ж він та- 
кий малий, що вона могла б його сховати шд 

спідницю. 
- Що-ж се шкодить, коли її се бавить ї- 

Я не маю в загалі довіря до таких пань, що 
мають вічно книсле лице та весеюди їм не подо- - 
бавєть ся і веюди незадоволені, де лише пока- 
жуть ся.. Дивнсь, як вона крутить задом, так 
як би всїм нам хотіла обявити свою погорду. 
Чи се гарно ? 

А пані Аннебо та її гості йшли собі по- 
маленьку та розмовляли по дорозі. Нараз коло 
церкви задержала ся якась повозка, а з неї 
виліз якийсь пан у чорнім плащі. Ое був пан 
Аннебо; він мав уже сорок вісїм літ, а його 
дуже чорне волосв та темний кплїр шкіря на- 
давали його обличю поважний та чемний вигляд. 

- ЮОсь і її чоловік! -- шепнула Лввакова 
притишуючи голос, начеб б він міс її почути, 
Пан директор умів нагнати страху своїм де- 
сяти тисячам  робітників. Усі вони бояли ся 
його як огню. 

Се таки правда, - додала Лввакова -- 
що його жінка скаче в гречку. 

Всьо, що жило в робітницьких хатах, було 
тепер на дворі. Цікавість жінок зростала, вони 
наближали ся громадками та зливали ся в одну 
масу. Купи дітвори з невитертими носами во- 
лочили ся по пішоходах та роззявляли роти. 
На хвилину показала ся навіть лиса голова 
вчителя, що стояв на пальцях за парканом 
школи. Раб:тнпн що копав у огороді, спер ся 
також на свого ваєтупа та витріщив очи. Вся 
ся купа людий гуділа з початку стиха, потім 
усе голоснійше, а вкінці шуміла наче вітер по 
внсокому листю.
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Перед дверима Лввакової зібрав ся біль- 
ший гурток жінок. СОпершу прийшли сюди дві, 
потім десять, потім двацять. Для обережности 
Пврониха тепер перестала базікати, бо дуже 
богато було жінок, що могли почути, як вона 
виговорюв на днренторш Маєдиха, що нале- 
жала до розумнійших жінок, воліла також слу- 
хати, що говорили нньші. Естеля прокинула ся 
та почала кричати. Щоб утихомирити її, витя- 
гнула вона повільним рухом на сьвітло цицьку, 
що звисала в неї наче від безнастанного бігу 
молока. 

Пан Аннебо сів з панями в повозку та 
поїхав у той бік до Маршіена. Тепер уже жін- 

о кам не треба було здержувати себе; зачали 
молоти язиками, вимахувати руками, Вся 
юрба жінок гомоніла та рухала ся наче купа 
комашні, коли хто розкопав муравлисько. 

Як раз вибила третя година. Копачі йшли 
на роботу, між ними й Бутелю. Рівночасно на 
звороті дороги коло церкви появили ся перші 
рубачі вугля, що вертали з копальні. Вони 
йшли агорблеш, з поскладаними навхрест ру- 
ками; обличя в них були чорні, а одіж промо- 
чена. Жінки почали розбігати ся, кожда до 
своєї хати; кожда почувала себе винуватою, 
бо випила трохи богато кави та довго дивила 
ся на дивовище. 1 довгий час не було чути 
нїчпго, лишще неспокійний, плачливий крик 
жшок. 

- Головонько-ж моя! а мій обід! обід 
іще не готовий! 

ке
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Полишивтшти Ет'єна у Раснера, Має вернув!' 
до дому та застав уже Катерину, Захарка 
ї Жанлеєна за столом; вони саме кінчили обід. 
Вернувши з ями вої булп такі голодні, що їли 
не помивши ся, в мокрій одвжі. Вони не дожи- 

лали ся одно одного, стіл був накритий весь 
день, і все хтось сидів при ньому та їв свою 
паішї тоді, коли йому позволяла праця в ко- 
пальні. 

Вже в дверех побачлпв Мае страву, Він 
не сказав нічого, але його неспокійне ляце 
роз'яснило ся. Цілий ранок ся сьвідомість, що 
шаФа була порожня і в хаті не було ані кави, 
ані масла, не давала йому спокою. Він старав 
ся не думати про те, коли рубав вуголь на 
дні ями, втнонений цпоміж скалами; але мимо- 
хіть ся думка навертала ся йому що хвилини 
в голову та мучила його все більше та більше : 
"Що там жінка буде варити ? що будв, як вона 
не принесе нічого до дому 25 

Тепер застав у хатї все та всьміхнув ся 
з задоволеня. Жшна оповість мені пізнійше, 
де вона се дістала," подумав собі. 

Катерина й Жанлєвєн устали вже з-за стола 
та пили каву стоячи. Захарко видко не наїв 
ся обідом, бо вкроїв собі здорову скибку хліба 
та намастив маслом. Він завважав свинину на
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тарілці, але не доторкав ся до неї, бо знав, що 

ак її було лише для одного, то се для батька. 
) Цо обіді кожде випило склянку сьвіжої 
води, сього здорового, прозорого вапою, іо не 
коштує нічого. 

- Шива нема -- сказала Масдиха, коли 
Щ чоловік сів за столом. - Я хотіла лишити 

собі трохи гроший.,. Але як хочеш, то мала 
побіжить та принесе, 

Він глянув на неї здивованинми очима. 
Якто? Вона навіть гроші має? 

- НІ, ні -- відповів він -- я випив склянку, 
з меце доволі. і 

Мас взяв ся до страви, що секладала ся 

з хліба, бульби та городини. Все те лежало на 
мисці, що служила йому замісь тарілки. Мас 
диха все ще з Естельою на руках помогла Аль- 
зірі подати батькови масло та свинину та вва- 
жала, щоб нічого не бракувало. Його каву 
поставпла в піч, щоб не вистигла., 

Тим часом коло печи починало ся митє 
в бочівці переробленій на шаплик. Катерина 
мила ся перша. Вона налила теплої води та 
почала помалу роздягати ся: скинула хустину, 

свиту, штани, а навіть сорочку. Від осьмого 
року житя вона вже привикла до того та й 
воросла з сим, що не бачнла в сім нічого ли.- 
хого. Вона лише обернула ся животом до печни 
та стала сильно натирати себе чорним мплом. 
Ніхто не дивив ся на неї, навіть Ленора й Анрі 
не бути цікаві поглянути, як вона збудована. 
Коли вже була чиста, побігла зовсїм гола по 
сходах на.гору, а свою одежу лишила на під- 
лозі зложену в одву кусу. Два брати зачали 
гостро сварити ся: Жанлеєн скочив скоренько 
в шаплик буцім то тому, що Захарко ще
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не скінчив їсти; а Захарко штовхав його та 
домагав ся, щоб пустив його попереду. Досить 
уже чемности з його боку, що він пустив на- 
перед Катерину; але він зовсїм не мав охоти 
мити ся після сього смаркача, тим більше, що 
по ньому можна було сею водою наливати ка- 
ламарі в школі. ОСкінчило ся на тім, що вони 
стали мити ся разом та пообертали ся так як 
Катерина до печи. Вони навіть помагали собі 
обопільно: один другому натирав плечі. Потім 
так само як сестра побігли голі на гору. 

Маєедиха поприймала їх одежу з землі та 
розвіснла коло печи, щоб внеохла. 

- Отто замазюкали! -- воркотіла вона. -- 
Альзіро, змай но ії троха губкою, чуєш ? 

Нараз почули вони з сусїдної хати крик 
чоловіка, що лаяв люто, та плач жінки. Там 
ечинила ся справдішня бійка, чути було глухі 
удари об щось, що гуло мов порожня бочка. 

-- Лвваковій дістає ся на бублики -- скон- 
статував Має вишкрябуючи ложкою дно ми- 
ски. - Се цікаве. Бутелю казав, що обід го- 
товий ! 

- А вжеж, готовпй !-- еказала Маєдиха., -- 
А бачила городину на столі; вона ще й не до-. 
торкала ся до неї. 

Івалт залунав з подвійною силою, хтось 
кинув киМмось так сильно, що аж стіни за- 
трясли ся. Цотім настала нараз велика тиша, 
Тодї Мае ковтаючи останню ложку промовив 
зі спокоєм справедливого судді: 

- Ну, як ообід не готовий, то можна 
йому вибачити. : 

Він випив повну склянку води та взяв ся 
до свинини. Покраяв її на шматочки, набирав 
їх кінцем ножа на хліб та обходив ся таким
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чином без вилок. Поки батько їв, ніхто не го- 
ворив нічого; а він їв мовчки з великим апе- 
титом та пізнав, що се мясо не було куплене 
як звичайно у Меїрата. ,Воно мусить бути 
від когось нньшого". Все ще не питав у жінки 
ні про що, хиба про те, чи старий спить ще 
на горі. Жінка відповіла, що дід вийшов уже 
як звичайно на прохід. Ї знов настала тиша. 

Лєнора й Анрі бавили ся на підлозї тим, 
що малювали ріки нахлюпаною водою. Запах 

о Ммаса спонукав їх підвестя голови до гори. Вони 
сули собі коло батька, малий попереду. Очи 
їх стежили за кождим шматочком мяса. Коли 
він їхав з мпсеки, то вонп споглядали на нього 
повні надії, але коли ховав ся в батьковім 
роті, то обличя їх набирали жалібного вигляду. 
(За якийсь час батько завважив сю ласу жа- 
добу дітвори, яким аж слина текла з рота. 

- Чи діти дістали по кусникови мяса? -- 
спитав ся він. 

Маедиха завагала ся, що має підповісти. 
- Ти знавшт, що я не люблю несправе- 

дливости. е мені відбнираєв смак, коли вони 
оак старчинята вимолюють у мене шматочків. 

Е - Алеж вони дістали! - екрикнула вона 
сердито. - Е, та як би ти хотів їх задоволити, 
то ти б мусів їм дати не лише свою пайку, 
але й усї наші; та вони напихали ся б аж 
доки б не луснули... Не правда, Альзіро, що 
ми всї їли мясо ? 

- Розумієть ся, мамо! - відповіла мала 
горбата, що в таких обставинах брехала з та- 
кою певністю, як дорослий чоловік. 
0000 Лвнора й Анрі остовпіли, коли почули 

о таку брехню. Як що вони коли не сказали 
| .;де,рдв.дн, то їх вараз били. Се розгнівало їх дуже,
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вїх малих серцях зачало киппітин і вони мали 
велпку охоту запротестувати та заявити, що 
їх зовсїм тут не було, коли нньші їли мясо. - 

- Ваборайте ся! - повторяла мати, від- 
гонлючи їх на другий кінець хати, - Чи вам 
не сором виснути так усе батькови на очах ? 
А хоч би навіть він сам лише їв мясо, ну то 
що ? таж він працювє, а ви, нероби, вмієте лише 
пхатн! Чекайте! як будете великі, то також: 
їстн-мете мясо! ; 

Має покликав їх та посадив собі Лєнору 
на лівому коліпї, а Анрі на правому. Цотім 
покраяв недоїдки свининя на дрібні шматочки 
та обділив ними дітий. А діти ковтали з пре- 
великою родістю. 

Коли скінчпло, еказав Має до жінки: 
-- Не давай моні ще кави, хочу вперед 

умити ся... Поможи мені винесги брудну воду. 
Вони взяли шаплик та вилляли воду на 

дворі в рів. Тим часом зійшов з гори Жанлеєв, 
олягнений уже всуху вовняну одежу, що була 
на пього трохи за велика, бо її вперед поспв 
брат Захарко. Він лк раз хотів вийти погайки 
крізь відчиневі двері, але мати задержала його,. 

- А ти куди їдеш ? 
- Геть., 
- Куди геть?7?... ОСлухай, ти муспп нарвати 

сьогоднї зеленини на вечерю. Чуєш? Як не 
принесеш, то попамятавш мої руки! 

- Добре, добре! . - 
УЖанлен устромив руки в кашені та й пі- 

шов.  Він згорбив ся та волочнв ногами, наче 
старпй пїірник. 

Тепер знову по черзі зійшов у низ За- 
харко та пустив ся також іти в мандри. Він 
був уже далеко стараниїйше одягнений, як його
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о брат. На йому був вовияний чорний одяг із 
о Колубими смугами, Батько крикнув йому в слід, 
щоб не вертав ся пізно, А він кизнув головою 

о та нішов мовчки з люлькою в зубах. 

ся Шаплик наповпено знов теплою водою. 
о Має зачав уже помалу роздясати сл, Альзіра 

випровадила зараз Ленору й Анрі бавити сл 
на двір. Батько не любив мити ся шри дітях, 
як се водило ся в богато нньших робітниць- 

ких домах. Але він не докоряв нікому, хто 
робив нпакше; воно навіть виходило на добре 

для дітий, коли хлюпощуть ся в купі, говорив 
він часто, 

- Що ти там робиш на горі? - крикнула 
НІЕДЕІД НРІЗЬ сходи. 

- Зашеиваю спідницю, що роздерла вчора -- 

відповіла Катерина. 
- Добре, добре... Не сходь тепер на низ! 

"батько миєть ся! 
Тепер лишився Має сам один із жінкою. 

Вона споклала Естелю на крісло коло печи. 
.днвнпн способом вона не плакала, лише епо- 

о глядала на батьків своїми 6лудннми, безтя м- 

о Бими очима. Має розібрав ся озовсїм та став 
-,.пврвд.швплпнпы Він найперше вмочов голову 

« та натер чорним милом, тим самим, од якого, 

о жЖоли довго його уживати, шкіра тратить колір 
а волосв жовкне. Потім вліз у воду та напи- 

о дював собі евергічно обома доловями груди, 
о Ччерево, рукв, ноги та енергічно шкрябав себе 
;»д"вбона руками. Жінка стояла та дпвила ся. 
'.,[ - Скажи правду, -- зачала вона -- я ба- 
3: М твій вираз, як ти війшов до хати.. Ти 
ць, журився? Що? Але як ти побачив про- 

зіянти, то 1'061 лекше стало... Подумай собі, 
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пани з Піолєни не дали мені ані одного су! Але 
вони дуже людяні, вони одягли наших дітий. 
Мені соромно було просити; коли зберу ся 
просити чогось у когось, то мені зараз язик 
у горлі взастрягнє. 

Вона на хвилину перестала говорити, щоб 
поправити Естелю на стільці, бо бояла ся, 
щоб дитина не впала. Батько мив ся далі та 

не приспішав віяким питанем тягу сього опо- 
віданя, що його так дуже цікавило. Він чекав 
терпиливо, поки жінка сама не розкаже всього. 

- Мушу тобі сказати, що Меїра викинув 
мене просто як собаку за двері.. Бачиш, як 
я тут веселила ся? Ся вовняна одежа від па- 
нів 5 Піолєни гріє добре, але вона тобі не на- 
пхавє черева, не так ? 

Він підвів голову та все ще мовчав. Ні- 
чого з Піолєни, нічого від Меїрата: отже звід- 
ки? подумав собі. 

Як що дня так і сьогодні закотпла жінка 
рукави, щоб натерти йому милом плечі в тих 
місцях, де йому тяжко було досягнути. Впро- 

чім він любив, щоб вона натирала його сильно, 
аж до змученя рук. Вона взяла мило та ша- 
рувала ним з усівї сили по його плечах, так 
що він аж мусів обперти ся, 

- Але я вернула ся до Меграта та взяла 
ся остро до нього. Гей, то-ж то я йому наго- 
ворила!.., Що він сєрця не має, що на нього. 
ще якесь нещастє спаде, коли 6 яка справе- 
дливість вна сьвітї.., (Ое його розгнівало, він 
обернув ся та вже хотів піти.., : 

Після плечий прийшла черга на епину. 
Ані одного місця не лишила вона на його тілі 
та вичистила його так, що він блищав як її
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три кострюлі в суботу підчас тенерального 

митя. Вона впріла, а ссей страшний рух руками 

вверх та вниз змучив Їїї так сильно, що вона 

задихала ся та не могла плавно говорити. 

о- Нарештї назвав він мене старою відь- 
мою... Будемо мати доволі хліба аж до суботи, 

але найважнійше те, що він позичив мені сто 

су.. Я взяла ще у нього масла, кави, цикорії 
та булаб їще взяла й свинини та бардбоп але 

то вже для нього було за богато, і він став сва- 
рити ся... Ну що-ж? Я гадаю, що я не змар- 
нувала нинішнього ранку. 

Тепер почала сушити його та витирати 
ганчіркою по тих місцях, де не хотіло само 
висохнути.  Він тішив ся дуже, що жінці весе 
так добре удало ся; про те, що сї довги треба 
буде заплатити, він е думав. Він розсьміяв ся 
з радости на все горло та обняв жінку обома 
руками. 

- Лаши мене, дурний! Тя-ж ще мокрий 
ла замочиш мені всю одежу... Лише бою ся, 
що Меїра має свої забаганки... 

- кі забаганкн? -- есецитав ся він, 

Вона хотіла сказати про Катерину, але 
;пвредушнлн. На що журити батька? (Оеєе лише 
-зашша.в справу, так що тяжко буде дійти до 
кінця. 

-- Ну, він хоче з нас шкіру дерти! 
Він обняв її знов та сим рагзом не випу- 

стив її більше.  Пообідне митв все кінчило ся 
таким чином. Вона розвеселяла його снм завзя- 
тим натиранєм, та обтиранем ганчіркою, яка 

о лоскотала йому волося на грудях і плечах. Се 
була впрочім година загальної забави майже 
а всїх хатах робітників, чого наслідком було
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більше чнело дітий, як не один бажав собі 
матои. В ночи була вся рідня на шиї. Має як 
добрий муж, що користав г кождої догідної 

хвилі дня, припер жінку до стола та казав їй 
жартуючи, щоб і вона дістала свою найлуччу 
страву, яка нічого не коштув. Вона бороннла ся 
троха, так лише жартом. 

- Чи ти гздурів, чоловіче ? Схамени ся 1... 
Та-ж Еьтелн дивить ся на нас! Чекай, най їй 
оберну головку. 

- Ото0! Та що вона розумів ! 

Потім одяг Мае свої сухі штани, Він лю- 
бив, пйк уже умиєть ся та пожартує з жінкою, 
лишити ся якийсь чаб з голою горішньою ча- 
стю тіла, На його шкірі, білій вемов обличчя 
анемічної дівчини, вугля лишило надрізи, 
сомуги - ,прищіплену віспу", як говорили ро- 
бітники; і вони гордо показували їх, виста- 
вляли свої грубі руки, свої широкі грудп, що 
блищали немов мармур їіз спнявами жилками., 
В літі виходили робітвики одягнені таким ро- 
бом на огород. Та й тепер, не вважаючи на 
негоду, вийшов він на хвилю на двір та кри- 
кнув щось до другого робітника, що вийшов 
теж з голими грудьми, Тепер стало їх сходити 
ся що далі веє більше. Діти, що волочили ся 
по пішоходах, спинали ся на паркан та сьмі- 
япли ся бачучи таку громаду напів:голих тіл 
своїх батьків 

Має вже пив каву та рсе ще не вдягав 
сорочки. При тім оповів він жінці про гнів ін- 
жинеєра за підпиранє. Він уже говорив про' се 
спокійно та слухав, киваючи головою, мудрих 
рад жінки, що в таких обставинах вниявляла 
дуже бистрий розум,. Вона повторлла йому вічно,
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що опором проти Опілки ніколи нічого вдіяти 
не можна. Цотім знов оповіла йому про відві- 
дини пані Аннебо. Обов були з сього дуже 
горді, хоч про се й ве говорили, 

- Можна вже зійтн? -- спитала Кате- 
рива на горі. 

- Можна, батько як раз сушить ся. 
Катерина зійшла воевоїй недільній одежі, 

грубій суконній, голубій сукні, що була вже 
трохи приношена. На голову надягла вона про- 
стий, чорний чіпчик. 

- А ти чого так убрала ся?,.. Кудн 
 йдетш? 

- Їду до Монсу купити собі стяжку до 
чіпчика... Отару мусіла вже викаинути, бо була 
дуже бруднпа. 

- А відки-ж ти взвяла гроші ? 

- Мукета обіцяла позичити  мені де- 
сять су. 

Мати позволила їй іти. Але вже від две- 
рий завернула її назад. 

- Чуєш? ве йди купувати сеї стяжки 
до Метрата... Він тебе обідре та ще до того 
подумає собі, що ми опливаємо в золоті. 

Батько, що спдів біля печи, аби скорійше 
висохнути, кинув їй ще на дорогу: 

- Гляди мені, щоб тобі часом не зохо- 
тїло ся переночуватип на вулиці. 

о "Шополудни працював Має в своїм огороді. 
Він там ще ранійше посадив бараболю, біб та 
горох; ще вчора постановив собі пересадити 
капусту та салату і взяв ся тепер до сеї 
роботи,
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Сей малий шматок оогорода давав йому 
городину на цілий рік з виїмком лише бара- 
болі, якої ніколи не мав задосить. Він умів 
дуже добре ходити коло огороду, та й порав ся 
все сам коло нього; мав навіть артішоки, хоч 
злі язики сусідів казали, що він лише величає ся. 

Лввак вийшов також насвою частку ого- 
рода з люлькою в зубах та оглядав салату, 
яку рано посадив Бутелю. Мае і Леєвак стали 
зараз балакати через паркан. Леєвак, що вже 
відпочав по праці, але ще не заспокоїв ся по 
бійції з жінкою, намагав ся на дармо затя- 
гнути Маєда до Раснера. ІЩож-то, чи він боїть 
ся випити одну склянку? Вони заграли б пар- 
тію круглів, погуляли б трохи з товарипшами 
та вернули б на вечерю до хати. Се було зви- 
чайне житє робітників по виході з копальні. 
Без сумніву в сім не було пічого лихого, але 
Має вбив собі в голову, що як не пересадить 
сьогоднї капусти, то вона зівяне до завтра. 
ДАле в дійсности відмовив Лввакови через те, 
що не хотів проснти в жінки частину її гро- 
ший, що їй лишили ся зі сто су. ; 

іМпбила пята година. Пврониха прийшла 
спитати ся, чи часом вне з Жанлеєном щезла 
десь її Лідія. Лвевак відповів, що воно щось на 
се похоже, бо Бебер щез десь також; а сих 
троє бахурів тримали ся все в купі. Має за- 
спокоїв їх та почав балакати про свою салату. 
Потім стали оба зачіпати молоду жінку. Вона. 
сердила ся, але не відходила, бо в дійсности 
іх грубі слова тішили її і вона реготала ся, 
держучнись за боки. Прайшла ще якась жінка, 
що коли бувала зла, то кудкудакала як 
квочка. Шньші жінки поставали в дверях та
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сердили ся, що Має і Леєвак позволяють собі 
таке з Пврпннхою 

"Школу вже згамкнено, і вся дітвора ви- 

сипала на вулицю з нечуваним галасом та 
пнеком; по дорозїі уряджувала вона собі усякі 

перегони та бійки, 
о Вої батьки, що не пішли до коршми, сн- 

діли купками по три або чотири в своїх пере- 
ділках огорода. Кождий із них курив люльку 
та від часу до часу перекидав ся якимось сло- 
вом зі есвоїми товаришпами. 

Пверониха пішла геть у скаженім гнїві, 
бо Лввак хотів помацяти, чи вона мав товсті 

о лдитки. Лввак рішвнв ся остаточно таки піти 
сам до Раснера, а Мае садив собі городину 
спокійно далі. 

На дворі зробнло ся темно. Маєдиха за- 
сьвітнла лямпу та сердила ся, що донька та 
спни не вертали ся. Вона готова закласти ся, 
що ніколи не дійде до того, щоб принаймнї 
раз усї повечеряли разом в один час. До того 
вона чекала на зеленину, що їй мав принести 
ЖКанлен. Куди він попхав ся серед такої тем- 
ноти, той бахур ледачий 7?! Зеленина була 0 так 

о гарно здала ся до сеї страви, що вона варила 
в печи, до сеї бараболі з присмаженою ци- 
булькою! На вею хату було чути сю смажену 
цибулю -- ба, не лише хата, увесь будинок 
пропах сим запахом, і навіть на полі можна 
було вже носом почути вбогі доми робітни- 
ків через сей острий запах. У вечері вернув ся 
Має до хати та зараз таки заснув на стільці, 
сперши ся головою 06 стіну. Як стільки лиш 
у вечерл він сяде на стільці, зараз і засве. 

а годиннику вибила сьома година. -Лв- 
нора й Анрі хотіли доконче помогти Альзірі 

, 

че:
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пакривати стіл та розбили при сій нагод"! та- 
[пчьу Перший засїв Бонмор. Він хотів швидше 
з'сти вечерю, бо спішив ся на роботу. Маєдиха 
збудпла чоловіка, 

- Вставай, ідп їстн!... Вонип вже такі 
великі, що шпжуть самі втрапити до хати, Най- 
гірше, що хлопчисько не приніс зелевнини ! 

хоф



хе 

Ет'єн з'їв обід у Раснера та виліз у свою 
тїсн кімнату під дахом, звідкни вікна виходили 

оре. Він був так сильно змучений, що ки- 
нув ся таки в одежі на ліжко та заснув. За 
дві добі він не спав навіть і чотпри години., 
Колп пробудив ся, був уже вечір. Хвилинку 
був він гвовсїм безтншнпй та не міг розпізнати 
місця, де він. Почував себе дуже слабим, го- 
лова була така важка, що він ледви з бідою 
підвів ся з тою думкою, щоб іти трохи пе- 
рейти ся перед вечерею та перед новим спа- 
нвм у ночи. 

На дворі було тихо. Небо вкрило ся мі- 
дяними хмарами, які несли в собі один із тих 
довгих північних дощів, що вже наперед можна 
пізнати його прихід по теплій вохкости в по- 
вітрі. Ніч залягала весь обрій, наче чорний 
дим, та закривала темнотою далекі краї рівнини. 
Здавало ся, що небо над сим безкраїм морем 
червонуватого поля розбило ся на дрібний чор- 
ний порох. Найлекший вітрець не оживляв 
-у той час німої темряви, на всій простороні 
адпвнувша якась сумна та мертва тиша. 

Ет'єн пішов на сліпо просто вперед себе, 
бо не мав пньшої ціли, як лише позбути сл 
болю голови та дріжаків. Переходячи повз 

, Ворв він зупинив ся хвилинку, щоб побачити, 
СЯЕ рпбпнпнп будуть виходити з копальні, Впре 

ЖЕРМІНАЛЬ. 11
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лежало вже майже зовсім темне на дні про- 
валля, але ще не сьвітила ся жадна ліхтарня. 
Без сумніву шеста година мусіла вже минути, 
бо сї робітники, що зачинали працю о шестій 
рано, виходили як раз громадами з копальні 
разом з дівчатами, що чистили вуголь, Голо- 
сні сьміхи лунали серед пітьми. 

Попереду йшла Підпалена зі своїм зятьом 
Пероном. Вона сварила ся з ними за те, що 
він не помагав їй в її колотнечі з одним до-. 
глядачем підчас обрахунку її каміня. . 

- Ей, ти митко! То се гарно? Та ти-ж 
нібн якийсь мущиона, а площиш ся так підло 
перед якимбудь із сих розбишаків, що з нас 
так немилосерно луплять шкіру! 

Пєерон слухав усе те спокійно та йшов 
мовчки за нею якийсь час. Але"швидко втра- 
тив таки терпливість та відізвав ся: 

- Що-ж? може треба було кинути ся 
на доглядача? Дякую красненько! Щоб потім 
мати біду? га? 

- То надстав їм ще спину! - кричала 
вона. - Як би-то пеякров моя донька була 
мене послухала!... Мало ще сього, що вони 
вбили менії чоловіка, вони мабуть хотіли би, щоб : 
я ще їм за се була вдячна. Чекай! побачиш, 
я ще їм доїду кінця. 

Голос її втихав чим раз більше, о екілько 
вони віддаляли ся. Ет'єн глянув ідучи поуз 
неї на ії орлячий ніс та на її біле, розчіхране 
волосє. Вона вимахувала жваво своїми дов- 
гпми, внсохлими руками. 

Але якась жвава розмова за його пле- 
чима між двома молодими людьми спонукала 
його звернути увагу в той бік. Він пізнав а- 
харка, що чекав тут на свойого товариша Му-
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кета. Муке надійшов як раз із копальні та за- 
питав побачивши Захарка: 

- А що, йдеш? З'їмо враз по шмат- 
кови хліба та погонимо потім до Вулькана. 
- Зараз, я ще маю діло. 

- Що таке? 
Муке обернув ся та побачив Фільомену, 

що вертала також із роботи. Він зараз догадав 
ся, що се за діло мав Захарко. 
- Ага! се ти того... Ну, то я піду на- 

о перед, 
о- Добре, я тебе дожену. 
Муке відійшов та стрінув ся зі своїм бать- 

ком, старим Муком, що також вертав до дому. 
Вонн сказали собі лише добрий вечір та ро- 
зійшли ся; син звернув на широкий шлях, 
а батько пішов здовж каналу. 

Захарко тягнув Фільомену на ту саму 
бшну дорогу, хоч вона боронила ся. Вона від- 
мовляла ся, щоб вньшим рагом; і вони спере- 
чали ся як старе подружеє. Вона казала, що 
нема ніякої привємности сходити ся вічно лише 
на дворі, особливо тепер зимою, коля земля 
мокра, а нема збіжа, де би можна лягтп ви- 
гідно. 

- Але-ж я не того хочу - шепнув він 
д - ля ИЙ 

нетерпливо. - Я маю тобі щось сказати. 
Він обняв її за стан та провадив її мовчки. 

Аж коли скрили ся за валом, він запитав її, 
чи вона не має гроший. 

- На що тобі? 
л Він трохи збентежив ся та зачав щось 
балакати. про якийсь довг у сумії двох Франків, 
що приводив його рідню до розпуки.
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- Не плети дурниць!... Я бачила Мукета, 
ти знов ідеш до Вулькана, до тих паршивих 
співачок. у: 

Він боронив ся, бив ся в груди, давав 
слово чести. Але коли вона все недовірливо. 
здвигала плечима, він сказав наразг: | 

- Ходи разом з нами, як тебе се бавить... 
Побачиш, що ти мені не будеш заваджати. 
Най бн ьптра з тих співачок лиш попробувала 
зачепити мене!.., Ну, підеш ? 
- А малий? -- відповіла вона. - Чи-ж 

то можна де рушптн ся з таким пиеклям, що. 
вічно верещить?.,. Пусти мене, я піду до дому. 
Я могла б іти о заклад, що там у хатї слова 
не можна промовити через його крик. 

Але він задержав ії та став її благати, 
- Бачиш, се лиш для того, щоб не по- 

шити ся в дурні перед Чунетош, бо я йому 
обіцяв піти. Чоловік не може що вечера ля- 
гати спати з курми. 

Він переконав її ї вона перервала нігтем 
нитку на якийсь латці на своїй одежі ї витя:- 
гла звідсп кілька штук по десять су. Вона 
бояла ся, щоб мати не вкрала в неї сих гро- 
ший та й через те ховала там свій заробіток 
іІз тих годин, що вона працювала в копальні 
цоверх приписаного часу. 

- Як бачиш, маю пять.,. Тобі дам із сього 
три... ЛЛинише мусиш мені забожипти ся, що на- . 
мовиш свою маму, щоб пристала на наше ве- 
сїле. Мені вже досить того житя на чужім 
хлібі! Мати мені робить такі попріки за кож-. 
дим шматком хліба... Божись, божись уперед! 

Вона говорила мягким, слабим голосом, 
голосом дівчини бег прпвтрастн що вже мало 
мала охоти до житя. Він божив ся та впевню-
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вав її, що се вже порішена, сввята справа. 
А нолн вже дістав трицять су, віп поцілував її, 
лоскотав її, розеьшшпн її та бувби довів річ 
до кінця тут, у сім куті валу, що служив їм 
зимою за шлюбну кімнату. Але вона не хотіла 
вна се пристати та повторяла раз-уграг, що се 
ве чинить їй жадної приємности. Вона вернула 
до дому сама, а він пішов навпростець черег 
поля, щоб догнати свойого товариша. 

' Етгєн ішов машинально за ними, але не 
чув їх розмови, Він думав, що се собі звичайні 
сходини. Він знав, що дівчата в копальні дозрі- 
вали дуже вчасно. Він пригадав собі робітниць 
у ].[ї.!!, як то він дожидав ся їх за Фабриками, 
Пригадав собі ті юрби дівчат, зіпсованих уже 
від чотирнацятого року житя, 

Але пньшп сеходини зацікавили його ще 
більше. Він зупинив ся. Під валом у рові, де 
лежало велике камінеє, що зсунуло ся з валу, 
малий ЖКанлєн сварив ся завзято з Лідією та 
Бебером. Лідія сиділа в нього в правого боку, 
а Бебер з лівого. 

- Що, ви скажете7.,. Та я вам дам кож- 
дому по пиці, як ви се розтрубите!... Чия була 
-'пєрша гадка, га?! 

Дійсно ЯЖксанлєн мав першу гадку. Цілу 
"тоднну бігав він з Бебером та Лідією здовж 
оканалу по сіножатях та збирав салату. За го- 
дину назбирала ся така купа, що Щавлвнпвн 

апрвігш.но на думку, що його рідня не з'їсть 
сього веього. І замісь вернути ся до дому, він 
пішов до Цонег, Лідію післав до панів про- 

о дати салату, а сам з Бебером чекав під две- 
с “рїша Він як досьвідний уже чоловік казав, 
що дївчнп можуть продавати, що лише хотять., 
*“-Уеї*трм взяли ся так горячо до сього інтересу, 

Ш 1':-':' є 
м шн
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що вся салата розійшла ся між людий, а Лі- 
дія дістала одинацять су. Тепер вони як раз 
діляили ся внеком. ' 

- е несправедливо! -- заявив Бебер. -- 
Треба поділити на три части... Як ти візьмеш 
сім су, то для нас лишить ся всього по два, 

- Як то несправеддиво ? - відповів люто 
УЖанлєн. - Я більше назбирав як ви, я зби- 
рав ще перед вами, ! 

Бебер звичайно піддавав ся свойому това- 
ришеви. Він дивився на нього з подивом, бояв 
ся його та вірив йому майже у всьому та че- 
рез те ставав звичайно добровільно жертвою 
його помпелів. Хоч він був старший та дужший 
від Люанлеєна, про те давав йому навіть бити 
себе. Але сього разу, коли побачив, що Жан- 
лєн хоче майже всї гроші загорнути до свові 
кишені, він не дав так скоро задурити себе. 

- Не правда, Лідіє, він обкрадає набс... 
Лк він не поділить ся з нами, то скажемо 
його мамі. 

Нараз почув він кулак Жанлвена на сво- 
ім носі. . 

- Шопробуй лише! То я скажу вашим 
мамам, що ви продали салату мовєї мами,.. А 
при тіі скажи ти, осляча голово з телячим 
мізкоМм, чи можна одинацять поділити на три 
части? Ну, попробуй найперше, а потім будеш. 
сварити ся.,. Маєте тут кожде по два су. Бе- 
ріть живо, бо як ні, то я еховаю їх до евовї 
кишені. 

Поборений Бебер узяв два су. Лідія трем- 
тіла та не говорила вічого. Вона дивила ся 
на /Лсанлеєна як молода жінка на мужа, що 
її бв. Вона бояла ся його страшеннво, але й лю- 
била його. Як він їй наставив два су, вона
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прпшлгнула уку з усьміхом повним мовчазної 
покірности. Нараз він надумав ся інакше. 
- Що ти будеш із сим роботи?... Твоя 

шшя забере в тебе певно сі два су, бо тиж 
не зумівш сховати їх... Лучше буде, як я їх 
сховаю. Як тобі треба буде гроший, то візьмеш 
ї: від мене. - 

І девять су щезли в кишені Жанлена. 
 ІЩоб їй затулити рота, він ухопив її сьміючи ся 
та став з нею качати ся по валу. Вона була 
буцім його малою жінкою і вони пробували 
любощів, так як чули та бачили у себе в хаїтї 
крізь шпари дверий. Бони знали все, але не 
богато могли вчинити, бо були ще дуже моло- 
денькі. За те вони цілі години перебували 
в темних закутах та бавили ся наче два ма*п 
пвепєн Він називав се ,бавити ся в тата й маму". 
Як він коли хотів її вхопити, вона звичайно 
втїкала, але давала все зловити себе. Часом 
гнівала ся, але все піддавалася йому з легень- 
киМм інстинктовим тремтінєм та вижидала чогось, 
що ніколи не здійснило ся. 

Бебер не брав участи в сих забавах. Він 
діставав усе штовханця в бік, як коли йому 

 приходила охота доторкнути ся Лідії. Вони не 
бораинлп ся нічогісінько в його присутности, 
а йому було жаль, його брала лють і зависть, 
коли лишав ся сам, а ті двов бавили ся. Тодї 
Ііону не лишало ся нічого нньшого, як напо- 
лохати та розігнати їх і він кричав їм тоді, 
':,що хтось бачить їх. 

- Угамуйте ся! Он стоїть якийсь чоло- 
о вік та дивить ся на вас! 

; Сього разу він не збрехав. Се був Ег'єн, 
що р:шнв ся йти дальше сею дорогою. дїтвора 

-гехопнлв ся на рівні ноги та повтікала, а він
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перейшов повз вал, здовж каналу та тішив ся, 

що нагнав страху сим смаркачам. Без сумніву, 
се було трохи зарані як на їх літа. Ну, та що 
з того? Та-ж вони щетакі малі, що хочби їх 

навіть хто звязав, то ще нічого би з сього не. 

вийшло. І Ет'єнови стало жаль у глпбвш серця, 

що він розгонив їх, 
Сто кроків дальше стрітив ся він з но- 

вими парами. Він наблизив ся до Рекіяра, а тут 
навколо старої розваленої копальні прохожу- 
вали ся всї дівчата з Монсу в товаристві своїх 
коханців. Тут були загальні сходини на сім 
віддаленім та порожнім місці; сюди робітниці 
приходпли добувати свою першу дитину, як 
що не мали відваги робити сього там між ха- 
тами на шопі. 

Тут між сими розваленими загородами, 
між руїнами двох великих шщшоп та між остан- 
ками руштованя, що ще стояли просто, було 
для кождого місця доволі. В безладі стояли 
тут також старі, покинуті візки, наповнені на 
пів зігнилим деревом. Тепер заріс сей шматок 

землі густою травою та всяким буряном. Де- 
куди росла навіть молода деревина, вже до- 
сить веляка, 

Кожда дівчина була тут як дома, а тай- 
них нор та схованок було тут для кождого 
доволі. Але їх коханці перевертали їх усюди, 
на бальках, на візках, аа корчами та деревами. 
Вони розміщували ся одні побіч других так, 
що майже ліктями доторкали ся одно другого, 
але ніхто не зважав на своїх сусідів. 

Ї вони вибрали собі наче умисно сю стару 
яму за місце вільної любови, що насівала по- 
тометво в лонах сих таких молоденьких дївчат, 
яких ледви можна було назвати женщивами
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«е вільна любов відплачувала старій ямі тво- 
ренвєм нового житя за те, що вона за час сво- 

його істнованя стільки зруйнувала того житя. 

Нв вважаючи на те все, що тут діяло ся, 

осжив тут також сторож, старий Мук. ПМому 

гшдвтупнлв Спілка два покої майже під самою 

о розваленою вежею. Останки руштованя, що 

ще стояли рівно, грозили що-хвилини розвалити 
вею хату старого Мука. Він мустїв навіть під- 

о перти в однім місці стелю, бо без того була 0 

свавалила ся. Впрочім жипло ся йому тут дуже 
добре разом з його родиною. Він та син Муке 

спали в однім покої, а Мукета в другім. Коли 
в вікнах не було нкже ані одної шиби, він на- 

думав позабивати їх дошками: правда, що 
в хаті не було дуже ясно, але за те тепло. 

Впрочш сей сторож не стеріг нічого. Він хо- 
див коло коний у Воре та не журив ся ніколи 
розвалинами в Рекіярі. З цілої сеї заваленої 
копальні бережено лише саму яму, бо через 
неї впроваджувано повітрє до сусідної ко- 
пальні Воре. 

Так отже серед тих загальних любощів 
лпостарів ся до решти батько Мук. Його донька 
Муквта витирала собою вже десять літ усі 
кути розвалин. Вона не була така несьмілива 
та ще молоденька як Лідія, але вже собі тов- 
ста дїім, добра для бородатих парубків. Батько 
е Іпг їй сказати нічого, бо вона шанувила 

його ї не впроваджувала ніколи парубків до 
хати. .До веБого иньшого він уже був привик. 

о Коли було йшов до Воре або вертав ся з ро- 
й боти, кождого разу, коли лише вилазив ві своєї 

: дтрн, не міг безпечно поставити ноги, щоб не 
наступити на якусь пару в траві. Але вже 
.иішрше 63:0, коли хотів назбирати собі дров 

Г ї-
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на обід або як ішов по конюшину для свойого 
крілика надругий кінець руїн: тоді бачив, як 
із трави виринали один за другим зацікавлені 
носи веїх дівчат із Монсу, і він мусів добре 
уважати, щоб не потикнути ся на ноги, що 
сягали нераз і на стежку. Впрочім з часом 
такі стрічі не дразнили вже нікого, ані його, 

того сторожа, що пильнував лише себе, щоб 
не впасти, анії дівчат. Він давав їм спокійно 
кінчити свов діло та відходив малими, уваж- 
ними кроками як лагідний, чесний чоловік, що 
не гнівав ся на те, що сама мама природа велить 
робити. Вони всї знали його добре, а він на- 
решті знав їх також усїх, так як то можна 
знати сорок, що грають ся на грушках та яблу- 
нях у саду. Гей! Ся молодіж, як вона бавить 
ся, як вона уживавє! Часом рухав він бородою 
з тихим жалем за минулими часами, коли від- 
вертав ся від збиточниць, що дуже вже голо- 
сно сопіли в траві серед пітьмя. Лиш одна річ 
лютила його : двов закоханих мали погану звичку 
обіймати ся коло стіни його хати. ЧНе в тім 
річ, що се не давало йому спати, але вони ко- 
хали ся так сильно, що як би се довше тягло ся, 
то вони розналнлп б йому хату. 

Що вечера відвідував старого Мука його 
приятель дід Бонмор, що регулярно перед ве- 
черею виходив сюди на прохід. Обидва старі 
не говорили богато; в протязї пів години, коли 
були вкупі, вони перекидували ся між собою 
ледви якими десятьми словами. Але їх тішило 
сидіти так укупі та думати про давні часи та 
переживати їх хоч у своїх гадках,. ! їм не 
треба було нічого говорити про се. В Рекіярі 
посїдають собі на бальці один побіч другого, 
процідять крізь зуби пару слів, а потім відда-
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ють ся зовсїм кождий своїм гадкам уперші» 
сочи в землю. Без сумніву вони тоді ставали 
знов молодими. Докола них парубки борикали 
сл зі своїми любками, поці лунки та сьміхи лу- 

Ішн, теплий віддих дівчат мішав ся з сьвіжим 

запахом толоченої трави. Вже сорок три рокї 
тому назад дід Бонмор дістав тут за сею ста- 

о рою копальнею свою жінку, тасу маленьку ро- 

бітницю, що він клав її на візок, щоб вигідно. 

обіймати її. Гай, гай! себули гарн: часи! Ї обни- 
два старі хнитаючи о головами розходили ся 
вкінці; часто бувало, що вони не говорили собі 
навіть добраніч на прощанє, 

Того вечера як раз у пору, коли надій- 
шов Ет'єн, дід Бонмор підвів ся з балька, щоб.- 
вернути ся до хати, та сказав до Мука: 

| - Добраніч, старий!... Скажи, ти тямиш. 
Росію ? 

Мук стояв якийсь час мовчки, потім по- 
тряс раменами та відізвав ся, вертаючи ся до. 

 хати: 
- Добраніч, добраніч, старий ! 

; Ет'єн сів собі на бальці. Він ставав що - 
далі все сумнійший, хоч сам незнав чому. Сей 

о старий чоловік, що як раз тепер відійшов, при- 
о тгадав йому прихід до Воре сьогоднішнього. 
ранку, пригадав йому розмову з ним у ночи 
.вервд ещженого вітру. 
00000- Яка-ж тут внужда! -- подумав собі. 
Ег'єн. -- А ті вої дівчата, змордовані надмір- 
ною працею в день, остільки ще дурні вече- 

о ром, що Фвбрннують мале потометво, нове мясо 
одля копальні, що має терпіти лише нужду. 
Чи-ж ве дучшв вробили би вони, як би поза- 
"""""
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те, що вони роблять, се для них справдішнє 
нещаств. 

Може йому тепер не йриходпли би такі 
сумні гадки, коли б не нудив ся так сам, тТиИм 
часом як усї иньші йшли по парі заживати 
приємностий сього сьвіта. Вохке повітре тн- 
снуло йсго трохи за горло, нрнпш дощу ще 
рідкі пчадали на його тремтячі руки. Так, так, 
подумав він собі, веї дівчата без внімки при- 
ходять сюди; се більше як певно, 

Як раз годі, коли Ет'єн сидів собі тихенько 
в пітьмі, якась пара зачепила ся майже за 
нього, але не завважила його, лише пішла про- 
сто до розвалин старої копальні. Дівчина була 
ще на певно зовсоїм невинна; вона борякала ся, 
опирала ся та проснла ся тихеньким шепотом. 
Парубок не говорив нічого, лише пхав ії в те- 
мний кут шопи, що ще стояв нерозвалений,. 
Під шопою лежали на купі старі запліслілі 
линви. Се була Катерина та великий Шаваль, 
Ет'єн не пізнав їх, як вони переходили коло 
нього; але він ЄЛЇДЕВ за ними очима 'І'В чекав 

кінця сеї історії. Він зацікавив ся нею і його 
дуюмки звернули ся через се на неї. Перешко- 
дити ім він не хотїв,.бо і на що? Та-ж звісно, 
що коли дівчата кажуть ні, то все таки бажа- 
ють собі, щоб їм найперше затулити рота. 

Коли Катерина вийшла з хати, пішла 
шляхом просто до Монесу. Від десятьох літ 
житя, себ то від того часу, як вона зачала за- 
робляти на хліб у копальні, вона ходила так 
собі дорогами сама. В робітницьких родпнах 
була зовсїім необмежена свобода. А що ніякий 
мущина не мав її ще й доси, то се було лише 
завдяки спізненому розвиткови її тіла. Вона 
чекала як раз переміни. Вона зайшла аж
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під будинок дирекції, потім перейшла вулицею 
на другий бік та зайшла до одної прачки, де 
;нддїпдв ся застати Мукету. Мукета сиділа тут 
часто. в о гурті жінок, що платили собі по черзії 
гн.нву,-.в:д рана до вечера. Але Мукета висло- 
-.'впв ій свій жаль, бо на неї як раз прийшла 
черга сзваплатити каву, через що вона не могла 

| ”ппзвчнтн Квтернш обіцяних десять су. Щоб 
о потішити її, запросила її Мукета на склянку 
о кави, але Н'.атерпнв не хотіла пити. Вона на- 
віть не хотїіла згодити ся на те, щоб її това- 
ришка позичила для неї у другпї жінки. Вона 
нараз стала ощадна, якась забобонна трівога 
огорнула її: вона булэ. певна, що як купить 
собі тепер стяжку, то та стяжка принесе їй 
нещаетв. 

"Вона впйшла швидко та пустила ся сею 
самою дорогою назад до хати. Минала вже 
останні будинки в Монсу, коли нараз окликнув 
Її якийсь чоловік, що стояв у дверех коршми 
«Пікет", 

- Гей! Катернно, куди б:жпш так еко.- 
реньнп'-'д 

“ Ое буввеликий Шаваль. Вона збентежила 
ся не через те, що він був їй не до вподоби, 

о лише через те, що вона тепер зовсім не мала 
 охоти жнртунптн. 

- Іди сюди, випєш дещо... Малу скля- 
нош::з солодкого, добре ? 
о Вона відмовила чемно: вже ніч надхо- 
днть, дома чекають на неї. Він уже давно на- 
магав ся намовити її, щоб вона пішла до його 
Їнешнвня на першому повереї над коршмою 
Пікет. Таж се була така гарна кімната, 
а в ній стояло велике ліжко, наче вмисно зро- 
6де для молодого подружя. Чи вона може бо- 

шів- 

--
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яла ся чого, що все відмовляла ся від того? 
А вона, добра дитина, сьміяла ся та обіцювала 
ся прийти в'такім тижні, коли діти не ростуть, 
ЇІ так балакаючи то про се, то про те, вона 
сама не знала як се склало ся, що згадала 
про синю стяжку, якої не могла купити собі, 

- Але-ж я тобі куплю! -- крикнув він, 
Вона почервоніла, бо чула, що добре гвро- 

бить, як відмовить ся і від сього. Але десь 
глибоко в серці мучило її горяче бажанв ді-. 
стати стяжку. Думка про позичку вернула ся 
в неї знову і вона згодила ся на пропозицію 
Шаваля), але з тою умовою, що вона зверне 
йому сї гроші, які він видасть на неї. Се дало 
їм: нагоду до дальшого жартованя, і вони умо- 
вили ся нарешті так, що як вона не піде з ним 
спати, то зверне йоыу гроші. Дле нова пере- 
пона стала ся, коли він хотів піти до Меграта. 

- Ні, не у Меграта, мама забпрпннлв 

мені се. 

- Не будь дурна, чи-ж то доконче треба 
зараз говорити в хатї, куди ти ходила ?1... Та-ж 
він має найкращі стяжки в цілім Монеу. 

Коли Мегра побачив, що до його крамниці 
війшов Шаваль з Катернною як пара закоха- 
них, що купують собі шлюбні подарунки, почер- 
вонів страшенно та показував снні стяжки 
з такою лютістю, начеб вони кепкували собі 
з нього. Коли вже задоволив їх, стояв собі на 
дверех та дививсь їм у слід, як вони щезали 
в вечірній тьмі, А коли його жінка прийшла 
та спитала в нього трівожним голосом якогось 
поясненя, він накинув ся на неї та зачав ла- 
яти. Він грозив, що ще віддячить ся колись 
снм мерзенним людям, що не знали вдячности
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та що повинні були впасти перед ним на зе- 
млю та цїлуватп йому ноги. 

Вулнцвю відпроваджував Шаваль Кате- 

-рину. Він ішов побіч неї зопущеними руками. 

о Алетаки непостережено поводив нею та прова- 
дивоїї, хоч не показував сього. Нараз вона 
иввджнлв, що він звів ії з дороги ї вони йшли 

цтвпер разом вузкою доріжкою просто до Ре- 
окіяра. Але вона не мала часу розгнівати ся: 

о він ухочив її вже за стан те зацитькував ії 
без упину мягенькими словами: Що-ж, чи вона 
дурна, що боїть ся? Чи-ж він бажав би чогось 
лихого для сеї малої голубочки, такої мягень - 

КОЇ як шовк, і такої солодкої, що він з'їв би її 
усю? Його уста майже доторкались її шві, 
він шепотів їй на ухо, а в неї мороз перехо- 
див по всьому тілі. Вона затуркана не могла 
здобути ся на слово, щоб відповісти йому. Се 
правда, він мабуть любив її. В суботу вечером, 
коли вона вже загасила сьвічку, питала ся вона 

о ак раз себе, що буде, як він дістане її оттак 
у свої руки. ШПШотім уже заснпаючи обіцяла 
собі не боронити ся, коли згадала про рш:ыш 
Для чого-ж сьогодня на думку про те саме від- 
чувала відразу та якийсь жаль? А він лоско- 
тав її шию своїми вусами так солодко, що вона 

; вдплющнлд очи; а поперед її чорні, спущені 
повіки перейшла тінь другого парубка, якого 
бачила есьогодні рано. 

Нараз Катерина глянула довкола себе. 
.Шавць запровадив її на руїни в Рекіяр. Вона 
злякала ся пітьми; мороз перейшщшов по ній знов, 
коли побачила недалеко стару розвалену шопу. 

| -  Ні, ні! - щшепотіла вона - прошу 
тебе, лншп ыене'
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Трівога перед мущиною обняла її, та трі- 
вога, що побуджує мязи до інстинктової обо- 
рони навіть тоді, коли дівчата бажають собі. 
їта чують уже, що наближаєть ся та хвиля,. 
коли вонп муситимуть піддати ся мущині. ї 
дівочіеть, що впрочім не могла нічого нового 
довідати ся, настрашила ся, наче б грозив їй 
якийсь удар, якась рана, якої ще незвісний 
біль вона прочувала. 

- Ні, ні, я не хочу! Кажу тобі, що 
ще молода.,. Оправді! чекай, пізнійше, як я бо- 
дай уже зовсїім буду дозріла. 

Він зачав гнівати ся праглушеним го- 
лосом : | 

- Дурна! не маєш чого бояти ся.., Що 
тобі з того прийде ? | 

Але тепер він уже перестав говорити.,. 
Вхопив її сильно та конув під шопу. Вона 
впала горілиць на старі линви та перестала бо- 
ронити ся і впустила мущину передчасно з сею 
дідичною покірливістю, що вже з дитинетва. 
перевертала на дворі дівчат її раси. Її трем- 
тячпй, легенький зойк затихав та більше вже 
нічого не було чути, лише горячий віддих му- 
щини. 

Ет'єн слухав усього того та не рухав ся. 
От іще одна, що позбула ся вінозка! А тепер, 
коли вже бачив усю комедію, підвів ся. Якийсь 
жаль обняв його, якась зависть, а з неї виро- 
стала лютість, Він уже не соромив ся їх та 
перескочив з шумом через бальки, бо ті двовє 
було занадто заняті собою, щоб се їм могло 
перешкодити. Ї його здивувало се дуже, коли 
зробив яких сто кроків і оглянув ся позад себе, 
а вони вже стояли на дорозі та йшли мабуть 
у той самий бік, що й він. Мущина держав 
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обнявшн дівча з виразом вдячностяа та все ще 
ДбШшш їй щось на вухо. А вона виглядала 
так, немов би чогось спішила ся та хотіла йти 

чевпрзіш Особливо лице її було гнівне через 
-ьте, що вона спізнила са, 
Н Ет'єн почув у собі велику охоту побачити 
їх. Та ні, дурниця! І вінприспішив ходу, щоб 

зцоборптн се нерозумне бажанє, Але його ноги 
о рухали ся самі собою що далі вільнійше ї на- 
.рвштї він заховав ся в'тїни, за першою ліхтар- 

о нею,. Він остовпів, коли пізнав Катерину та 
о великого Шаваля, як переходили поуз нього. 

Зрагву завагав ся: чи се була справді вона, та 
молода дівчина в снній одежі, нчшчнну на го- 
лові? чи се та сама дитина, яку він бачив 
у штанах, з головою завязаною вовняною хуст- 
кою ? Ось чому вона могла зачепити його, а він 
сне пізнав 7ї. Але він не сумнівав ся вже дов- 

- ше, пізнав добре її зеленкуваті очи, прозорі 
наче вода в жерелі, такі ясні та такі глибокі. 
Що за дрантє! Він з призиретвом глядів тепер 
на неї, а в його голові повстала скажена думка 
[поиетнтп ся на ній, хоч вона не дала йому до 

о того ніякої причини, 
о Катерина і Шаваль перейшли поуз нього. 
о Вони не сподівали ся, що хтось бачить їх. Він 
н щвринв її, щоб поцілувати ії поза вухом, 
а вона пвреетма вже спішити ся, ї його пестощі 
внщвшп в неї сьміх. Ет'єн лишив ся позаду 
?п омусів іти га ними; він лютив ся, що вони 
 заступили ішну дорогу, та що він мусів дн- 
вити ся на те, від чого вся кров кипіла в ньому. 
й Та-:птп таки була правда, що вона йому бо- 
жвла ся сьогодні рано: вона не була ще досї 
.пїпнш любкою; а він, він їй не вірив та втра- 
'5ш н з доброї волї лиш через те, що не хотїв 
, "- ЖЕРМІНАЛЬ, 12 
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робити так як инньші! І він позволив забрати 
її собі з під носа, та був ще о стільки дур- 
ний, що тішив ся та сьміяв ся, бачучи їх 
у вуш' Сї думки відбирали йому розум, щн 
затискав кулаки та був би з'їв сього чоловіка. 
Почервонів увесь та почув у собі ту жадобу 
мордованя, що нападала його від часу до часу. 

Сей прохід тяг ся доброї пів години. Коли 
Катерина і Шаваль наближали ся вже до Воре, - 
зачали йти ще поволійше. На дпрозд над ка- 
налом зупинили ся два рази, під валом знов 
аж три рази. Вони були тепер обоє дуже ве- 
селі та обіймали ся і цілувалися що хвилини. 
Ет'єн мусів також озупиняти ся та робити ті 
самі перестанки, що й вони, бо бояв ся, щоб 
вони не завважили його. Він силкував ся те- 
пер мати лише сей один брутальний жаль, що 
поводив ся з дівчатами як добре вихований 

чоловік. Ся подія відучить його від сього ! 
В Воре міг уже вільно піти собі вечеряти 

до Раснера, але йшов дальше за ними та від- 
провадив їх аж до хати. Тут заховав ся в'тіни 
та стояв чверть години і чекав, доки Шаваль 
не пустить Катерини і доки вона не війде до 
свовї хати. Аж коли був уже зовсїм певний, 
що вони вже не вкупі, він відійшов та погнав 
ся далеко дорогою до Маршіена. Він виступу- . 
вав завзято ногами та не думав ні про що; 
такий сум опанував його, що йому було б ті- 
сно замкнути ся серед чотирьох стін свові 
кімнати. 

Аж годину пізнійше, десь коло деватої. 
Етєн перейшов назад через Воре, впевняючи 
себе, що треба попоїсти та виспати ся, коля. 
має завтра рано встати о четвертій годині, 
Село спало вже та потонуло в нічній тьмі. Ані
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одно сьвітло не продирало ся крізь позамикані 
вікна, а довгі переди робітницьких будпнків 
втонлп так, начеб і наних наляг тяжкий сон. 
Лиш один кіт пробирав ся через порожні ого- 
роди. Се був уже кінець дня, робітники повота- 
вали щд столів та попадали на ліжка. Тяжка 
втома і пожива навіяли на них скоро сон. 

У Раснера в осьвіченій хаті пили пиво 
один машиніст і два денні робітники. Не вхо- 
дячи в середину Ет'єн задержав ся на хвилю 
та кинув ще в останнє оком на темряву, Цо- 
бачив тепер той самий безмежний, чорний обрій, 
як тоді рано, коли серед вітру, серед бурі 
прийшов до Воре. Перед ним розлягло ся вже 
невиразне Воре з тнм самим виглядом лютої 
звірюки, наїжене кількома огнями ліхтарень. 
Три огнища на валу горіли наче в повітрі, 
подібні до крівавих місяців. Від часу до часу 
виринала поміж ними тінь старого Бонмора та 
його буланого коня. На рівній рівнині темрява 
залягла вже все: Монсу, Маршіен, ліс Вандам 
та безкраї бурякові поля та стерні, Лище ви- 
сокі комини сьвітили ся там далеко синім сьві- 
тлом наче морські ліхтарні, та коксові печи, 
що кидали ясно-червоне сьвітло. ПЦомалу ніч 
ставала що - далі темнійша, а дощ падав уже 
густий з монотонним шумом. Лиш один голос 
було тепер чути -- снльний, довгий стогін па- 
рової помпи, що не втихав ані в день анії 
в ночи. 

-



ТРЕТЯ ЧАСТЬ. 

Ї, 

Другого дня взяв ся Ют'єн анов до праці 
в копальні, Він став помалу привикати та нор-.. 
мувати свій спосіб житя відповідно до свовї 
нової праці та її вимогів, які йому з початку 
видавали ся такими тяжкими. Один одинокий 
випадок перервав монотонність перших двох . 
тижнів, а то хвилева пропасниця, що держала 
його вліжку два дни. Його тіло було розвбите, 
голова розпалена, і йому вічно здавало ся 
в горячці, що він пхає свій візок такою тіс- 
ною підземною доріжкою, якою його тіло не 
могло ніяк пропхати ся. Се був просто наслі- 
док надмірного напруженя мязий при тій тяж- 
кій праці, до якої він іще не був привик. 

Дні йшли за двями, минали тижні, мі- 
сяці. Тепер уже він, так як і його товариші, 
всетавав о третій рано, пив каву та ніс до ро- 
боти подвійну скибку хліба, яку йому готу- 
вала ще звечера сама ГРаснерова. ГРегулярно 
їїдучи рано до ями, він стрічав ся зі старим Бон- 
мором, що йшов спати; і так само знов вертаючи 
пополудні до дому, розминав ся на дорогї з Бу-. 
телю, що йшов до своєї роботи. Він мав уже
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- овою робітницьку шапку, штани, вовняну куртку. 
По дорозі дзвонив зубами від холоду га потім 
грів собі плечі в шопі коло вогню. Потім треба 

.дбул очекати з босими ногами на клітку в'тій ве- 
ликій кімнаті, де віяли острі протяги. Але ма- 

о шина, що сьвітила там у горі своєю сталею 
й мідю, не обходила його вже нічого, так само 

о й паси, що літали наче тихі, чорні крила ніч- 
ного птаха, і клітки, що потапали та виринали 
без перерви серед гпшону снтналів та розказів 
та серед скаженого стуку візків, що стрясали 
зелізною підлогою. Його лямпка сьвітила ся 
жнеясно, сей проклятий сторож лямпок цпевно 
зовеїв: її не чистив. Йому ставало лекше лише 
тоді, коли Муке замкне їх у клітці і він по- 
чубє, як по спинах дівчат плещуть його жарто- 
вливі удари. Клітка зсовувала ся з ретязів та 
спадала наче камінь на дно ями, а він навіть 
не п:дводнв голови, щпб ппбачнтн як утікало 
денне сьвітло. Він не думав ніколи про мо- 
жливу катастроФу; в міру чого, як потапав 
що раз глибше в темряву серед густого дощу, 
він почував себе що раз більше як у себе дома. 
КНа дні ями випускав їх із кліткн Перон, що 

 мав усе той сам уданий добродушний вигсляд. 
Потім розходили ся робітники кождий у свою 

| етпрону, все однаково стукаючи ногами та тою 
самою важкою ходою. Згодом знав Ет'єн підзе- 
мні ворідор'п копальні ліпше як вулиці в Монсу, 
знав, що тут треба повернути, там схилити ся, 
отут знов обминути калюжу. Він привик так 
згодон до сих двох кільометрів підземної до- 
роги, що міс бя її перейти без лямпки, з ру- 
оками в єншені. Вее стрічав тих самих людий: 
доворця, що осьвічував, ідучи мимо, обличя 
робпнпкп свовю ясною лямпою, старого Мунд, 

" ш -е / а
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що виводив коний, Бебера, що поганяв Батая, 
ЖЖанлєна, який біг за поїздом візків, щоб од- 
чиняти дверці вентиляторів, і товсту Мунвту 
та суху Лідію, що пхали севої візки, 

Згодом і вохкість і задуха ями докучали 
Ет'єнови далеко меньше. (ей вузкий комин 
видавав ся йому тепер дуже вигідним до пе- 
реходу, так начеб він зменьшив ся та міг 
перелізти тепер через такі шпари, куди ран'ґйш 
не відважив ся б і руки встромити. Він відди- 
хав без трудности вуглевим порохом, у пітьмі? 
бачив ясно, упр:ван спокійно та не чув ыонрэї 
одежі, так наче б він ніколи не носив сухого 
швматя. Впрочім він не тратив уже тепер своїх 
сил так нездарно, набрав ворави так швидко, 
що його товариші дивували ся йому. При кінци 
третього тижня зачислено його вже до доброх 
робітників у копальні: ніхто не пхав свойого 
візка аж до спадистої рівнини скорійше від 
нього та ніхто потім не накладав на нього так 
вправно. ШЙого невеликий ріст позволяв йому 
пересунути ся веюди, а його ніжні, білі руки, 
похожі більше на руки женщини, були наче 
з зеліза, вкритого лише делікатною шкірою : так 
завзято виконував він свою роботу. Він не жа- 
лував ся ніколи, без сумніву задля свовї гор- 
дости, навіть тоді, коли не міг уже дихати від 
утоми. Йому не закидувано нічого, хиба те, що 
не розуміє жартів: він зараз гнівав ся, як лише 
хто хотів собі потеребити ним зуби. Згодом 
приняли його за товариша та поводили ся 
з ним як зі справдішним сгірником, а він так 
привикав з кождим днем до севові праці, що 

робив її в кінці як машнна. 
Особливо Має поводив ся 8 ним по при- 

ятельськи, бо шанував усяку гаразд виконану 

ж
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роботу. До того він відчував се так лк і всї 
нньші, що сей парубок більш осьвічений від 
снього: він бачив, як Ет'єн читав, писав, рису- 

. внвшлвнн чув, як він говорив про такі річи, 
про йкі він з роду - віку не чув нічогісінько. 
Він не дивував сся сьому, лише витолкував собі 
ею річ просто так, що вуглярі сильні, здорові 
люди та мають через се твердшу голову як 
шлюсарі. Але його дивувала відвага сього па- 
рубчака, що рішив ся гризти вуголь, щоб не 

оадохнути з голоду, та мав ще при тім веселий 
вигляд. е був перший з дороги нанятий ро- 
бітник, що освоїв ся так скоренько зі своєю 
пряцею А коли грознило заваленє, Маеє не хо- 
тїв відрпватн від првш котрого з вуглярів, 
лише повіряв Ет'єнови підпиранв скали, бо був 
певний, що Ет'єн зробить се до ладу й добре. 
Нпчнльвннн сварили ся все за те, що Має вічно 
допоминав ся деревини, але він бояв ся, що 
кождої хвилі появить ся інжинер Негрель у то- 
варистві Дансаера, стане кричати й лаяти ся 
та скаже все зачати на ново. Ї він завважав, 
що Ет'єнове підпиранє задоволяло сих панів 
дуже, хоч вони мали вічно незадоволені обличя, 
ча. повторнлн раз у раз, що СОпілка сьогодні 
ябо завтра візьметь ся за радикальні способи. 
Ввв йшло далі своїм тягом, а надні ями росло 

о між робітниками глухе незадоволенє. Сам Має, 
хоч який спокійний, нарешті таки зачинав 
стискати кулаки. 

* З початку Ег'єн і Захарко вор огували 
шж собою. Одного вечера грозив навіть один 
другоэгу,ґщп набв його по пиці. Але Захарко 
був роаупшнй парубок та не любив дурних 
*щрпі, він перепросив ся зараз, коли лише 
'*Ет вн позаетунав його склянкою пива на доказ
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приязни. Невдовзі мусів і він склонити голову 
перед висшим ступнем осьвіти нового робітника, 
Навіть Лєвак був задоволений Ет'єном та ба- 
лакав з ним про політику та хвалив ся, що 
Ет'єн має як раз ті самі погляди, що й він, 
Ї з поміж усіїх людий, з якими рагом працю- 
вав Ет'єн, була лише між одним великим Ша- 
валем і нпм глуха ненависть; але вони не гні- 
вали ся один на одного, навпакин - вони стали 
навіть товарвешами: лише їх погляди наче ку- 
сали ся, коли вони жартували разом. Катерина 
була між ними двома в досить немилім стані. 
Вона напружала мовчки свої снили та пхала 
візки з резнінацією. Шт'єн помагав їй часом 
у роботі. З ним поводила ся вона все дуже 
чемненько, але з другого боку підлягала волі 
свойого коханця, що пестив та цілував її тепер 
уже зовеїм отверто. Веї погодили ся вже з сим 
станом річий, відносоини Шаваля до Катерини - 
були вже загально приняті, навіть сама родина. 
Катерини зажмурювала на се очи, так що Ша- 
валь водив її що вечера за вал та провожав 
ії потім аж до дверий хати ії батька та обій- 
мав її тут в останнє на очах усїх робітнвиків. 
Етвн докучав їй часто сими променадами, про- 
ціджуючи крізь зуби від часу до часу якесь 
прикре слово, так як то часто лучається в роз- 
мовах між парубнаын та дівчатами на дні ями; 
а вона відповідала тим самим голосом та чва- 
нила ся снм, що для неї робив її коханець, 
Але часом, коли її очи стрічали ся з очвма. 
ЕКтєна, вона бентежила ся і блідла. Тодії від- 
вертали вони звичайно голови в ріжні боки 
та не балакали нічого нераз увесь час, так 
наче вони зненавиділяи одно другого через ті
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обставини, що стали перегородою поміж нпми 
і яких вони не могли зрозуміти, 
о Шрийшла весна. Одного дня, коля Ет'єн 

щ:ішпв із копальні, почув на своїм лиці теплий 
подун цьщтня, той приємний пах новонаро- 

 дженої землі, ніжної зеленії та сьшжого, чи- 

стого повітря. Тепер за кождим виходом із ями 
о весна ставала що - далі жвавійша та гріла його 
"що-разу більше після десятигодинної праці на 

о дні вічної зими, серед вохкої темряви, куди 
літо не заглядалп ніколи. Дні ставали що раз 
довші в кінці в маю вставав уже Ет'єн ра- 
вом зі сходом сонця, коли вже ясне червоне 
небо осьвічувало Воре червонуватим сьвітлом, 
а біла пара вилітаючи з помпи мала зовсім 

о рожевий колір. Тепер уже робітники не мер- 
о вли йдучи на роботу, теплий вітрець віяв із 

країв. шнронш рівнини, а там у горі дуже вн- 
соко співали жайворонки. Потім о третій го- 
дині розжевряне сонце разило в очи, розпа- 
лювдпо весь небозвід; навіть цегли на будин- 

ках сьвітили ся червоно під верствою вугле- 
о вого болота. В червні збіже було вже велике 
и свідріжняло ся своїм синьо-зеленим колі- 

їха роц від темно - зеленого коліру бурякових ла- 
а- щр.а Се було безмежне море, що хвилювало 
г" іііід*чїділеншого подуву вітру. Ет'єн завважав, 

о як воно розвивало ся та росло з кождим днем 
: щи*-днвупв ся нераз, що вечером збіже було 
995]1!5]110, як ще того самого дня рано. Тополі 
швді,вшїлош Убрали ся в листє. Трава розсте- 
Чдіідэдд на шу, цьвіти вкрили сіножатї, житє 
о про будило ся та зростало на тій самій землі, 
шд-ґяпоючЕт.вн там у глубині стогнав під тя- 
иропг првцї та нуадн 
, ..' К е о 
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Коли Ет'єн виходив тепер у вечері на 
прохід, то не за валом полохав закохані пари. 
Він ішов за їх слідами в збіже та ыднаходнн 
іх гнізда серед колося, що вже зачинало жов- 
кнути, та червоного, дикого маку. Захарко 
і Фільомена завертали сюди та поводили ся 
тає, начеб вони були вже старе подруже. Стара 
Підпалена, що вічно слідила за Лідією, знахо- 
дила її все з Жанлєном. Вони зчіплювали ся 
так сильно, що треба було поміж них аж ногу 
встромвти, щоб їх розігнати. Що до Мукети, то 
вона вилежувала ся веюди; через поле не мо- 
жна було перейти, щоб не побачити, як її го- 
лова ховала ся, а лиш її ноги виставали понад 
поверхню збіжя підзас перевертаня. Але всї 
ті люди буля собі зовеїм вільні та Ет'єн ніколв 
не винуватив їх за се, хниба лише такого ве- 
чера, коли побачить Катерпну й Шаваля. Два 
разпи завважив він, як вони, екоро він вабли- 
жав ся, кидали ся в збіже, а через хвилю ко- 
лоски переставали рухати ся. Раз знов, коли 
він ішов вузкою стежкою, ясні очи Катерини 
появили ся на поверхні збіжя та потім упір- 
нули в ньому. Згодом уся ся безкрая рівнина 
видалась йому дуже тісною для його проходів 
і він уважав за лучче пересиджувати вечери 
в коршмі у Раснера ,Під добрим ликоме, 

- Паві Раснерова, дайте мені еклянку... 
НІ, я сьогодні не піду на прохід, у мене ноги 
болять. 

вою опертою об стіну, 
- Суварін! ти не випєеш одної? 
- Дякую, зовсім не буду поти. 

Ї він звертав ся до свойого товариша, що 
сидів звичайно зва найдальшим столом в голо-
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Ет'єн познайомив ся з Суваріном, що жн 
тут же побіч нього. Се був машиніст із Воре, 
що займав на горі сусїідню умебльовану кім- 
нату. Він міг мати яких трицять літ. Був су- 
-хий, ясноволосий, його ніжне лице було обра- 
моване довгим оволосвм та малою борідкою. 
Його білі, острі зуб», малий ніс та вузкі уста, 

о його румяне лице -- все те надавало йому жі- 
ночий вигляд. Він мав дуже лагідні риси обличя, 
лише його сірі, сталеві очи кидали проміне 

о наче блискавки. В своїй кімнатці бідного ро- 
" бітника не мав він нічого крім одної скрині 
з паперами та книжками. Він був Росиянив, 
про себе не розповідав ніколи та не гнівав ся 
сва те, що про нього кружили в копальні веякі 
6айнп та вигадки. Робітники дуже недовіряли 
чужннцям та занюхали в ньому чоловіка з инь- 
шої клясп цпо його малих, тонких руках. Вони 
видумали найперше якусь небилицю про те, 
що він мав колись допуститип ся вбійства та 
ховав ся тепер від кари. ДАле коли побачили, 
що він поводить ся з ними так по братерськи, 

о не гордо, що роздає між дітвору веї су ві свові 
кишені, то приняли його за свойого товариша. 
Тепер зачала кружити про нього поголоска, 
що він політичний злочинець; через те дару- 
вали йому і сей злочин та вважали його това- 
решем днедрлї 
00000 В перших тижнях завважав Ет'єн, що 

Е 'Суирш держить ся супротив нього в якійсь 
бонвлншй резерві. Про його історію довідав ся 
він аж пізнійше. Суварін був останнім потом- 
ком одної шляхоцької родини з тульської їу- 

-бернї"ц В Петербурзї ходив на медицину. Со- 
ціялістичний напрям, що огорнув усю тодішню. 

нододїж, вплннув на нього так, що він поста- 
ь н 

-- ґ'.: льі 
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новив навчити ся якогось ремесла, щоб піти 
в народ, пізнати його та помагати йому як рі- 
дний брат. І тепер жив він з того ремесла, . 
бо мусів утікати з Росії по невдачнім замасії 
на житє царя. Цілий місяць перебував він 
у льоху в одного овочаря, копав підземний 
хідник поперек вулиці та начиняв бомби під 
вічною загрозою висадити себе самого разом 
з сею хатою в повітре. Родина зрекла ся його, 
а в Франції записаний був він вна івдексї як 
чужинець; власти уважали його за шпіга. Він 
опинив ся без гроша та був уже близький го- 
лодної смерти, коли Спілка з Монсу приняла 
його на роботу в той час, коли був великий 
брак робітників, Уже рік працював він тут як 
добрий, чесний та тихий робітник; один тиже 
день працював у день, а другий у ночи, і так 
пильно, що надзирателі ставили його нншим 
за приклад, 

- Чи ти не маєш ніколи спраги ? -- спи- 
тав його Ет'єн сьміючись. 

А він відповів своїм лагідним  голосом,. 
майже без акценту: 

- Маю спрагу тоді, як їм. 
Ет'єн зачав йому також жартом докучати 

дівчатами та божив ся, що бачив його з одною 
робітницею в збіжу в сторонї Шовкової Онучки. 
Але Суварін спокійно та зовесїм байдужно здви- 
гнув плечима. З робітницею ? що-ж він з нею 
мав робити? Женщина була для нього хлоп- 
цем, товаришем, коли мала приятельску вдачу 
та відвагу мущини В противнім разі вна що 
стягати можливе нещастє на свою совість? Він 
не бажав собі ані жінки, ані приятеля, він 
хотів бути вільним, ні з ким не звязаним, не
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хотів ані нікому лежаеати ані нікого матя на 

совіств. 
. Що вечера так коло девятої години, коли 
вже коршма була порожня, КЕт'єн сидів тут, 

о щоб побалакати а Суваріном. Ет'єн випивав 
малими ковтками склянку пива, а Суварін 

о Еурив без перерви цитаретки, так що йому 
о вже від них пальці пожовкли. Його містичні 

очи сліднли за димом, що уносив ся в,гору. 

Він сидів усе наче в глибокій задумі. Його 
тремтяча, нервова ліва рука гойдала ся ле- 
генько в повітрі, щоб чимось заняти ся. Зви- 
чайно садовив він собі на коліна Фамілійного 
крілика; се була товста, вічно повна самиця, 
що жила в хаті вільно та ніхто крім нього 
не журив ся про неї. Він назвав її Польонією, 
Вона приходила все до ньото, сідала собі коло 
його ніг та дивила ся на нього. Потім уста- 
вала, обнюхувала його штани та дряпала його 
лапками по ногах доти, доки він не візьме її 
на коліна як дитину. Тоді притулювала ся до 
нього, спускала вуха вниз та заплющувала 
очи. А він майже несьвідомо гладив її рукою 

 по еїрій, шовковій шкірці та був задоволений 
а того, що се миле, тепле сотворінєе так при- 
внвалп ся до нього. 

і - Знаєте? - сказав Ет'єн одного ве- 
черд- - 8 дістав лист від Плішара. 
оВ коршмі крім пих був лише Раснер. 

Останній гість пішов уже як раз до робітниць- 
ких хат, де вже веї клали ся спати, 
о- Справді? -- скрикнув Раснер стоячи 

перед севоїми двома постояльцями. -- Що тепер 
з ним дієть ся, з тим Плішаром ? 
і Ет'єн провадив уже два місяці живу ко- 

*реепонденщю З Плїшнроы механіком у Лілі,
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та доніс йому про своє нове занятє в Монсу. 
Плішар провадив соціялістичну пропатанду та 
вчив тепер Ет'єна, як має ширити соцшлїетвчнї. 
ідеї серед г!рників. 

-- Він пище, що організація розвиваєть ся 
дуже добре. Мабуть відусюди прибувають нові 
члени. 

- А ти що кажеш про їх товариство? - К 
спитав Раснер Суваріна. 

Суварін гладив голову Польонії, випустяв 
клубок диму та відповів своїм епошйнни тоном : 

- 2 Ат, дурниці! 
Але Ет'єн розпалив ся. Він був підгото- 

влений до революції та кидав ся з запалом 
У боротьбу праці проти капіталу, ак звичайно 
кядають ся люди темні, коли до них дійдуть 
перші промінці просьвіти. Тут річ ішла про 
міжнародну організаці»ю робітників, про ту сла- 
вну Інтернаціоналку, що як раз засновувала ся 
в Льондоні, Чи-ж се не був велитенський по- 
двиг, початок кольосальної боротьби, через яку 
вже нарешті справедливість буде тр:уыфуватн? 
Нема вже меж оміж державами, робітники 
з усього сьвіта повстають та лучать ся разом, 
щоб запевнити робітникови запрацьований нив 
хліб. А яка проста і яка велика ся організа- 
ція: на самім низу стоїть секція, що репре- 
зентує одну громаду; далі йде Федервція, що 
трупує веї секції одної провінції; потім іде 
нація, а на самім версі все людство, яке за8- 
ступає ІТенеральна Рада, де кожда нація ре- 
презентована одним кореспондуючим секрета- 
рем. Поки мине пів року, весь сьвіт буде в 'їх 
руках, вони будуть диктувати закони своїм па- 
нам,. як що вони не перестануть визнекувати 
робітників
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К- Дурнвцї! - повторив Суварін. -- Ваш 
(Карло Маркс стоїть ще на тім становпіщі, що 
хоче переперти все лише натуральними си- 
лами. Отже ніякої політики, ніяких конепіра- 

ціі неправда? Все повинно робити ся явно та 
все виключно на те, щоб підвнешити платню.. 
дайтв мені сбвятий спокій з вашою еволю- 
тшш' Підпаліть міста з чотирьох кінців, вн- 

мордуйте народи, скосіть усе з поверхні зе- 
млі, а як уже нічого не лишить ся з того гни- 
лого сьвіта, може настане новий, кращий. 

Ет'єн розсьміяв ся.  Він не все годив ся 
зі словами свойого товариша, а ся деструкти- 
вна теорія видала ся йому сьмішною. Раснер, 
що як господар був більше практичний та пмав 
здоровий розум, не вважав за відповідне сва- 
рити ся. Він хотїв лише розібрати сю річ до- 
кладнійше. 

- Отгже що-ж? Ти хочеш заложити сек- 
цію в Монсу ? 

о Як раз того хотів Плішар, що був секре- 
 тарем ПЦівнічної Франції. Він викладав докла- 
дно користи, які принесе організація гірникам 
на. випадок страйку. Ет'ен як раз думав про 
'бднзрпнй страйк: справа осібної плати за під- 
.мр'днв зле скінчить ся, треба лише якої най- 

о меншої зичіпки з боку Опілки, і всї копальні 
Ібунтушть ся. 
о- Найгірше з сими вкладками - заявив 

.Раснвр чемненьким голосом. - Пятьдесять сан- 
тімів на. рш для тенеральної каси, два Франки 
дда вввцй - бе хиба марниця? Заложу ся, що 
богята но сехоче сього дати. 
СЕя Там більше -- додав Ет'єн -- треба 
%тут заложити вперед щадничу касу, а потім 

ж 

.д-у отрзбпиЬшна буде перемінити її на страй- 
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кову касу. В усякім разї час уже подумати 
про ті річи. Я готов зачинати зараз, кКоли 
й нньші готові. 

Настала тиша. НаФтІова лямпа чаділа над 
лядою. Крізвь широко відчинені двері чути було 
виразно, як паляч у Воре вагрібав лопатою - 
вугля в огнище машини., 

Пані Раснерова війшла до кімнати в своїй тк 
віковічній чорній сукні. Вова здавала ся в ній. 
ще вниешою, як була дійсно. Якийсь час стояла 
мовчки та слухала з нахмуреним обличем. 
Цотім перервала мовчанку. 

- Все так подорожшало! Мушу вам ска- 
зати, що я заплатила за яйця двацять два су... 
Мусвть наступити крах! 

Сим разом усі три мущини були тої са- - 
мої гадки. Вони балакали один по другім за- 
сумованим голосом і тепер зачали ся загальні 
наріканя. Робітник не в силі удержати ся, ре- 
волюція побільшила лише його нужду. Від 1789 .. 
року збогатили ся лише самі пани, а вони такі 
ласі, що не лишають робітникови навіть вили-. 
зати дно миски. Хто може сказати, що робіт- 
никам  дістала ся овідповідна частина з того 
надзвичайного зросту богацтва й добробиту за 
останніх сто літ? Се булп просте кепкованеє, | 
коли проголошщено їх вільними: вільно їм лише 

здихати з голоду, ну, і як бачимо, вони кори- 
стають із сеї волі. Се ще не дає їм хліба в рот, 
що вови голосують на тих цанкіз, що то потім 
сьміють ся з них у кулак та не журять ся 

,і 

про нуждарів більше як про севої старі чере- . 
вики. Ні, таким або пвьшим чином треба вже 
раз покласти тому кінець, чи се буде спокій- 
ною дорогою при помочи нових законів, коли 
вислухають одні других як рідні брати, чи се. 

-я
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етщібї'ь ся яким диким способом заглади та 
взаїмної різанини. Діти побачать се зовсїм пе- 
вно, коли старі не бачили того, бо се столітв 
не може скінчити ся без нової революції, але 
сього разу робітницької революції. Се буде пе- 

реворот що перечистить суспільність від гори 
до низу та відбудує її з більшою справедли- 
вістю. 

- Мусить наступити крах! - повторяла 
енергічно панї Раснерова. 

- Так, так, крах мусить наступити! -- 
-ЗБРЕЧМЕ веї три. 

Суварін гладив тепер вуха Польонії, а вона 
начупурила ніс із задоволеня. Він шд:внан ся 
півголосом, наче сам до себе. 

- Чи-ж се можливо підвнсшити платню ? 
Та-ж вона усталена зелізним законом на ту 
доконечну суму, що як рав вистарчає робіт- 
никам на те, щоб могли їсти сухий хліб та Фа- 
брикувати дітий... Коли платня зменшить ся, 
робітники здихають з голоду, а потреба нових 
людий підвнешить її знов. Як вона знов по- 

о більшить ся, тоді стільки їх зголошуєть ся до 
о праці, що платня знов падає... Се рух вага- 

о дловий порожнього черева, се засуд на вічний 
н голод 

ЖКоли овін отак забував ся та ровбирав 
опрпву ак учений соціяліст, Ет'єн і Раснер 
зачинали непокоїти ся. Їх бентежили пессімі- 
;шш двшн Оувврша. і вони не знали, що 
йому на ве ыдппвштн. 

- О' хайте! -- зачав він знов своїм 
'впчвіцнн оппшівни голосом, вдивляючи ся 

-
 Ш
е
 

| 

'п -ґ*- 

в них, - треба все знищити, або голод буде 
тревн.п в;чнп. "Так! анархія і більше нічого, 

-
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землю треба змити кровю, очистити пожешею! 
Потім побачимо, що буде далі. 

- Ви, пане, мавєте рацію, - заявнла пані 

Раснерова, що не вважаючи на свої револю- 
ційні замахи поступала таки дуже чемненько. 

Ет'єн з одчаю над своєю темнотою не хо- 
тїів довше дниекутувати. Він устав кажучи: 

- Ходімо спати! Се все не перешкодить 
мені завтра встати о третій рано. 

Викуривши циїтаретку, що прилипла до 
його уст, узав Суварін делікатно крілика по-під 
черево, щоб поставити його на землю. Раснер 
замкнув хату. І вони розійшли ся мовчкн, 
а в їх вухах шуміли ще слова сьогоднішної 
розмови, а голови їх були наче наповнені тяж- 
кими питанями, які вони обговорювали сьогодні, 

Ї що-вечера повторяли ся подібні розмови 
в порожній кімнатії засклянкою пива; Ет'єнови 
треба було цілу годину на те, щоб випити Її, 
дасіб темних думок, що спали в ньому, сколи- 
хнув ся та збільшав сся, /Кадоба знаня мучила 
його і він довго вагався позичити яку книжку 
у свойого сусіда, що на жаль мав майже самі 
росийські та німецькі твори. Вкінці позичив 
він таки одну Француську книжку про робіт- 
ницькі ортанізації. ,Гакож дурниці", як казав 
Суварін. Так само читав він регулярно одну 
часопись, яку передплачував Суварін, а то 
»Пе Сотбаї", анархістичний листок, видаваний 
у Женеві. Впрочім хоч вони сходили ся рагвом 
що дня, все-ж таки Суварін був усе замкне- 
ний у собі та робив таке вражінє, наче б він 
волочив ся по сьвіту бев усякого почутя, без 
усякої охоти, немовби йому про весь сьвіт 
було байдуже.
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В перших днях липня поліпшило ся по- 
ложенє Ют'єна. Серед сього монотонного житя 
в копальні трвпнв ся один випадок: робітники, 
що працювали в жилі Іійома, натрапили на 

| сильні вибухи тазів, що еьшдчпли про якусь 
зміну в покладі вугля. Без сумніву мусіла 
десь недалеко утворити ся нова прогалина., 
Ї дійсно, скоро віднайдено там прогалину, якої 
інжинери досї не знали, хоч були дуже докла- 
дно обізнані з усїім тереном копальні. Се пере- 
вернуло до гори ногами вею копальню; ні про що 
нньше не балакано, лише про затрачену жилу, 
що мусіла зеунути ся на дно сеї нової прога- 
лини. Отарі гірники нащурили вже свої носи 
як вправні пси, пущені на шуканє вугля, Але 
отимчасом робітники з жили Гійома не могли 
сидіти склавши руки; невдовзї заповіли розлі- 
плені оголошеня, що Опілка виставляв нові 
акорди на лїцнтацію. 

Одного дня по виходї з ями відпровадив 
Мае Ет вна та запропонував йому, щоб він усту- 
пив яко рубач до його спілки на місце Лєвака, 
що перейшов до нньшої спілки. Він полагодив 
уже сю справу з головним доглядачем та з ін- 

о жинером, що були дуже задоволені з Ет'єна. 
'чРоаушвть ся, Ет'єн прийняв сей скорий аване, 
Він тішив ся, що Має з кождим днем що раз 
6шьшв повшан його. 

У вечері пішли вони разом до копальні, 
о щоб. прочитати оголощеня, На лїцнтвшю бучп 
виставлені відділи жили Фільонівр у північних 
ппрлдпрнІВоре. Вони мабуть не давали вели- 
кої користи, бо Маеє хитав головою, коли йому 
Ет*єн відчитував умови праці. 

Другого дня спустили ся вони в яму, щоб 
| штв оглянути жилу виставлену на ліцітацію.
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Ї дійсно показало ся, що обставини не були 
зовсім корнені: далеко від входу, терен нетрив- 
кий та легко валив ся, поклад тоненький, а ву- 
голь твердий. Але що-ж! хто хоче їсти, мусить 
працювати. Найблизшої неділі пішли вони на 
ліцітацію, що відбувала ся в великій топі; 
проводив малий Нетїрель у товаристві Данесаера, 
бо старший інжинеєр не був присутний. Прий- 
шло пять чи шістьсот робітників. Вони стояли. 
проти малої естради, уміщені в однім кутку 
шопи. Ліцітація відбуввлв ся так екоро, що 
чути було лише глуху мішанину голосів та вИи- 
кликувані числа, приглушувані новими числами, 

Хвилину Мае бояв ся, що не зможе вдер- - 
жати ся при котрім із сих сорока акордів, які 
Спілка виставила на ліцітацію. Веї конкуренти 
зменьшали ціну, бо була чутка про крізу та. 
великий брак праці. Інжинеєр Неїрель не спі-. 
шив ся через се та чекав спокійно, доки ціни 
не поспадають можливо найнизще. Дансаер 
хотів приспішити ліцітацію та брехав неймо- 
вірні дива про доброту жили. Щоб дістати своїх 
пятьдесять метрів жили, мусів Маеє бороти ся 
зодним зі своїх товаришів, що також завзявея 
дістати сей самий кусень. Вони на переміну 
зменьшували ціну візка на один сантім. І коли 
Маеє нарешті побідив, то се стало ся лише зав- 
дяки тому, що він так сильно знизив ціну 
візка, що аж дозорець Рішом гнівав ся за те. 
Рішом стояв за ним та штовхав його ліктем, 
кажучи гнівно, що він ніколи не пристав би на 
таку ціну. 

Коли вони вийшли з шопи, КЕт'єн почав 
лаяти ся. Як раз вертав ся зі збіжа Шаваль 
в товарнетві Катерини, що забавляв ся тоді, 

у 
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коли його будучий тесть клопотав ся важними 
справами. Ет'єн розкричав ся перед ним: 

- Сто чортів! се чистий рабунок !... Вони 
тепер змушують робітника, щоб нищив другого 
робітника ! 

Шаваль розлютив ся. Він ніколи не змень- 
шив би ціни! 

А Захарко, що з цікавости надійшов та- 
кож сюди, заявив, що він як так, то й зовсїм 
не має охоти працювати. Ет'єн утихомирив їх 
таким голосом, що видко було, як він давить 
у собі крайну лютість: 

- Швидко буде сьому конець! Прийде 
час, що ми будемо панами ! 

Має онімів від часу ліцітації, та аж те- 
пер здобув ся на слово. Він повторив: 

- ПШанами... Ото чортів, пора, крайна 
пора на се).,. 



П, 

В останню онеділю липня було велике 
сьвято патронки Монсу. Коли лише в суботу 
настав вечір, чепурні господині в робітницьких 
домах заходили ся мити свої хати. Ое була 
справдішня потопа; повні відра води виливано 
на стіни та на підлогу. В неділю рано підлога 
ще не внсохла, хоч її посипано білим піском. 
Сей пісок - се була єдина роскіш, яку мо- 
гли позволити собі вбогі капшуки робітників. 
День мав бути дуже горячий, повітре віщувало 
бурю. Се був один із тих днів, так частих 
літом на сих рівних, голих, безкраїх рівнинах 
північної Франції, 

У Маедів неділя припізнювала час уста- 
ваня. Батько вже о пятій годині почав лаяти 
ся на своїм ліжку та зараз став одягати ся; 
але діти продовжили собі сон аж до девятої 
години. Маеє пітов курити люльку на свій ого- 
родець, але швидко вернув до хати, щоб в'їсти 
шматок хліба. Весь ранок незнав він, до чого 
взяти ся: поправив коновку, що текла, прилі- 
пив на стінї під годинником портрет одного 
прінца з цісарської родини, подарований дітям, 
Тимчасом инші з його родини почали сходити 
на низ; старий Бонмор виніс крісло на двір, 
щоб сїети собі на сонці; Маедиха й Альзіра 
взяли ся до вареня. Еатерпна убрала Лвнору
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й Анрі і привела їх на низ. Вибила вже оди- 
нацята година, а по воїй хаті розходив ся за- 

о нах крілика вареного з бараболею. Аж тепеєр 
-  появили ся Захарко й Жанлеєн. Вони мали на- 

пухдп очи від спаня та позїхали ще здорово. 

Веї робітники 5 причини сьвята були в ве- 
обелім настрою та повиходили на двір. Дим ви- 
ходив із кождого комина, бо всюди варево вже 
обід. (Богодні спішили ся всї з обідом, щоб 
потім помандрувати громадками до Монесу на 
забаву. Юрби дітвори розбивали ся по всїх 
усюдах, а робітники прохожали ся тяжкою, 

 дінивою ходою, як звичайно в дні відпочинку. 
о На плечах мали вони лише сорочки. Веї двері 

і вікна були широко повідчинювані, бо була 
гарна погода, а крізь них видко було цїлнн 
рад покоїв. Усюди перємінювано постелю, жінки 
й дівчата вештали ся, живо базікаючи та же- 
стикулюючи, Від одного кінця домів до другого 
чути було запах крілика, сей запах заможної 
кухні, що того дня придушав острий запах 
смаженої цнбудї який ще таки й досї не ви- 
вітрів ся від попереднього дня, 
о3 Маеди з'їли обід рівно в полудне. Вони 
сиділи досить тихо в порівнаню до загального 
гпиону по веїх домах, до сих голосних розмов 

із дверий до дверий, сього крику жінок, що 
'ї-вічнп бігали по своїх сусідках, гукали одна 
до друго:, позичали собі всякі річи, вигоняли 
або йрнпрпваджувалн дітий до хати, виплеску- 
ючи їх при тім по спині. БВпрочім "Маеди гні- 
вали ся вже три тижні зі звоїми сусідами Ле- 

о ваками через се вічне спірне питанє задля 
шлюбу Захарка й Фільомени, Чоловіки схо- 

о дили ся разом, лише жінки вдавали, що не 
анають себе більше. (ей гнів зміцнив за те
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зносини з Пверонихою. Але Перониха лишила 
на жаль свою маму, Пеєрона й Лідію в хаті, 
а сама пішла вже дуже рано до Маршшна до 
своєї своячки, щоб перебути у неї сьогодішній 
день; а люди жартували собі з сього, бо знали 
добре ту своячку: вона мала вуси та була го- 
ловним дозорцем у Воре. Маедиха заявила, що 
се не дуже гарно лишиати свою рідню в таке 
сьвято. 

Крім крілика, вигодуваного в шопі за мі- 
сяць, мали Маеди на обід ще й ситу юшку та. 
яловичину.  День платнї за пів місяця як раз 
припав учора. Вони не памятали ще такого 
сьвята. Навіть на останню сьв. Варвару, себ то 
у те велике гірницьке сьвято, коли вони три 
дні нічого не роблять, крілик не був такий 
жирний та такий мягенький,. Почавши від ма- 
ленької Естелі, в якої вже прорізували ся зуби, 
аж до старого Бонмора, що вже зачинав тратити 
евої, працювало десять пар щелеців так щиро, 
що навіть кости пощезали. Млясо було добре; 
але вони зле переварювали його, бо дуже рідко 
доводило ся його бачити. Все з'їло ся, лишив 
ся хнба кусень мяса з юшки на вечерю. Як 
хто у вечері зголоднів, то може собі ще зв'їсти 
шматок хліба з маслом. 

Шерший щез Лкюканлен. Бебер чекав його 
за школою. Довго вони волочили ся, поки стрі- 
нули Лідію, бо Підпалена постановила не ви- 
ходитп нікудп та тримати її при собі. Нараз 
побачила вона, що Лідія втекла; тоді наро- 
била ївалту на всю хату та вимахувала сво- 
їми внисохлими руками в скаженій злости. Пв- 
ронови се вже надокучило і він пішов собі 
спокійно на забаву; він не мав за те жадних 
докорів совісти, бо знав, що його жінка також
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не дасть себе скривдити та пошукає собі де- 
інде радощів сього сьвіта. 

Потім пішов старий Бонмор, а Має рішив 
ся твно:в пройтн ся на сьвіжім повітрі, але 
*пврвд виходом запитав у жінки, чи прийде за 
ним до Монсу. НІ, їй годібуде. Се справдішня 
кара божа з сею дітворою; хоч можливо, що 
таки вийде на хвилину; вона ще налумаєть ся. 
У всеякім разі, як вона вийде, то вже вони десь 
здиблють ся.. Мае вийшов на двір та надуму- 
вав ся хвилинку, куди йти. ПЦотім поступив 
до сусідів заглянути, чи Леєвак уже готовий, 
"Тут застав Захарка, що чекав на Фільомену. 
Левакова почала зарав на сю вічну тему про 
весілве. Вона кричала, що Маєди кепкують собі 
з неї, що вже в останнє буде говорити про се 
З Нпедн:пю Що се за житє - удержувати 
дітий сво6ї дочки без батька, а до того не дбає 
їх мати про них анії крихти, лише волочить ся 
вшно зі своїм любим! Захарко повторював 
вічно те саме, що він охочо годить ся же- 
нити ся, лише що мати боронить. Тимчасом 
Фщьоиена накладала собі спокійно чіпчик на 
тголову, а потім Захарко повів її геть. Леввак 

о пішов ще равійше. Мае відіслав Левакову з її 
епднвою до своєї жінки, а сам вийшов ско- 
ренько. Бутелю кінчнв як раз їсти шматок 

о хліба,. спершнев обома ліктями об стіл. Має 
просив. його по приятельськи на склянку пива, 
але він шяшш чнноМм не хотїв сього приняти, 
Він лишив ся в хаті як взірцевий муж. 

| Рвбітннцьщ хати почали помалу випорож- 
о нювати ся. Веї мущини виходили в будинків 
о одні за другнаи. А дівчата чекали в дверях, 

о поки їх батьки. відійдуть, та кидали ся потім 
в обійми. своїх коханців, виходили на забаву 
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в противний бік,., Окоро батько Катерини щез 
за скрутом дороги коло церкви, побачила вона. 
Шаваля та побігла за ним, щоб ітн рагом до 
Монсу. Мати лишила ся в хатї сама з малими 
дітьми та не могла й кроку зробити з хати. - 

Вона налила собі другий горщик горячої кави. 
та пила її малими ковтками. | 

В хатах лишили ся тепер самі лише 
жінки. Вони запрошували до себе одна другу, 
частували себе кавою за теплими та авбрудже- 
ними столами ще від обіду. 

Має пронюхав, що Леєвак сидить ,Цід 
добрим ликом", і пішов повільною ходою до 
Раснера. І дійсно, за коршмою в тіснім ого- 
роді оточенім парканом грав Лввак з товарн- 
шами в круглі. З боку стояли старий Бонмор 
та батько Мук. Вони не грали, лише слідили 
очима за бігом кулі та так сильно були сИ ' 
заняті, що забули навіть доторкнути себе лік- 
тями. Оонце пекло як огонь, і ніде не було 
тіни, хиба лише вузенька смужка здовж кор- 
шми. Тут сидів також за столом Ет'єн та пив 
пиво. Йому було нудно, бо Суварін лишив його 
та пішов на гору до своєї хати. Майже що 
неділі замикав ся Суварін у себе та пнисав або 
читав. і 

- Будеш грати? -- запитав Лєвак Маєда, 
Але Маєе відмовив. ся. Так скажено пече, 

що він уже вмліває від спраги. 
- Рнснер! - кликвув Ет'єн, -- Прннесн' 

одну склянку! 
Потім звертаючи ся до Маєда додав: 
- Мавш знати, я плачу. і 
Вони тепер тикали собі. 
Раснер не спішив ся дуже; треба було 

гукати на нього три рази. Нарешті принесла 
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склянку теплого пива пані Раснерова. Ет'єн 
зачав тепер тихійшим голосом нарікати перед 
Маєдом на своєв мешканє: певна річ, що його 
господарі чесні люди з людяними поглядами, 
але пиво не варте нічого, а харч просто не- 
оможливий! Він був би вже давно змінив меш- 
канє, але знов іти з Монсу до роботи трохи 
далеченько, Ранійше чи пізнійше мусітиме він 
пошукати собі хати у якої родини в робітниць- 
ких домах. 

- Розумієть ся -- повторив Має своїм 
повільним голосом -- розумієть ся, тобі було 6 
ліпше у якоїсь родини. 

«"Нараз залунало голосне гуканє. Лввак 
повалив усї круглі одним ударом кулі. Мук 
і Бонмор сиділи мовчки поспускавши ноги до 
-«вемлі. На їх лицях видко було вираз повної 
похвали. Всеї тішинли ся 8 сього мистецького 
діла Леєвака, а загальна радість побільшила ся 
ще, коли грачі побачили над парканом усьмі- 
хнене лице Мукети. Вона волочила ся там уже 
з годину та приступила близше, коли почула 

" голосний сьміх, 
: - ЯЙкже-ж се? ти сама? а деж твої ко- 
ханці? -- крикнув до неї Левак. 

- Й їх нагнала воїх. Тепер як раз шу- 
каю нового - відповіла Мукета весело та без 
еорому. - 
- Жождий пропонував їй себе та загрівав 
її грубими словами, Вона відказувала головою, 
осьміяла ся ще дужше та удавала незнайку. Ії 
бдтьно був присутний при сих жартах та на- 
ыть не відвернув очий від повалених круглів. 
-  Гляди- но! -- казав далі Лєвак глип- 

Іувшн опш на Ет'єна -- ми знаємо добре, на 
ї - 
ї 
З 
т
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кого ти полюєш, моя дитино!... Ну, але його 
хнба силою дістанеш. 

Ет'єн розсьміяв ся. Мукета дійсно кру- 
тила ся коло нього. Але він не хотів, хоч вона 
бавила його; він не чув найменьшої охоти до 
неї. Кілька хвилин стояла вона ще за парка- 
ном та поглядала на нього своїми великими 

очима. Потім відійшла помалу, лице її від разу. 
спозажніло, наче вона була дуже змучена 
спекою.,. 

Півголосом почав Ет'єн знов давати Має- 
дови довжезні поясненя про конечну потребу 
для гірників із Монсу заснувати щадничу касу. 

- Коли Спілка каже, що ми вільні, -- 
повторяв він -- то чого-ж ми маємо бояти ся ? 
Ми не маємо нічого крім тої платні, яку вона 
нам дає по своїй уподобі. ІЩастє, що нам ще 
нічого не відшибавє. Сам розум велить засну- 
вати під боком Спілки товариство для взаїмної 
запомоги. Що найменше мали б ми користь із 
такого товариства підчас наглої потребн. 

І він зачав розбирати подробиці, поясню- 
вати оріанізацію та обіцював, що сам займеть 
ся веїм. 

- й дуже радо пристану до того -- ска- 
зав нарешті переконаний Має. - Лищше хто 
знає, чи нньші... Намагай ся намовпти ннших. 

Лввак виграв; круглі покинено, щоб вн- 
пити пиво. Мае не хотів випити другої склянки: 
пізнійше вппе, адже до вечера ще далеко. На- 
раз пригадав собі про Перона. Де він міг бути,. 
сей Перон? Без сумніву в коршмі ЛянФані. 
Він намовив Ет'єна і Леєвака, та всї три пішли 
до Монсу, а в тій хвилі нова громада кинула 
ся до круглів коло коршми  .,Цід добрим 
ляком".
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о По дорозї трвба було ще вступити до 
коршми , "Казімір",а потім до шинку »Поступ". 
Обидві ті коршмини стояли біля шляху, а то- 
щрйдЦІ.: запрошували їх крізь відчинені двері: 
не. 63.310 як відмовити ся, За кождим разом 
ішла склянка, або дві - коли вони з чемно- 
сти віддячували ся., Вони лишали ся тут десять 
хвилин, перекидували ся з товаришами кіль- 
кома словами, та ступали знов пару кроків 

" далі до плідушчої коршми. Вони, розумієть ся, 
к трнивлн ся дуже добре на ногах; вони знали 
добре се пиво: чоловік міг ним заляти ся весь 
лта не мав ніякого немилого почутя, крім хиба 
того, що се пиво треба трохи вже скоро вил- 
ляти назад і то таке чисте, як вода просто 
з жерела. В коршмі ,Лянфвн натрапили вони 
простісїнько на Пврона, що кінчив як раз другу 
склянку та випив потім іще третю, лише щоб 
стукнути ся з ними. ПШриродна річ, вони на- 
пили ся також. Тепер було вже їх чотири. 
Вони вийшли з тим наміром, щоб заглянути, 
чи Захарко не сидить часом у коршмі , Тізоне. 

о Коршма була порожна, вони зажадали по 
еклннш, щоб хвилю підождати, чи не надійде 
'Зцврно. Потім нагадали собі про шинок ,Сент 

о Ельоа", та приняли тут чергу бомб від до- 
| 'ворцн Рішома. Тепер волочили ся від коршми 
до коршми вже без жадної вимови, от так собі 

* -двшв, щоб трохи пройтп ся. 
о- Треба піти до Вулькана! -- сказав 

ь нврав уже трохи підохочений Левак. Усі ннші 
щ роаеьщнлн ся та вагали ся, чи йти чи ні. Але 
вввнточне пиво вже ветупнлп Ім трохи до го- 

г -"':!.053 вони рішнлн ся нарешті відвести туди 
о товариша. В вузкій і довгій залі Вулькана 
* шопа.«в глибині естрада зроблена з дощок. Цо 
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ній вештало ся пять співачок видекольтованих 
неможливим чином, з безсоромними рухами, 
Сї співачки, то були відпадки розпустних дів- 
чат із Ліля. Коли який гість хотїв одну з них 
дістати за дошками естради, то давав їй десять 
су. Тут есиділи головно молоді робітники аж 
до чотирнацятилітніх хлопдів, уся молодіж 
копалень. Вони пили тут більше горілку як 
пиво. Кілька старих г:рнншв відважило ся та- 
кож прийти сюди, крім того були ще тут лю- 
башні жонаті люди з робітницьких хат, ті, що 
то їх господарство валяло ся в болотії. - 

Наші чотири гості засіли за малим сто- 
лом, а Шт'єн учепив ся знов до Леєвака та по- 
яснював йому свій намір заснованя щадниці, 
Він брав ся за пропагтанду з завзятєм новона- 
верного соціяліста, певного в тому, що шцв 
сповнити дуже важну місію. 

- Кождий член може легко вложити 
двацять су що місяця. З сих складаних два- 
цяти су назбираєть ся за чотири або пять ро- 
ків величезний капітал. А хто має гроші, має 
силу, не правда? В яких будь обставинах. Ну, 
що-ж ти на те? 

- Й не перечу, -- відповів Лєвак трохи 
збентежений. - Про се ще поговоримо. 

Його запалювала одна білявка кольосаль- 
ної будови тіла. Він завзяв ся лишити ся, а Має 
і Певерон допили свої склянки та хотіли піти,: 
бо не мали охоти чекати дальшої сцени. . 

Вони вийшли, а Ет'єн зараз за дверима 
наскочив на Мунету Вона, здаєть ся, слідила 
за ними, Вона вічно волочила ся за Ет'єном 
та зиркала на нього своїми великими, витрі- 
щеними очима, сьміючноь сьміхом веселої дів-
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«чини, наче б хотіла сказати: ,Хочеш?»" Ет'єн 
жартував з нею та здвигав плечима. 

Тоді вона буцім ображала ся та щезала 
в натовпі. 

о- Де подів ся Шаваль ? -- запитав Перон. 

й- Правда! -- сказав Має. -- Він певно 

овидить у Пікеті..., Ходімо до Шкети. 
Але коли вони в трьох наблизили ся до 

коршми ,Цікет", задержав їх крик бійки, яка 
саме счинила ся в дверех коршми, 

Захарко грознв кулаком одному вальон- 
 ському шлюсареви, сильному і Флвіматичному 
парубнпвн. Шаваль заклав руки в кишені, стояв 
та дивив ся. 

- 0! Ось і Шаваль -- сказав Має спо- 
кійно. - Він стоїть з Катериною. 

Катеринаі Шаваль прохожували ся разом 
уже добрих пять годин. Цо всїй сїй широкій до- 
розі, що йшла легкими закрутами через Монсу 
поміж двома рядами низьких, помальованих хат, 
снували як комашня юрби народу. Віковічне бо- 

о лото висохло, а в повітрі носив ся чорний порох 
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наче хмара, що несе з собою тучу. Цо обох 
боках дороги коршми були переповнені людьми, 
так що в середині не було вже впеця і столи 
позаставлювано рядом аж до самої дороги. На 
н.рвю дороги стояв знов подвійний ряд столів 
та крамів з забавками. Тут продавано головно 
хустки та зеркала для дівчат, ножики та шапки 
для хлопців, не згадуючи вже про всяке цу- 
крине та безліч иньших солодощів. Коло цер- 
кви стріляно з луків. Напротив дирекції Спілки 
відбували ся гри в мяча. В тім кутку, куди 

о виходила дорога до 7/ЛКуазеля, на загородженій
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площі юрба людий дивила ся на бійку когу- 
тів. Се були два великі червоні когути узбро- 
вні в зелізні остроги; з горла їх лила ся вже. 
кров. Кілька кроків далі у Метрата можна 
було вигравати на білярдії Фартушки та штани. 
Від часу до часу наставала нараз тиша: се 
вся юрба брала ся за свов пиво та наповняла 
ниМм мовчки свої жолудки, пючи його разом 
з печеною бараболею. Пекло нестерпно, а руш- 
тики для печеня бараболі, розставлені на двпр1, 
побільшували ще спеку. 

ПШаваль купив Катерині зеркало за де- 
вятьдесять су і Фартушок за три Франки. Кож- 
дим разом, як вони проходжали ся сюди й туди 
по дорогї, стрічали вони Мука і Бонмора, що 
прийшли також на празник до Монсу та про- 
хожували ся своїми тяжкими ногами все вкупі 
в глибокій задумі. Але нньша стріча розсер- 
дила Катерину і Шаваля: вони побачили, як 
Л«оанлєн намовляв Бебера й Лідію вкрасти 
пляшку горівки з одного шинку, що був лише 
на час сьвята поміщений край дороги. Кате- 
рина надавала свойому браткови товчеників, 
але Лідія втікала вже тимчасом з одною пляше-. 
кою. ,0ї каторжні дітваки скінчать напевно 
на шибениці", кричала Катерина. . 

Коли вони прийшли потім до коршми , ЦПід 
стятою головою", впало Шавалеви на думку 
завести свою любку до середини, щоб побачити 
конкурс посьмітюшок, який уже тиждень за- 
повідали абіші на дверех коршми. До конкурсу 
стануло пятнацять людий із Маршієна і кождий 
приніс із собою дванацять кліток. Клітки ви- 
сіїли вже на парканії на подвірю коршми і були 
позаслонювані зі всїх боків, так що замкнені 
в них посьмітюшки  сяділи поки о що тихо,



- 
ш
 
ч
и
 

- 209 -- 

Роз:пдплп ся о те, котра посьмітюшка повто- 
рвть у протязі годннн найбільше разів одну 
і ту саму Фразу свойого співу. Кождий супір- 
ник стояв побіч своїх кліток з крейдкою в ру- 
ках та записував число Фраз кождої свовєї по- 
ссьмітюшки. Всї вони контролювали один дру- 
гого. Посьмітюшки почали співати, одні нив- 
шим голосом, другі висшим, і всї з початку 
несьміливо і з довшими павзами між одноїю 
і другою Фрагою, Але скоро спів одних побу- 
джував других, вони почали співати що раз 
швидше і з малими лише павзами; нарешті 
 посьмітюштки перегонювали себе в співі так за- 
взято, що декотрі з них попадали мертві зізму- 
ченя. А їх властителі підбадьорювали їх кри- 
ком та гукали до них вальонською мовою, щоб 
далі співали, як що котра з них екінчила свою 
Фразу,. А яка сотка сглядачів стояла мовчки 
серед того пекельного галасу сто вісїмдесяти 
посьмітюшок, що вічно ї вірно повторяли одну 
і ту саму каденцію. Вся публіка була сям 
вельми зацікавлена і сліднила з напруженєм, 

ак Вальонці значили число Фраз. Нарешті одна 
посьмітюшка дістала першу нагороду в Формі 

х, чдйнпна для кави з кованого зеліза. 
Катерина і Шаваль дивили ся на се ви- 

довище, коли сюди прийшли Захарко й Фільо- 
 щмена. Вони стнснули ся веї за руки та стояли 
потім. ун:уш. Нараз Захарко розсердив ся дуже, 
бо завважав, що якийсь шлюсар, який із ці- 

кавости прнйшов також сюди зі своїми това- 
 Вришами, щипав його сестру за литки. Вона 
Іючврвонїла дуже, але намагала ся заспокоїти 
брдтн, бо бояла ся, щоб із сього не зчинила ся 
 ака бійна* вона тремтіла вся, коли погадала, 
'щоше'ї шдшевр: можуть кинути ся на Шавачп
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як би вона не дала себе щипати. Вона знала 
добре мущин та й не боронила ся. Впрочім 
Шаваль лише всьміхнув ся і веї четверо вий- 
шли з коршми. Здавало ся, що вся справа вже 
скінчила ся. Але ледви вони війшли до Пікети 
та напили ся пива, коли ось знов появив ся 
той самий шлюсар та зачав кепкувати собі. 
з них та пхав ся їм під ніс, немов шукав ва- 
чіпкл. Захарко ображений у своїх тамілійних 
почуванях внакинув ся на сього безличного 
панича. 

- бе моя сестра, ти свиняче вухо!... 
Чекай, кроть твою мать, я тебе навчу пошани ! 

Люди кинули ся між обох парубків, щоб 
розборонити їх. Шаваль стояв зовсїм спокійно 
та повторяв лише раз-у-раз: 

- Лиши його! се до мене належить,.. 
Кажу тобі, що я плюю на нього | 

Має надійшов сгі своїм товарнством. Він 
заспокоїв Катерину та «Фільомену, що вже 
розплакали ся. Тепер уже вся юрба реготала 
ся, а шлюсар щез десь без сліду. Щоб дати 
край усій справі, Шаваль, що був у коршмі 
Пікетї як у себе дома, велів дати по склянці 
пива. Ет'єн мусів стукнути ся з Катериною, 
всі пили разом, батько, дочка з своїм кохан- 
цем, снн зі своєю любкою, Всеї казали чемно: 
»На здоровлвє чесному товариству!" Потім за- 
взяв ся Пврон заплатити другу чергу. Вої сн- 
діли в найбільшій ггоді, коли нараз Захарко 
попав у крайну лютість побачивши свойого 
товариша Мукета. Він покликав його та встав, 
щоб піти, як він казав, закінчити свою справу 
зі шлюенрем 
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- Я мушу йому поторощити ребра!... Ша- 
свалю, наглядай зя Фільоменою та Катерннпш 
Я на'рґїа верну ся назад, 

о черзї велів Має дати ппва. 
- Ну, коли син хоче пімстити ся за свою 

вветру, то се дуже добре з його боку, - мо- 
овив він Але Фільомена, від коли побачила 
Мукета, хвтала лише спокійно головою. Се 
зовсїм певно, що обидва пройднсьвіти пішли 
просто до Вульндна. 

Празник кінчив ся вечір забавою з тан- 
цями в Бон-2Жуав. Ся буда була власністю вдо- 
виці Дезіри. Вона була здорова, паятьдесяти- 
літня баба, кругла як бочка, але ще така 
сьвіжа, що мала ще тепер аж шість кохан- 
цЦів, одного на кождий день у тижні, як вона 
казала, а всїх шість разом на неділю. Веїх 
вуглярів називала вона своїми дітьми, звору- 
шена сими потоками пива, що плило у неї вже 
три роки. Вона чванила ся також тим, що ні 
одна дівчина 8 копальні не вийшла замуж, 
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не пошукавши перед тим собі у неї судженого. 
Буда Бон- Жуає складала ся з двох кімнат: 
в оодній був шинок з лядою та столами, крізь 
шнрпш двері входило ся до другщ просторої 
вшнатп, де шдбувалн ся танці. Лише на сере- 
дині сеї залі була шдлога з дощок, а довкола 
неї йшоз цегляний тік. Заля була удекорована 
двома вінцями з паперових цьвітів, Іідо висіли 
на вхрест з одного кутка стелі до другого. На 
 середині лучила сї два вінці корона з таких 

о бсамих цьвігів, На стінах внеїли рядом золочені 
таблиці, де 6улп вицнсані імена сьвятих: св. 
Ельоз, патрона ковалів, св. Кріспіна, патрона 

о шевців, св. Варвари, патронки гірників; цілий 
о календар усяких станів. Три музиканти грали 

л
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на підвисшеню подібнім до казальниці, а стеля 
в залі була така низька, що музиканти діста- 
валяи вже головою до неї. У вечері для освьві- 
ченя вішали чотири наФтові лямпи в чотирьох 
кутках залі. 

Сеї неділі гуляли там уже від пятої го- 
дини при деннім сьвітлі, що падало крізь ве- 
ликі вікна. ДАле аж о осьмій годині в обох 
хатах було повно, На дворі зняв ся великий 
вітер, що сипав грубим чорним піском людям 
в очи, та кидав ним з бренькотом 0 зелізні 
печі, в лких пекли бараболю. Мае, Ет'єн і Пв- 
рон увійшли до Бон-Жуав та знайшли тут знов 
Шаваля, що гуляв з Катеринною; Фільомена 
стояла сама та дивила ся на них. Леєвак і За- 
харко не вернули ще. В залі, де гуляли, не 
було ніяких лавок коло стіни, отже Катерина 
після кождого танцю сїідала собі для відпочинку 
в другій кімнаті за тим столом, де сидів її 
батько. Покликали також Фільомену, але вона 
воліла лучче стояти, Зачало смеркати ся, три 
музиканти почали сварити ся за сьвітло, В залі 
не можна вже було пізнати нікого, видко було 
лише живі рухи клубів та грудий серед мі- 
шанини рук і ніг. Нараз повішено з бренько- 
том чотири лямпи, і тоді всьо стало ясно ви- 
дно: червоні лиця, розтріпане волосвє, літаючі 
сукні, що вимітали острий сопух людського 
тіла. Мае показав Ет'єнови Мукету, грубу та 
круглу наче свиняча кишка, що крутила ся 
завзято в руках якогось сухого, високого ро- 
бітника : вона мусіла вже потішити ся, бо таки 
знайшла собі кавалера. 

О осьмій годнні появнла ся Маєедиха з Еете- 
лею на руках, да нею йшла її дітвора: Аль- 
зіра, Анрі й Лєнора. Вона прийшла сюди про-
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стісїнько з хати за своїм чоловіком ї не су- 
мнівала ся ані трошки, що знайде його тут. 

Ніхто ще не йшов вечеряти, ніхто ще не 
о чув голоду, бо у кождого було черево повне 
кави або пива. Навпаки, тепер лише почали 
сходити ся жінки. За Маеда:ою прийшла Лв- 
вакова разом з Бутелю, що провадив за рукип 
Ашіля та Дезіре, малих діточок Фільомени, 
Люди зачали щось між собою шепотіти, коли 
побачили, як обидві жінки, що доси вічно сва- 
рили ся, тепер балакають зі собою в найлуч.- 
шій згодії. По дорозї полагодили вони між со- 
(бою дуже важну справу: Маєдиха згодила ся 
нарештї на шлюб Захарка з Фільоменою. Ій 
дуже жаль було того зарібку, що їй приносив 
її найстарший син, але з другого боку вона 
дала переконати себе, що се велика кривда 
для Левакової. І хоч не знала, як тепер повяже 
кінці свойого господарства, коли відпаде голо- 
вна рубрика ії доходів, усе-ж таки спилувала 
ся мати веселий вираз лиця. 

- їдай тут, сусідо - сказала вона вка- 
зуючи на стіл, що стояв побіч того стола,. де 
пив Має з Ет'єном і Пероном. 

- Мого чоловіка нема з вами? - запп- 
тала Лввакова. 
о- Зараз прийде, що йно не видко -- від- 

їпов:лн вовв. 
; Ве'[ позасідали за стіл, і Бутелю і вся 
їд'[црра, і було так тісно, що обидва столи ви- 
глядали як один, Зажадали пива. Фільомена 
'пабвчнвшн свою маму та дітий наблизила ся 
до них. Вона сіла коло стола, легкий усьміх 

.шадоволрня вкрив її лице, коли довідала ся, 
. що ирешп вже повінчають її з Захарком. 
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Коли потім його батьки почали за ним огля- 
дати ся, вона скагала своїм мягеньким голосом: - 

- Я чекаю на нього. Він пішов геть, 
Маеєе глипнув оком на свою жінку. Що, 

не вже вона пристала на се? Він споважнів 
та пакав мовчки свою люльку. І він також 
зачав журити ся будуччиною через таку не- 
вдячність дітий, що женять ся одно за другим 
та лишають своїх батьків у нужді. 

В другій хатї гуляли без перерви. Як раз 
тепер підчас останньої части кадриля червоний 
порох укрив усю залю. Стіни тріщали, кляр- 
нет свистїв звавзнто наче льокомотива в небез- 
пеці, а танцюри, як коли спинили ся, то со- 
піли наче коні. 

- Шригадуєш собі? - сказала Лєвакова 
нахиливши ся до вуха Маєдихи -- ти казала, 
що ти задушила би Катерину, як би вона зро- 
бпила таку дурницю ! 

Шаваль припровадив Катерину до стола, 
де сиділа її рідня, і вони обов6 напиди ся пива, 
стоячи коло батька. 

- А - шепнула Маедиха з резніна- 
цією --- люди плещуть щось про них... Але 
одна річ потїішає мене: вона не може мати 
дитини, 0о! я в тім зовсім певна !.., Та як би вона 
також привела щось на сьвіт ї я мусіла б від- 
дати її за-муж... то що б ми тоді їли?! ) 

Тепер клярнет свистїв польку; задуха 
ставала що - далі більша. Має піддав стиха 
своїй жінці одну гадку: Чому-б їм не взяти 
якого льокатора, от приміром КЕт'єна, що як 
раз шукає хати? Місце булоб у них, бо За- 
харко піде собі геть, а гроші, що вони втра- 
тять через нього, відзискають собі на, льокаторі. 
Лице Маедихи прояснило ся : без сумніву добра
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гадка, треба буде перевести її в діло, Мабуть 
ще один раз виратуєть ся вона від крайної 

нужди. Вона дістала такий добрий гумор, що 
веліла дати нову чергу пива, 

За той час намагав ся Ет'єн переробити 
Перона та поленював йому свої пляни звало- 
женя щадничої каси. Пеєрон обіцяв уже йому 
приступити до сього, коли нараз Ет'єн нероз- 
важно відкрив йому свою властиву ціль. 

; - А як ми зробимо страйк, то рпзуш:вш 
яка користь із такої касп. Тоді ми сьміємо ся 
собі зі Спілки, будемо мати в касії перші Фонди, 
щоб їй ставоти опір... Ну, отже пристаєш ? 

о Шеврон поблід та спустив очи до землі. 
Він відповів загпикаючнесь: 

- й ще надумаюсь,.. Добре і чесно про- 
вадити ся -- се найліпша щаднича каса. 

; Цотім Маеє зняв розмову з Ет'єном та за- 
 пропонував йому, щоб оселив ся у нього. Ет'єн 
зараз пристав на се, бо він дуже хотів меш- 
кати в рпбітннцьвп:: хатах, щоби увійти в тїо- 
нійші зносини зі своїми товаришами. Кількома 
словами полагоджено усю справу. Маедиха за- 

о явила, що треба зачекати до Захаркового 
весіля. 

Як раз надійшов Захарко з Мукетом і Лв- 
ваком. Усї три принесли з собою горілчаний 
еморід Вулькана. Вопи були дуже пяні, веї 
штовхали один одного ліктями та п:дсьшхувачп 
ся 1 кожднй був задоволений із себе. Коли За- 
Ін.рно доыдан ся, що його незадовго оженять, 

розсьміяв тяк сильно, що мало не задусив ся. 
На те сказала Фільомена спокійно, що їй краще 
6,:- вти його, коли він сьмієть ся, як коли плаче. 
о Для Запрна і його товаришів не було вже 

ыльного сетільця. Бутелю посунув ся, щоб від- 
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ступити половину свойого крісла Лєвакови. А 
коли Лвєвак побачив, що вся роднна епдпть собі 
тут так у купці, якось раптовно змякло йощу 
серце, і він велів дати ще одну чергу пива. 

- Шеякров! така забава не часто луча- 
єть ся! - верещав він. 

Усі лишиля ся до десятої години. ЛиінкКи 
приходили, щоб відшукати та відвести до хати 
своїх чоловіків, а за жінками йшла ціла юрба. 
дітвори. Матері вже нпне соромили сл тепер, 
лише повитягали свої довгі, білі цицьки, наче 
мішки з вівсом, та бризькали молоком із на- 
пухлих пипок. Малі дітн, що вже вміли хо- 
дити, упоєні пивом рачкували по під столами 
та позкидали з себе без сорома своє шматв. 

Бочки вдовиці Дезіри перемінили ся в на- 
дуті, круглі черева, а пиво лило ся потокапми, 
лило ся з носів, очий, з усіх усюдів. У хаті 
було так тісно, такий натовп, що кождий упхав 
лікоть або коліно в свойого сусіда, а веї ті- 
шили ся, що так одви другому міряють тем- 
пературу Безнастанний сьміх удержував усї 
роти розтуленими та роззявлював їх аж до вух. 
Жарко було як у печи, веї Формально варили 
ся та робили собі полекшу по змовзї, виставля- 
ючи на верх голе тіло, позолочене густим ди- 
мом люльок. Від часу до часу вставала якась 
дівчина та виходила в сторону криниці. Тут 
облегчувала себе, та вертала потім назад. (е 
було одно, що переривало на хвилю забаву. 

Під вінцями з мальованого паперу тан- 
цюри не бачили вже себе - так були вже 
попріли, А се шдбадьпрювали хлопців, що буся 
цію не хотячи підставляли ноги та перевертали 
дівчат. Але коли вже яка дівчина впала під 
якого мущину, тодї клярнет свистав скаженим 
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голосом, а нньші танцюри качали їх ногами по 
підлозї та валили ся на них в одну велику купу. 

Хтось переходячи повідомив Перона, що 
його донька Лідія спить під дверима на пішо- 
ході. Вона випила свою пайку вкраденої го- 
-рівнн, ну, і тепер уже мала досить. Батько 
'мущв ї нести на коркошах до хати, а Жан- 
лвн і Бебер, що держали ся сильнійше на но- 
тгах, ішли за ним з далека та сьміяли ся 
в кулак. 

"бей випадок був спіналом до відходу. Ро- 
дини зачали розходити сл одна за другою; 
Маєди і Леваки рішили ся також вертати до 
дому. В той самий час і дід Бонмор зі старим 
Муком лишали Монсу тим самим ходом, наче 
два сновиди, що вічно мовчки думали про да- 
вні часи. Всї вертали разом та переходили 
в останнє повз зелізні печі, що вже зачинали 
остуджувати ся, повз коршми, з відки останні 
секлянки лили ся потоками аж на середину до- 
роги. В повітрі чути було близьку бурю; сьміх 

о абільшав ся, чим більше товариство віддалю- 
о вало ся від осьвічених домів та щезало в тем- 
вім полі. Горячі віддихи виходили із спі- 
- лого вбіжв, "богато дітий мало бутп зробле- 
с нв: сеї ночи., 

. , Грпнадн людий дійшли до робітницьких 
*дпшв Ані Леваки, ані Маеєеди не вечеряли 
Е а 

К апетитом, а Маеди здрімали ся над мясом, 
; що лпшпло ся від рана. 

Ег'єн. запрпваднв Шаваля напити ся ще 
у: Равнера 

;'* п- Згода! - сказав Шаваль, коли його 
р :ювврнш внявив йому справу щадняичої каси. -- 
Е Поддц'руну, ти есправді розумний чоловік ! 

- т.д 

ІГ ГЦ ґ " 

й ї- ! ії 
е ї 
--.ґ*і..!
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Очи Ет'єнові засьвітили ся, видко було, 
що він уже трохи пяний. 

- Гаразд, будьмо в згоді - крикнув 
він. - Бачиш, за справедливість, за правду 
віддав би я все, і пиво і дівчат. Одна лише 
річ розпалюв швне а то ся ідея, що ми вже 
незабаром зметемо панів. 

члЗ
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В половині серпня Захарко оженив ся 
і дістав від Спілки для Фільомени і двоїх ді- 

о тий вільне мешканеє в робітницьких хатах. На 
його місце спровадив ся до Маедів Ет'єн. 

В перших днях соромив ся він трохи пе- 
ред Катериною. Але з кождим днем привикав 
що раз більше, а по якімось часі став наче 
членом родини Маедів. Він заступав У всїм 
найстаршого сина, ділив ся ліжком з Жанлв- 
ном, що стояло напроти ліжка Катерини. Рано 
ветаючи і у вечері лягаючи до ліжка він мусів 
одагати ся і роздягатнся при ній, та бачив, як 
і вона вдягала та роздягала своє убранв. Коли 
вона роздягла ся до сорочки, її 6шде біле як 
ещг, анемічне тіло прозпрало крізь полотно. 
Ет'єн чув, як у ньому будила ся похіть на 
вид її білого тіла, ії вже змарнілого личка і рук, 

о що були наче вимочені в молоці; її засмалену 
ошию вирізняло від решти тіла бурштинове на- 

З початку Ет'єн відвертав ся та удавав, 
що не дивить ся на неї. Але помалу він при- 
дивив ся до неї докладно: найперше очи його 
'епущвш в низ придивили ся до її ніжок; по- 

' тш підглядав він від часу до часу її нолшн., 

шн вона всувала ся під покривало; потім її 
:ІМІ ТВЕРДІ груди, коли вона рано схиляла ся
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над мнскою. Вона не дивила ся на нього, але 
спішнла ся дуже, так що за десять хвиль булв 
вже зовсім ровібрана та простягала ся вже на 
ліжку побіч Альзіри. Ледви Ет'єн устигне стя- 
гнути свої черевики, як вона вже одним звин- 
ним рухом змиї щезла під ковдрою, повернув- 
ши ся до нього спиною, та виставляла з під 
ковдри лише свов довге волосв. 

Впрочім він не давав їй ніколи причини 
до гніву. Хоч його похіть спонукувала його 
проти волі глипнути оком на неї, коли вона 
лягала спати, всеж таки він не рпбнн ніяких 
жартів і уникав небезпечної гри. Їх родичі 
були тут же, а до того він почував до неї пе- 
вного рода приязнь і рівночасно жаль та гнів, 
Се все не давало йому поводити ся в нею як 
із предметом бажаня, хоч усі обставини були 
прихильні і пхали його силоміць до сього: вони 
жили разом, були все разом і одягаючись ії при 
столі і підчас роботи, так що ні з чим не та- 
їлн ся перед собою, навіть із своїми інтімними 
потребами. Весь родинний стид змивав ся що- 
денною купілю. Ся купіль відбувала ся тепер 
таким робом, що Катерина купала ся попереду 
в кімнаті на горі, а мущини купали ся потім 
на низу один по другому. 

Вже при кінці першого місяця Ет'єн і Ка- 
терина заховували ся так, наче б вони не ба- 
чили себе, коли у вечері перед тим як зага- 
сити сьвічку, вештали ся розібрані по кімнаті. 
Вона перестала вже так спішно роздягати ся; 
старим звичаєм сідала собі тепер на ліжку та 
заплітала собі волосв голими руками, а сорочку 
піднімала аж по литки. А він без штанів по- 
магав їй часом та шукав розгублених шлильок, 
Привичка вбила в них стид перед наготою, 

ч 
й
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ґ вони вважали такий стан річий зовсїм приро- 
дннн бож не робили нічого злого, а се не 
6улв ІІ впнд, що на стільки людий була лиш 
одна ншнатд. 

і" Але часом у таких хвилях, коли вони 
Ь вовеш не думали ні про що погане, щось не- 
%, сеподівано виводило їх із ршнонаш Хоч він 
о уже не вважав на її біле тіло, від часу до часу 
о ставала вона йому знову перед очима вея біла, 
о так що шпрпз переходив йому по всїм тї:п, 
о і він мусів відвернути ся, бо бояв ся, щоб не 
д піддати ся прнстраенпшу бажаню дістати Їїї, 
;ЬВонв внов впадала часом без явної причини 

вякийсь стидливий неспокій, утікала від нього 
Ї: і ховала ся під покривало, так наче б чула, 
В: 
г. 
'нк руки свого парубка хапають її. Потім, коли 
вже сьвічка погасла, знали вони добре, що 
Ї обов не сплять, лише думають одно про друге, 

хоч були сильно помучені денною роботою. Цісля 
о таких вечерів вони поводили ся з собою на дру- 
гнй день якось неспокійно та гнівали ся на себе, 

о наче воліли би краще такі спокійні вечери, 
ї коли вони як товариші лягали безжурно спати. 

о Жт'єн не варікав ні на що, хиба на Жан- 
двнп, що спав звинувши ся в клубпк наче гон- 
чвй пес. Альвіра дихала легким віддихом, Леє- 
нора -- Анрі будили ся рано в обіймах, так 
якїх нввчерн положено спати. У всій темній 
'пп не було чути нічого, крім постійних голо- 
еннх віддихів Маеда й Маедихи, подібних до 
 сапаня ковальського міха. В загалі Ет'єнови було 
рхує ліпше як у Раснера, ліжко не було погане, 
 постелю змінювано що місяця. Тут мав він 
також ліпший харч, хоч рідко коли їв мясо. 
Але тут усї. обходили ся без мяса, то й йому 
::одтґ була жадати, щоб за платню сорок пять 
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Франків за все діставав він на кождий обід. 
крілика. ї сорок пять Франків придавали ся 
дуже Маедам, вони могли якось дотягнути до 
кінця півмісяця та могли сплачувати навіть 
помалу деякі довги. Ї Маєди були знов зі свого 
боку вдячні свойому постояльцеви, його шмате 
було все випране, випрасуване, тузики попри- 
шивані, його річи удержувані все в порядку;. 
взагалі він відчував довкола себе чистоту і ста- 
ранну жіночу опіку. 

Се було того часу, коли Ет'єн зачав роз- 
бирати ті ідеї, що роїли ся в його мізку. Доси 
мав він лише несьвідоме, інстинктове бажанеє 
революції, що зростале серед глухих проявів 
незадоволеня серед його товаришів. Тепер при- 
ходили йому в голову всякого рода питаня, на 
які він не мав відппніди чому одні люди жн- 
вуть у нужді, а нньші в богацтві ? Длнчигп ті 
у сих під ногами та не можуть навіть мати 
надії, що їм колись буде лекше? Ое був пер- 
ший ступінь його умового розвитку. Він пізнав 
свою темноту. Сором та придушений смуток 
зачали його тепер гризти потайки: він не знав 
нічого, не мав відваги говорити про ті річи, 
що розпалювали його: про рівність усіх лю- 
дий, про справедливість, що домагавть ся рі- 
вного поділу земних дібр поміж усїх людий. 
Він узяв ся студіювати все те без виробленого 
смаку і без усякого ладу, лише з запалом не- 
проесввіченого чоловіка. Тецер удержував він 
сталу нпрешшндвншю з Плішаром, що був 
більше осьвічений та брав дуже велику участь 
у соціялістичнім руху. Ет'єн замовлював собі 
книжки, а їх поверхове читанє підбурювало 
його до рештин; особливо одна медична кнпижка 
»"Гігієна гірника", де один бельтійській лікар 
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зібрав усї хороби, на які вимпрають робітники 
в копальнях вугля, мала на нього великий 

вплив. До всього того прилучили ся ще всякі 
розправи економічно-політичного змшту, писані 

о сухо та незрозуміло, потім анархістичні бро- 
шури, що перевертали всї його погляди, старі 
чнела часописий, які він ховав як непоборні 
артументи в ыпжлпвпх суперечках. Нарештї 
Суварін позичав йому також книжок, а справа 
з робітницькими організаціями вплинула на 
нього так, що він цілий місяць марив лише 
про будучий лад, де гроші не матимуть жа- 
дного значіня, а весь суспільний устрій буде 
покладати ся виключно на праці. Сором перед 
його темнотою щез зовсїм, а на його місце 
війшла в нього гордість, від коли став сьвідо- 
мий того, що думав. 

В сих перших місядях Ет'єн мав Фана- 
тичний запал неоФіта; його серце виливало 
струї благородного обуреня проти несправе- 
дливого утнску, та кидало ся в обійми надії 
на недалеку побіду пригнічених. Він ще не 
зайшов так далеко, щоб утворити собі власну 
снистему з усеї його ріжнородної читанини. 
Практичне домаганв належних прав, про які 
наслухав ся у Раснера, мішало ся в ньому ра- 
зом з деструктивними теоріями Суваріна. Що 
вечера ходив він до Раснера та розпочинав тавм 
з ними балачку проти Спілки. Вертаючи відтп 

додому марив про радикальне відроджене на- 
родів, яке одначе переведеть ся таким чинопм, 
що не буде коштувати ані одної вибитої шиби, 
ані одної краплинки крови. Впрочім способи 

; НВРВЕВДВЕЯ сИХ Ідей ЛНШЕЛЕ ся для нього тем- 

ними та незвісними ; він вірив у те, що все піде 
гвравд так само еобою, бо йощу мішало ся
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в голові, коли хотів сФормулувати собі проґрашу. 
загальної реконструкції. В його поглядах було 
навіть богато суперечностий; він говорив ча- 
сом, що політику треба ніддїлнтн від соціяль- 
ного питання; осе реченв овін десь вичитав 
і йому здавало ся, що се добре буде повто- 
ряти між Флвєіматичними вуглярями, серед яких 
він жив. - 

Тепер родина Маеєдів задержувала ся що 
вечера пів години в хаті на низу перед тим, 
лк іти спати. КЮт'єн зачинав усе ту саму роз- 
мову. В міру як його вдача що раз більше 
ублагороднювала ся, йому обридали невеселі 
відносини в робітницьких хатах. Що-ж то, чи 
Мми животини які, щоб нас тут так серед поля 
пхали весїх на купу, так що не можна сорочки 
зняти, щоб не показати сусідови свойого заду ? ! 
А лк се впливає на здоровлє, а як хлопці 
та дівчата мусять неминуче в таких обстави- 
нах звести ся ні на що' 

- Певно! -- відповідав Мае -- якби ми 
мали більше гроша, то мали б і більшу вигоду.., 
Ясна річ, що се нікому не мило жити так одня 
на другім. Се кінчить все на тому, що хлопці 
валяють ся, а дівчата повні. 

Сим зачинала ся загальна розмова, кож- 
дий додавав своє слово, а наФтова лямпа за- 
нечищувала вже й 0без того нечисте повітрв, 
Острий запах смаженої цибулі розходив ся по 
всій хаті, ,НІ, се зовсїм певно, жетвє, се не. 
жарт. Чоловік грацює як скотина і то ще при 
такій роботї, що була колись карою засудже- 
них на талери, здихає тут ранійше, як йому 
належить ся, а се все на те, щоб навіть не 
мати мяса на столі на вечерю. Правда, що чо- 
ловік дістав яку таку пайку, має що їсти, але
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щоб. терштн і не здохнути від разу. Довги гні:- 
о тять його, зі всїх боків переслідують його, так 
Е ьннчвїб він крав свій хліб. Як прийде неділя, 
тО: нуенть чоловік спати зі змученя. Єдина 
прншншть для нього - впити ся або аробити 
.днтнну евоїй жінці; до того пиво розпихає жи- 

віт, а дитина по ншмоеь часї плює на вас та 

йде собі геть. НІі, ні, се не сьмішки ! 
Тепер виішувала ся Маедиха до розмови. 
- Найгірше, бачите, що чоловік мусить 

о сбобі сказати, що се все не може змінити ся.., 
Дон:в чоловік молодий, то уявляє собі, що на- 
стане щастє, та надієть ся чогось; але потім 
нужда зачинаєть ся на ново та нжв з неї вн- 

лізти годі... Я не бажаю нікому зла, але часом 
ся несправедливість обурюв мене. 

Настегла тиша, веї дихали мовчки, наче б 
" безмежне горе зданнлп іїм слова в горлі. Лише 
дід Бонмор, як коли був присутний, розкривав 

о широко здивовані очи, бо за його часів не ло- 
мали собі солови такими річами: тоді родили 
ся у вуглі, рубали жили, та не розпитували 
*6шьшв нї про що; а тепер повіяв якийсь та- 
внй світер, що дав вуглярям почутеє власної 
пдноетп 
ю ння Л чче плювати та ловити в долоню -- 
Е'-дщп ав він,. -- Добра склянка -- се добра 
склянка.,. Начальники, то звичайно послідна 
го.вотдг- ну, але начальники мусять усе бути, 

г непрввдд? Ое ві до чого не доведе ламати собі 
ннд сим голову та думати про такі річи, 

| "Та тут Ег'єн запалював ся. 
Шевя Якто! робітникови не вільно думати 
над своїм положенєм?! Як раз тим се поло- 
ая лт 

женв нвадбпрон змінить ся, бо робітник зачав 

( ЖЕРМІНАДЬ. 15 

! так мало, що се йому вистарчає як раз на те, 

]Ь 
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уже тепер думати, За часів наших батьків ро- 
бітник жив у ямі як скотина, як машина до 
рубаня вугля, вічно під землею, а очи й вуха 
їх були затулені на те, що дієть ся на повер- 
хні землі. Тоді й богачам що всїм заправля- 
ють, приходило ся легко удержунатн робітни- 
ків у сліпім послусі та провадити їх та ку- 
пувати їх, щоб пожирати їх тіло; а робітники 
навіть не клопотали ся про те. Але тепер уже 
робітник пробуджуєть ся на дні ями, дозрівавє 
під землею так як здорове зерно, А через якийсь 
час люди побачать, що вродить се плідне поле: 
воно вродить людий, цілу армію людий, що 
перевернуть на земли несправедливий порядок. 
Не вже-ж усї горожани не рівні від часів ве- 
ликої революції? Коли всї рагом вибирають 
послів, чи-ж робітник має лишити ся невіль- 
ником свойого пана, що йому дає удержанє ? 
Великі Спілки зі своїми машинами розбили вее, 
а проти них не можна стати навіть так, як. 
за давніх часів, коли то люди того самого реме- 
сла, сполучені в організації, вміли боронити 
себе. Для сього от, досто чортів! а також ще 
для чогось иньшого мусить се все вже згинути 
завдяки просьвіті, Не треба дивити ся далеко, 
гляньте лише на наші робітницькі хати: наші 
діди не вміли навіть підписати ся, батьки вмі- 
ють уже, а що до синів, то вони читають і пи- 
шуть уже як проФесори. Се поступ! Помалу, 
помалу все йде наперед, темне племя людий 
дозріває і бажає сьвітла! В наших часах, коли 
вже несидить кождий тихо на нпвначенш йому 
місці, але має право стреміти до того, щоб 
забрати місце свойого еушдв, длячого - ж не 
уживати пястука та не стреміти до того, щоб 
мати найбільшу снлу ?
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пушнївн вступали йому в голову. Як ми будемо 
рухати ся, то нам не дадуть роботи -- казав 
звінсте Старнй добре каже: ніхто пньший, лише 
їробітннн буде все гарувати та не може наді- 

о яти ся, щоб йому в відплату дістала ся від 
о часу до часу яка печеня, 
х Маєдиха сиділа якийсь час мовчки, а те- 

!" пер відізвала ся наиче з просоня: 
- А коли б се була правда, що вони роз- 

і, казують, коли б справді бідні люди з сього 

В 

.:'* 

ї і 
Ь Оя розмова ворушила Маеда, але всякі 

сьвіта 6улп богаті на тамтому ? 
Загальний сьміх перервав її бесіду, на- 

Ш віть діти похитали недпшрлнвп плечинма, бо й 
вони всї втратили віру в надземні річи; вони 

о мали великий страх перед підземними, копаль- 
Є' няними духами та упирями, але кепкували собі 
в порожнього неба. 
4 - А йди геть з попами ! -- крикнув Має, -- 
о Як би вони вірили в 'се, то меньше б їли та 
о більше працювали, щоб собі там на небі заро- 
о бити добре місце... Ні, хто вмер, той умер, 
,-і врай' 
ї о Маедиха зачала тяжко зітхати, 

- Ох! милий Боже, милий Боже! 
о Шотім спустила руки на коліна, на лиці 

| н. вгдбннвлп ся крайне пригнобленв, 
000- Нема що, гірка правда, але ми про- 
пш:, ми веї пропащі,. 

Веї гляділи на себе мовчки, Дід Бонмор 
спльовував усвою хустину, Має держав у роті 
погаслу люльку. Альзіра слухала сидячи між 
Лснорпю й Анрі, що здрімали ся за столом, Ка- 
терина підперла голову рукою та не зводила 

о очий з Ют'єна, коли він балакав та викладав 
х про гарну будуччину, що настане через здійс- 

, 
й 

ш 

і.- 

'- 

ке 

- 
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ненє його соціялістичних мрій. Довкола них 
робітники вже лягали спати, чути було лише 
якийсь далекий плач днтннн або сварку яко- 
гось плнинці, що вертав пізно до хати. А в хаті, 
де сиділи Маєеди, тикав лише важко стінний 
годинник; з підлоги посипаної піском виходила 
сьвіжа вохкість, хоч у хаті була задуха. 

- Се також якіг:ь цїнаш вигадки !- ска- 

зав Ет'єн. -- Чи то неодмінно треба якогось 
доброго Бога та його раю, щоб бути щасди- 
вим ? Невже-ж ви самі собі не можете сотво- 
рити щастя на землі? 

Запальним голосом говорив він без краю. 
Обмежений сьвітогляд робітників зачинав роз- 
кривати ся, жмінка сьвітляного проміня впала 
в темне житє сих бідних людий. Вічна нужда, 
худобяча праця, доля скотини, що віддає свою 
вовну та надставлявєв горло під ніж, усе се 
лихо щезало наче зметене ясним промінєм 
сонця; 1 наче яким озачарованим, чудесним 
способом справедливість еходила з неба. Коли 
вже скінчило ся істнованє доброго Бога, спра- 
ведливість заступить його ппеце та запевнить 
щаств веїм людям, а рівність і брвтервтво за- 
панує на всім сьвітї. Наче у-ві сні ввростала 
в один день нова суспільність, одно велике мі- 
сто, немов яке чудесне явище, де кождий го- 
рожанин жив зі своєї праці та мав учаєть 
у загальнім щастю. Старий, зігнилий сьвіт 
розсипав ся на порох, а очищене з його гріхів 
молоде людство творило один народ робітників, 
а гасло сього людства: кождому по його за-. 
слузі, а заслуга після діл. Сі мрії щораз 
більше розширяли ся, кращали і тим більше 
приваблювали до себе, чим більше сягали в не- 
можливість.



ха д 

З початку Маєдиха не хотїіла слухати того 

всього, якась глуха трівога опановувала її. 
- НІ, ві, се все дуже гарно, але не треба 

собі таких річий вбивати в голову, бо потім 
житв ставє чоловікови нестерпне, і він узяв ся б 
нищити весе, щоб стати щасливни. 

А коли побачила, як очи Маєда сьвітили 
ся, як він давав Ет'єнови переконати себе, тоді 
зачинала турбувати ся та кричала перерива- 
ючи Ет'єнови: 

- Не слухай того! Та-ж бачиш добре, 
що він нам тут лише байки плете... Невже 
пани згодять ся коли працювати так як ма ? 

Але помалу чар Ет'єнових мрій опанував 
також і її. Вона перестала переривати та лише 
всьміхала ся. Її Фантазія розбуджувала ся 
і вона вступила в сей чудесний сьвіт надії. То 
було так мило забути на годинку про гірку 
дійсність! Як чоловік живе мов скотина та 
лавить по землі мов хробак, то йому дуже 
треба такого кутка, деб жив брехнею та ба- 
вив ся гадками про такі річи, яких він віколи 
не осягне. Що найбільше її розпалювало і в чім 
вона годила ся з Ет'єном, се була ідея загаль- 
ної справедливости, 

| - В тім ваша оправда! -- кричала вона. -- 
о Жоли що справедливе, то най мене за се 
рубають на кусні... Справді! се було б спра- 
ведливо, щоб і ми уживали трохи щастя, 

Тепер ії Маеє мав відвагу розпалитя ся. 
- Шесякров! я зовсїм не богатий, але 

я давби охоче сто су, щоб дочекати ся того 
всього... Що за переворот! Ну, а чи се скоро 
настане і як властиво до того брати ся? 

Ет'єн зачинав знов говорити. Старяий су- 
спільний устрій уже валить ся, се не повинно 
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протягти ся більше як кілька шюнцпв, запе- 
внював він рішучо. Шро способи переведеня . 
сих ідей в житє неговорив уже так ясно, ви- 
бирав усякі речі зі своєї читанини та не бояв 
ся перед см неосьвіченими людьми запускати 

ся в такі теорії, з яких він сам потім не міс. 
вийти. Веї снстеми пересували ся тут одна по 
другій, прикрашені певністю легкої побіди; 
ся певність була наче поцілунок, що вирівню- 
вав усякі непорозуміня між суспільними вер- 
ствами. Не треба знов -- казав він -- раху- 
вати ся з тим, що між панами та богачами 
в немало злих людий; їх треба буде мабуть 
снплою примусити до узнаваня справедливости. 

Маедам здавало ся, що розуміють його, 
вони прптакували йому та приймали сї чуде- 
сні способи переведеня його ідей в житє з слі- 
пою шрпш ново-навернених людияй, подібно як 
христіяни в перших початках історії церкви, 
що чекали приходу нового досконалого суспіль- 
ного ладу на згарищах давнього сьвіта. Мала 
Альзіра брала слова Ет'єна зовсім дословно та 
уявляла собі щаств в виді якоїсь дуже теплої 
хати, де діти бавили ся та їли до схочу. Ка- 
терина спділа тихо, головку сперла ва руку 
та вічно вдивляла сн в Ет'єна; а як він за- 
мовкав, якесь легеньке рвмтїннв переходило 
по її тілі і вона вся блідла наче від холоду. - 

Чаеднп дивила ся на годинняк. 
- Девята година минула, чуєте ? Здвтрі х, 

певно не повстаєте ! 
Ї Маеди вставали від стола засумовані, 

зажурені. Ім здавало ся, що вони хвилинку 
перед тим стали бшачашц. а тепер нараз ля- 
гяли в старе болото. Дід Бпнмпр, що відходив 
до роботи, нарікав, що ті веї історії не дають 

5 

Б 

-



! - 231 - 

лїпшої страви. Веї нниші йшли разом на гору 

--тц тепер лише завважували вохкість стіїн та 
затроєне, душне повітре. Всї робітницькі хати 
лежали вже в глибокім сні; Катерина лягала 
остання в ліжко та гаенла сьвічку, а Ег'єн 
 чув, як вона перевертала ся горячково з боку 

о на бік, поки не заснула. 
Часто-густо втискали ся сусідн на сі ве- 

чірні розмови; Леєвак, що захоплював ся іде- 
о ами рівного поділу, Перон, якому бистрий ро- 
взум наказував іти спати, коли розмова звела 
обя проти Спілки. Від часу до часу заходив 

о бюди на хвидинку Захарко; але політика на- 
о Водила на нього сон; він охітнійше йшов до 

Раснера, щоб випити склянчину. Що до ПШа- 
валя, то сей заганяв ся ще дальше, як Ет'єн, 
та бажав розливу крови. Майже що-вочера пе- 
ресиджував він годпну у Маєдів; в тих його 
частих гостинах було богато несьвідомої зави- 
сти, боязни, щоб йому не відбито Катерини. 
Ся дївчпнн., що вже йому була знудила ся, 

о стала йому тепер дорогою, від коли нньший 
о шарубок спав по близу неї та міг її легко ді- 
о стати в ночи. 
00000 Вплив Ет'єна розширював ся, він підбун- 
.'д', топу“пів помалу всіх робітників. Ое була тиха 
о пропаїтанда, яка йому тим певнійше удавала 

г: ен, що його повага зросла дуже серед товари- 
'Е шів. Маедиха хоч як була недовірлива та по- 
: 62"2*.'““ ся за своє господарство, ходила коло 
о нього д?же старанно, бо він платив їй справно, 
не пив, не грав, лише вічно сидів над книж- 
 кою. Вонв оробила йому у сусідів репутацію 
пвьщчвного чоловіка, а вони забирали йому час 
ла просили його, щоб їм писав листи. Він став 
ненщв робітннцьнны секретарем, провадив цілу 
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їх коресполденцію, а навіть жонаті люди пи- 
тали в нього ради в дрдЗдНБЕІ РОДЕННБІ епра.-- 

вах. Отже в вересні заложив він нарештії свою 
славну щадничу касу. З початку була вона 
слабка, бо до неї належали лише мешканці 
сеї одної робітницької оселі. Але Ет'єн надіяв 
ся, що до неї приступлять робітники в усїх 
копалень, особливо коли Спілка заховувала ся 
невтрально та не робила йому ніяких перешкод. 
Його іменовано секретарем товариства і він 
діставав навіть малу платню за своє писанв. 
Се зробило його майже богатим; бо н.плп жо- 
натий гірник не може дотягти до кінця пів 
місяця, то чесний парубок, що не має нікого 
на своїй шиї, може собі дещо ощадити. 

Від того часу зайшла помалу переміна 
в житю Ют'єна. Деякі інстинкти, що епали 
в ньому за часів його вбожества, виринули те. 
пер на верх: він купив собі еукнйну одежу 
і гарні чоботи. Він став головою робітників 
і вони всї трупували ся докола нього. Черевґ 
се чув ся він задоволений у севоїм самолюбію, 
а його що раз більша популярність завертала 
пйому голову. Він, такий молодий, що ще не- 
давно тому був простим робітником, стояв те- 
пер на чолі своїх товаришів та верховодив 
нимн! Се робило його гордим та збільшувало 
його мрії про революцію, в якій він відіграє 
важну ролю. Його лице змінило ся, він епова-. 
жнів та любив промовляти до юрби; а його 
зростаюча амбіція підогрівала його теорії та 
пхала його до боротьби. 

Настала осінь. Малі огороди дпвнплв ро- 
бітницьких будинків завмерли від морозів жов- 
тня. За бузком перестади вже хлоцпі перевер- 
тати дівчат на шопі. В огородцях лишила ся - 

й
 

и
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вже сама зимова городина: капуста, вкрита 
інеєм наче перлами, часник та салата. Знов 
великі дощі падали на червоні дахи та спли- 
вали з шумом гірських потоків до бочок, під- 
ставлених під ринви. В кождій хаті горів ву- 
голь у печи без перерви та затроював повітреє 
позамиканих кімнат. Се наставав на ново час 
великої нужди. 

Одної з перших морозових ночий жовтня 
Ет'єн так розпалився своїми бесідами на низу, 
що цотім не міг заснути. Він дивив ся, як Ка- 
терина всувала ся під ковдру та потім зага- 
спла сьвічку. Вона була також дуже звору- 
шена, її напав- знов той незрозумілий стид 
і вона роздягаючи ся чогось дуже поспішала, 
але так незручно, що ще більше відкривала 
своє тіло. Як взробнло ся темно, вона лежала 
тихо наче мертва; але Шт'єн чув таки, що вона 
також не спить. Він знав, що вона думає про 
нього так саме як він думав про неї. Ніколи 
ще сей німий обмін гадок о не давав їм при- 
чини до такого цпеспокою. Хвиля минала за 
хвилею, - ані він ані вона не рушали ся, 
лише їх віддихи бентежили їх, хоч вони силу- 
вали ся здержувати їх. 

Два рази він уже хотів устати та кн- 
нути ся до неї.Що за нерозум, щоб одно дру- 
гого так дуже бажало та не задовольнило 
себе! На що бороти ся так проти власних ба- 
жань? Діти спали, вона певно хоче того; він 
був певний, що вона жде його запираючи дух, 
що вона прнйые його з отвертими раменами 
та обійме його своїми руками, мовчки, з за- 
твсненими зубами. Минула майже ЦЇДІ.І го- 
дина. Він не встав і не пішов до неї, вона не
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обернула ся, бо бояла ся, щоб не покликатин 
пого. 

Чим довше жили вони так побіч себе, 
тим більша перегорода зростала мім нияими: 
стид, неохота, жаль, тонкі приятельські почу- 
ваня; і вони самі не могли вотолкувати собі 
сього веБого. 

бе



Ш, 

- Слухай, - - есказала Маедиха до свойого 
чоловіка - ти йдеш до Монсу за грішми, то 
принеси мені Фунт кави та кільо цукру. 

Він зашивав собі один черевик, щоб зао- 
щадити гроші потрібні на латанв. 

- Добре! - шепнув він не кидаючи свовї 
роботи, 

- Я б просила тебе ще вступити і до різ- 
ника.,. Може шматочок телятинн? що? Вже 
так довго, як ми й на очи не бачили мяса. 

Сього разу Має підвів голову до горни. 
- Ти гадавєвш, що я принесу тнеячки та 

сотки, чи що?  Платня за сей півмісяць буде 
дуже скупа через ті їх прокляті ненастанні 
перерви в праці. 

Обоє замовкли. Се було останньої суботи 
жовтня; у Маедів було як рав по обідї. Того 
дня спинила Спілка роботу у всїх копальнях 
нібни то тому, що виплата займає богато часу 
та спинює сталу працю. Спілка бояла ся дуже 
промислової крізи, що що-далі все більше загро- 
жувала їй; усї її магазини стояли повні, і вона 
корнетала з усякої нагоди, щоб спинити свій 
видобуток, а своїх десять тисяч робітників пря. 
мусити до безробітя. 

хя Ти знавш, - почала знов Маеєдиха -- 
що Ет'єн жде тебе у Раснера. Візьми його з со-
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бою, він потрапить лучче відгризти ся, як би 
часом вам о не почислено сеправедливо ваших 
годин. ї 

Має притакнув головою, 
- А поговори також із сими панами 

веправі твойого батька. Лікар у змові з дірек- 
цією... Не правда, тату, що лікар помиляєть ся, 
та що ви ще можете працювати ? 

Від десятьох днів дід Бонмор пересиджу: 
вав на стільці, вначе прикований, руки його 
сціпеніли, як він казав. Вона мусіла повторити 
своє питанє і тодї лише він відповів з гнівом : 

- Розумієть ся, що я би ще працював, 
Як у кого ноги болять, то се ще не значить, 
що йому амінь. Вони видумуютбь лише сї веї 
історії для того, щоб менії не дати платні сто 
вісїмдесять Франків, 

Маедиха згадала про тих сорок су, яких 
мабуть старий уже їй ніколи не принесе, і тя- 
женько зітхнула. 

- Боже! Адже ми незабаром усі підемо 
в могилу, як так піде дальше. 

- В могнилі чоловік принаймні голоду не 
чує - сказав Має. 

Він устромив ще кілька разів голку в че- 
ревик та потім пустив ся в дорогу. На сих 
двістї сорок робітників, що мешкали так як 
Мае в тій самій робітницькій оселі, приходила 
черга десь коло четвертої години, Тим-то вони пе 
еспішили ся, виходили з хат по одному, вжш*кп 

звичайно бІГЛН в слід за ними та молиляи їх, 
щоб зараз по виплаті вертали до дому. Богато 
жінок наказувало їм поробити всякі справунки, 
щоб вони не забули ся та не заблудили до 
якої коршми.
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- о Егєн прийшов до Раснера довідати ся но- 
о вини. Була чутка, що Опілка що раз більше 
о незадоволена з підпираня штолень. Вона нало- 
'Індд на робітників богато грошевих кар; зда- 

о єть ся, мусить прийти до завзятої боротьби, 
о Впрочім справа з підпорами була лише одна, 
Їь ощо до неї Опілка признала ся, а під нею му- 
Є',дсїн унрнватн ся цілий жмут тзйнн: та важних 
Ц првчнн, що еклали ся на незадоволенв Опілки. 

00000 ЖКоли Етг'єн увійшов до Раснера, сидів там 

'
!
*
І
'
 

ящ рнв та пив пиво один товариш, який тільки 
о що вернув ся з Монеу; сей товариш оповів 

о йому, що в бюрі касівра внсить якесь оголо- 
Р шенє, але він не знав добре, що в ньому було 

-ндпнсано.івшшон другий товариш, далі третій; 
і кождий прпноенн якусь пньшу відомість. Лише 
се вднннлп ся певним, що Спілка видала якусь 
нову постанову. 
о- А що-ж ти на се? -- запитав Ет'єн, 

сідаючи до одного стола коло Суваріна. 
На столі перед Суваріном не було нічого, 

о хиба пачка тютюну. Він як раз кінчив кру- 
:'.' тнтн цитарегку та помалу, не спішучись зачав 
шдпошдатп : 

.:' о - 8Я-ж кажу, що се можна було легко на- 
Ь вредгдндтн Вони хочуть вас довести до краю. 
і: | щ один мав на стільки широку осьвіту, 
'і *щрфздшвуватп стан річий. Ї він почав поя- 
е днюцтпц їх своїм спокійним голосом. Спілка 
*нагрошна ькріапю отже мусить уменьшити 

- евоЇ в нндвткн, коли не хоче зруйнувати ся. При- 
; .родпн. річ, що робітники муситимуть постиекати 
..[193?!159 свої пояси; вона видумав яку будь 

о причину, щоб. урвати їм платню. Два місяці 
-д.ншнть вуголь у матазнинах та не дає ніякої 
Норнетн,.цпйже всї Фабрики перестали працю- 
Н" 
ш 
Іі 
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вати. А що Опілка не має відваги замкнути 
Фабрики, бо се нруйнувалп б її, отже вона ви- 
думув якийсь спосіб, можливо що страйк, щоб 
робітницький люд ннйшон із нього побіджений 
та мусів згодити ся на зменшенє платні. До 
того ново заснована щадниця непокоїть її, бо 
Б будучошу може стати ся для неї небевпеч- 
ною, а через страйк Спілка спекала сяб її, 
бо вона не має такни ще великих Фондів та ви- 
порожнить ся зараз у перших днях страйку. 

Раснер сів собі побіч Ет'єна і оба слухали 
тих слів з сумом. Вони могли говорити голо- 
сно, бо там не було внікого крім Раснерової, 
що сиділа за лядою. 

- А то вигадав! - шепнув коршмар., -- 
На що се здало ся 6? Та-ж страйк не дасть 
Спілції ніякої користи, а тнм меньше робітни- 
кам. Найліпше якось погодити ся. 

Се було дуже розумно. Він ставав усе 
з боку тих, що ставили розумні та пошрцо- 
вані дошаганн. Але від коли його колишній 
постоялець став нагло дуже популярний, він 
не хотів нічого чути про нньші способи бо- 
ротьби та казав усе, що коли хочеш дістати 
все від разу, то нічого не здобудеш. В сїм на- 
івнім, товестім та випханім  пивом  чоловіції 
зростала тиха зависть, тим більша, що його. 
коршма приносила тепер менше зиску, бо ро- 
бітники з Воре почали рідше заходити на пиво 
та й не слухали його вже так охоче, Дійшло. 
до того, що він ставав часом навіть в оборонї 
Спілки та забував про свою пімсту за те, що 
Спілка прогнала його. 

- Отгже ти противний страйкови ? - гри- 
кнула Раснерова сидячи на своїм місці.
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А коли він відповів, що так, вона зму- 

'5Епн.па його енергічно до мовчаня. 
00000- Та тв не мавш серця! Сиди тихо, не- 

Е: *:вйґлгчче сї пани говорять ! 
- *і';-' Етвн задумав ся та глядів мовчки на 

;д пиво, що йому подала Раснерова. Трохи агодом 

шдвш голову до гори. 
Ь -- Фе все дуже можливе, що каже наш 

о товариш, та нам треба буде мабуть рішити ся 
на той страйк, коли нас до нього змушують.., 
Плішар написав мені як раз на сю тему дуже 
осправедливі уваги. Він також противний страй- 

о кови, бо робітник терпить через нього так само 
о ак його хлібодавець, та нічого певного страй- 
ком не здобудеть ся. Але він бачить у тім 
дуже добру нагоду, щоб попхнути наших лю- 

о дий до вступу в члени його великої машини... 

Впрочім ось його лист. 
Ї дійсно, Плішар був безрадний супроти 

о недовірливости, з якою стрічала ся Інтерна- 
їцшндлиа серед робітників у Монсу; він надіяв 

ін
н 

і й
 

о бя, що вони приступлять до неї гуртом, коли 
чяввй конФлікт змусить їх до боротьби зіСпіл- 
Я ц:ор?. Ет'єн хоч як до сього взяв ся, не міг 
.повненатп ані одного члена; правда, що він 
більше праці вкладав у свою щадницю, за те 

п арин с 

о мала вона більший успіх. Але та каса була 
*"пїв“п що така бідна, що мусіла б вичерпати ся 
игшльва днів, так як казав Суварін; і тоді 

о етрайкарі муситимуть неодмінно вступити в чле- 
ивнйшнароднш організації робітників, щоб їм 
І,Ї.Е 9ратп зі всїх країв прайшли на поміч. 
00000- Кілько маєте в касі? -- запитав Раснер. 

00000- Ледви три тнисячі Франків -- відповів 
Етвп. - А гвнаєте, дпрекція кликала мене по- 
щчоря. дп себе. Го! вони дуже чемні люди; 
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раз - у - раз повторювали мені, що вони зовсеїм. 
не бпрпннть своїм роґлтнпкан заснувати епбп- 
резервовий Фонд. ДАле я завважав добре, що 
вони бажають мати над ним контролю... У вся-. 
кім разі ми ще мусимо вести з ними 6оротьбу 
за сю касу. 

Раснер зачав ходити по хатї та свистав 
при тім згірдливо. Три тисячі Франків! та з чим 
тут зачинати? За се й на шість день хліба не 
буде. А як хто вже хоче рахувати на чужин- 
ців, на людий, що живуть в Антлії, то лучче 
відразу перевернути ся до гори черевом, Ні, 
се крайня дурниця той страйк ! 

Ї тоді перший раз упали терпкі слова 
між двома товаришами, що звичайно кінчиля 
в згоді свої суперечки, бо обидва відчували 
однакову ненависть до капіталу. 

- А що ти нассе? -- повторив Ют'єя звер- 
таючи ся до Суваріна. 

ОСОей відповів своїм звичайним зпрдлнннн 
тонОоМ : 

- Страйк? дурниці! 
Настала хвиля немнилої мовчанки, Тоц'[ 

додав Суварін лагідно: 
- Зрештою -- я не кажу ,ні", коли. вас 

такі річи бавлять: се руйнує одних, мордує 
других, отже таки трохи прочищує... Лише 
щоб0 таким темпом відновити сьвіт, то треба на 
се яких тнеячу років що найменше. Та зачи- 
найте від того, що внеадіть у повітрве вею отею. 
тюрму, де всеї здихаєте в голоду! 

Крізь відчинені двері видно було будинки 
копальні Воре і він показав на них свовю ніж- 
ною рукою. Нараз Польонія, велика родинна . 
крілиця, що відважила ся вийти на двір, вле- 
тіла несподівано великими скоками до середяини,
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втїкаючи від каміня вуличників, Вона була дуже 
налякана, вуха притулила до голови, а хвіст 
сховала під себе і прибігла просто до ніг Су- 
варіна та стала просити ся і дряпати його, 
щоб узяв її на руки. Він поклав її на коліва, 
затулив її руками та попав під впдивом її ми- 
лої тенлої шерсти в легку мрійність. 

Незабаром прийшов Має. Він не хотів ні- 
чого пити, хоч Раснерова припрошувала його 
дуже чемненько. Вона продавала пиво з таким 
виразом, як би його давала дурно. Ет'єн устав 
і вони обидва пішли до Монесу. 

День виплати за акордову працю в ко- 
о пальнях Спілки був у Монсу наче яке велике 
сьвято. Зі всїх робітнецьких домів надходили 
юрби гірників. Бюро касієра було дуже мале 
і робітники вважали за краще ждати перед 
дверима; вони поставали громадками на до- 
розї та загородили її вею. Громадки з кождою 
хвилиною зростали. Гандлярі користали з на- 
годи та порозставляли свої столики, а на них 
порозкладали всякі товари -- від Фаянсу до 
солонини. Але найлучше користали шинки та 
коршми, бо робітники поки діждуть ся черги, 
приходили сюди, щоб скоротити собі час, а по- 
тім вертали ся туди знов, щоб трохи заба- 
вати ся, як уже мали гроші в кишени. Добре 
ще, коли не кінчило ся на Вулььннт 

В міру того, як Має й Етен наближу- 
вали ся того дня до громади робітників, завва- 
жували якісь глухі обяви обуреня. Се не було 
звичайне, байдужне хованє гроша в кишеню 
та траченє його потім по коршмах. Кулаки 
затискали ся, острі, грізні слова перелітали 
а уст до уст. 
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Перед коршмою ,Пікет" отрінули вови 
Шаваля, 

- Невже-ж се правда ? -- запитав його. 
Має. - Вони дійсно зробили сю підлість ? 

Шаваль відповів лише скаженими про- 
клятями та дивив ся при тім скоса на Ет'єна. 
Від останнього поділу днардш він пристав до 

нньшої спілки. В ньому кипіла зависть, він 
не міс стерпіти Ет'єна, сього наймолодшого ро- 
бітника в Воре, що накинув ся всїм за вчи- 
теля, а всії робітники, як він казав, лизали 
йому чоботи. До того причиняла ся ще любо- 
вна зависть; за кождим разом, коли він лише 
провадив Катерину до Рекіяра або за вал, об- 
кидував її все грубою лайкою, що вона спить 
з постояльцем свові мами; потім мордував її 

своїми пестощами, коли дика похіть знов тягла 

його до неї. 

Мае запитав його про що нньше: 
- Чи вже черга на Воре? 
Шаваль притакнув головою, відвернув ся 

і пішов, а Мае з Ет'єном рішили ся війтн - 
до каси, 

Каса була мала квадратова кімната, пе- 
реділена решіткою на дві половинви. Здпвж стін - 
на лавках ждало пять або шість ['І[]НЕЕІВ' ОДЕБ 

стояв коло ґратпн з шапкою в руках та від- 

бирав від касівєра свою платню. Касіврови по- 
магав у його роботі один писар. З лівого бпву 
внсїло над лавкою оповіщенє на жовтім папері. 

Тут перед сим оповіщенєм переходили робіт- ! 
ники рядом від самого рана. Вони входили по 
два, по три, стояли хвилю перед опошщвнвн 
та відходили, не кажучи ані слова, а лише 
здвигали плезима, наче б їм хто поломив крижі. 
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о ТЖепер ак раз стояліь там дна вуглярі, 
один молодий з чотиробічною .шпрнчшп голо- 
вою, другнй старий, дуже сухий, з лицем уже 
'отуп*шнщ від старости. Анїодин анії другий не 
вмів читати, молодий рухав щось устами та 

о відцдиФровував букву по букві, а старий дивив 
ся лише з глуцоватим виразом лиця. Богато 

о так приходило сюди, щоб дивити ся та нічого 
не розібратн. 

| - Прочнтай нам се -- сказав до свойого 
'тоннрншв Має, що також не був битий у 

о письмі. 
000 Егвностав читати. (е було оголошенє 

- Опілкн для гірників усїх копалень. Вона по. 
о давала їм до відомости, що через велике не- 
дбальство в підпираню підземних штолень і ко- 
о рідорів не хоче вже накладати вічно безуспішні 
грошеві кари, лише постановила ввести в житв 
новий спосіб платні за нпрубаннй вуголь. На 
будуче буде платити окремо за підширанє віо 

вубшнпго метра зужитого дерева, відповідно дд 
скількости дров, потрібних до доброї роботи: 

о Ціва візка внрубанпго вугля буде натуральпо 
вннзенн з пятидесяти на сорок сантімів, По- 
:Іожвнв ями й її віддаленє будуть приймати 

1-.вйрпунон. До того доданий був ще досить не- 
о ясний рахунок, що мав доказати, що се змен- 
шенє на десять сантімів буде як раз вирівняне 
платнею за підпиране. МНа кінці додала ще 
Опілка. увагу. що хоче кождому лишити чиабс, 
щоб міг доволі переконати ся про велику ко- 
рпоть нового ладу і для того вводить його в житє 
аж у понв'дшок 1 грудня. 

: - Може 6н ви там тихійше читали! -- 
врввнув касівр. Чолпвш власного слова 
- не чув. 

ж
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Ет'єв не звертав на се уваги та кінчив 
читанє.  Його голос тремтів, а коли скінчив, 
усї поглядаляи ще мовчки на оповіщенє. Старий 
і молодий гірник хотіли ще лишити ся, але че- . 
рез хвилину відійшли з заломаними руками. -- 

- Чорт би їх узяв усїх! - шепнув Має. - 
Він сїв з Ет'вном на лавц:. Помучені по- 

хнлили вони голови до землі, а перед опові- 
щенеєм пересували ся нові гроыаднв робітни- 
ків, Вони стали обчисляти. Що, чи Спілка кеп- 
кує собі з них 7 Ніяк не можна нндробнтн під- - 
пиранєм десять сантімів, утрачених на однім 
візку. Що найбільше ыпжуть дістати вюїш, ; 
отже Опілка їх просто обкрадає на два сантіми 
від одного візка, не числячи часу, пптр16нпгп Є 
до доброго підпираня, Ось до чого вона хоче 
дійти через се штудерне зменшенє платні! Вона 
ощаджує гроші на кишенях евоїх робітників. 

-  А, до сто сот чортів! -- повторив Має, 
підводячи голову до гори -- та ми були б остатні 
свині, як би згодили ся на се! - 

Касівр був вільний і він приступив до нього - 
за грішми. До каси приходили лише голови акор- 
дових спілок і вони ділили потім гроші між 
своїми товаришами. Через се вигравали бпгато ' 
часу. 

- Має ї спілка -- сказав писар - жила є 
Фільон'вєра, штольня ч., 7. 

Він почав шукати в реєстрах, що були зла- 
годжені на основі робітницьких книжечок, де 
доглядач записував що дня кождій а.кордонщ 
спілці число добутих візків. Потім повторив: - 

- Має і спілка, жила Фільон'єра, штольня - 
ч. 7... Сто трицять пять Франків. Н 

Кас:єр виплатив. нн
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. - Вибачте мені, пане -- вигикнув Має -- 
чи ви може часом не помилили ся ? 

Він дивив ся на жмінку гроший та не до- 
 торкнув ся до неї. Дріжаки перейшли йому по 
веїм тілі. Шевно він надіяв ся, що сього разу 
-будв виплата не велика, але вона не могла 
зійти аж до такого малого числа, або він пе- 
вно зле обчнелив ся. Коли віддасть Захаркови, 
Ет'єнови та ще одному товаришеви, що засту- 

о цпав Шаваля, їх частки, то йому лишить ся 
о всього що найбільше пятьдесять Франків для 
ї ньоґо, батька, Катерини й Жанлеєна. 

- Ні, нї, я не помиляю ся -- відігвав ся 
урядпнн - Трвба відшибнути дві неділі і чо- 
тири дні без праці: отже лишить ся всього де- 
вять днів праці. 

. Має додавав собі потихенько слідом за 
сим рахунком: девять днів. се давало йому 
більше - менше трицять Франків. Катерині вісім- 
нацять, а /Канлєнови девять. Батько Бонмор 
робив лише три дни. Все-ж таки, коли до сього 

/ додати девятьдесять Франків Заирнпвнх і двох 
| товврпшш, то се все разом давало без сумніву 
- більше. 

: - А не забувайте про кари -- дошнчнв 
писар. - Двацять Франків кари за лихе під- 
пиранв. 

Розпука брала Маєда. Двацять Франків 
кари, чотири дні без роботи! Так, то воно зго- 
джувало ся. А коли дід Бонмор іще працював 
і Захарко не був ще жонатий, то він часто 
прпнпенв до дому сто цнтьдеснть Франків ! 
о- Чи берете вже нарешті? -- крикнув 

о касівр нетерпливо. -- Та-ж бачите, що вньші 
о ждуть... Як не хочете брати, то скажіть лише.
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Має рішив ся вже взяти гроші та шдійтп, ; 
але урядник задержав його, ї 

- Чекайте, я тут маю запнисане ваше 
іїмя. Тусен Має, непрцвдв? Пан ґвнеральннй--ь' 
секретар хоче з вами говорити. Війдїть до бе- 
редннп.. він сам. : 

Збентежений Мае опинив ся в бюрі пана 
секретаря. Іенеральний секретар був високий, 
блідий чоловік; він говорив з Маедом не під- 
водячи голови шд своїх бюрових пацерів. Пять 
мінут слухав його Мае, але в вухах йому так 
шутміло, що не розумів "майже нічого. Він лише ; 
неясно відчував, що річ була тут про його 
батька, який мав їти в стан спочинку на пять- 
десятому році житя і сороковому році служби - 
з плагнею сто пятьдесять Франків. Потім зда- 
вало ся Маедови, що сголос пана секретаря 
став чим раз острійший, Він зачав обвинува- 
чувати Маєда, що займаєть ся політикою, та 
згадав щось також про його приятеля та про 
щадницю.  Потім радив Маєдова, щоб не ком- 
промітував себе такими дурницями, він, що був 
один їз найліпших робітників у копальні. Має. 
хотів боронити ся, але здужав вимовляти лиш 
одні слова без звязну, він мяв лише горячково 
шапку в руках та вистогнував лагодячнеь до 
відходу. 

- ГРозумієть ся, прошу пана секретаря... 
Та певно, прошу пана секретаря. ! 

Має вийтов і здибав на дворі Ет'єна, що 
чекав на нього. Тепер лише дав він волю сво- 
йому обуреню. 

- Найпосліднійша свиня з мене! Я по- 
винен був відповісти йому!... Немаза що хліба 
їстю, атут він учепив ся ще за дурниці ! Еге-жі. 
він злий на тебе, він сказав мені, що ти зара- 
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зив усіх робітників... Ї що тепер робити, до сто 
чортів! Гнути спиону та казати: дякую? Він 

о добре каже, се ще найрозумнійше, 
' Має замовк. Трівога, а рівночасно ска- 

:.1 жена лютість клекотіла в ньому. Ет'єн тяжко 
о вадумав ся. Вони перейшли знов поміж юрби 
о дюдий, що заступали дорогу. А обуренв між 
ними зростало, те обуренє спокійного люду, 
ощо обявляєть ся без завзятих рухів, наче глу- 

о хий шум перед бурею, який може довести до 

К страшного кінця. Дехто, що вмів рахувати, 
о обчнеляв страту з нового ладу, а з уст до уст 

переходили два сантіми, що Спілка краде у ро- 
бітників на деревляних підпорах, та розлючували 
навіть. наітвердпп голони, Але найбільше булн 
всї люті за сю зловіщу виплату; се голод під- 
носив боротьбу проти грошевих кар і браку 
праці. Вже тепер не було що їсти, а що ж то 
буде, як платня стане ще меньша 2 В коршмах 
нарікали робітники вже зовсїм голосно, а злість 
так їм висушила горла, що сей малий заробі- 
-тоц сьогоднішного дня пішов на пиво. 

Вею дорогу з Монсу до хати Має й Ет'єн 
'» ве відвивали ся ані словом. Маєдиха завважала 

о вараз по їх приходї, що Маєе не преніс їй 
- =нїчого. 

Ш 
і
-
 

Ш 

- Ось бачиш, який ти добрий! -- ска- 
ввлв вона. - А де-ж моя кава, а цукор, а мясо 
де?. Шщтпчок телятини не зруйнував би ще 
твбе ; . 
- Він не. свідповідав нічого; тяжка журба 

давнла йпго а він намагав ся перемогти її. 
"Хоч як він 6ув загартований тяжкою працею 
І Ерпальнї все-ж таки розпука взяла в ньому 
гору і: важкі сльози покотТили ся з його очий 
наче тепднй дощ. Він поклав пятьдесять Франків
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на столі, а сам кинув ся на стілець та став 
ридати як дитина. 

- Дивнсь! ось що я тобі сьогодні при- - 
ношу... Се праця веїх наєс. 

Маеднш глянула на Ет'єна та побачила, 
що він стоїть також дуже пригноблений, Вонд 
розплакала ся й собі. Як тут має вижити де- 
вятеро людий за пятьдесять фрнншн цілі два 
тижні? Найстарший син покинув їх, старий не 
може вже рухати ногами: прпйдеть ся вже 
вмирати з голоду. Альзіра кинула ся матери 
на шию, зворушена її плачем. Естеля ревла, 
Лвнора й Анрі ридалв. 

Незабаром залунав по всїх робітницьких 
хатах один великий плач нужди. Чоловіки по- 
вертали до дому і кожда родина заходнила ся 
від плачу від такої мізерної виплати. Двері 
повідчинювали ся, жінки повибігали на двір 
та ридали тут, наче б позамикані хати не мо- 
гли вмістити в собі їх зойку та наріканя. Дрі- 
бний дощ падав, але вони не зважали на се 
та гукали одна до другої по хідниках і пока- 
зували на долонях зароблені гроші. 

-  Дивіться! вони дали йому стільки, 0! 
та-ж се чистий глум ! 

- Еге, дивіть ся! я не маю навіть за що 
купити хліба на пів місяця. 

- А ось я! нате порахуйте! прийдеть ся 
продати сорочки. 

Маедиха вийшла також на двір. Чимала 
громадка назбирала ся коло Лввакової, що 
кричала найдужшщше, бо сей пяниця, її чоловік, 
навіть не вернув ся до дому, а вона догаду- 
вала ся, що вся платня, чи була велика, чи 
мала, пропала у Вулькані. Фільомена пиль- 
нувала Маеєеда, щоб Захарко не забрав гроший,
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Лиш одна Перониха була якась досить спо- 
..шінв сей падлюка Пврон умів собі якось усе 
о так устроїти, що на його книжечці від дозорця 

було, не знати яким способом, більше годин 
записаних як у товаришів. Дле Підпалена вва- 
жала се підлотою з боку її зятя |і держала 
рпоы з тими, що знімали голос крайнього обу- 
реня. Суха, внпростувана стояла вона серед 
громади жінок та вимахувала затисненим ку- 
лаком у сторону Монсу. 
00000- А я бачила -- кричала вона не нази- 
ваючи імени пансетва Аннебо - як сьогодні 
рано їхала їх служниця берлином!... Присяй 
огу, кухарка їхала берлином парою коний до 

Маршіена за рибою ! 
Жінки зачали кричати та проклинатв. 

Ся: служниця, яку вислано на базар до су- 
сїдного міста в панеськім повозі, роз'ятрила їх 
до краю. Як робітники здихають з голоду, то 
їм треба риби?! Але мабуть вони не все 
будуть іїсти рибу: тепер приходить черга на 
бідних людий. Ї засіяні Ет'єном ідеї зачали 
;ІІРЕ*ІІЕТН вя та зростали серед сих перших 

о проявів бунту. Робітники вже почали тратити 
терпливість дожидаючи сього обіцяного раю ; 
їм уже хотіло ся доступити того щастя та ви- 
-двртн ся вже нарештї з сеї безкрайої нуждеи, 
8 еы могили, куди не доходив жаден промінь 
надії. Тепер звппдїнно їм уже таку кривду, що 
кричить до неба за пімстою; вони мусять уже 
нарешті домагати ся належних прав, коли їм 
дцднрншрь хліб із рота. Особливо жінки хо- 
тліли вже зараз одним скоком дістатн ся до 
сього ідеального стану, коли вже небуде нуж- 
рів МНастала ніч, дощ падав богато густій-
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ший, а вони все ще наповнювали вею оселю 
своїм риданєм, а плач дітий роздирав вуха. 

У вечері у Раснера порішено страйкувати. 
Раснер не поборював уже страйку, та й Су- 
варін згодив ся на нього як на перший крок. 
Кількома словами змалював Ет'єн ціле стано- 
вище: коли Спілка неодмінно хоче мати страйк, 
то буде мати страйк. 



Минув тиждень. Робота в копальнях ішла 
севоїм звичайним ходом, але якось так важко 
й непевно, що кождої хвилинки можна було 

надіяти ся бурі, 
Для Маєдів сей півмісяць мав бути ще 

гірший, як попередній, Хоч Маєдиха була дуже 
спокійна та лагідна, все-ж таки вже й їй за- 
чало неставати териціюо. Раз до того ще Кате- 
рина цілісїньку ніч десь волочилася, а на дру- 
гий день рано по сїій пригодоньці прпйшла до 
хати така змучена та слаба, що не могла ніяк 
піти до роботи. Вона стала ридати та розпові- 
дати, що се не її була вина, що се Шаваль 
задержав її та грозив, що битиме її, коли втече 
до дому. Він просто тратив розум із заздрости, 
а своє поступуванє виправдував тим, що не хоче 
допустити до того, аби вона вернула ся до Ет'в- 
нового ліжка. Розлючена Маедиха заборонпла 
своїй доньці бачитя ся з такою бестівю та обі- 
цяла піти до Монсу і набити його по морді. 
Але дарма! один день через се таки пропав 
марно, а донька, коли вже мала свойого ко- 
ханця, таки немала охоти кинути його та по- 
шукати собі другого, 

Два дни пізнійше склала ся нова оказія. 
В понеділок і четвер усі думали, що Жанлєн 
як звичайно на роботі, а він тим часом вн-
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крав ся та пошкандибав разом аБеберон Ї ЛІ-. 
дією до Ванданеьнпго ліса. Се він під'юдив сих 
двоє дітваків і вони в-трійку устроювали собі. 
якісь забави. За те дістав остру кару: мати 
вилущила йому шкіру таки на дворі, на пішо- 
ході, на очах усівї наполоханої дітвори. Та чи 
хто де бачив коли таке? Ось які вони, ті діти, 
що так богато коштують від коли прнйшдн на 
сьвіт, і що тепер повинні заробляти самі ! В сій 
лнйц: Маєдихи була наче згадка про її власну. 
гірку молодість; її слова були виразом сеї ді- 
точої нужди, де з народженєм нової дитини 
лишала ся хиба та одна потіха, що вона буде 
колись помагати родині. 

Того ранку, коли чоловік і дочна пішли 
до ями, Маєедиха підвела ся з ліжка та ска- 
зала дп Жанлвна: 

- Знаєш, ледащо, як мені ще раз щось 
такого зробиш, то я з тебе шкіру зідру! 

В новій ямі Маеда і спілки робота була 
дуже важка. Ся частина жили Фільоньвра зву- 
жала ся до того, що рубачі аж калічили собі 
ліктї при роботі, так дуже мусіли втинекати ся 
поміж скали. До того що далі тим вона ставала 
вохкійша, так що що години можна було на- 
діятись, що бистра струя води протиснеть ся 
крізь скалу та змивє з собоюю робітників. ПЦопе- 
реднього дня, коли Ет'єн дужчим ударом устро- 
мив дзюбак у жилу, а потім витяг його назад, 
вода вдарила йому просто в лице, Але се ще 
не було нічого страшного; нічого не стало ся, 
хнба те, що повігрбє від того часу було. ще 
вохкійше і нездорове. Впрочім Ет'єн уже не 
думав про можливу катастроФу; так само як 
його товаришам було й йому байдуже про не- 
безпеку, що грозила їх житю. Вони рубали
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о собі спокійно серед їазів та не відчували вже 
тяжіня повік та сеї делікатної заслони перед 

о очима, яку газ творив на їх повіках. Часом, 
коли сьвітло ліхтарів слабло та синіло більше як 
-'авнчаінп, тоді вони думали про свій стан і тодії 
Один із них прикладав вухо до скали та при- 

о слухував ся, чи не потворили ся які нові про- 
о галини; се можна було пізнати з того, що тїаз 
сичав тпдї наче окріп. Скали грозили зава- 
лити ся що хвилинки, бо деревляні підпори 
уставлювано все похапцем, а скали пересякли 

о водою та не могли видержати довгого тягару 
землі. 

Се Трп рази на день мусів Має зміцнювати 
підпори. Було як раз пів до третої, робітники 

о мали вже вертати до дому. Ет'єн лежав на боці 
та кінчив рубати брилу вугля. Нараз страшний 
гук наче далекий удар грому затряс усею ко- 
пальнею. 

- Що се?-- крикнув він, та здержав свій 
дзюбак, щоб прислухати ся. Він гадав, що се 
”Ід:ор:дпр завалив ся за його плечима. 
о Але Має сунув ся вже по спидистій під- 

'Ївоы ями та кричав: 
00000- Юе скала завалила ся... Швидко! 

. гшвндво' 
Бетегне Веої кинули ся скоренько за ним. Лямпки 
о літали неспокійно в їх руках серед мертвої 

. ..тпцп, що настала потім. Вони бігли одно за 
|д]:пугни' здовж доріжок, зігнувши спину, наче 
на чотирьох ногах. Не спиняючи освого бігу 
вони. кидали від часу до часу короткі питаня 

о та відповіди. Де се могло стати ся? Може в ко- 
о трій ямі? Ні, се десь на низу! Окорійше в го- 
о ловнім нпр:дор:! Вони добісли так до вузкого 

- 11г4сшпшцтп-э. кинули ся в нього як мога найшвидше 
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та попадали на низу один на другого, Ніхто. 
не дбав про ті синяки, яких набрав ся серед 
тої мандрівки; в сїй загальній трівозі про себе 
вони стали веї наче рідні брати, 

Жанлєн мав ще червоні знаки після луп- 
цівки матери з попереднього дня, та не викрав 
ся сьогодня від роботи. Він бігав босими ногами 
за своїм поїздом та замикав дверці вентилято- 
рів одні по других; часом, коли не надіяв ся 
стрінути ся з яким старшим, вилазив собі на 
останній візок. Се було йому ваборонене тому, 
щоб не задрімав часом. Але найбільшу забаву 
мав він тоді, коли поїзд задержував ся, щоб 
пропустити другий, Вій навідував ся тоді до 
Бебера, що сидів спереду та держав у руках 
віжки. Він підкрадав ся без лямпки, щипав 
товариша аж до крови та вимислював усілякі 
злобні, малпячі жарти. Вже сам його вигляд 
нагадував малоу: жовте волосв, великі вуха 
сухе, видовжене обличє, малі зелені очи, що 
сьвітили ся в темноїтї. Він був неприродно роз- 
винений на свої літа, і хто поглянув на нього, 
мав таке вражінє, що се якийсь вирід чолові- 
чого роду з слабким умом ї з звірячою -звин- 
ністю, що нагадує звіряче походженє чоловіка. 

Пополудни припровадив старий Мук хлоп- 
цям Батая, бо на нього приходила тепер черга 
до праці. Але на однім перестанку кінь зачав 
чогось сопіти, а Жанлвн присунув ся аж до 
Бебера та спитав ся його: 

- Що стало ся тій старій шкапі, що вона. 
так раптовно задержуєть ся?... Та я собі че- 
рез се ноги поломлю ! 

Бебер не міг відповісти; він мусів дер- 
жати Батал, що зачав якось радісно крутити. 
сл, бо як раз наближав ся другий поїзд, Він



занюхав уже здалека свойого товариша Тром- 
пета. Він якось заприязнив ся дуже з Тром- 
.петбы ще від того дня, коли бачив, як його 
спускали в яму. Наче ьтарпй ФільозоФ мав він 
велике милосердє до свойого молодого прия- 

о теля та хотів помогти йому в тяжкій долі, да- 
о ючи йому свою резнінацію і терпливість, бо 

о Фромоет якось не міг освоїти ся з новим спо- 
собом житя, Він тягнув жалісно свої візки, 
тголову похиляв усе вниз, пітьма осліплювала 

о його ї він усе жалів за денвим сьвітлом. Кож- 
о дого разу, коли Батай стрічав ся з нвем, ви- 
тягав він шию, іржав та лизав його, наче хотів 
йому додати відваги. 

- ПШеякров! -- крикнув Бебер -- вони 
знов цїлують ся! 

А потім, коли Тромпет відїхав, додав: 
- Знаєш, ся стара шкапа має добрий 

нюх!... Як вона де стане, то певно через те, 
що занюхає якийсь камінь або діру та стере- 
жеть ся, щоб не вдарити ся... Але що дієть ся 
йону еьогпднї там за дверцями, я не знаю. Він 
відчиняє їх та стає нараз як скаменілий... Чи 

о ти не завважав чого ? 
00000- НІ -- відповів ЛКанлєн -- хиба те, що 

-**'чюдш десь набрало ся, так що мені сягає аж 
до. волш. 

[Іщад відіхав назад. ДАле слідуючим ра- 
-'аон.вівя тім самім місці Батай відчинив го- 
ловою дверцї вентилятора та потім станув 

о і не хотів іти дальше. Він зачав іржати та 
о трясти ся. Нарещтї якось рішив ся та потя- 
х І'нув візки швидко вперед. 

оЖанлен замкнув дверці та лишив ся по- 
аду Вш схилив ся та оглядав болото. Потім 
ншяв лаппну вгору та завважав, що дере- 
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вляні підпори позгинали ся, а вода безнастанно 
протікала крізь екалу. Як раз тоді прийшовсюди - 
зі своєї ями один рубач, що називав ся Берльок 
на прізвище Шіко, Він поспішав до дому, бо його 
жінка лежала в пологах. Він також зупинив ся 
та став оглядати підпори. Нараз саме тої хви- 
лини, коли малий Жанлєн пустив ся доганяти 
свій поїзд, страшенний гук затряс цілою ко- 
пальнею, а земля засипала під собою чоловіка 
й дитину. х 

Настала глибока тиша. Густа курява, Ч 
яку гнало стрясене повітре, наповнила всї хі- 
дники. Робітники зачали збігати ся ві всїх усю- 
дів, зі веїх найдальших ям; порох засліплю- 
вав їм очи, запирав віддих. Лямипки сьвітили 
ся слабо, видко було лише чорні тіни робітни- 
ків. Коли перші з них наткнули ся на зава- 
лену землю, стали кричати та гукати до това- - 
ришів. Друга громада робітників здальших ям - 
появила ся по той бік заваленої землі. Пізнали 
зараз, що стеля завалила ся на просторі що 
найбільше десяти метрів. Шкода не була зо- 
всїм велика. Але трівога стиснула всїх за серце, 
коли з купи землі почуло ся хропінє конаючого 
чоловіка. | , 

Бебер покинув свій поїзд та прибіг пов- 
торяючи раз у раз: ; 

- Жанлєн там! Жанлєн у середині! 
Як раз у той мент надбіг Має з Захарком 

і Ет'єном. Його вхопила скажена, розпучлива 
лютість; він лаяв лише без перерви. 

- До сто чортів! До сто сот чортів! (( 
Катерина, Лідія і Мукета, що прибігли 

сюди також, стали плакати-ридати з пере- 
страху серед загальної метушні, що збільшала - 
ся через те, що не було сьвітла. Їх пробували - 
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нтнхоинрнтп але вони кричали ще дужше за 
кождим разом, як почували хропіт. 

"Доглядач Рішом прибіг що-снли, зажуре- 
ний, що анії іншнннра Негреля, анії Дансаера 
ве 6у:ш в копальні. Він приложив вухо до 

о вкали та став прислухати ся ; через хвилину під- 
а вів ся та заявив, що сей хропіт не дитячий, 
Там мусів бути якийсь старілий чоловік, се пе- 
вна річ. Двацять рагів кричав уже Мае Жан- 
лвнови. Ніхто не відізвав ся. Малий мусів пе- 
вно бутн роздавлений, 

А одностайний хропіт усе ще не втихав. 
Людп почали кричати до конаючого, стали пи- 
тати ся про його імя. Але лише хропіт відпо- 
відав на всї питаня. 

- Живо до роботи! -- кричав раз-у-раз 
.РІшон що г'організував уже ратункову акцію. 
- Ппелї будете балакати! 

-З обох боків ударили робітники мотиками 
та лопатами об купи землі. Шаваль працював 

о мМмовчки побіч Маєда й Ет'єна. Захарко прово- 
див вивозом землі. Шрийшов час кінця праці, 
ніхто не їв ще нічого; але ніхто й не йшов 
*обідвтн, коли товариші були в небезпеці, Та 

о Жтось завважав, що жінки налякають ся дуже, 
о Коли побачать, що ніхто не вертає до дому, та 

подав гадку, щиб вислати туди дівчат. Ані Ка- 
о терина, анї Мукета, анії навіть Лідія ве хотіли 
'іітн, вони хотїли як найькирше довідати ся, 
кого засипала земля, і помагали при роботі. 
Нарешті Леєвак узявся подати жінкам звістку 
про. малу катастрофФу, що незабаром буде на- 
правлена. Вже була близько четверта година; 

о в протязі не цілої години зробили робітники 
'Іп працю. цілого дня: вже половина землії щусїла 

бутп увунена, як що не зсунули ся нові екелі. 

ЖЕРМІНАЛЬ. 17 в 
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Має працював з таким завзятвм, що. в:дпп:нв ? 
гнівно кождого, хто хотів його на Івнлннну 
заступити. 

-- Стережіть ся! -- сказав нарешті Рі- 
шом. - Ми вже доходимо до ниех... Глнд:ть 
щоб ви не добили їх! 

Хропіт ставав дійсно що раз вирав-. 
нійшни; сей йеапнрерннннй хропіт нериував 

х 
З 

лппнтншп робітників; тепер уже здавало пя,г 
що він виходить з під самих лоцат. Нараз він - 
затих. 

Усі погляпули один на другого иовчвн, 
мороз перейшов їм по всеїм тілі, бо вони від- 
чули, що се холодна смерть прийшла там у тем- 
рнш Ї вони стали дальше копати, пціт обливав 
їх від стіп до голови, а з мязий добуввлн вони 
останні сили, Шобачили ногу, і тепер почали 
вже вибирати землю руками. Частини тіла по-. 
чали помалу відкривати ся одні по других. Гп- 
лова не пптершлд ніякої ткоди. Лямики осьві- 
тяли її й імя Шікота перелетіло з уст до уст. 
Він був іще зовсім теплий, але спину мав по- 
ломану скелею, 

- Завиніть його вплахту таположіть на 
візок! - закомандував дозорець. - А тепер 
до дитини скоренько | 

Мае вдарив лопатою в останнє і тепер 
зробив ся вже отвір, так що видко було робіт- 
ників, що копали землю з противного бпну 
Вони закричали голоснійше, бо як раз ватра- 
пили на Жанлена. Він мав обі ноги проломані 
та дихав іще, але не міг слова промовити 3 пе- 

рестраху. Сам батько понїс сина на руках; він 
завинув його водежу та кидав лише самі про- 
клятя, щоб висловити свій біль. А Катерина 
та ннші дівчата стали знов ридати, 

і 
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ЗІРЯЕ утворено похоронний похід. Бебер 
 припровадив Батая і його припрягли до двох 
візків: на першім лежав труш Шікота, Ет'єн 

' держвв його; а на другий сів Має та держав 
на колтнн непритомного Жанлеєна, завиненого 
в вовняну плахту здерту з дверець вентиля- 

о Тора. Вільним кроком рушив поїзд наперед. 
о На кождім візку блимала лямока наче червона 

ворн. За візками йшло яких питьдесать робіт- 
вників один за другим. Тепер лише відчували 
вони страшну втому; Вони волочпли ногами та 

о хевзали ся по болоті в важкім пригнобленю, 
о маче табун худоби діткнений заразою. Треба 

було доброї цпів годинв, щоб дійти до входової 
ями. Сей похід під землею серед густої тем- 
ряви йшов без кінця здовж корідорів, що роз- 
ходили ся, перехрещували ся та творили за- 
крутн у всїІ можливих напрямах. 

Рішом прийшов перший до входової ями 
та наказав, щоб задержали одну порожню 

" клітку. Парон приправив зараз сї два візки до 
від'їзду. В одному лишив ся Має з своїм по- 
Шіченнм хлопцем на колінах, а в другому 
мусів Ет'єн держати трупа Шікота в руках, 
щоб не зсунув ся. Робітники розмістили ся по 
шньших поверхах, і клітка пішла до гори. Час 
1вдн,.означено на дві мінути. Дощ у ямі падав 
 дуже холодний, а Має й Ет'єн дивили ся в гору 
та вижидали нетерпливо денного сьвітла, 
о На щаств один хлопець, якого послали 
: .аі. л т.реи Вандерагеном, здстав його в хатії 
х .нп прнв:в до копальні, Жанлена і Шікота за- 

днес.вно до кімнати дозорців, де цілий рік без 
о перерви горів огонь. Принесено двов ведер теп- 
лої води, що була приготовлена для митя ніг. 
'Два матераци розложено на землі та покладено 
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на них чоловіка й дитину. Лиш Мае й Ет'єн 
увійшли в середипу. За дверима стояли гро- 
мадою робітники, робітниці і хлопці, що понад- 
бігали з хат та балакали тихим голосом. - 

Лікар кинув оком на Шікота та шепнув, 
- Бувай здеров!... Можете його мити. 
Два сторожі розібрали його та обмили 

губкою сього трупа чорного від вугля, ще пблн- 
того потом. 

- Голові не має шкоди ніякої - почав 
звову лікар, що прикляк на коліна на матераці 
Жанлвєна. - Грудям також ні... Ну, але за те 
ногам дістало ся порядно. 

Він сам розібрав дитину, розвязав шапку, 
здійняв куртку, стягнувіштани та сорочку, впра- 
вно як добра мамка. Ї показало ся мале, нуж-. 
денне тіло, сухе наче в комахи, забрукане чор- 
ним порохом, жовтою землею, вкрите крова- 
вими плямами, Нічого не можна було розпі- 
знати на ньому, треба було його також мити.. 
А під губкою він наче ще більше зсихав'ся, 
тіло його було таке бліде, таке мізерне, що 
видно було кістки. Милосердв брало дивити ся 
на сього останнього потомка здегенерованої 
раси нуждарів, на сю справдішню нулю, до 
того ще на-пів розтолочену скелями. Як його 
вже вилнто до чиста, тоді стало видно рачн , 

на стегнах: дві червоні плями на білій шкірі. 
ЛЖанлен прийшов нарештї до памяти та 

застогнав. | ногах у нього стояв Має та по- 
глядав на вього зі спущеними руками, і грубі 
сльози покотили ся з його очий, 

-- То ти його батько? - запитав лікар 
підводячи голову до гори. - Не плач-же, ти- ж 
бачпш, що він живий,,. От ліпше поможи мені. 
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Він признав два звичайні зломаня. Але 
права нога трохи зажурила його: без сумиїву 
треба буде її відняти. " 

о Івжинвра Неїреля і Дансаера повідолили; 
нарвштї про те, що стало ся, і вони саме на- 
дійшли разом з Рішомом. Неґрель слухав опо- 
віданя Рішома з одчавм. Нараз крикнув : -- Вічно 
се прокляте підпиранє! Не говорив я сто раз, 
що воно окошить ся на них самих. А ту худобу, 
що балакає про страйк, лучше булоб присилу- 
-ва.тн до поряднійшого підпираня ! Але вайгірше, 
що 'І'ЕНЕР Спілка муснтиме платити за їх роз- 

 биті макітри. Гей! то ж то пан Аннебо буде 
тішити ся! 
У - Хто се? -- спитав він Данесаера, що 
стояв мовчки над трупом та дивив ся, як його 
завивано в плахту. 

- Шіко, один із наших добрих робітни- 
ків -- відповів Дансаер. - У нього тров ді-. 
твй... Бідолаха! . 

Лікар Вандергатен радив, щоб Жанлєна 
перенести зараз до дому родичів. Вибила ше- 

о сбта година, вже зачало смеркати ся, добре бу- 
лоб, щоб віднести також і трупа. Інжинер на- 
казав злагодити критий віз і носилки. Скалі- 
,чвну дитину поклали на носнилки, а на возії 
по.нпзнлп трупа з матерацамв. 

о ВЗа дверима все ще стояли робітниці та 
..6алжын з робітниками, які ждали також, щоб 
довідати ся, що буде. Коли двері з кімнати 
доворцїв щлчнннлн ся на ново, в усїій громадц? 

ы днпвнувяла тиша. Тепер утворив ся новий по- 
охід: віз попереду, за ним носилки, а потім 
: :лызв гуртоп робітноків і робітниць. Вільним 
Їх - ходом внішов похід із копальні та посував ся 

цпо. етршцш дарпаї до робітницької оселі. 

; 
Щ
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Перші приморозки падолиста пбнджидн 
вже вею безмежну рівниву, ніч закрила обрій 
жалібним коліром. Етг'єн шепнув Маедови, щоб 
послати Катерину наперед до хати та у'йере- 
дяти Маєдиху про все, щоб облекшити їй бо- 
лючий удар. Мае йшов мовчки зажурений за 
носилками та дав знак ШЮт'єнови, що згоджу- 
єть ся на се. Катерина побігла скоренько, бо 
вже похід наближав ся до хат. Але жінки вже 
довідали ся, що йде ся добре тдпма темна 

скриня. Жівки повибігали на пішоходи, а три 
чи чотири бігли на зусгріч походови таки без 
хусток. За хвилинку назбирало ся їх трицять, 
потім пятьдесять, і всїх огорнула та сама трі- 
вога. Чи се вони не мерця везуть? хто се? 
Коли Лєеєвак прийшов з ями та оповів ївї, що. 
нічого великого не стало ся, вони були заспо- 
коїли с», але тепер, коли побачили віз, неща- 
ств уявило ся їм далеко більше, як було дій- 
сно. Вони гадали, що се не один чплонш, але 
десять людий загинуло, а віз привозить їх те- 
пер одного по другім. 

Катерина застала Маєдиху дуже неспо- - 
кійною, бо вона вже прочувала нещастє, | як 
лише Катерина вимовила перших кілька слів, 
Маєдиха крикнула : 

- Тато неживий ! 
Катерина заперечила, балакала про Жш- 

лвна, але се нічого не помогло. Маєдиха не 
слухала її та вибігла на двір наче божевільна. 
Побачивши віз, що як раз переїздив коло. цер-- Е 
кви, вона ослабла та зблідла як труп, ЙИньші 
ЖІНІН] поставали в дверех, ТРІЕОГБ так СІІДБЕІО ; 

огорнула їх, що вони не могли нічого гово- 
рити; вони лише витягали шиї та дивили ся, 
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звпнрвючп в собі дух, перед якою хатою спв- 
внать сся віз із трупом. 

Вґа поїхаз далі а за ним побачила Має- 
т ьдн;ш' свого чоловіка, що йшов побіч носилок, 
о Носилки поставили коло дверий її хати, і коли 
о Вона побачила ЖЖанлєна живого з поломаними 
| .ноганін, нараз скажена лютість напала її і во- 
на внрндала без сліз: 
000- ДЛиш сього бракувало! Тепер то нам 

уже дітий калічать!... Обидві ноги, милий Боже ! 
 Що я тепвр з ним буду робити ? 

- Отг, мовчи краще! -- сказав лікар Ван- 
дергатен, який прийшов сюди, щоб перевязати 
Жянлвп. - Чи ти може вплїлнб щоб він 
був неживий ? 
о Але Маеєдиха заходила ся що разу більше 
серед голосного плачу Альшрн Лввори й Анрі. 
Вона помагала занести скаліченого та пода- 
вала лікареви, що було треба, а при тім про- 
клинала ненастанно свою долю та питала ся, 
аким чином ії відки має вона взяти гроші, щоб 

я -удержуввтн каліку. ОСтарий не мігс уже робити, 
а ось і хлопчиськови поломило ноги! Так ри- 
шв вона без упину, а рівночасно голосний 
плач. залунав у сусїдній хаті: се жінка й діти 
оШікота сголосили над його трупом. Настала 

о вже темна ніч, а помучені робітники взяли ся 
о вж: твпер до вечері. У всїх хатах запанувала 

мертва тиша, лише чуло ся голосне риданв 
отих двох. 
00000 Від того часу минуло три тижні. Пока- 

; зало. вн, що Жанлєновп можна обійти ся без 
К *Зцвра.шї Він лишив ся з обома ногами, але 
о від тоді зачав н.улы*втн Спілка скликала ан- 
Г' кету та ухвалила дати Маєдам пятьдесять Фран- 
5, гщвґшоиогн До того вона обіцяла вистарати 
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якесь денне занятє для малого каліки, як лише 
поверне до здоровля. Але се все не багато 
вменьшило нужду Маедів, бо ся катастрота 
в копальні так підкопала Маєда, що він дістав 
сильну горячку та захорів тяжко. - 

Від четверга зачав він на ново працю, 
а тепер була вже неділя. У вечері балакав 
Ет'єн про недалекий день 1. грудня, цікавай 
знати, чи Спілка дійсно виповнить свою. погровзу. 
Веї спділи аж до десятої години, бо чекали 
Катернни, що мусіла десь вдбдрнтп ся з Ша- 
валем. Але вона не вертала ся, Розсерджена 
Маєдиха заперла двері на ключ, не кажучи 
внічого. Ет'єн довго не міг заснутн та поглядав 
неспокійно на порожнє ліжко, де Альзіра зай- 
мала так трошки місця. 

Другого дня рано -- нема Катерини. Аж 
пополудни, коли вернули ся г ями, довідали ся 
Маелн, що Шаваль задержав іїї.. Вш робив їй 
такі безстидні докори, що вона рпшпла ся звін- 
чати ся з ним. Щоб не наражати ся на всякі 
докори з боку Маедів, кинув він несподівано 
роботу в Воре та наняв ся в Жан- Барі, ко- 
пальні пана Денелена, і вона пішла за ним як 
помічниця. Впрочім молоде подруже жило далі 
в Монесу в коршмі ПЦікет),. Має хотів найперше 
піти побити жениха, а дочку пригнати до хати. 
Але потім роздумав се: та що з того? Се по- 
вторить ся знов, чоловік не може перешко- 
дити сьому, щоб дівчата не привязували ся 
комусь до шняі, коли мають до сього щоту 
Красше дожедати спокійно весіїля. 

Але Маєедиха не могла з сим так екоро 
погодити ся. | 

- Не вже-ж ябвла її, як вона мала собі 
того Шаваля ? -- кричала вона до Ет'єна, що. 

я
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слухав її мовчки, блідий як стіна. - Ну, ка- 
жіть самі! Кажіть, ви-ж от розумний чоловік.. 
Ми давали їй волю, не правда? бо, милий Бп- 
же! веї мусять ранїйше чи пізнійше зробити 
те саме. й також була вже важка, як тато 
оженив ся зо мною. Алея не втїкала. від своїх 
батьків, я ніколи не зробила б була такого пас- 
кудства, щоб віддавати заробіток своїх днів 

передчасно чоловікови, що не потребує того... 
Ой! се погано, самі бачите! Скоро дійде до 
того, що ніхто не захоче мати дітий. 

Ет'єн притакуван лише мовчки головою. 
Маеєдиха провадила далі: 

- Що се за дочка, що ходить у вечері, 
куди лише хоче?! Чи в ній який дідько сп- 
дить, чи що? То вона не могла би підождати, 
доки я її не віддам за-муж, коли б вона по- 
первду помогла нам вилізти з бідн! Ну, ні? 
Чиж се не ясне як сонце, що на те маєть ся 
дочку, щоб працювала ?... Але ми були для не 
занадто добрі, от що! Ми не повинні були до- 
зволити, щоб вона волочила ся з парубком. 
Але що! настав хлопови палець, а він за цілу 
руку хапав. 

с Альзіра притакувала головою. Леєнора й 
Анрі, бачучи лютість матери, ридали тихенько 
оз перестраху, а Маєдиха вачала вичиселяти всї 
нещастя, які на них звалили ся: найперше 
Захарко, що мусів нарештї оженити ся; потім 

 сетарий Бонмор, що висиджував на стшьш зі 
о ебвоїми нездалими ногами; далі Жанлен, що 
не шг іще через десять день рушити ся з хати, 
бо ще кости не зросли ся як слід; і нарешті 

о ще один тяженький удар: та ледащиця Кате- 
рнна тІїкав собі з парубком! Уся родина по- 
о вернула сь в нівець. Лишив ся один тато, що 

ї 
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заробляє на веїх. І як же тут вижеити за сї 
татові три Франки сїм особам, не числячи 
Естелі? Хиба кинути ся всеїм гуртом з моста 
в воду! 

- Се нічого не пособить, що ти гризеш 
ся та нарікаєш -- сказав Маєе глухим голо- 
сом. - Наше горе мабуть ще не дійшло до 
краю. 

Ет'єн утопив очи в підлогу та стояв мовчки 
весь час. Аж тепер підвів голову до гори, так 
наче б бачив перед собою образ будуччини та 
вишептав: 

- 2 Ох! уже останній час, останній час! 

чл
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Одного понеділка мали панство Аннебо 
'прнйнатп у себе на обідї панство Грегуарів 
з дочкою Сесілівю. Вже була готова вся про- 
трама сеї вівнти: по обідї мав Цоль Нетрель 
повести пань оглянути копальню Сен - Тома, 
що була уряджена з велияким комФертом. Але 
се була лише вимівка, яку видумала пані 
о Аннебо лиш на те, щоб присекорити вінчанє 
Сесілії з Полем, 

Як раз того понеділка вибух страйк о че- 
твертій годвнї рано. Коли Спілка ввела в житв 

, !нову систему илатнї дня 1 грудня, робітники 
приняли се спокійно. При кінці півмісяця в день 
виплати ані один із них не внявив найменшого 
супротивленя. Весь гаряд від самого директора 
аж до найнизшого доглядача був цпевен, що 
роб:тннци згодили ся на нову тариФу. Твм-то 
птрдйн заскочив їх в8овсїм несподівано, тим 
більше що з усеї тактики було видко, що кер- 
І]Щ внм якась енерґічнд людина., 

О пятій годині збудив Дансаер пана Ан- 
небо і доніс йому, що ані один чоловік не прий- 
шов на роботу до Впрв Він перейшов повз ро- 

е бпнпцьш хати вікна і двері були позачиню-
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вані, веї спали завзято. Пан директор ехопив 
ся з ліжка з заспаними очима та був сею віст- 
кою досить пршнпбленнй Майже що чверть 
години прибігали нові вістуни, телвітрами наче 
град падали на його бюрко. З початку споді- 
вав ся він, що страйк обмежить ся лише са- 
мим Воре; але г кождою хвилею приходили 
що раз сумнійші вісти : і в Міру, Кревкері, Ма- 
длєні прийшли до роботи хиба самі ставнні. 
В Віктуарі і Фетрі - Кантелі, де була найліпша 
днеціпліна, бракувало третини робітвиків, Ляш 
одна копальня Сен-Тома станула до роботи 
з усіма сзоїми робітниками та стояла, здавало 
ся, здалека від страйкового руху. Аж до де- 
вятої години диктував пан Аннебо телвграма 
та розсилав їх на веої сторони: до преФекти 
в Лілі, до членів заряду Спілкя, повідомлюючи - 
іх про страйк та просячи розпорядженя. Він 
післав Неїреля обійти сусідні копальні, щоб. 
мати докладні відомости. 

Нараз згадав пан Аннебо про обід; він 
хотів уже післати візника до панетва ТГрегуарів 
та повідомити їх, що візита відложена, але зу- 
пинився; завагав ся, пому забракло волі, йому, 
що вмів кількома короткими реченями опану- 
вати кожду ситуацію. Він пішов на гору до ту- 
алетового покою пані Аннебо. Тоді як раз че- 
сала її покоївка. 

-  зЗначить, вони страйкують -- сказала 
вона спокійно, коли її чоловік здав їй реля- 
цію. - Ну, але що ж се нам перешкаджає 9... 
Ми ж, гадаю, через се не перестанемо обідати, 
не правда ? 

Ї вона вперла ся, хоч він тоднунав ій як 
міг, що се справді важна перешкода, що про- 

гулька до Сен-Тома не може ніяк відбути ся;
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вона мала дідповідь на все: на що марнувати 
обід, що вже стоїть на кухні? А що до про- 
гульки до копальні, то зрештою можна обійти 
ся без неї, коли б виявило ся, що вона справді 
неможлвва. 
0000- Впрочім -- додала вона, коли вийшла 

"покоївка -- тя знавш, чому я так неодмінно 
хочу приняти сих поважаних людий. Ое по- 
друже повинно тебе більше цікавити як твої 
дурні робітникв... Нарешті я так хочу і не 
ппврвчві ся зі мною. 

Він дивив сся на неї, тремтячи з легенька, 
а на його суворім лиці видко було внутрішню 
боротьбу. Вона була вже дуже дозріла жен- 
щина, але все ще блискуча і привабна з тими 
плечима Церери позолоченими осіню. Одну хви- 
лю огорнуло його пристрасне бажанеє обняти її, 
притулити ся головою до її грудий, що пишали 
єя в евоїй величности серед сього теплого покою, 
серед роскішної обстанови жіночого будуару, 
де його дразнив запах мошуса. Але він поборов 
себе; від десятьох літ вони спали в окремих 
кімнатах. 

- Добре -- сказав він виходячи з по- 
жЖою. - Не зміняймо ніколи своєї постанови. 

Пан Аннебо родив ся в Арденах. Початок 
його житя був доволі тажкий. Малим хлопцем 
опинив ся він сиротою на париськім бруку. 
З тяжкою бідою скінчив гірничу школу і на 
двацять четвертім році житя пішов до Грам - 
Комба та став івжниєром копальні Сент-Барб. 
ТПри роки пізнійше став він начальним інжи- 
нєром у копальнях ,Марль" у Па-де-Калє. Тут 

о оженив ся з дочкою богдтпго властителя ткаць- 
кої. робітні з Аррасї. В протязї пятнацятьох 
:Л'т жнло се подруже в тім самім провінці-
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аяальнім місточку, ніщо не переривало їх однома- 
нітного способу житя, навіть дитини не будо. 
в них. Але пані Аннебо ставала що раз більше 
незадоволена таким житєм. Вона була вихо- 
вана в повпім поважаню до гроший, але по- 
горджувала своїм чоловіком, що працював. тяж- 
ко за свою мізерну платню, та не мав до того | 
ніяких титулів ані нічого такого, що вона вн- 
мріяліа хобі ще в інетитутї про свойого 6уд3- я 
чого чоловіка. Він був наскрізь чесний чоловік, 
не цпняв ся до гори, лише сповнював свою 
службу як жовнір. Нвагодн мім ними збіль- 
шала ся в кождим місяцем, а прпчпннлп ея 
до того особливо сії дрібненькі нвппрпаушнн, 
що можуть остудити внайгорячійшу любов. Він 
любив дуже свою жшну, вона була прнстрашн, 
ненаситна білявка, і от незабаром вони почали 
спати окремо, незндонплеш з себе, гніваючись 
на себе за найменшу дрібнвцю. Від тоді мала 
всна свойого коханця, а він не знав про бве . 
нічого. Нарештї покинув він Па - де- Калеє та 
роздобув собі становище в Парижі в тій на- 
дії, що вона буде йому вдячна. Але Париж 
довершив між ними розлам, сей Парвж, якого - 
вона бажала собі вже тодії, коли дістала 
першу ляльку. Вже по першім тижнеї побуту 
в Марижі отрясла ся вона зовсім із свові про- 
вінціяльности та стала від разу аристократкою . 
і почала провадити роскішне житє, що тодї 
було звичайною річю. Сих десять літ, що вонн 
пробули в Парижі, заповнені були пристрасною - 
любовю до одного панка. Коли сей панок ї 
покинув, вона мало не вмерла з одчаю. С 
любощі були загально звісні і ї чоловік не міг 
не знати про них. З початку робив він їй стра- 
шенні сцени, але потім погодив ся зі своєю 



горугнке 

 долею, бачучи себе бвзпружним супроти без- 

журної байдужности сеі женщини, що корн- 
стала з ниждш нагоди, щоб лише уживати ща- 

стя. Коли її зносини з коханцем зірвали ся, 
вона захоріла з журби, а її чоловік обняв як 
раз місце директора когалень у Монесу, наді- 
ючи ся, що вона тут поправить ся в сїм глухім 

кутку. 

і Від коли панство Аннебо спровадили ся 

до Монсу, вернули ся ті самі непрвємні від- 
носини 8 перших років їх подружя. З позатку 
їй якось лекше стало в сій спокійній краївії; 
;однонвштне житв на безмежній ршнпш значно 
зваспокоювало її. Вона замикала ся від людий 
вк женщина, що вже скінчила свою житвєву 
карієру, та вдавала, що її серце вже завмерло, 
що вона зірвала вже з усїм сьвітом, що їй уже 

о навіть те байлуже, що вона сгав чим раз тов- 
стійша, Але серед тої байдужности виступило 
 нараз горячкове бажанв зажити ще раз в останнє 
приємностий сього сьвіта. Шість місяців побо- 
рювала вона се бажанє та морочила себе уря- 
джуванєм та умебльованєм по свойому смаку 
малої віллі дирекції Спілки. Вона казала, що 
ся вілля дуже погана, та стала наповнювати 
ї всякими "тапісеріями та оздобами ї то з та- 

кою роскішю, що про се люди балакали екрізь 
в околиці аж до Ліля. 

( Але незадовго все почало дратувати її: сі 
-пронлнті поля розстелені в безмежність, ті без- 
нраї чорні шляхи без жадної деревнни, сей по- 
ганий нврпд, що вештаєть ся по них -- се все 
доводило її до розпуки. Вона стала наршатн 
ьнвисаиоту, почала робити чоловікови гіркі до- 
кори, що він ппжертвував її за сих нужденних 

: соров тисяч Франків платні, що ледви вистар-
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чають на удержанє дому. Чи-ж він не міг би на- ; 
слідувати пньших людий, доробити ся ыавтку, с-З 
мати акції або в загалі заробити на чім будь ! 
великі гроші? При своїх забаганках обставала . 
вона завзято як богата дідичка, що принесла 
чоловікови великий маєток у вінії. Він викру- 
чував ся холодною брехнею як чоловік, що 
вміє рядити, Похіть до сеї жінки відбирала йому 
розум; се було у нього одно з сих горячих, 
пристрасних бажань у спізненім віці, що ще 
зростають з часом. Він не сходив ся з нею ні-. 
коли з любови та вічно лише марив про те, 
щоб вона хоч раз віддала ся йому так, як від» 
давала ся нишим. ІЩо-рана задумував він ді- 
стати її у вечері; але коли вона споглядала 
на нього холодними очима, коли він почував, що 
все здрігає ся в ній на його вид, він бояв ся 
доторкнути ся навіть до її руки. Се була важ- 
ка болість без можливого ліку, укривана за. 
чемним поводженєм, болість ніжної душі, що ї 

нишком конає через те, що не знайшла щастя ї 
в подружю. На кінці шестого місяця, коли дім і 
уже був зовсїм уряджений і не цікавив більше . 
пані Аннебо, вона стала тратити сили з нудьги, 
та заховувала ся так, наче б була якою жер- 
твою, що кінчить свій сумний вік на висланю, . 
а одниноким її щастєм було б увільнити ся вже' 
нарешті з сього житя. ; 

Як рагв тоді прийшов до Монсу Поль Не- 
їрель  Його мати була вдова по капітані та 
жила в Авіньоні з малої ренти. Вона щуеїлд ; 
задовольняти ся хлібом та водою, щоб пере- 
пхати сина аж до політехніки. Він вийшов 
із неї з доволі лихим поступом, але дядько його - 
Аннебо по його виході звідти оФірував йому - 
посаду інжинвєра в Воре. Шанество Аннебо по- 
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водили ся з ним як з рідною дитиною, він меш- 
кав у них, харчував ся у них та міг через се 
Ішендвтн еноїй натврн половину своєї платні, 

три тисячі Франків. Щоб йому не дати відчути 
сього добродійства, пан Аннебо балакав про 
о невигоду, яку мав би молодий чоловік, коли б 
свахотів жити в одній із тих хатин, що призна- 
чені длн копальняних інжинерів, Пані Аннебо 
вараз із самого початку взяла на себе ролю 
.=дпбрш тїітки, почала тикати йому та дбала про 
нього. Особливо в перших місяцях опікувала ся 
ним наче рідна ненька та уділювала йому рад 
о навіть у найменьших дрібницях. Але жіноча 
натура поборола її таки і вона втиснула ся 
в його особнесті тайни. Сей такий молодий, 
а текий уже досьвідний парубок, з широким, 
ясним сьвітоглядом, що викладав про любов 
ФільозоФічні теорії, подобав ся їй особливо за 
івшй тонкий пессімізм; під впливом сього пес- 
сімізму його ніжне лице з заостреним носом 
-пвбнрвло виразнійших рншв 

Природна річ, що він одного вечера опи- 
нив ся в її обіймах; вона мабуть віддала ся 
йому лише з доброти, бо казала все, що вона 
вже не має серця та бажає собі лише бути 
його првнтыьною. В дійсности вона не була 
анії трохи заздрісна що до нього, лише часом 
.,драяннла його жартом рпб:тннцнып а він від- 
 повідав, що вони веї погані; вова навіть майже 
гшвалн ся на нього, що він молодий чоловік, 
а не має їй нічого цікавого оповісти зі свойосо 

жетя. По якімось часї вона забажала неодмінно 
о оженити його, задумала пожертвувати себе 
та віддати його якійсь богатій панночці. Їх 

їшдниввнн тягли ся ппошннп дальше, се була 
пшв прпвта забавка для відпочиннку, а пере- 

; ЖЕРМІНАЛЬ. 15
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жита цпані Аннебо, що не мала ншвш нньш 
роботи, уділювала йому своїх ошдннїх п% 
стощів. 

Минули два роки. Одної ночи ааввшнн' 
пан Аннебо, як хтось босими ногпінп в:оцнв 
через його двері Хвилю підогрівав він, в чім 
тут річ. Але совість відізвала ся зараз: дв-:ид 
се можливо в його хаті, в його присутности, 
між сею справдішньою швтїрю ісином! До того. 
на другий день заявила йому жінка, що ви- 
брала для їх небожа панну Сесілію Греґувр, 
Вона балакала про се подружеє з таким запа- 
лом, що йому соромно було, що він міг мати 
на них таке погане підозрінє. Від тепер мав 
він для свойого небожа лише щиру ндя;чнші- 
за те, що його хата повеселійшала, від. нолн 
він прийшов до них. *. 

Коли пан Аннебо вийшов з кімнати своє 
жінки, стрінув у сїнях Цоля, що вертав ся як 
раз до дому. Шоль був якось дуже впшвнні 
усею сею подією зі страйком. 

- Ну що-ж? -- запитав його дядько. - 
- 8 обійшов робітницькі хати. Вони ма- 

буть дуже мудрі... Думаю, що :пчуть ннеляп 
до тебе депутацію, -З 

В сій хвилі покликав голос пані Аннвб' 
з першого поверха : 

- То ти, Поль?.., Ходи та роавшн нвнї 
які новини. Чп ті люди подуріли? Нічого І*. 
не бракує до щастя, а вони видумують якісь 
дурниці. й 

Ї пан директор мусів зректи ся 6ащн 
довідати ся чогось більше, бо жінка ввбрвл 
в нього післанця. Він вернув ся до свовї кім 
нати та сів перед бюрком, де назбирала ся 
нова купа телевграмів, :- 
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О одинацятій годині приїхали Ірегуари 
та. вдивували ся дуже, коли льокай Іполіт, що 
столв на сторожі, впровадив їх дуже скоренько 
в середину, а сам глипнув неспокійно в один 
і другий бік дороги. Заслони на вікнах у са- 

о льонії були спущені, панство Грегуарів попро- 
о шено просто до робітні пана Аннебо. Тут за- 
чав пан Аннебо оправдувати ся, що приймав 
їх таким робом; але вікна з сальону виходять 
на дорогу, а не треба ось, щоб людям здавало 
ся, що хтось хоче провокувати їх. 

- ЯЙкто! то ви нічого не знаєте? -- за- 
питав він бачучи їх здивованв. 

000 Коли пан Грегуар довідав ся про страйк, 
то здвигнув лише своїм звичаєм спокійно пле- 
чима. Ну, тут немає нічого страшного, в сих 
сторонах люди доволі чесні. Панвії Греґуарона 
притакувала лише бородою на довіреє її чоло- 
віка до спокійних, вічно зрезнінованих робітни- 
ків. Сесілія була того дня дуже весела та ви- 
глядала гарно в своїй туалеті з капуцинського 
сукна. Коли почула слово ,страйк", вона всьмі- 

о хнула ся, бо се слово пригадало їй відвідини 
і роздачу милостині серед робітняків. 

Увійшла пані Аннебо в товаристві Негреля. 
Вонв була вся вбрана в чорний шовк. 

| - Чи се не може чоловіка розлютити ? -- 
крнпнуля. вона вже в дверех. - Чи не могли 

о вони трохи підождати зі своїм страйком?.. 
Знввте, ШПоль не хоче повести нас до Сен- Тома. 

- Ми лишимо ся тут -- сказала чемно 
о пані Грегуарова, -- нам буде й тут дуже при- 
вмно. 

Шоль привитав ся лише з Сесілієвю та 
я мамою. Його тітка була незадоволена снм 
:олодннп його поводженем, і бистрим погля-
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дом показала йому на молоду дівчину. А коли 
вона почула, як вони сьміють ся разом, тоді 
глянула на них оком повним шатврннеької лю- 
бови, 

Тимчасом скінчив пан Аннебо читати те- 
лвтрами та написав кілька шдпоыдпй Гостії 
забавляли ся коло нього; його жінка поясню- 
вала, що вона зовсім не займала ся сею кім- 
натою, де працюв її чоловік, і тим-то лишили 
ся тут на стінах старі, червоні , уже облізлі 
тапети, лишили ся і старі, тяжкі меблі, подря- 
пані столики і т. д. 

Минуло три чверти години, вже збирали 
ся обідати, коли нараз льокай заповів пана Де- 
нелвна. Він увійшов очевидно зворушений та 
став перед панею Аннебо. 

- А, ви також тут? -- сказав він поба- 
чивши Греґуарш 

Потім звернув ся швнднп до пана дп- 
ректора. 

- Отже у вас страйк? Як раз довідав ся 
я від мойого інжинєра... У мене сього ранд 
веї люди при робиоті. Але страйк може розши- 
рити ся. Я не зовсім спокійний... Кажіть, як 
там у вас? 

Він пригнав ся сюди верхи; його неспо-. 
кій зраджувало кожде слово і кождий рух. Він 
був схожий тепер вна оФіцира від кінниці шд 
час утеки перед ворогом,. 

Пан Аннебо зачав докладно інфорнува'тн 
його про стан діла, коли Ісоліт одчинив двері 
у ідальні. Аннебо перервав собі бесїду та сказав: 

- Обідайте з нами, за останньою стра- 
вою розповім вам далі, ! 

- йк хочете, то добре -- відповів пан 
Денелєн. Його голова була так сильно занята. 
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',втрвй:шш, що він приняв запросини пана Ав- 
внебо без усякого випрошуваня. Одначе скоро 
догадав ся, що поступив не дуже чемно, і звер- 
нув ся до пані Аннебо та став перепрошувати 

о Вона поставила семе накритє, а потім по- 
'прпвнла. гостий сїдати: паню Грегуарову і Се- 
сілію по боках свойого чоловіка, пана І регуара 
і Денелєна по правім і лівім боці від себе, 
а Поля посадила між Сесілівю й її батьком. 
Коли гості взяли ся до перекуски, панії Аннебо 

 вачала говорити з легеньким усьміхом: 
- Вибачте мені, мо6є панство, я хотіла 

| ппчаетуввтн вас устрицями... Знаєте, що в по- 
неділок приходить до Марш:енв все сьвіжий 
транспорт устриць із Остенди, і я хотіла ви- 
слати кухарку повозом.. Алв вона бояла ся, 
щоб по дорозї не д:етвла камінєм... 

Усі розсьміяли ся голосно. Сей страх ку- 
о харки видав ся їм дуже сьмішним. 

о- Цить! -- сказав змішаний пан Аннебо 
і глннув очима на вікна, що виходили на ву- 
лицю. - Народ не повинен знати, що ми сьо- 

й годш приймаємо гостей. 
- Шевно, бо тут є ковбаса, а вони її не 
мають - заявив пан Ірегуар. 
: Усї розсьміяли ся знов, але вже тихійше, 
ніж попе реду. Гостї порозсідали ся вигідно 
в сеїй гарній залі, оздобленій Флямандськими 

о обоями та дубпвпнн меблями. СРІбНВ начинє 
сьвітило ся за шибами шаФи; на стінах висїли 
';Ісїлянпгп рода різьби з червоної міди, на по- 
;верхш яких відбивали ся зелені пальми та 
Іантуен, що стояли в майолікових вазонах. На 
ІІОРІ було доволі Іолодно, острий північно - 
шпднїй вітер остудив повітре до решти. Але 
в-д.інддьшнй подув сього вітру не добирав ся
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в середину мешканя панетва Аннебо ; тут 6улп 
тепленько наче в оранжерії, а по всїй хатії 
розходив ся делікатний запах ананабів. 

- Може би заслонити вікна? -- запитав 
Нетрель, що мав велику охоту нагнати Ірегу- - 
арам троха страху. 

Покоївка взяла се за розказ і пішла ра- | 
зом з нншим слугою поспускати Фіранки, Те- 
пер почали вже всї жартувати на сю тему : 
ніхто не брав у руки склянки або вилки, щоб г 
не уживати при тім усяких обережноетнй / 
кожду страву поздоровлювано так, наче б вона. 
виратувала ся з якогось здобутогп та виріза- 
ного в пень міста,. Але під сими вныушенншн'* 
веселощами скривала ся німа трівога, що ви- 
являла ся в частих мимовільних поглядах нд. 
вуляицю, наче б там ціла юрба голодранців аг 
тувала на них. й 

По семажених яйцях з трутФлями прнйшлн. 
річні петруги. Розмова звела ся на промислову 
крізу, що збільшала ся вже півтора року. : 

- Мусїло дійтин до того -- екагзав Данв-' 
лен. - Сей занадто великий розцьвіт останніх 
років мусів допровадити до того... ПШрошу по- 
думати лише про ті кольосальні капітали, вло-. 
жені в зелізниці, пристані, канали, що не да- 
ють жадного зноку. Взагалі впаковано силу 
гроша в найдуршйші єпекулншї Нема чого 
ходити далеко, візьмім приміром наші сторони : 
тут засновано стільки цукроварень, що для них 
треба б було хиба потрійного збору буряків на 
рік... Ну, ї через те гроший тепер мало, треба 
чекати, доки не вернуть ся назад викинені мі- 
ліони: і тому мавємо всякі крізи та застій у кож- 
дій галузї промислу. з 

щ 
ч
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Пан Аннебо поборював сю теорію, але 

згодив ся з тим, що попередні щасливі роки 

попсували робітників., 
- ОСтрах подумати -- крикнув він -- що 

й лпдпрі з наших копалень могли заробляти 
свого часу аж до шістьох Франків на день, 
значить, два рази стільки як тепер! Ну, і вони 

жили собі добре та привикли до надмірної ви- 
годи... ШПевно, що тепер їм тяжко доводить ся 
вврта.тп до свого давнього простого житя, 
- - Шане Ірегуар -- перервала панї Ан- 
нвбо - позвольте ще трохи пструга... Вони 
внпчш, не правда ? 

о Шан директор говорив дальше: 
- Але скажіть, чи се наша вина? Нас 

та.н тяжко діткнула ся кріза... Від коли Фа- 
брики замокають ся одна по другій, приходить 
ся нам невимовно тяжко збувати наш матеріял; 
а з огляду на що раз менше число замовлень 
ми мусимо зменьшити кошти прпдуншї Але 
робітники не хотять ніяк зрозуміти сього. 
о Настала хвиля мовчанки. Льокай принітс 

печені - куропатви, а а покоївка зачала наливати 
"гостям червоного 6уртундеькпго вина. 
кя 

дя --- В Індії панує великий голод -- зачав 
пан Денвлнн півголосом, наче б говорив сам до 
ыбв,-- 'Аыврпна перестала замовлювати у нас 
зелізо та. через се завдала нашим Фабрикам 
дуже тяжкий удар. Усе ва сьвітї держить ся ра- 

[. зом, якогось далекого потрясеня досить, щоб усе 
дн завалило ся... А наша держава була така горда 

ті 

Ї 

!ещпо горячкавогп розвою свойого промпслу ! 
« Він узяв на тарілку крило куропатви,. По- 

тіц, зачав голоснійше: 
іе- Найгірше те, що коли маєть ся змень- 

н сод ін в иня 

шпн нвштв прпдувщї то льотіка диктув, що 

ґп : 
,*5
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тоді треба збільшити саму продуншю бо 1щ-* 
ше се відібєть ся на платні робпнпців і тоді | 
вони мають право говорити, що ввяш етрвпы 
відбивають ся на їх шкірі. я 

Пан Денелєн був отвертий чоловік .1 че- 
рез те вихопила ся в нього така щира уиг:. . 
Над нею розвила ся тепер досить ожнивлена 
днекусія. Пані бавили ся не дуже добре. Впро- 
чім кождий був занятий свовю тарілкою, бо . 
веї мали ще добрий апетит. 4 

Увійшов льокай і хотїв щось сказати, тнла Е 
завагав ся. у 

- Що там таке? - запитав пан Аннебо, -- 
Коли прийшли телєїрами, то принесіть мені п:” 
сюди.,.. Я власне дожидаю відповіди. - | 

- Ні, прошу пана, се пан Дансаер чекає. 
в сінях... ДАле він не хоче панству перешка- 
джати, 

Пан директор перепросив гпетнй і велів 
впустити Дансаера, Він увійшов та станув кілька 
кроків від стола. Всі обернули ся, щоб поба- 
чити сього велетня, що приносив нові вштіі. 
Робітники поводять ся спокійно, але. рішили. 
вислати депутацію. Мабуть уже за шльца хвиль 
прийде вона сюди. . 

- Добре, дякую вам -- відповів пан Ан- 
небо. - Ви будете мені здавати спрпну кож- 
дого рана ї вечера, розумівєте ? 

Дансаер пішов, а жарти зачали ся на ново; 
гостї взяли ся до роспйеьної салати, ваннлнг-' 
ючи, що не треба марнувати нії одної хвнлнщш, 
коли хочеть ся з'їсти Її до краю,. Загальна ве- 
селість не мала вже кінця, коли Неїрель по- 
просив у покоївки шматка хліба, а вона від- 
повіла йому: »прошу" таким тихим та пере-. 
страшеним голосом, наче б за її плечима сто-
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яла ціла юрба розбишак, що ось-ось має гра- 
бувати та мордувати. 

- Можете говорити сьміло - сказала до 
неї лагідно пані Аннебо -- та - ж їх іще нема тут. 

Пану директорови принесли цілу пачку 
дистів та телеграмів, а він прочитав один лист 
від Перона, де сей в дуже покірнім тоні пові- 

о домляв пана Аннебо, що був змушений при- 
о лучити ся до страйку разом з товаришами, щоб 
не наразити ся на неприємність з їх боку; він 
додав також, що не міг навіть вимовити ся - 
від участи в депутації, хоч він осуджув цілу 

о сю акцію. 
. - От маєте свободу праці! - крикнув 
пан Аннебо. 

о Розмова звела ся знов на страйк; усї за- 
пнтуввлн шава Аннебо, якої він думки про 

о острайк. 
- Овва! -- відповів він -- ми вже ба- 

чвлв такі річн... От буде тиждень, найбільше 
два -- загального неробетва, так як се було 
останнього разу, тай годі. Вони хотять трохи 
забавити ся по коршмах, а як голод притисне 
їх ліпше, то вернуть до роботи, 

в Денелєн похитав головою. 
о- Сумніваю ся, чи се піде так гладень- 

Ш..ь Сьпго разу вони мабуть ліпше зоргтані- 
вопш. Чн мають щадничу касу? 

00000- Мають, усього три тисячі Франків; 
 що-ж вони ио:щгть із сим зробити ?.,. Підозрі- 
Ішо, що їх головою 8 один мплпдпй робітник 
шенен Ет'єн Лянтн. Се добрий робітнияк, ї я не 

о хотів би віддалити його так, як колись відомого 
Ра.енвра що тепер анражує все Воре своїми 
 ідеями та своїм пивом... Але все таки через
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тиждень стане половина людий до роботи, а че- А 
рез два всї десять тисяч будуть у копальнях.. ; 

Пан директор заспокоїв ся. Він бояв ся - 
виключно лише можливої неласки з боку за- 
ряду Спілки, колиб вина страйку впала на нього. й 
Від якогось часу завважав він, що зачннавє 
тратити довірє у заряду. Він набрав ложкою. 
салати та лишив її на тарілцї, а сам узяв ся 
читати телєграми з Парижа. Ое буля сподівані - 
відповідн. Він намагав ся перестудіювати впжде « 
слово. Гості вибачили йому се, а весБ обід по- 
дібний був до військового сніданя на полі 6атвн 
перед першим огнем, к 

Пані вмішали ся тепер також до рпзшовп 
Пані Ірегуарова милосердила ся вад сими бі: 
даками, що вмирають із голоду. Сесілія вже 
уявляла собі, як то вона буде роздавати Ілїб ї 

І мясо. Але пані Анвебо здивувала ся, коли 
почула про нужду робітників у копальнях вг- - 
гля в Монесу. Не вже-ж вони не зовсїм. ща- 
сливі? Та-ж ті люди мають мешканвє, паливо, 
їх лічать коштом Спілки ! Вона була такв бай. 
дужа про сю череду робітників, що не аналв 
про неї нічого більше, як лише ту лакшю, 
якою вона вводила в подив своїх парпс.ьн.нх 
гостий,. Ї вона вірила у все те, що її навчив 
тоді її чоловік та обурювала ся твпер на не | 
вдячність люду. Е 

Негрель увесь час лякав панество Грвґуа- 
рів. Не можна сказати, щоб Сесілія не подо- 
бала ся йому і він мавоби охоту оженити ся - 
з нею, щоб зробити сю чемність для тітки. Дле. 
він зовсїм не був закоханий у Оесілії; він же 
був розумний, досьвідний чоловік, що не двсть с 
обдурити себе, як він казав, Він уважав себе 
ревпублїканцеш хоч се не перешквджалп йоыг чл 

"'Е-
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.ппвпднтн ся з робітниками надш:рно суворо та 
кепкувати собі з них у товаристві пань. 

- Й зовсїм не годжу ся з оптемізмом 
нойпго дядька - сказав він. - Я сподіваю ся 
великих галабурд... І я радив би вам, пане Гре- 
туар, позамикати добре свою ]Ішлнну Можуть 

 сепліндрувати вас. 
Пан Грегуар усьміхав ся як раз, гадово- 

о дений з материнських почувань свобї жінки 
о до робітників. 

0- Мене пліндрувати ! -- крикнув він зди- 
вований, -- Ї за що? 
о- ХЖиба-ж ви не акціонер із Монсу? Ви 

не робите нічого, живете з праці ниших. Впро- 
чім ви репрезентуєте проклятущий кашітал, 
а сього доволі... Бутьте певні, що як ренолю- 
ція візьме гору, ви будете прпыушені віддати 
свій маєток, як крадене добро. 

Пан І'реґуар нараз утратив свій дитинячий 
спокій, свою веселість, що походила з незнаня, 
вякім жив доси. Він зачав говорити тремтя- 
чим голосом : 
00000- Мій маєток... крадене добро?! Невже 

їк шй прадід не працював, і то так тяжко, насю 
вуну, за яку колись закупив акцію ? Не вже 

о ми цне наражали ся на всї можливі страти 
в сьому інтересї? Не вже я вживаю тепер сих 
тгроший на щось лихе? 

о Шану Аннебо побачила, як Сесілія й її 
мама поблідли з перестраху, і хотіла як най- 
евпрйшв вияснити всю справу. 

- Шоль жартує, дорогий пане ! 
о Але пан Грегуар вийшов з рівноваги. Коли 

'пьощй подав полумнеок з раками, він набрав 
25- трп, не здаючи собі справи з того, що ро- 
бать, і взяв ся гризти лапки.
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- Я нічого не кажу, 6уввють і такі ак- 
ціонери, що розкидають гроші. Прншрпп опо- 
відають мені, що міністри подіставали акщї 
з Монсу за уелугп віддані Спілції. Або примі- 
ром сей великий пан (не хочу його тут нази-. 3 
вати по імени), один князь, найбогатший із на- 
ших акціонерів, той, що йпго житв, се по просту 
один великий снандал Міліони кинені в бо- 
лото на жінок, на забави, на непотрібві рпз- 
коші... Але ми, ми, що живемо без шуму, як. 
чесні людн* Мп що не спекулюємо, що задо- 
воляємо ся тим ї живемо з того, що маємо, 
і при тім помагаємо бідним !.,. Нї', ваші робіт- 
ники мусіли б бути крайні розбишаки, як би. 
вкрали у нас хоч одну шпильочку. 

Нетрель мусів заспокоювати його та в ду- 
ші дуже тішив ся його гнівом. Гостї все ще 
їли раки, чути було тихий хруськіт їх спинок. 
Розмова звела ся на політику. Пан Греґуар 
тряс ся ще, але заявив себе лібералом; при 
сім жалував Людвіка - Филипа, Денелпн був за 
сильним, абсолютним урядом та ваповідав, що 
цісар провалить ся через сю небезпечну сво- 
боду, яку дає народови, 

- Пригадайте собі рік 1789! -- скагзав 
він. - Як раз шляхта зробила можливою ре-' 
волюцію через те, що почула смак у нових 
поглядах внгплошенпх Фільозогами., А тепер 
інтеліїтенція бавить ся знов огнем через свій 
шберплшш, свою поступовість та народолюб- 
ство... Так, так, ви острите зуби потворі, що - 
нас потім ппжре Ї вона пожре нас таки, по- 
бачите ! 

Пині заспокоїли його та розпитували про 
його дочок, щоб змінити тему розмови. Люція 
була в Маршієні, де сьпівала разом з одною 
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ьпрннтвльною, а Жанна малювала голову одного 
о етарого жебрака. Але Денелєн балакав про сі 
о річн лище знехотя та не зводив очий із пана 
о директора, що читав завзято телеїрами та за- 
633 ововсім про своїх гостий,. В сих тонких 
.-піпервх чути було Париж, розкази заряду, 
о що може порішив уже страйкову справу. І Де- 
хй нелвн ве міг позбути ся трівожних думок. 

ї
"
'
Т
 

00000- Ну, і що-ж гадаєте робити? -- запи- 
н:тдв він нараз. 
(- Пан Аннебо адршнув ся та не дав йому 
і нїнкої ясної відповіди, 
я - Ще побачимо -- сказав він. 
г - Певно, ви стоїте на тривких підставах, 
ви можете спокійно ждати - почав голосно 
думати Денелєн, - але я, я піду з торбами, 

о Коли страйк розширить ся і на Вандам. Я від- 
новив гарненько Жан Бар, але не можу вийти 
інакше на своє з сею єдвною копальнею, як 
лише безпереривною продукцівю... О, я зовсїм 
не маю чого тішити ся, кажу вам! 

Ся мимовільна сповідь заняла пана Ан- 
небо. Він. слухав її пильно, а в його голові 

Е вродпн ся новий плян: на випадок, коли би 
[ кі отрайн обернув ся на гірше, чому- ж тоді не 
 використати його, не дати йому йти куди хоче 
'ґа не дипроввднтн сусіда до руїни, а тоді ку- 
Ппити від нього концесію за дешеві грнш:? Се 
був. би. найкрасший спосіб відзниекати довірє за- 
ряду, що вже здавна марить про набутє Ван- 
дама. 

а- Коли Жан. "Бар завдає вам стільки кло- 
поту.. то чому-ж не відступите його нам'? -- 

. ппнтв.н' усьміхаючи ся пан Аннебо. 
Але двнелан уже жалував, що йому ви- 

:опнло ся се наріканє. Він крикнув гнівно:
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-- Ні за що в світі! ТІ 
Його палка натура розвеселила всеїх; а ко- - 

ли принесено десер, вови вже й анбулп про 
страйк. Усї почали вихвалювати печені яблука, 
потім панї почали днекушш про ананас і зго- *і 
дили ся на те, що він чудовий. На закінченєв 
сього богатого обіду привесено овочі : виноград Е 
і грушки. Веї балакали рівночасно, а льокай 
наливав реньского вина замісь шампанського; - 
шампанське вино вважало ся занадто буденним. 

Справа женячки Поля й Сесілії зробила 
на певно великий крок наперед, бо то ж. нв'е 
диво, що симпатія зростала серед такого до- 
бірного їства та питва. "Гіточка моргала на 
нього раз по разу так завзято, що Неїрель по- 
чав робити ся дуже приємним, та заспокоював. 
панстзо Іретуарів, беручи назад свої байки про - 
плюндрованє. Коли пан Аннебо завважав, як . 
його жінка і Негрель докладно розуміють себе 
очнма, повстало в ньому знов те препогане 
підозрінє, так начеб се не їх зір, але вони 
самі стикали ся. Але він знов пригадав собі,. 
що тут річ іде про сватанє Поля, і надто все. 
відбуваєть ся тут, у його присутности. 

Іполіт подав каву, коли нараз прибігла 
покоївка дуже налякана. . 

- Прошу пана, прошу пана, вони вже тут' 
Се була депутацш Двері відчинили ся ; 

по сусідніх покоях пробігла холодна струя 
повітря. хе 

- Впустіть їх до сальону -- сказав пан. 
Аннебо. о 

Гості за столом глянули неепошйнп одно 
на другого. Настала хвиля тиші. Потім пробу-. 
вали зачати знов свої жарти: дехто дираджу- 

вав сховати останки цукру в кишені, дехто. 
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хотів забрати накритє. Але пан директор спо- 
вшпш, і сьміхи втихли. Ніхто вже не говорив 
навіть голосно, лише пошепки, а з боку дохо- 
див стук великих кроків депутації по килимах 
сальону. 

Пані Аннебо сказала тихцем до чоловіка : 
- Надію ся, що перше внопєш каву. 
- Розумієть ся -- відповів він, -- Нехай 

підождуть хвилинку ! 
Він був сильно зденервований та удавав 

лише, що виключно занятий своєю кавою; 
в дійсности насторожував вуха при наймень- 
шому шелестї, що долітав із сусіднього покою. 

| Поль і Сесілія ветали з-за стола. Поль 
позволив їй відважити ся на те, щоб поглянути 
крізь дірку від ключа. Вони придушували сьміх 
та говорили дуже тихо. 

- Бачите їх ? 
- Бачу... Один внсокий, а два малі 

за ним. 
- Ну і що? погані дуже? 
- Та де, вони дуже чемні. 
Нараз пан Аннебо зірвав ся з крісла ка- 

жучи, що кава дуже горяча І що випе її по- 
тім. Виходячи приложив палець до уст, нака- 
зуючи, щоб усї заховували ся розсудливо. Веї 
сіли знов при столі та не відзивали ся вже 
ані слівцем; вони бояли ся навіть ворушити ся 
та прислухали ся уважно до кождого слова 
В еущдші кімнаті: грубі, важкі голоси робіт- 
ників бентежили їх сильно. 

"



П. 

Попереднього дня на зборах у Раснера 
вибрав Ет'вн з деякими товаришами депута- 
цію, що мала на другий день піти до пана. 
директора. Коли у вечері Маедиха довідала ся, 
що її чоловік належить також до двпушц:ї 
зажурила ся тяжко та питала ся його, чи він 
хоче, щоб їх Опілка викинула на вулицю. Сам' 
Має не дуже охоче приняв сей вибір. Хоч вони 
обов добре бачили, як несправедливо терплять 
нужду, все-ж таки коли прийшло ся до діла, 
дідична трівога про завтра брала гору і вони 
згодні були б далі мовчки гнути спину. Зви- 
чайно Має підлягав волі своєї жінки в спра- 
вах, що доторкали ся їх еспільного житя, бо 
вона мала завжди здорові радн. Але сього разу 
він зачав сердити ся, тим більше, що потайки 
признавав їй рацію, 

-  Дай мені спокій! --казав до неї, кла- 
дучи ся на ліжко та відвертаючи ся плечима. -- 
Се було б дуже о нечесно зрадити своїх това- 
ришів!... Я тут сповняю свій обовязок, 

Вона лягла також.  Довгяй час не гово- 
рили нічого, Цотім зачала Маедиха несьміло: 

- Маєш рацію, іди. Лише що через се 
ми пропали, се певно. 

На другий день у полудень о дванацятій 
годині Маєди вже обідали, бо о першій мала 
депутація зійти ся у Раснера та піти потім до 
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| | ня стее 

пана Аннебо. На обід їли саму лише бараболю. 
[ Було ще трохи масла, але ніхто не доторкнув 

ся до нього, щоб у вечері було з чим їсти 
хліб. 

о- Ти знавш, ми числимо рна тебе, що 
М 6удеш говорити -- сказав нараз Ет'єн до "їіэ.є:да 
| Має змішав ся та не міг промовити слова 
" ві зворушеня. 

' 000- Е ні! се вже занадто! -- крикнула 
Маєдиха. - Я годжу ся на те, щоб він ішов, 

о але не позволю йому бути головою.., Для чого-ж 
' о як раз він має говорити, 4 не хто нньший ? 

Ет'єн зачав їм пояснювати се з властивим 
своїм запалом. Має був найліпший робітник 
у копальні, його найбільше любили, найбільше 

| поважалв. Його-ж прецінь лвл аашам за 
ч взір. Ї через те скарги робітників наберуть 

в його устах рішучої ваги. З початку мав го- 
ворити Ет'єн; але він був у Монсу ляише дуже 
короткий чае. Скорійше вислухають давнього, 
тутвшньпш робітника. Впрочім товариші пові- 
орили свою справу найгіднійшому з поміж се- 
о бе: він неповинен відмовити, се було б дуже 
у нвгдрнп. 

Маєдиха мало не впала в розпуку. 
о- Їди, йди чоловіче, дай себе розпяти 

ва ннших! Я вже тобі не говорю нічого ! 
- Але-ж я не потраФлю -- відізвав ся 

ї Нвв** ршшны голосом. - Я наговорю дурняць, 
*[' ия “І'Етдвн утішнв ся, що Має таки зважив ся, 
/ 1 пшлвпавьйого по плечи. 
Ї - Будеш говорити те, що відчувавш, се 
будв дуже добре. 

0000 Фтарий Бонмор слухав сього всього та 
ї мовчки хнтав головою; його ноги були вже 
' !роп відпухли,. 

м: ЖЕРМІНАЛЬ. 19 

' е 
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Настала хвиля тпші. В часі обіду. дїтн ' 
поводили ся дуже чемно. Старий проковтнув. 
бараболю та став помаленьку говорити пів- 
голосом. і 

- Кажи, що хочеш, усе буде так само, 
як би ти не сказав нічого... Гей, я вже бачив, 
бачив такі річн! Сорок років тоыу назад нас 
приперли під самими дверима дирекції і то ще 
до того шаблями! Може тепер вони приймуть 
вас; але вони не скажуть вам більше, як он 
та стіїна... Вони, кроть їх різало мать, мають 
гроші і свищуть на все! ї 

Знов настала тиша. Маєе й Ет'єн увтдлн 
і лишили зажурену сімю біля порожніх тарі- 
лок. Шо дорозі взяли ще Перона і Лєвака і по-. 
тім пустили ся в чотирьох до Раенера, нудн ;' 
надходили малими громадками делетати з су-. 

сїдніх робітницьких осель. Коли вже зібрала 
ся вея депутація в числі двацятьох члвшв, 
уложено умови, які вона мала предложити. 
Спілці. Шотім пустили ся вони в дорогу до. 
Монсу. Острий північно - східний вітер замітав 
дорогу. О другій годині прийшли на місце. -- 

Найперше велів їм льокай чекати та за- 
чинив перед ними двері. Потім вернув ся на- 
зад і впровадив їх до сальону. Вікна булн вже. 
тут повіделонювані. Робітники опинили ся самі 
і се їх вельми абентежило; вони не важили ся 
сїдати, хоч були ппвбнрдш дуже чисто в су-. 
княну одежу і поголили ся того дня рано. 
Кождий мяв шапку в руках та споглядав зди- 
вованими очима на меблі. Тут у сальоні пана 
Аннебо була мішанина веїх можливих етнлївд 
тоді було в моді всяке старе дрантє: Фотелі 
в стилю Генрика П., крісла Людвіка ХУ., іта-. 
ліянський кабінет з ХЗІІ в., іспанський. кон-
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тадор з ХУ. в., ціла маса старого золота, ста- 
рого блідо-червоного шовку, оздоби на портів- 
рах і т. д. Увесь сальон виглядав як яка ка- 
плиця. Се все викликало у робітників якийсь 
церковний настрій; їх ноги наче приросли до 

ехідних килимів. Алв найбільше дивувало їх 
о те рівномірне тепло, що розходило ся з кальо- 
ріФерів. 

Минуло пять хвиль. Їх збентеженє зро- 
стало зкождою хвилинкою всїй богатій, з ком- 

- Форгом прибраній кімнаті. 
Нарешті війшов пан Аннебо, позапинаний 

о кардку. Він зачав першнй говориоти : 
- А, як ся мавєте!... Що - ж ви, мабуть 

ї 6ун-тунтв ся г... 
Він урвав та додав з сухою чемністю : 
- Прошу, сїдайте, хочу побалакати з вами. 
Робітники почали оглядати ся за кріслами. 

Деякі відважнли ся сїдати: нньші бояли ся за 
шовкові тканини та воліли ліпше стояти. 

Настала тиша. Пан Аннебо посунув свов 
крісло до печи та став швидко придивляти ся 
до них, бажаючи пригадати собі їх обличя. Він 

цізвдв уже Перона, що сховав ся аж в остан- 
нїй ряд. Далі впали його очи на Ет'єна, що 
еідш нцпротв нього. 

Ну, і що-ж маєте мені сказати ? 
Вш надіяв ся, що Ет'єн забере голос; а 

коли Має наблизив ся до нього, він так здн- 
овував ся, що не міг удержатн ся і сказав: 

- Якто? то се ви, ви, такий добрий ро- 
61тннн, що все і всюди поводив ся так розу- 
мно, якого сїім'я працює в Монсу від часу за- 
 сенованя копалень!... То зле, се мене дуже бо- 
лить, що як раз ви голова неаадпволенщ!
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Має слухаві спустив очи в нигв. Потім га- 
чав, з початку трохи тремтячим, глухим гоє 
лосом: щ 

- Пане днректоре! Як раз тому, що я - 
спокійний чоловік, якому не можна нічого га- 
кинути, вибрали мене мої товариші. Се повинно - 
бути для вас запорукою, що тут не розходить 
ся ні про який бунт крикунів та півголовків, 
які хотять робити переворот. Ми бажавмо лише 
справедливости, нам уже надоїло се вічне го- 
лодуване і нам здаєть ся, що вже час, щоб ми 
з'організували ся, аби мати бодай хліб що-дня. 

Його голос кріпшав, Він підвів очи в гору 
та говорив далі дивлячнеь просто на директора. . 

- (Самі знаєте добре, що ми не можемо - 
приняти нової системи платнії... хакодають нам, 
що не підпираємо гаразд. Се правда, ми не 
присьвячуємо сій роботї потрібного часу. Але 
якоби ми се робили, наш денний заробіток 
зменьшив ся б іще більше а що він уже те- 
пер не може нас прогодувати, то тоді був би 
вже веьому кінець, се нове розпорядженв ви- - 
тратило би всїх ваших людий. Платіїть нам . 
більше, то будемо підпирати ліпше, будемо. 
вживати на підпиранє стільки часу, скільки 
треба, замісь того, щоб хапати ся виключно 

до рубаня вугля, одинокої продуктивної роботи, 
Тут нема нньшого виходу, праця мусить бутв. 
заплачена, коли має бути добря... А що-ж ви. 
видумали на місце давнього способу платні? 
Ви видумали таку річ, що нам ніяк не може . 
помістити ся в голові!. Ви знижаєте ціну візка 
і кажете, що вирівнювєте се вменшенє платнії 
тим, що будетв платити осібно за шдпнранв.. 
Коли б се навіть була правда, то все таки бу- 
ла б нам кривда, бо підпиранє забирав нам - 
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більше часу. Але найбільше обурює нас те, що 
се зовсоїм неправда: Спілка не вирівнює вмен- 
шеня платні ні крпптнн, вона просто ховав 
два сантіми з кождого візка до кишені, і вже ! 

- Так, справдї, правду каже -- ворко- 
тіли. пнгш члени депутації, бачучи, як пан Ан- 
небо розмахнув ся рукою, наче б хотів перер- 
вати йому бесіду. 

Але Має не допустив директора до слова. 
Він тепер уже розмахав ся, слова плили йому 
самі з себе. Хвилями дивував ся він сам собі, 

о наче би се хтось нньший балакав його устами. 
; Все те, що від давна нагромадило ся в його 
гр]гдях виходило тепер само на верх, а він 
навіть не здавав собі з сього справи. Вш опо- 
відав про загальну нужду, шрну працю, про 
собаче житв, оповідав, як жінки й діти рида- 
ють дома та просять хліба. Він згадав останнї 
нещасні вниплати, що наче на глум обкроювано 
ще усякими карами та безробітними днями, 

о згадав як сімя ридала з розпуки, коли вони 
принесли такі нужденні гроші до хати. Невже 

ря 'СВ]ЛЕВ ЩНЗЯЛЯ ся винищити веїх своїх [П]біт- 

Е днннв? | 
оТак отже, прошу пана директора -- 

яавшчнв він свою промову, - ми прийшли ска- 
зати, що як маємо гірко працювати і здихати 
8 годиду, то волимо вже радше нічого не ро- 
"бити і дійдемо до того самого. Будемо мати 
прідпшйині менше заходу... Ми кинули роботу 
і вернемо до неї хиба тоді, як Спілка прийме 
иші 6швнн.. Вона хоче зменшити ціну візка 
і платити окремо за підпиранє. Ми бажаємо, 
щп б усе лишило ся по давньому, а крім того 
що б нам підвиесшено ціну візка на пять сан-
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тімів... Тепер ва вас черга покаантн, чн нн 
стоїте за спираведливість ї працю. й- 

Мім робітниками зачали шднпецтн ся пґо 
дібні голоси. Се 

- Так воно вее... Се наші загальні дуыапд.. 
Ми хочемо лише справедливоств, в, 

Иньші не говорвли нічого, лише прнтаву- 
вали головами. Вся заля зі своїм золотом ї ткн 
нинами, зі свовю нагрпшадженою старпвнною 
не рибнла на них ніякого вражшн вони нечули. 
вже навіть килимів під своїми тяжкими чо- 
бітьми. 

- Дозвольте-ж мені тепер шдповштн 
крикнув нетерпливо пан Аннебо,. -- Передо- 
всім се неправда, нібн то Спілка заробляє два. 
сантіми на кождім візку.. Гляньте на циФри. 

Тепер зачала ся загальна диекусія. Пдн 
директор запитав про щось Пврона, хотячи розг-. 
двоїти робітників. ПШврон пробовкнув кілька 
слів та еховав ся назад. Лєвак навпаки. єтояв 
на чолі найбільще завзятих. Він зачав гпворнтн 
про справи, про які не мав понятя, та сим. 
лише затемнив усе діло. Загальний гашр мі- 
шав ся серед килимів і тапісерій теплої кімнати. 

- ЖНу, як ви будете всеї рагом гонорнтдї, 
то ми ніколи не дійдемо до ладу, ..пвазп 
пан Аннебо. 

Він шдапеннв назад свій еппшй евпю..чеы- 
ність чоловіка, що вміє ходити коло інтересу, 
Від перших слів він не спускав очий з Ет' вн: 
та хотіїв непдшшно вивести його з його аввзн 
тої мовчанки. Ї він нараз залишив дпекушю 
про два сантіми та зачав брати справу шнрше. 

- Чому ви властиво не хочете сказати. 
правдяа ? І]рнзнайте ся, що слухавте злих. нв- 
мов. В теперішні часи се справдішня ввраав, 

і'і'а я 

'и: х 

я
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що ндїпдпть на веїх робітників і псує навіть 
найдшшп: із них... Ну, я не хочу, щоб ви спо- 

і шднлн ся переді мною, але бачу, що хтось пе- 

%вшннв вас, вас, що були колись такі спокійні. 
е правда ? Хтось мусів обіцювати вам більше 

':іыаела як хліба, казати вам, що на вас тепер 
прийшов час бути панами.. А тепер втягають 
 вас до сеї славної Інтернацшнални, тої розби- 
щшацької банди, що марить про переворот у ці- 
лій еуепільноетп.. 

Тепер Ет'єн перебив його. 
- Ви помиляєте ся, пане директор! Анії 

о один робітник не належить доси до неї. Але 

коли вони будуть до того примушені, то веї 
зі всїх копалень приступлять до неї. Се зале- 
жить виключно від Опілки. 

Тепер поветала суперечка між самим лише 
Ет'єном ії паном директором, а інших робітни- 
ків начеб не було зовсім. 

- ЮОпілка опікуєть ся своїми людьми, ви 
не маєте права грозити їй. ОСвого року видала 
вона триста тисяч Франків на будову робіт- 

: ,нвцьнпх хат, що не приносять їй навіть двох 

процентів знеку. Не говорю вже про запомоги 
о про вуголь та лікарства, які вона давє без- 
а 

платно... Ви, що маєте мабуть ширший сьвято- 
гляд, ви, щп протягом кількох місяців стали 
одним із наших найліпших робітників, чи-ж ви 
не краще б зробили, як би вп внияснювали прав- 
дивий стан річні, замісь псувати себе та хо- 

о дити до людий, що не тїшать ся дуже доброю 
славою ? Так, так, я говорю про Раснера; ми 
иуеиін р'озштн ся з ним, щоб ратувати наші 

о копальні від еошнлїетнчнш зарази... Вас усе 
оможна бачити у нього і се певно він намовив 
*на.е вавнуватн щадничу касу. Ми не мали б ні-
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чого проти неї, колиб вона була лише щадни- 
цею, але ми чуємо се добре, що вона - .се н 
оруже, вимірене проти нас, се резервовий ка- 
пітал для покриваня коштів війни. Мушу при 
тім завважити, що Спілка бажав собі мати кон- 
тролю над сею касою. 

Етєн дав йому виговоритя ся дивлячись 
йому просто в очи, а уста його трохи трем- 
тіли нервово. На останнє реченє він усьміхнув 
ся та відповів спокійно: 

- Се вже нове бажанвє, бо до тепер ви, 
пане пиректор, залишали всяку контролю... Але 
на жаль наше бажанє як раз таке, щоб Спілка 
меньше піклувала ся нами і щоб замісь уда- 
вати якусь опікунку, вона лучче поводила ся 
справедливо та давала внам те, що нам нале- 
жить ся, наш заробіток, що вона розділювє по- 
між себе,. Чи се чесно допроваджувати робіт- 
ників за кождою крізою до голодової смерти, 
щоб лише рахувати дівіденди акціонарів ? ІІрн- 
знаєвте, пане директор, що нова система, се 
лише штудерне вменшенє платні рпбітнпнни 
і більш нічого; а се нас зайбільше обурювє, бо 
коли лише Спілка хоче заощадити грошпй то 
все поступаєв підло і щадить виключно на рсь 
бітниках. ! 

- Ось і маємо цілу суть річи! -- кри- 
кнув пан ДАннебо. - Я був приготований на 
те, що ви будете винуватити ОСпілку за руйно- 
ванє робітників, за її житє з праці їх рук! 
Як ви можете говорити такі нївештнпщ, вц, що 
мусите знати, на які кольосальні страти нара- 
жені капітали в промислі, приміром у копаль- 
нях ? Ціле уряджене одної ями коштує в на- 
ших часах від шнтпра до двох міліонів Фран- 

ків; ї ак же то тяжко витягнути хоча б умір-
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ковані знеки з такої велитенської суми! Майже 
половина всїх Француських гірничих товариств 
збанкротувала,. Отже треба не мати глузду, 
щоб винуватити за жорсткість ті товариства, 
що ще держать ся. Аджеж коли їх робітники 
терплять, то й вони самі терплять. Чи думаєте, 
що Спілка не стратить через крізу стількн-ж як 
і ви? Та вона не може платити робітникам по 
своїй волі, вона мусить рахувати ся з конку- 
ренцією під загрозою руїни. Держіть ся Фак- 
тів, а не її.. Але ви не хочете слухати сього, 
не хочете розуміти сього! 

- Ні, - відповів Ют'єн - ми се дуже 
добре розуміємо, що в теперішніх обставинах 
неможливе поліпшенє нашої долі; але як раз 
тому муснть колись на сьому скінчити ся, що 
робітники візьмуть ся змінити сї обставини. 

"По сих словах настала мовчанка, бо хоч 
вони мали доволі лагідну Форму, але Ет'єн 
впселовив їх грубим, грізним голосом, так що 
пан Аннебо арозумів добре, про що тут річ 
іде. Гості в сальоні трохи налякали ся. Інші 
члени депутації не розуміли добре розмови 
Ет'єна з паном директором; вони відчували 
лише, що їх товариш заступав їх сторону. І вони 
зачали тихцем приглядати ся до прегарних ки- 
лимів, до вигідних Фотелів та до всього пиш- 
ного урядженя; за найменшу дрізїницю 8 сього 
сальону могли б вонип оварити собі обід цілий 
місяць. 

Цан Аннебо сидів хвилю в задумі, потім 
підвів ся, щоб розстати ся з ними. Веї встали 
також. Ет'єн штовхнув легко Маєеда ліктем, 
і Має зачав знов сговорити, але вже не так 
плавно.
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- Чи се вже вся ваша відповідь, пане 
директор?... Ми скажемо нашим товаришам, 
що ви відкидаєте наші услівя. 

- Але-ж я, добрий чоловіче, не відки- 
даю нічого!.,. -- крикнув пан Аннебо. -- Я так 
само платний робітник, як ви. Я тут не маю 
більше голосу, як ваш послідній наймит. Менії 
наказують, і я маю лише пильнувати, щоб усі 
накази були точно виповнені. Я сказав вам те, 
що вважав за відповідне, але я тут не ыожу 
нічого рішати. Ви представили мені свої ба- 
жаня, я предложу їх зарядови, а потім пере- 
дам вам його відповідь. 

Він говорив як високий Функціонер, зале- 
жний від вищих властий, що вміє заховати ецпо- 
кій та не горячить ся в подібних питаних. А 
робітники споглядали на нього з недовіреєм, 
питали себе, для чого він бреше, яка в тім йому 
користь, скільки він украде через своє посе- 
редництво мім ними й дійсними їх панами ? 
Він мусить умисне допроваджувати до кон- 
Фліктів, бо він заробляє на тім. Де-ж то мо- 
жливе, щоб він, якому платять ніби так як. 
робітннковв, міг собі так вигідно житни! 

Ет'єн знов осьмілив ся вмішати ся до роз- 
мови. 

- Вся біда в'тім, прошу пана дпректора, 
що ми не маємо кому повірити своєї справи, 
Ми сказали би ще богато де-чого, ми дійшли би 
своєї правди, яку і ви в дїйвноств признаєте 
нам... Як би ми лише знали, до кого авер- 
нути ся! 

Пан Аннебо не розгнівав ся за те; він 
лише вебвміхнув ся,
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- А, так, то знов нньша справа, коли 
ви не маєте до мене довіря... В такім разі 
йдіть он-туди ! 

Робітники сліднли очима за рухом його 
рукв, простагненої в напрямі одного вікна, Де 
воно, се ,туди" ? Паряж, без сумніву. Але вони 
сього не знали на певне, воно десь мусіло бути 
далеко, далеко, в якійсь недоступній стороні, 

де спдів той незвісний бог на своїм престолі. 
Вони не бачили його ніколи, лише відчували 
його як якусь силу, що з далека пригнітає де- 
рять тнсяч робітників у Монеу. А як пан ди- 
тектор говорив, та сила сиділа за його плечима 
са кермувала його словами, 

Робітники були вельми присноблені; на- 
віть Ет'єн здвигнувю плечима, наче би хотів ска- 
зати їм, що найліпше зроблять, як підуть собі 
геть. А пан Аннебо клепав по приятельськи 
Маєда по плечи та питав його, як стоїть із 
здоровлвем Жанлеєна ? 

- Ось маєте тут виразний прпнлад, а ви 
ставєте в обороні лихого підпираня!... Ви ще 
надумайте ся, мої дорогі, ви ще зрозумівте, 
що страйк, се нещастє для всїх. Не мине й 
тиждень і ви будете мерти з голоду; і що- 
сим докажете?... Я покладаю ся на вашу роз- 
вагу і переконаний, що ви вернете до праці 
найпізнійше в понеділок. 

о Усї відійшли з похиленими головами та 
не відповіли нічого на ті слова надії пана ди- 
ректора. Він випровадив їх та ще зібрав ко- 
ротко вею справу: Спілка хоче нового способу 
платні, а вони бажають собі підвисшеня її на 
пять сантімів на вівку. ІЩоб вони не робили 
собі великих надій, він уважав за відповідне
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упередити їх, що заряд напевно не прийме їх 
умов. 

- Надумайте ся вперед та не робіть дур- 
ниць -- повторяв він разг- у - раз, збентежений 
трохи їх мовчанєем,. 

В сїнях Перон уклонив ся дуже низенько, 
а Левак надів швидко шапку на голову. Маєе 
хотів щось еказати на прощанє, але Ет'єн знов 
штовхнув його ліктем. І вони вийшли серед 
сеї зловіщої тиші. Лише двері га ними сту- 
кнули голосно. 

Пан Аннебо вернув ся до їдальні. Гостї 
спділи за лшэраын тихо і непорушно. Кількома 
словами оповів він Денелєнови цілу ситуацію; 
обличє пана Денелєна нахмурило ся, видко 
було його тяжку журбу. 

Пан Аннебо зачав пити свою вже висти- 
глу каву. Пробували зачати розмову про щось 
иньше. Але самі панство Ірегтуари зачали знов 
про страйк та дивували ся, що нема такого 
права, яке заборонювало бн робітникам поки- 
дати працю. Поль заспокоював Сесілію та за- 
певнював, що незабаром прийдуть жандарми. 

Пані Аннебо покликала льокая. 
- Іполіте! поки ми підемо до сальону, 

йдіть та повідчиняйте там вікна, нехай найде 
трохи сьвіжого повітря, 
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о Минули два тижні. В понеділок третього 
о тижня приходили до дирекції вістяи про нове 
вменшенє числа робітників, що станули до робо- 
"ти; Того ранку надіяли ся, що веї робітники вер- 
..нуть ся до праці; але заряд не хотів віяк зго- 
дити ся на бажанеє робітників ї се доводилео 
їх до крайности. Страйк розширив ся вже не 

о лише на Воре, Кревкер, Мадлєн; у Віктуарі 
і ФирІ-Кантелї явила ся лиш четверта ча- 
стина людий. Страйк зачепив навіть Сен-Тома 

о та ставав помалу загальним. 
07000 У Воре панувала глибока тиша в усій 

копальні. «Фабрика була мертва, всі будинки 
о порожні і покинуті; робота стояла. Здовж до- 
дпшш стояли сумно три або чотири забуті 

о візки. В низу між стовпами руштованя купи 
Е .вуґлн зменьшали ся з кождим днем та лишали 
по собі лише чорний слід на голій землі. Де- 

о рево на складах гнило через ненастанні зливи. 
В; прнатннї на каналі лишив ся один на поло- 

р ннну навантажений човен, що наче заснув у мут- 

і- *шй воцї На безлюдношу валу, де не вважа- 

ючи на дощ овід землі підносили ся сїрчані 
 пари, покинутий візок стояв мелянхолійно з під- 

..А*нятнин в гору голоблями. 
Б, Алв найбільше в будинках відчувало ся 
К 

.-.6рвн житя. Шопа для чищеня вугля мала по- 



-- 5802 -- 

зачиняні вікна, вежа стояла мовчки, а в вели-. 
кій залі не чути вже було ввпчайного гвлаву 
Заля з паровими кітлами була холодна, а ве- 
личезний комин був занадто широкий для сього 
рідкого диму, що добував ся з нього, Машину 
для добуваня вугля опалювали лише рано. 
Ставнні возили пашу для коний, а на дні ями 
працювали лише самі дозорці, що тепер стали 
знов робітниками. Вони мусіли удержувати 
в добрім стані веї підгземні дороги, бо інакте 
могли б зчинити ся необчнелені шкодни,. Від де- 
вятої години відбувала ся решта роботи вже 
при помочи драбнн. А з усіх сих мертвих бу- 
динків, покритих верствою чорного пороху, до- 
бував ся все той сам оострий і довгий стогін 
помпи. Се був останній знак житя. Як би й він 
замовк, то вода зруйнувала б усю копальню. 

Напротив копальні на рівнинї будинки ро- 
бітників були також наче мертві. ПреФект ") із 
Ліля прніхав з купою жандармів, але бачучи 
спокій серед страйкарів вернув до дому і від- 
кликав та жандармів. Ніколи ще робітницькі 
будинки не заховували ся так взірцево. Му- 
щини спали цілими днями, щоб не прийшла 
їм охота заглянути до коршми. ЗЖКінки лаго- 
дили собі спокійно каву та не базікали та не 
сварили ся так вавзято як звичайно. Навіть 
дітвора заховувала ся поважнійше та бігала 
босо по вулицях і била ся без найменьшого 
крику. З уст до уст переказували одні одним, 
щоб вести себе як слід та ве прпвовуватн' 
Спілквн, 

-- пиннсснн: с- 

Жт) Найвисший заступник уряду. в депнртпвнтї по- 
дібно як у нас староста в цовіті.



- 2803 - 

Апе в хаті Маєда було все повно людий. 
Вічно п нходили і виходили звідси нові робіт- 
вики. Ет'єн як секретар розділював там між 
адбідншш: родини три тисячі Франків із ща- 
д.,ннцї* До того з ріжних сторін прийшло ще 

о кілька соток Франків добровільних датшв для 
' нстрайннрш. ДАле тепер уже всї гроші розійшли 
ся і робітники не мали вже чим піддержувати 
сетрайк. Голод зачав уже заглядати їм в очи. 
Метра обіцяв давати на кредит пів місяця, але 
вже через тиждень роздумав ся і не хотів ні- 
чого дати без гроший, Він звичайно діставав 
внакази від ОСпілки; а вона хотіла мабуть як 
найшвидше допровадити робітників до голоду 
та через се зломити страйк. Від тоді став він 
поводити ся як який вибагливий тиран; давав 
Ішб нбо не давав відповідно до красин дочки 

" внеланої сім'єю до нього. Найбільше непристу п- 
Нвй був для Маедихи; хотіїв покарати її за те, 
що не дістав Катврпнн 
о На довершенвє цілої нужди настали сильні 
."іюїювн. Жінки гляділи трівожно на свої купки 
вугля, що зменьшували ся з кождим днем. 
"Вони знали добре, що нового вугля не діста- 
нуть, колия їх чоловіки не підуть до роботи. 
Ты:вр могли вже надіяти ся, що поздихають 
не лише з голоду, але також і від холоду. 

У Маедш уже всього не ставало. Лєваки 
жили ще з двацятьох Франків позичених від 
ґБутелш. Пврони мали гроша доволі, але вони 
уданалв, що у них така сама біда, як у ннь- 

о ших, бо бояли ся, щоб сусїди не розвичили 
у них гроший, для того брали всяку поживу 
у Нвґро,тв на кредит. А сей останній віддав би 
о Все в свойому склепі Перонисї, коли би вона 
днпетавнда йому свою спідницю.



- 304 -- 

Від суботи богато родин лягало без ве- 
чері спати. Але знаючи про сї страшні дні, 
що мали настати тепер, ніхто не нарікав вії 
словечком; усії слухали мовчки, з німою ннтрв- ' 
валістю наказів своїх проводирів, певні в тім, 
що лише солідарністю будуть в снлі вибороти 
собі ліпшу долю. А в ліпшу долю вірили вони 
сьвято просто з релітійним Фанатизмом та не 
сумнівали ся анї хвилинки, що вона от- от на- 
стане, Обіцяно їм еру справедливости ї вони 
готові були терпіти до кінця для загального 
добра. Голод розпалював ще їх Фантазію. Ні- 
коли доси в тісного сьвітогляду сих нуждарів 
не виходили такі широкі понятя про будуччину. 
Колия очи їх заплющували ся з безснля, вони 
бачили свій вимріяний суспільний лад, де веї 
будуть собі як брати. Ї вони були певні, що 
їх мрії незабаром здійснять ся, що вже неда- 
лекий той час, коли настане золотий вік праці 
та рівномірної надгороди для всїх. Ніщо не 
могло захитати їх сильної віри, що вони вету- 
пають уже в той золотий вік. Каса була вже 
порожня, ОСпілка не думала уступити, з кож- 
дим днем становище могло погіршити ся, а вони 
держали ся міцно своїх надій і мало звертали 
уваги на все своє невідрадне положенв. Коли б 
навіть земля завалила ся під ними, то вони 
якимось чудом виринуть і досягнуть евого. Ся 
непохитна віра заступала ім хліб та загрівала 
їх черева. Коли Маєди і нньші робітники в'їдять 
було незвичайно швидко обід зложений із еклян- 
ки майже чистої води, то впадають у якесь 
запамороченеє, в якусь екстазу про краще житв, 
що відбирала в сих мучеників розум. 

Головою цілого сього руху був безперечно 
Ет'єн. Читаючяи книжки розширив він богато
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свій сьвітогляд. Вечерами викладав товаришалм 
про будущий суспільний лад, а ночами читав 

о жЖнижки. Тепер провадив він дуже широку ко- 
.рееппндвншю та передплачував ,Месть", бель- 
тійську соціялістичну часопнсь. Се була перша 
тазетка, що війшла до робітницьких хат. Това- 
риші Ет'єна дивили ся на нього з великим по- 
важанеєм, його популярність росла з кождим 
днем. А він гордив'ся тим, що він, колись зви- 
чайний шлюсар, а потім рубач вугля, з забо- 
лоченими, чорними руками, веде тепер шероку 
норевпонденшю сперечаєв ся про долю робіт- 

ників з людьми зі веїх кінців краю, робітники 
з Воре слухають його як свойого начальвика ; 

 Одним словом, він став осередком цілого ро- 
бітницького руху. 

Але через те весе він наблизив ся одним кро- 
ком до кляси панів, сих ненавнених панів зіх 

 більшими житєвими вимогами; лише бояв ся 
признати ся до сього перед самил собою. Одна 
лише РІЧ не давала йому спокою: се була 
сьвідомість, що йому не стає ширшої осьвіти, 
Через те він бентежив ся, коли ставав перед 
яким паном у сурдуті. 1 він намагав ся всімп 
снлами здобути собі як найшнрше знанє, але 
в його науці не було ніякої методи ї часто - 
тусто лучало ся, що він знав деякі річн, хоч 
не рпаушв їх апнвїш. Бували хвилі, коли він 
'пуищввв ся, чи потрапить вивязати ся як слід 
зі ово6ї місії, коли йому здавало ся, що хиба 
лише адвокат або в загалі який учений чоло- 
вік може так повести справу йото товаришів, 
щоб не програти її. ДАле незабаром вертала 
його віра в себе. Ні, на що адвокатів?! Вови 

о вої, се голота, що використувє своє знанв лише 
: =нв те, щоб забогатіти коштом народа! Як буде, 

 ЖЕРМІНАЛЬ, 20
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так буде, але робітники повинні самі полаго- 
джувати евої справи. І він мріяв про те, щоб 
стати проводирем темної маси вароду. Монсу 
в його руках, а там далеко Париж... хто знає, 
колись може виберуть його послом.., Ї він уже 
бачив себе, як то він стане на трибуні в вели- 
кій, богатій залі і як перший робітник у пар- 
ляменті буде кидати громи на панів. 

Від кількох днів був Ет'єн у клопоті. Плі-. 
шар пнсав лист за листом та обіцював ся при- 
їхаги до Монсу, щоб загріти страйкарів до ви- 
тревалости, Розходило ся о те, щоб устроїти 
довірочні збори під проводом Цлішара; сей 
провкт мав служити до того, щоб використати - 
страйк і втягнути робітнпгп до Інтернацш 
налки; доси держали ся робітники супроти неї 
недовірливо. 

Ег'єн бояв ся робити богато розголосу, 
але був би згодив ся на приїзд Плішара, як би 
Раснер не був виступив остро проти інтервен- 
ції Плішара. Ї хоч Ют'єн мав велику власть 
серед робітників, усе-ж таки мусів числити ся 
З Раенерпш, що вже здавна служив рпбггнпць- 
кій справі і мав своїх горячих прихильників 
між своїми сталоми гістьми. Так отже Ет'єн не 
знав тепер, що відповісти Плішарови. 

В понеділок о четвертій годині прийшов 
новий лист із Ліля. Ет'єн сидів тодї як раз сам 
з Маедихою в кімнаті на низу. Маедови було 
вже занадто неробства ї він цішов ловити робу: 
якоби йому удало ся зловити в каналі аку здо- 
рову рибу, то можна буде її продати і купити 
хліба. Отарий Бонмор і малий Жанлєн пішли 
на прохід, щоб випробувати свої направлені 
ноги. Альзіра з дітьми як звичайно пішла на 
вал назбирати вуглевого пороху. Маєдиха сн-
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діла коло печи та виставила з під одежі одну 
грудь, що звнисала їй аж по жорвіт; вона кор- 

мила малу Юстелю. В печи бламав лише ма- 
лий огник, бо вуголь треба було дуже ща- 
дити, 

Коли Ет'єн отворив лист, вона спитала ся: 
- Є там що доброго? Шрисилають нам 

може гроші ? 
Він заперечив лише головою, а вона го- 

ворила дальше: 
- Що ми сього тижня робити-мемо -- 

я вже не знаю... Але у всякім разі водержимо 
далі так як досн. Не правда? Коли правда по 
нашім боці, то се додав нам відваги, додає сили. 

Вона була тепер за страйком. Так нака- 
зував їй здоровий розум. ПЦевно було би ліпше 
примусити Опілку, щоб поступала справедливо, 
і некидати при тім праці. Але коли вже люди 
покинули роботу, то тепер не можна взяти ся 
до неї знов, поки не виборе ся справедливости, 

Вона обставала при тім з непохитною енергією. 
Ліпше здохнути, як зректи ся того, що правда 
цпо нашім боці. 

- Гей! - крикнув Ет'єн. -- Лк би вже 
раз прийшла яка холера та ушльнпла нас від 

їсїх сих ровбишак, від тих панів членів Спілки ! 
- НіІ, ві - відповіла вона -- не треба 

нткаму бажати емерти. Се не помосло би нам 
богато... Я хотіла б лише, щоб вони признали, 
що правда по нашім боці і я надію ся сього, 

бо веюди не без добрих людий,... Маєте знати, 

що я зовеїм не годжу ся з вашою політикою. 
Вона дійсно ганьбила його звичайно за 

його палкі бесіди та революційні теорії. Бона 

не мала нічого против того, що він домагав ся, 

щоб за роботу плачено стільки, скільки вона
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варта; але на що займати ся цілою купою 
пньших річий, що кого можуть обходити пани 
або уряд? На що мішати ся не в своє діло, 
коляи через се можна на себе накликати лише 
біду? Але вона про те поважала Ет'єна, бо він 
не горячив ся, а до того платив їй дуже точно 
сорок пять Франків за удержанєвє. Коли лише 
чоловік поводить ся як слід, то решту можна 
вже йому вибачити, 

Етєн говорив про републіку, яка дасть 
хлібеусім людям. Але Маєедиха хитала голо- 
вою, бо памятала ще рік 1848, коли то вона 
разом зі своїм чоловіком не мала що їсти за- 
раз у перших часах свойого господаретва. І вона 
зачала жалісним голосом оповідати про ті со- 
бачі часи, а мала Естеля, не випускаючи зуст 
ї цяцьки, заснула за той час на її колінах. 
А Етвєн уже також змучений глядів мовчки 
на її величезні цицьки, що своєю блідістю від- 
бивали від пожовклого коліру її лиця, 

- Ні однісїнького сотика -- шепотіла 
вона - не було що взяти в зуби, а всї ко- 
пальні зупинили роботу. А потім що'-'* Бідні 
люди здихали з голоду, так самісінько як от 
тепер. 

Але в тій хвили 0608 вони замовкли зди- 
вовані, коли двері відчиннили ся, а в них поя- 
вила ся Катерина, Від часу есвовєї втеки з Ша- 
валем вона ще не показувала ся в хатії. Вона 
була дуже збентежена, так що не зачинила 
дверий га собою і не могла вимовити ані слова. 

Вона надіяла ся застати маму саму і по до- 
розї приготовила ся, як має зачати говорити. 
Але тепер, коли побачила Ет вна, не могла 
спромогти ся на ,добрий деньг".
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о- А ти чого тут? -- крикнула Маедиха, 
не підводячи ся зі стільця. - Я тебе не хочу 

о знати, забнрай ся! 
00001я- Мамо, осБ вам кава і цукор... Се для 
дітий... Я була на роботї та памятала про ниех.. 

Вона витягнула г кишені Фунт кави і фунт 
цукру і відважила ся положити їх на столі, 
Страйк у Воре зажурив її дуже і вона не мо- 
гла знайти инньшого еспособу помости трохи своїй 
рідні, як хиба під тою вимовою, що вона па- 
мятає про дітий. Вона праціювала в копальні 
Жан-Бар, де не бало страйку. 

Але її добре серце не зворушило дуже 
матери, що відізвала ся гнівно: 
00-  Замісь припносити нам солодощі, ти 

ліпше була б зробила, як би була лишила ся 
у нас та помагала нам заробляти на хліб. 
о Маедяиха виговорила дочці тепер до очий 
о убсе те, що вже місяць виговорювала на неї 
перед людьми: ,Га чи то хто бачив, щоб утії- 
кати г парубком та чіпляти ся його на шісна- 
цятім році житя, коли ще до того ціла рідня 

в велиякій нуж.цїі Сього ніяка хоч трохи поря- 
--дп дочка не зробить! Богато річий можна 
о вибачити, але щось такого навіть рідна мати 

'*"'Р' може вдбутп. Ще хоч би ми тебе були остро 
: чдв'рїрмні Але ми тобі лишили волю, ти була 
овільна наче вітер у полі; та-ж ми від тебе ні- 
чого не вииагдлн, як лише щоб ти приходнла 

ддо дпыу спати" 
00075 -ї Чи тн сказнла ся -- кричала Мае- 
-дин -- в таких молодих літах робити оттаке? 
;:1' Квтврнна слухала мовчки, стояла поблизу 
| !еаплв з похиленою головою. Її худе, ще не 
'д, роввннвнв тіло тремтіло і вона намагала ся 

опрпддтн ся короткоми, уриваними реченями :
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--Ах, якби се лише я сама зробвла, 
так... для власної приємности!.,. Се він винен. 
Як він хоче, то я мушу також хотіти; може 
ні? бо він дужшпй А чи можна знати, що 

потім може стати ся?  Впрочім се вже стало 
ся і вже не відстане ся, бо тепер ліпше мені 
з ним як з ким иньшимМм. Тепер уже мушу 
вийти за нього замуж. | - 

Вона боронила ся смирно та з резигна- 
цівю женщини, що передчасно має зносини 
з мужчиною, А вирочім чи вона допустила ся 
чогось злого? Кожда дівчина переходила таку 
саму історію: насильство за валом або на шопі, 
дитина більше - менше в шіснацятім році житя, 
потім бідованє в супружім стані, в тім равз'ї. 
коли вийде за між за свойого коханця. І коли 
тепер мати робила Катерині тяжкі докори, 
вона не червоніла ся та не соромила ся того, 
Їй було лише ніяково, що мати трактує ії як. 
просту ледащицю в присутности Ег'єна. 

Бт'єн був також досить збентежений сею 
сваркою; він устав та зачав поправляти на 
пів погаслий огонь у печв, щоб їм не иере- 
шкаджати, Мимохіть шннув на Катерину; вона 
була бліда, спрацьована, шкіра на її обличю 
зачинала вже морщити ся; але про те вона 
була ще гарна головно через свої ясні очи. 
Дивне почутє огорнуло тепер Ет'єна: він забув 
про свій гнів і не бажав би тепер їй вічого, 
лише щоб вона була щаслива з тим, кого вона. 
впбрала собі. І віп почув охоту заняти ся її 
долею, піти ло Монеу і змусити Шоваля, щоб 
шанував її. Але Катерина бачила лише мило- . 
сердв в усім поступуваню Ег'єна що до неї, 
в його погляді бачила лише погорду для вебв., 
Через те була так збентежена, що не могла
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вншпвнтн й слова, щоб оправдати ся від доко- 

рш ыатерп. 
-2 Так і ліпше буде, як будеш мовчати -- 

ацчид на ново невмолима Маєдиха. - Коли 
" +тнщпрпйшлц сюди на те, щоб лишити ся у нас, 

то добре; а як ні, то забирай ся зараз і твов 
щастве, що я занята, бо інакше то ти зараз ді- 
стала би ногою в епину. 

Нараз немов на здійсненє сеї погрози ді- 
стала Катерина з усеї сили ногою в зад, так 
що аж остовпіла з перестраху та болю. Се Ша- 
 валь екочив крізь в:дчпнен: двері і вдарив її 
Зїйшнп наче лютий звір. Він уже давненько 
шдплу:уван усю розмову за дверима. 

. - Га! ти, ледаїщяце якась! -- крикнув 
він. -- Я йшов за тобою, та й добре знав, що 
ш йдеш еюдн слухати казаня! Чи то тн сво- 
о їмн грішон заплатила за ту каву? Двивіть ся! 

ґ
.
 

й 

"і' 
с 
' 

с- 
-ч' 

ч 

- 

д 

й 
Янн 

Вона тут буде робити дарунки за мої гроші! 

00 Маедиха й Ег'єн сиділи налякані мовчки, 
Шаваль попхнув Катерину до дверий. 
А ппідеш, до сто чортів ? 

« Катерпна. втекла в куток, а Шаваль на- 
--вннгв ся тепер на Маедиху. 

о -- Нема що казати, гарно вмієте пиль» 
нувятп, щоб хто не надіпшпв на той час, коли 
 дочка там на горі перевертає ся! 
о Він ухопив Катерину за руки та зачав 
в*ею трясти та випихати на двір. У дверех звер- 

о Нув ся ще раз до Маеднхп, що сиділа наче 
о шрикована до свойого стільця. Вона забула 
т в:опвтп свою цицьку. Естеля еховала ніс у вов- 
 нану. оспідницю і спала; а величезна, гола 
ьцвцькв Маєдихи звисала вільно наче вимя тов- 

Ї“РЇ; корови..
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- Йк нема дочки, то мама заступає її 
місце - кричав Шаваль. - Ну, настав свов 
стерво твому постояльцеви! Він не дуже пе- 
ребнирає ! 

БЕтєн хотів уже вдарпти його в лице. 
І коли він не видер Катерини з його рук, то 
лише тому, що бояв ся збентежити бійкою всіх 
сусідів. Дле скажена лютість рвала його, він 
станув напротив Шаваля; кров набігла їм обом 
до очий. Давня ненависть, довгий час укривана 
зависть мало о що не вибухла тепер з усею 
силою. Бійка була би скінчила ся на тім, що 
один із них був би забив другого. 

- Уважай! -- вицідинв Югс'єн крізь зати- 
снені зуби -- бо я тобі тут розвалю голову! 

- Шопробуй лише! -- відповів Шаваль. 
Кілька хвиль дивили ся вони мовчки один 

на другого так з близька, що їх віддихи па- 
дали їм на лиця. Катерина вхопила Шаваля 
за руку і1 випровадила його як найскорше на 
двір, а потім побігла з ним до дому, не огля- 
даючи ся позад себе. 

- Що за звірюка! -- шепнув Ет'єн ї за- 
чинив з лускотом двері. Він був такий звору- 
шений, що тепер мусів відпочити, щоб трохи 
прнйтц до себе. 

Маедиха все ще сиділа мовчки на своїм 
стільці. Настала тиша. Ет'єн дивив ся мимо- 
вільно на її цицьку, на сей шмат білого мяса, 
що тепер дразнив його нерви. Вона без сумніву 
не була гарна, мала вже сорок літ та вигля- 
дала як самиця, що дуже богато родила. Але 
вона ще не одному подобала ся, ще не затерли 
ся слідн її колишньої краси; при тім мала 
вона високу, гарну стать і здорове тїло. По- 
малу, спокійно взяла вона тепер свою цицьку
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обома руками і сховала її під одежу; кусник 
ще виставав і вона встромила його пальцем 
у середнну, а потім позапинала гузики. 

- Ото свиня -- відізвала ся вона на- 
решті. - На те вже треба бути свинею, щоб 
*щось такого видумувати... Мені впрочім про се 
байдуже! На такі річн зовсїм не варто відпо- 
в.двтв. 

| Пптш додала голосно, дивлячи ся без пе- 
рерви на Ег'єна : 

- Шевне, я маю свої гріхи, але не маю 
-.тогп гріха... 9а все своє6 житв я належала 
всього до двох людий. Нцйперше до одного 

; нолодпш робітника, ще коли мені було пятна- 
цять літ, а потім до Маеєеда. Як би Має був 
мене понпнун такяк тамтой, ну, то я не знаю, 
що б з того вийшло. ІЇ я не дуже горда тим, 

о що жила примірно від того часу, як ми по- 
брали сл, бо звичайно так буває, що як хто 
не грішить, то лише через те, що не має до того 
нагоди,.. Я кажу все се лиш так, як воно дій- 
сно ввть, та й знаю деяких сусїдок, що не 

можуть похвалити ся навіть тим, чим я; не 
-'пряпдв? 

| о- Так воно дійсно, - відповів КЕт'єн 
3 уетшчп. 

00000 Етєн вийшов, а Маедиха розпалила на 
їя *ново огонь у печи і положила Естелю на двох 
вррпдв: Як би Маєедови удало ся зловити ї про- 

о дати рибу, то можна буде зараз варити вечерю. 
" На дворі вже смеркало ся, заносвло ся 
і 

лі на досить холодну ніч. Знеуыпндннй Ет'єн ішов 
8 похиленою головою. Тепер не був він уже 
У лютий на Шаваля, йому не було жаль бідної, 
д""пордованш Катврннн. Він забув уже про сю 
шИ-я | 

к Ц- 
.'.
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недавню сцену, йпшу станула тепер перед очима 
нещасна доля всїх робітників, образ страшної, 
загальної нужди. Він бачив робітницькі хати 
без шматка хліба, бачив жінок, дітий, що 
клали ся без нечері спати, бачив увесь сей на- 
род нуждарів, що бореть ся з порожніми жо- 
лудками. І ті сумнівни, що йому часом прихо- 
дили до голови, сумніви що до кінця викли- 
каної ним боротьби набігли тепер на нього се- 

ред того мелянхолійного вечірнього присмерку 
з такою силою, як ще ніколи перед тим. Яку 
тяжку відвічальність узяв він на себе! Чи слід 
же ще дальше вести боротьбу та намовляти 
їх до витревалости тепер, коли вже нема ані 
гроша ані кредиту 7 А що з того вийде, коли 
ві звідки не надійде поміч, коли голод відбере 
робітникам відвагу? Нараз станув йому перед 
очима страшний конець усього руху: діти 
мруть із голоду, мами редають, а змарвїлі, 
виголоднілі чоловіки йдуть у яму на роботу. 
Він ішов дальше, спотикаючи ся об кашнв, 
а думка про те, що Спілка шцнїйшд і вийде 
побідно з сеї боротьби, і що він буде причиною 
горя ї нужди своїх товаришів, не. даннлв йому 
спокою ані на хвилинку. ' 

Він підвів голову до гори та побачив, що 
зайшов до Воре. З темноти виринала вбнтв,- 
чорна маса будинків. Уся копальня виглядала 
наче покинена твердиня. Від коли станула ма- 
шина над ямою, від тодії всяке житє щезло 
з сих мурів. В тім часї в ночи ніщо не давало 
ознаки житя; ані одна ліхтарня не сьвітила ся, 
ніякий гуркіт не виходив із копальні, Навіть 
сей безпереривний стогін помпи звучав якось 
інакше, наче якийсь далекий хропіт, що вп:о- 
лив десь не знати н1дкп



; Ет'єн дивив ся на сю омертву Фабрику 
о1 вадія вступала в його серце. Правда, що ро- 

о бітники голодують, але за те Спілка тратить 
о евої міл'іони, "Через що вона має бути силь- 
о нійша всій війні прації против гроша ? В усякім 
о разї побіда буде її дорого коштувати. Пізній- 
т,'.- " ше порахують ся її шкоди. І Ет'єна огорнуло те- 
о пер бажанеє скаженої боротьби, бажанє екін- 
о чити вже раз ізсею нуждою, хоч би се навіть 
Ї 'ешнчплп ся емертю богатьвох людий. Ліпше щоб 
5рпбітнннн виганули всї нараз, як мають даль- 
оше гинути по одному з голоду і несправедли- 
вш вужди. Він пригадав собі тепер те, чого 
-1начп;ґав ся в книжках, як то нвпрнклад деякі 
народи підпалювали свої міста, щоб не пустити 
ворога, як то матері рдтувалн своїх дітий від 

| 'чненом тпм, що розбивали їм голови об камінв, 
-нн то *денш борці воліли краще вмирати з го- 
лпду, як їстн хліб тиранів і т. д. Його сумніви 
щшлн, він глядів весело в будуччину та сти- 

- дав. оя..у'вше, що якийсь час міг завагати ся. 
ї- .Вірї*і себе вернула ся до нього знов, вернула 
щен також і гордість та ще навіть збільшвла ся, 

Чвврну,ла ся й радість із того, що він був голо- 
Гвоб вевого руху, що його слухають усі, хоч би 
вш вавіть жадав саможертви. Ї він на ново 

! =вдчп мр]атп про свою силу, свою міць та про 
.-.дно.цншню свою побіду. Він уже навіть уявляв 
побі, як то він колись поборе всьо, але віддасть 

,!уею власть у руки народа. 
о Нараз здрігнув ся; голос Маеда пробу- 
іг'дпв йиго з його мрій, Мае оповів йому, що 
й2- 

- 

сжя іаыу удалп ся зловити здорового пструга і про- 

Еґ“дд'ш його за три Франкв. Буде за що зварити 
Щвечерю. о Ет'єн велів йому йти до хати, а сам 
обій.нв ся прайти незабаром. Він пішов до Рас- 
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нера та сів собі за столом. Один гість сндів 
у коршмі,. Ет'єн мусів підождати, доки сей 
гість не вийде, бо хотів звірити ся в тайні Рас- 
нерови, що хоче написати до Плішара, аби 
приїхав зараз. Він хотів устроїти довірочні 
збори і рішнв ся на приїзд Плішара тим, що 
йому тепер здавало ся, що робітники мусять 
побіднти, коли лише всї разом вопншуть ся 
в члени Інтернаціоналки, 

Ф



ІУ. 

Довірочні збори призначено на четвер о дру- 
'щй годинї в коршмі Бон-7Куає у вдови Де- 
щрн Її дуже обходила доля Їїї діточок вугля- 
рів і вова була дуже люта на те, що вони че- 

« рез Сшлну мусіли терпіти нужду, та впявляла 
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- свою лют:сть головно від тодії, від коли її корш- 
ма стояла порожня. ІЩе ніколи підчас страйку 

о не виходило так мало пива. Ті робітники, пся- 
юхи, замикали ся в хатах, сиділи тихо та не 

-ру:влп ся. Монсу, що все роїло ся від людий 
у такі дни, коли не було роботи, тепер сьві- 
тнло порожніми вулицями. Люди немов ви- 
омерли. Шо коршмах пиво не лило ся так як 
звичайно; рови були сухі. В шинках Казімір 
5 Прпґрее сиділи лише самі коршмарі. А ї в са- 
мім Монеу овсї шинки на всїй простороні від 
коршми ЛянФан аж до коршми Тізон стояли 
порожні. Лише в одшм шинку Сент - Ельоа 
продавано трохи пива, бо туди заходили до- 
-аорц: Навіть до Вулькана не заходив ніхто; 
співачки постили, бо не було на них ншатирш 
хоч вони знизили з огляду на такі тяжкі часи 

обвою ціну з десять су на пять су. Вею око- 
лицю обгорнула справдішня жалоба. 

о- Шеякров! -- крикнула вдова Дезіра, 
бючи себе обома руками по колінах. - Жан- 
тдернн винні всьому | Нехай вони всадять мене
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до криміналу, коли хотять, але я не пвреетдпу 
їм докучатни ! 

У неї веї власти, веї пани називали ся 
жандармами; вона обіймала сею згірдливою 
назвою всїх ворогів робучого народа. Пропо- 
зицію Ет'єна приняла вона з захватом: уся її 
хата належить до робітників, вона відступить 
дурно залю танців, вона сама розішле запро- 
спни, коли сього вимагає закон., Сшдуючпго 
дня прпнїс їй Ег'єн пятьдесять листів до шд- 
пису; він давав розписувати сї листи, написані 
по одному зразку, таким товаришам, що вміли 
пнсати, Сії листи розіслано цо копальнях де- 
леєїтатам і тим робітникам, до яких ЮЕт'єн і про- 
водирі страйку мали довірє. На деннім порядку 
зборів мала бути нарада над страйком; але 
в дійсности збори були скликані для того, що 
мав приїхати Плішар. Він мав внголпептн бе- 
сїду в'тій ціли, щоб втягнути робітників цілою 
масою в члени Інтернаціоналкн. 

В четвер рано Ют'єн зачав турбувати ся, 
бо Плішар не приїхав, хоч попереду відповів 
телеїраФічно, що вже в середу у вечері буде 
в Монеу. Що се могло значити? Ет'єн зажу- 
рив ся, що не міг поговорити з Плішаром ще 
перед зборами. О девятій годпні пішов до Монсу 
в тій надії, що Плішар поспішив туди просто, 
не задержуючи ся в Воре. / 

- - Ні, я не бачила вашого приятеля -- 
відповіла йому Дезіра. - Але йдіть подивіть ся, 
вже веБо готове. 

Вона запровадила його до залі танців., 
Декорація лишила ся та сама: два вінці дер- 
жали під стелею корону з цьвітів зроблених 
з мальованого паперу. На стінах внеїли ті самі: 
позолочені таблиці з картону з іменами сьвя- 
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тих. Лише в одвім куті підвнешенє для мувик 
зроблено із стола і трьох стільців. В залі під 
стіною стояли скісннм рядом лавки. 

- Дуже гарно, - заявив Кт'вн, 
- Знайте, ви тут так як дома, -- ска- 

зала Дезіра. - Можете горлати, кілько вам 
лише подобаєть ся... Хпба по моїм трупі вій- 
дуть сюди жандарми. 

Хоч як був зажурений Бі'єн, усе-ж таки 
не мігс витримати і мусів усьміхнути ся, коли 
глянув на її широчезну постать та на її груди. 
Один чоловік міг спромогти ся лише на те, 
щоб обійняти одну її грудь, і для того не мо- 
жна їй дивувати ся, що вона брала собі що 
вечера по двох із своїх шістьох коханців. 

Увійшли Раснер і Суварін. Се здивувало 
Ет'єна; а коли вдова лишила їх самих у ве- 
ликій, порожній зал), він звернув ся до них: 

- Ви вже тут ? 
Суварін прийшов лише з цікавости. Остан- 

ньої ночи він працював у Воре, бо машиністи 
не прилучили ся до страйку. Раснер ходив 
уже два дни чогось сердитий, на його товсетім 
лиці не було тепер його постійного усьміху. 

-- Плішар не приїхав - додав Ютг'єн -- 
і я не зваю, що робити. 

Раснер відвернув очи та процідив крізь 
зуби: 

- бе мене зовсім не дивує. Я вже зо- 
всім не жду його. 

- с то? 
Раснер глянув йому просто в очи ї еска- 

зав відважним тоном: 
- Хочеш знати, то я тобі скажу. й та- 

кож написав до нього лист, а в тім листі мо- 
лив'я його, щоб не првіздив, Мов перекованє 

.
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таке, що ми повинні самі полагоджувати свої 
справи ї не звертати ся до чужих людий. 

Ет'єн увесь затремтів зі злости та дивив 
ся просто в очи Раснерови повторяючи раз 

у разу. : 
- То се твоя робота?! се твоя робота! 
- Так, я се зробив, я і ніхто більше, 

Я маю лпшрн до Плішара, ти сам про се зна- 
вш. Він хитрий, але і чесний чоловік, можна 
з ним щось зачинати... Дле, бачиш, менї на- 
чхати на ваші ідеї! Цплїтнна, уряд - я сви- 
щу на те все! Я домагаю ся того, щоб ліпше 
поводили ся з робітниками, Я працював на дні 
ями двацять літ і так напотїв ся з праці та 
нужди, що присяг собі внбпрптн лшшу долю 

для тих бідолах, що дальше працюють під зем- 

лею. А тимчасом бачу, що ви своїми теоріями 
нідочого не дійдете, лише вженете робітника ще 
в гіршу нужду... Коли голод змусить його вер- 
нути до праці, Спілка відплатить йому бато- 
гами та зажене його наче пса, що вирвав ся 
з ланцюха, назад до будки... А я не хочу до- | 
пустити до того, розумівтш ? 

Він зачав говорити чим раз голоснійше 
та випростувавшись гордо викладав свої по- 
гляди на всю справу. Він був розумний, тер- 
пливий чоловік, не горячив ся екоро, а гово- 
рив плавно та без напруженя. 

Що за ідіотизм о вірити в те, що 
Мможна одним замахом перевернути сьвіт до 
гори ногами та поставити робітників на щщт 
чанів! МНе вже ж можна ділити ся грішми 
наче яблуком'? Тисячі і тисячі літ треба на те, 
щоб се могло здійснити ся, Дайте мені сьвя- 
тий спокій, ви, що хочете робити якісь чудеса ! 
Найрозумнійша партія та, що не хоче головою
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розбивати мури, лищш іде простою дорогою ї до 
магаєть ся реФорм можливих до здійсненя 
та стремить до поліпшеня долі робучого на- 
рода. Треба жадати від Опілки, щоб ліпше 
платила робітникам, але обставати уперто при 
неможливих умовах аж до голодної смерти не 
шмав ніякої ціли. 

Ет'єн дав йому виговорити ся, бо в першій 
злости не міг вимовити анії слова. Цотім кри- 
кнув люто: 

- Та в тебе, до сто чортів, хиба не кров 
тече в жилах ! 

Хвилину мав він охоту заїхати Раснера 
по пиці і щоб запанувати над собою, зачав 
ходити великими кроками по залі та копати 
ногами лавки, 

- Првнаймнії зачиніть двері, - завважив 
Суварін, - на що хтось має слухати, як ви 
тут сварите ся ? 

Він пішов сам зачинити двері, а потім сів 
собі на однім стільці коло стола та зачав кру- 
тити цигаретку. Він дивив са на них спокійно 
та лагідно та лиш усьміхав ся, як вони горя- 
чили ся. 

- Твоя злість ні до чого не доведе -- 
зачав Раснер спокійним голосом, - Я мав тебе 
з початку за розумного чоловіка. Ти дуже до- 
бре робив намовляючи товаришів, щоб пово- 
дили ся спокійно, держачи їх у хатах та не 
пускаючи до шинків та вживаючи всього свого 
впливу, щоб удержати порядок. Але тепер ти 
хочеш допровадити до авантур! 

По кождій такій промові Раснера Ег'єн 
підходив до нього, хапав його за плече, тряс 
ним та відповідав йому з криком просто в лице. 

ЖЕРМІНАЛЬ. 21
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- Але-ж, до дідька, я хочу, щоб усьо 
відбуло ся спокійно ! Та-ж я завів у них дів-. 
ціпліну, я ще й тепер раджу їм, щоб сиділи 
тихо! Річ лише в тім, щоб ми не програлв 
справи!... Тобі добре розбирати все холодно- - 
кровно. Але мені то часом уже голова нрутнть 
ся з того всього. 

Сими словами признав ся Ют'єн проти волі 
до того безладу, який був у його голові. Вш 
тепер уже сьміяв ся з своїх давніх мрій про ї 
недалекий суспільний устрій, де буде панувати - 
епранедлпшьть Ммія усїми людьми, які птануть і 

наче братами. Але знов годі сидіти склавши 
руки та дивити ся спокійно, як люди їдять ',-.' 
одні других наче вовки та дальше будуть жерти 
ся аж до кінця сьвіта. Ні! треба бороти ся, 
бо інакше кривда вічно буде панувати, вічно 
богачі будуть ссати кров нуждарів. Ї він не 
міг собі ніколи вибачити того, що міг колись 
думати, що політику треба відділити від со- 
ціяльного питаня. Він тодії був ще дурний, але . 
від того часу богато прочитав, богато навчив . 
ся. Тепер уже його погляди дозріли, він чва- - 
нив ся, що мав свою снстему. Але та його сн- - 
стема була скоріш мішанина всяких тепрій 
вичитаних із книжок. Він покидав одні теорії, 
потім тримав ся нових, а з того всього лишала 
ся йому одна лише головна засада Маркса, що 
капітали і маєток, се крадіж, і що праця має 
обовязок відібрати ті крадені богацтва. Лнше | 
про се не сумнівав ся Ет'єн ніколи, все ж інше 
змінювало ся в його поглядах. З початку ва- 
палив ся він ідеями Прудона про взаїмний 
кредит, про загальний банк виміни, що виклю- 
чав би всяке посередництво; потім переняв ся 
теоріями Ляссаля про робітницькі оргавізації, 
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що перемінили б усю землю на одно велике 
промиелове місто. Недавно став він знов кол- 
лвктівістом, Але він не знав, яким способом 
завести коллєктівізм у житє і не вмів собі з сим 
дати ради. Нарешті рішнв ся на те, що най- 
перше треба захопити власть у свої руки, а по- 
тім покажеть ся, що дальше робити. 

- Але до того ти властиво стремиш? 
Чого ти сам пхавш ся між панів? - кричав 
 вавзято Ег'єн станувши цперед Раснером. -- Ти 
-евн недавно сказав, що крах мусить настати! 

Раснер трохи почервонів. 
Так, я се еказав. І коли крах дійсно 

'ьчна.епнв, тоді побачиш, щ»о я зовеїм не гірший 
- від шшнх. - Лише я не хочу належати до тих, 

; .що Іптять аашашутптн воду, щоб при сій нн- 
годг захопити собі добре становище. 

Твпер знов почервонів Ет вн. Тепер пере-, 
; дщилн вони вже так голосно кричати. Тут у тій 
о еценії лише стало ясно, що вони обидва рива- 
о дізують іїз собою в тім, хто має стояти на чолії 
у -'р061тннцьного руху. Ся ривалізація була вла- 

о стивою причиною, що впливала на есФормоване 
ії': поглядів. Ет'єн ставав скрайнім революціо- 

; нврои, а Раснер знов намагав ся показувати 
всш;ш розвагу і холодну кров. 

' д'ч Суварш слухав того всього, а на його :' 

д 1 нн'дї жертвувати своє6 житє тихо, без ров- 
лоеу,- не дбаючи навіть про славу мученика. 
Чв тИ шрпш сими словами до мене? -- 

:-Ї Здвнднп чого? -- відповів Раснер. - 
о хочу робитя з себе великого чоловіка, не
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хочу засновувати секції в Ьіпнеу, щоб стати її я 
секретарем. 

Ег'єн хотів його перебнтв, але Раснер до- 
дав швидко: - 

- Чому неговориш отверто ? Признай ся, 
що ти сьмівш ся в кулак з усеї Інтернаціо- 
налки та стремиш лише до того, щоб стати 
нашим проводирем та удавати пана, що корес- 
пондує зі славним зарядом північних органі- 
зацій. 

Настала тиша. По хвилі зачав Ет вн трем- 
тячи аі злости: 

- Добре, добре... Я думав, що не маю 
за що робити собі докорів Я у веїм радив ся 
з тобою, бо знав, що ти тут боров ся довго ще 
передо мною. Але коли ти не можеш нікого 
стероіти коло себе, я на далі буду робити сам 
один... А передівсім мушу тобі заявити, що на- 
віть коли б Плішар не приїхав, товариші при- 
ступлять до Інтернаціоналки проти твовї волі. 

- Ну, ну - шепотїів Раснер -: присту-. 
пити, се ще нішо.,. Треба буде намовити їх, аби - 
платнли вкладки. 

- Ніколи в сьвіті. Інтернаціоналка прий- 
має зараз у члени робітників, що страйкують. 
Ми пізнійше будемо платити, але вона зараз 
пришле нам запомогу. 

Нараз Раснер розпалив ся. 
- Ну, добре, побачимо!.,. Що до Інтер- 

націоналки я стою на тім, на чім стояв, і так 
буду промовляти на збврвх. Й тобі не дам за- 
вертати голову моїм товаришам, я виясєню їм 
їх правдиве положенв. Цобачимо, за ким вони 
підуть, чи за мною, якого знають отсе вже. 
трицять літ, чи затобою, що навіть несповна 
протягом одного року перевернув у нас усьо
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до горі ногами... Ні, ні! дай мені чистий спо- 
кій! Побачимо, хто з нас побідить ! 
о Він вийшов та зачинив зтріском двер: 

:авісобою. Вінці з цьвітів на стелі затремтьлп, 
о волочені таблиці затрясли ся на стінах, На- 
: станв. тиша. Оуварін сидів мовчки кого стола 

лпв цитаретку. Ет'єн ходив ще хвилю по 
? зал а переконував себе, що він не заслугує 
яь*п дпкорн, які робив йому Раснер. Чи-ж се 

їя була його вива, що товариші відвертають ся 
від того. товстого лінюха, а йдуть заним? І він 

пїїпбуввн вмовити в себе, що він не полював 
Єдзопулнршшь, щоОо й сам не знає, як се все 
йлало ося, що його товариші так люблять, що 

в ипют о до нього таке довірє, що він має тепер 
овласть над ними. Мого обурило се до 

нрвй:нрє;тн що Раснер закинув йому, немов-би 
вш Ввпчсвою амбіцію хотів довести до аван- 

о він бився в груди і впевнював себе про 
ї но 6рвтереьш почуваня для своїх товнрпшш 
-32 двї він зупинив ся перед Суваріном 1 кри- 

Ні 

?; 

е 
гч 

Е 

? 
.'1 

' Ч' 

П -! 

Н-І 

804 -дЗнавш, якоби я знав, що через мене 
проллеєть ся хоч одна краплинка крови одного 

| Ща о товарпиша, то я б зараз утік до Америквп. 
00 Машиніст задвигнув плечима та зложив 
т Ї:і*?'“уєьш:у 

| -аКрон! - шепнув -а щож би се шко- 
Щендн потребув крови, 

т'єн уже майже втихомирив ся і сів собі 
по д їпш боці стола. Йому було все в при- 
сутн п??хвзршв якось о ніяково. Особливо 
*'Ї],Іт:д ндцвогот задумані очи Суваріна, що від 
асу до часу. ші'вм:уввлн диким огнем. Вза- 

Ч..Ст | Їїарш*ицн на. нього якийсь дивний вВиливВ, 
НДЇЇГ%Щ Ьац%лп не говорив нічого. 

| Е ""1' Ч 

ік -. а І ш;
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- Ну, а що б ти робив на моїм місці ? -- 
запитав Ет'єн. - Не вже я не маю рації?.., 
Правда, що се буде найліпше, як ми присту- 
пимо до Інтернаціоналки ? 

Суварін випустив з рота клубок диму, 
а потім відповів своїм спокійним голосом: 

- Дурниці! Але все нньше також таке 
саме... Впрочім Інтернаціоналка незадовго роз- 
вине велику діяльність. Він займеть ся нею. 

- Хто? 
- Він! 
Він вимовив се слово півголосом 8 яки- 

мось релігійним запалом та звернув при тім 
очи на ехід. Він говорив про Бакуніна, при- 
хнльника теорії загального знищеня. 

- Лише він може щось зробити - про- 
довжав Суварін -- а веї твої вчені, бе крайнії 
ідіоти разом з їх еволюцією... Під його прово- 
дом Ітернаціоналка швидше як за три роки . 
розвалить сей спорохнавілий сьвіт. 

Ет'єн слухав уважно. Він палав великою 
жадобою науки, бажав зрозуміти сей культ 
руйнованя. А Суварін кидав лише від часу до 
часу якесь слово на сю тему, немов хотів за- 
ховати свої ідеї в тайні перед ним, 

- Але-ж виясни мені нарешті!... Яка 
ваша ціль? . 

- Зруйнувати вее... Нехай щезнуть на- 
ції, держави, нехай щезне приватна власність, 
Бог, релігія. ї 

- Розумію. Але до чого се доведе ? ; 
- До прімітівного суспільного ладу бегв 

ніяких Форм, в загалі до зовсїм нового сьвіта, 
до нового початку всякого розвою. 

- Ї які мають бути средства? Як ви ду- 
маєте взяти ся до того?
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- Огнем, отрувєвю, ножем. Розбійник, се 
 справдітній иврпй ннрпднпй местник, діяль- 

о ний революціонер, що не кермуєть ся Фразами 
о вичитанними в книжках. Треба, щоб цілий ряд 
о страштшних убійств збудив народ і нагнав страху 

тпМм, що мають власть. 
о Підчас сеї мови Суварін виглядав страшно. 

Він устав із стільця і спер ся делікатними ру- 
ками на край стола так сильно, що стіл аж 
тріщав. Очи його засьвітили ся диким огнем, 

о так що Ет'єн злякав ся. Мйому стали перед 
о очима ті історії, що курсували про Суваріна 
між робітннкаын про те, як то він підкладав 

о бомби під царську палату, як помагав заби- 
о вати політичних урядників, як повіснли в Мо- 
евы його любку, єдину женщину, яку він 
г,евшы житю любив, а він стояв тоді в юрбі 
Ьц.вродв та переслав їй очима останнїй поцтлуй 
о Ет'єн махнув рукою, немов хотів відіснати від 
ґї: 6в сї страшні привиди, а потім почав тихо 
еї чговорнтн : 

ч ґд'“'ґ 

.-ї '.м» -- НІі, у нас... ми ще не зайшли так далеко. 
І"б:іш:во, пожежа -- ніколи! Се огидне, се не- 
.,'евне, веї товариші кинули ся б на такого, 
е хто то б хотів узяти ся до таких заходів. 

іть. 

,! о Алевін усе ще не розумів Суваріна та 
о не міг уявити собі, як має виглядати таке спу- 

ошене веБого сьвіта, що мав бути скошщшений 
 наче лан жита аж пп саму землю. А що буде 
о потім? Яким способом воскреснуть потім на- 
м ]юдн?ч він бажав знайти на те все відповідь. 

П нн Снажн мені, яка твоя протрама ? Я хочу 
їй!:;ч**до чого мя маємо стремити. 
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- Всяке розумованє про будущину за- 
слугує на кару, - відповів він -- 60 воно 
не допускає цілковитого знищеня ії здержун х 
революційний поступ. вем 

Ет'єн розсьміяв ся, хоч у нього пробіг мо: 
роз по за шкірою при сих словах Суваріна. 
Впрочім він признавав, що в сих ідеях. булп. 
богато розумного, йому подобала ся їх про- 
стота. Лише що се була б вода на млин Рап- | 
нера, як би він хотів виступити з такими те- 
оріями перед товаришами, Передшвїш треба 
бути практичним. я 

Дезіра попросила їх, щоб обідали у неї. 
Вони згодили ся на се і перейшли до другої 
кімнати відділеної Фірткою в будні дню. ЦПо 
обідї Суварін хотїв відійти. КЕт'єн задержував 
його, але він відповів: - 

- Шо що менії слухати ваших дурниць?... - 
Л вже досить їх наслухав ся. Будь здоров! - 

Ї він пішов з цитареткою в устах. 
Ет'єн зачав усе більше непокоїти ся. Вже ,'.. 

була перша година, Плішар уже певно не при-. о 
їде. Коло пів до другої делєїати почали ехо: - 
дити ся. Він мусів уважати, щоб які шшонн я 
Спілкн не вкрутили ся до середини. Для того - 
оглядав кожде запрошенє, та придивляв ся до - 
кождого, хто лише входив до залі. Але 6пгвто 
опинило ся в залі таки без запрошень: хто ї- 
лише був знайомий, того й пуекалн до сере- 
дини. О другій гпднш побачивє Ет'вн Рпенера 
що стояв при ляді з люлькою в зубах та ба- 
лакав спокійненько з товаришами. е збіль- - 
шило ще зденервонанвє Ет'єна, тим 61льше щп х 
в залі було видно деяких лшдцїв як прннірон е 
Захарко, Мукеї нньші, що прийшли сюди лише - 
для забави; вони кепкували собі з цілого страй;" 



бусер вя 

ку та тішвли ся лише з того, що не мусіли 
нічого робити. Вони сіли собі коло стола, за- 
мовили по склянці пива за останніх два су та 
лише посьміхували ся та кепкували собі зі своїх 
товаришів, що прийшли сюди роззявляти ротн 
з дива. 

Минуло знов чверть години. ГРобітники 
зачали вже нетерпливити ся. Шт'єн зважив ся 
вже нарешті зачинати нараду і хотів увійти 
в залю, коли нараз удова Дезіра, що стояла 
коло вікна, крикнула до вього. 

- ЮОсь ії ваш приятель! 
Се був дійсно Плішар. Він приїхав возом, 

запряженим одною дихавичною шкапою. Се був 
сухий панок з великою, чотирогранною голо- 
вою, убраний у недільне убранє, в плащі 
з -чорного сукна, що зраджував заможного 
реиееннка Вже пять літ він не мав пильника 
в руках, а гордий зі своєї слави бесїдпика дбав 

лише про свій зверхній вигляд та причісував 
ся все старанно. Він був дуже діяльний чоло- 
вік та догоджав своїй амбіції через те, що їз- 
див ненастанно по цілій провінції для розпо- 
веюджуваня своїх ідей, 

-- Не гнівайте ся на мене, що я спізнив 
ся -- еказав він, скочивши з воза і немов від- 
повідаючи наперед на можливі питаня та за- 
киди. - Вчора рано конФеренція в Преї, вече- 
ром віче в Балянсе, Сьогодні знов обід у Мар.- 
шієні з Сованятом... Ледво не ледво встиг я 
сісти на віз. Я сильно змучений, чуєте який 
мій голос. Але се байдуже, я буду промовляти. 

Він станув уже на порозі коршмн, коли 
нараз прпгнда.в собі, що щось забув. 

От тобі на! Я й забув картн! Ото 
був 6ц вибрав ся!
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Він вернув ся до воза, витягнув з нього 
малу скриньочку з чорного дерева та взяв 11 ' 
нід'паху. 

Радісний Ет'єн ішов побіч нього, а Раснер 
не мав відваги подати йому руки. Плішар по- 
дав йому перший руку, кинувши при тім пару 
елів, що відносили ся до його листу: 

- Чого ти хотів? Чому не треба було 
устроювати сих вборів? Треба все робити збо- 
ри, коли лише можна, 

Дезіра попросила його, щоб зволив чого 
будь перекусити та випити, але він відмовив. 

- Не треба. Буду сговорити не пючи 
нічого. - 

Він спішнв ся, бо вечером хотїв іще по- 
їхати до /Жуазеля, де мав порозуміти ся з Лв- 
гуже. 

Веї війшли юрбою до залі. Має і Лввак, 
що надійшли лише тепер, ішли за Плішаром 
і Ет'єном. Двері заперли на ключ для безпекв, 
а Захарко і Мук сьміяли ся з того, кажучи,. 
що там певно хотять зісти кождий по одвій 
дитнні. 

На лавках сиділо яких то робітників. 
У замкненій хаті, що ще не вивітрила ся до- 
бре від останніїх танців, було повітрв доволії 
кусте. Коли Ет'єн з Плішаром заняли порожні 
місця, робітники зачали на них оглядати ся 
та балакати півголосом. Усї дивили ся на пана 
з Ліля трохи з неохотою, його чорний плащ 
колов їх в очи. 

На внесенв Ег'єна приступлено зараз до 
вибору презідії. Він проголошував імена, а вої 
інші голосували підіймаючя руки, Пл1шврд ви- 
брано головою, а заступниками Маєда і Ег'вна. 
Тепер зачало ся суванє стільців, презідія засіла



коло стола, Плішар всунув під стіл свою скринь- 
.ну та застукав легко кулаком по столу, щоб 

о привернути тевшу, а потім зачав захриплим 
о голосом: 

- Гпрпжнпн! 
Але мусів перервати, бо двері відчинили 

ся. Се була вдова Дезіра, що надійшла г кухні 
в шістьома секлянками. 

-  Шрошу собі не переривати -- шепнула 
вона. - В часї бесіди добре часом прополо- 
снути горло. 

Має взяв від неї еклянки, а Плішар зачав 
дальше говорити. Він заявив наперед, що він 
дуже щасливий, що його так сердечно приняли 

робітники з Монсу, перепрошував за свов спіз- 
ненеє, оправдуючи ся втомою та болем горла. 
Потім дав голос горожанинови Раснерови, що 
першнй записав ся до слова. 

Раснерю станув побіч стола коло склянок 
з пивом. Стілець служив йому замісто трви- 

- 
ч 

ї 

- 

буни. По нім видко було, що сильно зворуше- 
ний. Він ннш'е.т:іьнун та зачав сильним голосом: 

- Товариші !., 
о Овій впляв на рпбітнншн завдячував він 

о евоїй гладкій та легкій вимові. Він міг гово- 
рвтп цілими годинами без утоми, говорив про- 
ето і ясно без ніякої жестикуляції та засипу- 

 вав своїх слухачів аргументами доти, доки веї 
було не крикнугь: ,Так, так, се правда, добре 

А говорнщ" Але сим разом завважав він зараз 
прн перших словах свовії 6ЕШДЕ, що між ро- 
- бпнніцин є спльна опозиція против нього. 

о Для. того зачав говорити дуже обережно. З по- 
д.чпву орозводив ся лише про сам страйк та на- 

" 

й 
ж 
ря 

| 
1 - 

дїнв ся, іщо товариші приплеснуть йому, ще 
нвннн шн зверне ся проти Інтернаціоналкн.
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Певна річ, говорив він, що честь робітників 
вимагає того, аби не уступити Спілці. Але 
з другого боку яка нужда, яка страшна буду- 
щина жде їх, коли схотять довше уперто об- 
ставати при своїх умовах! Він не говорив ви- 
разно за закінченєм страйку, але його бесїда 
воливала будь що будь на вменшенє запалу 
до страйку. Він представляв у ярких красках, 
як то робітники вже примирають з голоду, та 
цитав ся, на яку поміч числять прихильники 
дальшої боротьби. Декільки його приятелів про- 
бувало притакувати йому, але спм подразнили 
вони лише противну сторону; загал робітни- 
ків зачав усе голоснійше показувати своє не- 
задоволенє з бесіди Раснера. Він побачив, що 
не зможе переконати їх і нараз лютість пір- 
вала його; він став запевнювати їх, що вони 
самі стягнуть на себе нещастє, коли дадуть 
завернути собі голову якомусь заволоці. 

При сих його словах піднесли ся з лавок. 
дві третини робітників та хотіли недопустити 
його більше до слова, кричучи, що він їх обра- 
жає, що він має їх за дітий, що незнають, як 
мають поводити ся, А Раснер попивав що хвиля 
пиво та говорив дальше серед загальної ме- 
тушні, кричучи, що ніщо на сьвітї не зможе 
відстрашити його від виповненя свого обовязку. 

Плішар устав та за браком дзвінка сту- 
кав кулаком об стіл повторяючи раз у раг га- 
хриплим голосом: 

- Горожанин!... Горожани 1.,.. 
По якімсь часї удалося йому привернути. 

який такий спокій. Збори відібрали голос Рас- 
нерови через голосоване. Щоб не марнувати 
часу, голосували лише делєтати, ті що репре- 
зентували копальні в депутації до директора.



- 833 - 

000- Т собі з нас сьмівєш ся! Ти мавш що 
ІЄ'ЕнІ - кричав Леввак, грозячи Раснерови ку- 
ЛЩШІІ. 
000 Ег'єн перехилив ся поза плечима Плішара 
сдтн заспокоював Маєеда, що так був розлючений 

Єевїдою Раснера, що аж увесь почервонів, 
ш- -- Горожани! - секазав Плішар -- пов- 
о вольте мені забрати слово. 

Настала глибока тиша. Він зачав захри- 
о плим голосом, але се не перешкаджало йому 
о коворити; він уже був привик до того. Вічно 

; “'ІРДОРОЗЇ, возив він усюди свою хрипку рагом 

=ш свовю проїтрамою. Але підчас бесіди його 
' голоп що -далі більше прочищував ся та зву- 
«чав від часу до часу патетично. Його бесіда 
була більше подібна до церковного казаня. Він 
жвьтнкулшннн живо, говорив уриваними рече- 

о нями та вмів у короткім часї переконати своїх. 
*-елу.хнчш. 
000 У евоїй промові розводив ся він над ве- 

о диким значінєм Інтернаціоналки. То була його 
г дзвнчайнц теыа, особливо в початках його ора- 
Їореьнпт карівєри. Він пояснював її ціль -- еман- 
цппншю робучого народа; потім вкагував на 

Й в велнчвну ортанізацію: на долині громада, 
о:гш "теріторія, потім народ, а на самім версі 
 ціле людство. Для лекшого зрозуміня показу- 
вввТЇґ:в те руками. Далі говорив про внутрішню 
шнштрацню, читав статути, згадував про кон- 
еен, вкнзувдв на те, як Івстернаціоналка за- 
З дпувг%?нн раз ширші круги діяльности, роз- 

в свою протраму, яка з початку займала 

с лнше пвтанєм робітницької платні, а тепер 
Щ нпь до парішеня всього соціяльного пи- 

ЖЩЧБ скінчити вже нарештї з усякими 
1л а анн. Не буде нще більше національних 

Щ- 
- 
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'- к ія 

- ;І" 

і Ч -'-. .. 

7 ш щ щщ- й ч



- 834 - 

ріжниць, робітників цілого сьвіта сполучить 
одно загальне бажанє приверненя справедли- 
вости. І сї есполучені робітники виметуть уже 
нарешті сю буржуазійну гниль та положать 
основи під новий, свобідний суспільний лад, де 
той, хто не працює, не буде збирати плодів! 

Його голос звучав тепер сильно, так що 
аж паперові цьвіти дрожали. Декотрі робітники 
вже були одушевлені його бесїдою та живо 
притакували йому. , 

- Дуже добре!.,, Ми на се годимо ся! 
Він зачав тепер говорити про завойованє 

всеї землі, що здійснить ся ще перед рокоюм. 
Ї він вичислював, які то народи були вже до 
тепер завойовані. Зі всїх ссторін сьвіта нові 
маси робітників записують ся в члени Інтер- 
націоналки. Ніколи ще ніяка нова релітгія не 
розширювала ся так скоро. А потім, коли ро- 
бучий народ здобуде собі власть, тоді подик- 
тув закони панам, а вони мусіїтимуть слу- 
хати їх, 

- Так, так!... тепер на нас черга, вн 
повинні заняти їх місце! 

Плішар попросив спокою та зачав тепер 
розбирати питанє страйку. В основі він не по- 
хваляв страйку, бо сей спосіб помалу веде до 
ціли, та при тім збільшав лише недолю робіт- 
ників. Але в таких випадках, де нема нньшого 
виходу, треба зважити сся хоч би й на сграйк, 
бо все- ж таки страйк має ту добру сторону, 
що дезоріанізує капітал. А в часї страйку Ін- 
тернаціоналка, се правдива опікунка робітни- 
ків. Доказом сього страйк бронзівнників у Па- 
рижі: властителі приняли всї умови страйка- 
рів зараз, коли лише довідали ся, що Інтерна- 
ціоналка присилав їм запомоги. В Льондоні
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' првтуввлд вона робітників одної копальні ву- 
глн тим епособом, що своїм коштом відіслала 
 до дому рпблтнншв із Бельїтії, спроваджених 
властителем копальні. Внсгнрчнть лище запи- 
ссати ся в члени Інтернаціоналки, а вже веякі 
Ошлнн затремтять зі страху, бо їх робітники 
ветупають в ряди великої робітницької армії, 
 готові скорійше вмерти одні за других, як ли- 
 шити ся дальше невільниками капіталістичного 
устрою. 

Буря оплесків перервала його бесіду. Він 
Мтер хусткою чоло; Має підставив йому еклан- 

ку пива, але він не хотів пити, лише зачинав 
; гьвпрнтн дальше. Але нові оплески перебили 
о його зараз при перших словах. 

- Буде досить! - сказав він до Кт'вна. -- 
Вони вже переконані... Скоренько ! дайте карти ! 

Вів зігнув ся під стіл та витягнув свою 
скриньочку з чорного дерева. 

- Горожани! -- крикнув він намагаю- 
о чись перекричати загальний гамір. - Ось ма- 

єте тут картн членів. Нехай прийдуть сюди 
ваші делєтати, я дам їм карти, а вони розда- 

дуть їх потім кождому... Пізнійше урегулю- 
 вмо все. 

Раснер запротестував против сього. З дру- 
гого боку Ет'єн лагодив ся виголосвти бесіду. 
«(Очинила ся величезна метушня. Леввак підні- 
 мав кулаки до гори, немов хотїв з ким бити ся. 

о Має стояв і говорив щось, але нічого не було 
щХ чути з його бесіди. З помоста піднімав ся гу- 
" етий Іі'орпх, що ще лишив ся з недавніх тан- 
-їцїв, і по хатї, де вже і так не було чистого 
У єппытря, розходив ся острий сопух людського 

о поту.
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Нараз малі двері відчинили ся, а в них 
показало ся черево і груди вдовиці Дезіри. 

- Тихо, до сто чортів! -- крикнула 
вона - жандарми йдуть! у 

Се був окружний комісар, що прийшов 
(трохи за пізно) списати протокол та розвязати 
збори. Він припровадив із собою чотирьох жан- 
дармів. ШПШротягом пяти минут вдовиця заба- 
вляла їх коло дверий та сварила ся з ними, 
що вона має право запросити собі до хати своїх 
приятелів, Але її випхали і вона прибігла те- 
пер упередити своїх діточок про те, що стало ся. 

- Мусите забирати ся відси, - сказала 
вона - один проклятий жандарище сторожить 
на подвірю. Але се нічого не шкодить, можете 
вийти туди через комірку на вуличку... Ну, 
але екоро! 

Кпмшар стукав уже кулаком у двері; 
а коли йому ніхто не відчиняв, він став гро- 
зати, що звелить вивалити двері. Якийсь шпіон 
певно зробив донос, бо він кричав, що збори 
нелєтальні, велике чнело робітників не має за- 
просин. 

В залі замішанв подвоїло ся,. Не можна 
було втікати, бо ще не було голосованя ані за, 
приступленєм до Інтернаціоналки, анії за про- 
довженвм страйку, Веї хотіли говорити нараз. 
Тоді голова поставив внесенв, щоб голосувати 
через аклямацію, Руки шднеслн ся до гори, 
делетати заявили поспішно, що приступають 
також в імени своїх неприсутних товаришів. 
Ї таким  способом одесять тисяч вуглярів із 
Монсу стали членами Інтернаціонален,. 

Тепер зачала ся загальна втеча. Дезіра 
підперла плечима двері, які жандарми виважу- 
вали дручками. Робітники скакали через лавки
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та н.бігалп рядом через кухню і комірку. Рас- 
ер.утш один із перших, а разом з ним Ле- 

внн%щп*вабув про свою злість на нього та ду- 
двїтепертндппти ся де пива, щоб трохи від- 

?ішчвтщгюбх Ет'єн забрав скриночку та чекав 
.д'лїшарпш ї Ндедпм, доки веї не нпндуть 

о Вони вважали своїм обовязком вийти на самім 
шЗ ГТАщІ 
0 Як лище вийшли, замок тріснув і комі- 
овр[иав уже лиш одну барикаду до побореня ; 
Сю 6врпкндї творили груди ї черево вдовиці 
Девірн. 
і-г.ь - Ї ви робите з того такі історії та роз- 
и бнвавте мені цілу хату! Оамі бачите, що тут 
нещнп нїнпго. 
-*дїїнпишарібув лагідний чоловік і не любив 
о робити авантур. Він загрозив їй лише, що ве- 
лнів. замкнути її до арешту та й пішов разом 

"*'4 зі своїми жандармами. Захаркови ї Мукетови 
гя подо'Бнлд ся дуже штучка їх товарншів ї вони 
; звчвлн тепер глузувати собі з властий. На ву- 
--нй,'ї втїнав Ет'єн зі скриночкою під пахою, 
а“трга товариші бігли за ним. Нарагз пригадав 
Ендйєшу Перон і він запитав, чому його не 
6ліоїна озборах. Має не зупиняючи ся в бісу 
шдйовд йому, що Певрон слабий; се була лиш 

удавана едабють Перон бояв ся прийти на 
о аборн.ІЕт вн і Мав хотіли задержати Плішара, 
аїв*'[[шшв.р відповів, що зараз від'їжЖжджає до 
Жіїшд, де жде його Летуже. І вони не по- 
прощйндпн з ним, лише крикнули йому: »Щеа- 
нво“дорпгц!“ ; побісля далі. 
М: так бігли веї через Монсу та лише від 
у.здп часу. пвренпдцлн ся питанями та від. 

товідями. Ет'єн і Має булоп дуже задоволені 
за'рш та булп певні, що тепер роб:тннни 

й х і”“г,ц.цід й 
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вийдуть з побідою: коли [н'гврннцшннлнп при- 
шле запомогу, то СОпілка мусить ддп и їх, 
щоб вернули до праці. Але крім сеї на ї“о р- 
тало їх в часї того скаженого. ібшу Егцтун у 
важких чобіт Іще щось інше: вони гднчплн ЦО 
далі-все більше і вже недалеко обуля шд то о 
стану, в якім були сотові сповнити всяке на- 
сильство. Але незадовго мав сей втвнїтоцэш 
веїх робітників і розгорячити веиробпнп дькі. 
оселі в цілій пнплпцї : 
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Мннулн знов два тижні. Прийшли перші 
днн сеїчня, холодна мряка залягала пезшедну 
рівннну Стан робітників за той час ще погір- 
о Шшив ся, Чотири тисячі Франків, що прислала 

ї: *Їнтврпацшнална з Льондону, не вистарчили на- 
віть на три дни. Більше вже не приходило ні- 
зкої запомоги. Запал страйкарів зачинав остп- 

о Бати. Чого тепер мають внадіяти ся, коли навіть 
о їх брати поквнули їх ? Прийдеть ся їм серед 

зими загибати, бо люди відцурали ся їх. 

В робітницьких хатах уже не мав ніхто 
анії одного су. Шт'єн і делвтати робили що мо- 
гли, висилали на веї сторони листи просячи 
запомоги, навіть аж до Парижа ; збирали склад- 
оки по сусідніх містах, устроювали віча і т. д. 
о Але се все не приносило богато, бо публична 
І опінія, що з початку живо заняла ся була 
х етряйнои тепер, коли страйк тяг ся вже довго, 
а все спокійно та тихо, без ніяких більших ка- 
ЕХ тветрпф, стала до нього байдужою. Маленькі 
,:' суми зібрані складками вистарчали ледви на 

о піддержанє найбіднійших родин. Усі ннші ра- 
ї одили собі як могли: заставляли одежу та що 
Е' мали вартнійшого і продавали, що могли. Все 
шщо між гавдлярів, вовна з матераців, ку- 
дцші*пооуда, навіть меблі. Якийсь час трохи 
шодшпо, Бо малі склепики з Монесу, що не 



ш : « ш ш , 

-.---.',' ьґ-і-і- і - 

« ї І ї 

- 340 - 

могли витримати конкуренції з Мегратом, за- 
чали робітникам давати на кредит, щоб тпит.. 

способом відібрати Мегратови кліентелю. Вер*,. 
донк, корінний гандляр і два пекарі: КБРЇбдБ' 
і Омельтен мали цілий тиждень одчинені скле- 
пи. Але потім усі їх засоби розійшли ся і вони 
мусіли позамикати; скінчило ся на тім, що ро- 
бітники знов не мали що їсти, а аадивжплн-пн 
так, що лише через кілька років змогли би ви- 
добути ся з тих довгів. 

Прийшов час крайньої нужди. Ніхто вже 
не давав на кредит, не було вже й ніякого 
горшка на продаж. Не лишило ся нічого инь-. 
шого, як хиба лягти десь у кутку та зднхатн. 
як спбанц під тином, : 

Етєн бувби охоче продав себе веього, 
щоб лише помогти своїм товаришам. Він зрік 
ся своєї платні, заставив у Маршієні свої су- 
княні штани і плащ, щасливий, що Маєди бу- 
дуть мати кілька день що варити, Чпбптн ще 
в нього лишили ся, але він не хотів їх збути - 
ся, бо, як кавзав, мусить мати здорові ноги, Він. 
нарікав, що страйн вибух занадто скоро, ще 
поки щадниця мала час назбирати більше гро- 
ший.  Він бачив у тім єдину причину всього 
нещастя; на його думку робітники мусіли по- 
бідити, як би мали в своїй касї стільки гро- 
ший, скільки треба на довший страйк. І йому. 
пригадали ся слова Суваріна, що Спілка уми- 
сно намагаєть ся викликати страйк, аби зни- 
щития касу в самім початку. 

ГРозпука брала ся його, коли дивив ся. 
на ті бідні робітницькі хати без хліба і без 
вугля. Ї він утікав із дому і робив далекі про- 
ходи, щоб хоч яку хвилю не бачити сього страш- 
ного лиха. Одного вечера, коли вертав з такого
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ПРВІОдУ до дому ї переходив повз Рекіляр, по- 

'"бачнв +ннуеь стару бабу, що лежала без па- 

о лоду. о Ет'єн опідвів її; за тином появила ся 
- *вшівь дівчина, він гукнув на неї. 
Ен А Оото тн! -- сказав він пізнаючи Му- 
"Інвту - Поможи менї, треба буде датни їй чого 
напити ся. 
000 Мукета вворушена тою сценою аж до 
плачу побігла скоренько до хати, що стояла 

 посеред руін старої копальні Реншр За кілька 
хвилил винесла трохи хліба і горілки. Горілка. 

У ьдодалв, старій троха сили і вона взяла ся ласо 
о «за хліб, не говорячи нічого. Се була мати одно- 
лк робпнпкн, що жила в робітницьких хатах 
У Куні. Вона вертала тепер з Жуазеля, де хотіла 
о Позичити у сестри десять су, Позички не ді- 
о етала, а тепер у дорозі не стало їй уже сил 
і впала край дороги. Наївши ся трохи вонва ві- 
о дійшла. 
000 Еп'єн стояв ще якийсь час та дивив ся 
о в еторону старої копальні; з давніх її будин- 

о ків мало що лишило ся, хнба -розвалені шопи 
виставали трохи з густих корчів, 
о- Може зайдеш на хвилю до мене ви- 

цпнтп чарку ? - запитала Мукета весело Ет'єна. 
; А коли Ет'єн завагав ся, додала : 
| - Ти все ще 6оїш ся мене? 
інм "Вова перемогла його своїм сьміхом; до 

у того йпиу подобала ся та щнршть, з' якою вона 
зі дівпн. хліб хорій бабі. Ї він рішинв ся піти до 
о неї, Вона не хотіла прийняти його в батьковій 

5?.' аті та попросила його до своєї кімнати чнето 
у, вржувцної і наляла зараз дві чарки горівки, 

-:.тд.вшя.гне була вну:ш:дї такяк інші робітноки, 
-' 6пії.ґ*бвтько ходив далі на роботу до Воре, бо 
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ставнні не належали до страйку. Але й вона 
не сиділа склавши руки, лише наняла ся за 
прачку; се приносило їй трицять су на дввь. 
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Треба лише вміти з людьмюе добре жити, кКа- 
зала вона, то робота все знайдеть ся. 

-- Скажи мені, - шепнула вона напва 
обнимаючи його, - через що ти не хочеш лю- 
бити мене ? ; 

Ет'єн мусів засьміяти ся. 
- Та я люблю тебе,-- підповів він. 

р 

- 

Вона вимовила ті слова так солодко, що - 

- Е, але не так, як я хочу... Ти знавш, 
що я маю таку охоту, що аж кров у менії за- 
стигаєв. Ну що, як буде? Се була би така ра- 
дість для мене! 

Вона говорила правду. Вона вже пів року 
бажала собі того. А тепер притнсенула ся до 
нвого легко тремтячя, та обнимала його з щи- 

і 

рого серця, а її очи дивили ся на нього повні - 
горячої любови. Се вже зворушило Ет'єна. Її 
кругла стать не визначала ся ніякою красою, 
лице її пожовкло від вугля. Але в'тім горячім 
бажаню вона наче відмолодніла, лице в неї . 
почервоніло, очи сьвітиляи ся жагою. Ют'вн не 
був в силі довше опирати ся. 

- Ах, ти хочеш мене - шепнула вона 
радісно -- ти хочеш мене! 

Ї вона віддала ся йому, тремтячи вся як 
толоденька дївчнна що ще ніколи не зазнала 

мущини. А як він відходив, вона дякувала йпиї 
від усього серця та цілувала його руки З вднч- 
ности. 

історії. Дістати Мукету не була ніяка штука, 
не було чим чванити ся. Вертаючи до дому він 
присягнув собі, що сього другий раз не аро-- я ІІ 

Ет'єнови стало трохи соромно тої всеї. і
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'д:; бить. Але він не погорджував нею, вона вида- 
лась Мыу дуже дпбрпю дівчиною і він почу- 
г ;вав до неї симпатію. 
вім о Дома довідав ся про нові важні справн 
та забув швидко про свою пригоду з Мукетою. 

--**!Ліж робітниками рознесла ся вість, що Спілка 
пристала би може на деякі умови, як би де- 
 лвіати пішли знов до пана директора. Дозорці 
рогсівали такі вісти, В них було стільки прав- 

оди, що через страйк терпіла більше копальня, 
о ак самі робітники, Цо обох боках були велик! 
 шкоди; робітники здихали з голоду, а капітал 
марнував ся. Кождий день страйку пожерав 
 сотки тисяч Франків,. Кожда машина, що стане, 
се мертва машина. Матеріяли та знаряди псу- 
вали ся, недвижний капітал пропадав наче 
вода в шену, невеликі запаси вугля вечерпу- 
вали ся. Була чутка, що кліенти Спілки звер- 

о нуть ся до бельпійських копалень, як би Опілці 
о не стало вугля. Се була страшна погроза; але 

вайбільше трівожило Спілку те, що вона на- 
о магала ся всїми силами затаїти: се були що 
Ї-,.Ї далі то частійші і більші шкоди в підземних 
о дорогах і корідорах. Самі дозорці не могли 

веового направлятв, деревляні підпори валили ся 
врішнпх місцях, майже що години завалювала 

- бя нова скеля. З часом наробило ся стільки 
л “пшэдндІ що хоч би робітники вже й закінчили 

с;[:рцйн то правильне рубанє вугля могло би 
*вдчвгн ся аж десь за кілька мшяцїн Деякі 
" більші кастроФи вже були звісні між робітни- 
нднн. в Кревкері завалила ся одна підземна 

'дпрага на довжині трьох сот щметрів, так що 
одоступ до жили ,Сен Том" став неможливий; 

ндлвв'[ вода валннала жилу Мпґрету Ди- 
Я ж 

-штааперечувала уперто тим вістям, коли 

ц' 

щ 
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нараз трапили ся два випадки один за другим, - 
що примусили дирекцію признати ся до тих 
шкод. Одного дня знайдено в земли широку 
провалину близь ПЦШіолєни; ся оровалина була 
як раз над шахтою ями Міру, ща гавалила ся 
попереднього дня; а другого дня сечинила ся 
знов катастроФа в.копальні Воре, що затрясла 
цілою частиною села так сильно, аж два доми 
мало не запали ся в землю. 

Ет'єн і делегати надумували ся, чи йти 
в депутації до директора, не знаючи нічого про 
намірн заряду Спілки. Вони віднесли ся до 
Данеаера, але сей не дав їм ясної відповідя: 
нема ніякого сумніву, казав він, що дирекція 
дуже жалує, що прийшло до неппрпвушшя,д 
і що вона зробить усе, що можливо, щоб до- 
провадити до згодн. Делаґатп зважили ся на- 
рештії піти до пана Аннебо і внисловити йому 
ще раз евої бажаня; вони бояли ся, що як не 
підуть, то потім можуть товириші закинути їм, 
що вони не використали доброї нагодн, щоб 
осягти у дирекції свої бажаня. Рівночасно при- 
сягли собі делвтати, що абсолютно не відсту- 
плять ані від одного зі своїх справедливих 
бажань. 

ВІ второк рано, того самого дня, коли 
нужда робітників доходила вже до краю, пі- 

шли вони до пана директора. Розмова не вела 

їа 
ї і 

ся так щиро, як першого разу. І тепер промо- - 
вляв Мае; він заявив лише коротко, що това- 
риші прнслалп іїх сюди спитати ся, чи пан ди- 
ректор не має їм чого нового секазати. Пан Ан- 
небо удавав з початку здивованє;. він відповів, 
що не дістав ніяких наказів, що нічого не може 
змінити ся, доки робітники не перестануть бун- 
тувати ся, Але сього разу його строге висту-
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о пленє викликало серед делегатів як найгірший 
о еФект. Навіть коли б вони були прайшли з тим 

наміром, щоб опуствти дещо зі своїх бажань, 
то власне таке поступуванє пана директора 
було бн вистарччло на те, щоб вони рішили ся 
 на дальшу боротьбу. 

Далі заявив пан-директор, що він рад би 
дуже допровадити до згоди дорогою взаїмних 
уступок: нехай би рпб:тнпьн згодили ся на 

о окрему платню за підпиранє, за те Спілка не 
звменьшить ціни візка на ті два сантіми, які 

о Вона буцім то ховає собі до кишені, на душку 
о робітників, бе він так лиш на свою руку ста- 

вить таке внесенвє, заряд не порішив у тій 
еправі нічого; але як би робітники згодили ся 
на те, то він виєднав би затвердженє в Парижі 
такого розпорядженя. 

Делєгати -не згодили ся на се та повто- 
рили свої жаданя: задержанє старого систему 
платш і підвисшенє ціни візка на пять санті- 

о вів. Тоді пан директор признав ся, що мавє 
повну власть погодитин ся з ними на тих умо- 
вах, про які він їм згадав отсе тільки що. 
Т зачав намовляти їх вімени їх жінок і дітий, 

Е. ощо мерли з голоду, щоб приняли умови Спілкв. 
о Але делєгтати поспускали очи вниз 1 трохв бо- 
л :нано, але твердо відповідали вее: ні і ні. 

й Вовни попрощали ся досить неприязно, Пан 
о Аннебо лускав двернма, а Ет'єн, Маеє та інші 
о делвтати вийшли в екаженій злости; се була 
о Віма лютість поборених людий, доведених уже 
й до нрайноптн 
00000 другій годинії пополудни вибрали ся 
їя ввпв жінке робітників у депутації до Меграта. 
, В тім тяжкім стані лишала ся ще хиба одна 
*нэ,дш умолити сього чоловіка та випросити 
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в нього ще один тиждень кредиту. Сю думку 
піддала Маедиха, що звичайно занадто числила 
на добре серце людий. Вона намовила Цідпа- 
лену і Лввакову йти з нею до Монсу; вовна 
проснла також і Пвєерониху, але Пврониха ви- 
мовила ся тим, що не може лишати евойого 
все ще тяжко хорого чоловіка. До сих трьох 
жінок прилучили ся пнвьші, так що їх навби- 
рало ся до двацяти. ( Панество в Монесу наля- 
кало си, коли побачпло їх, як вони йшли ку- 
пою по вулиці, займаючи нсю її в-шир; двері 
в домах зачиняли; якась пані, що йшла вули- 
цею, сеховала скоренько капшучок з грішми, 
Се був перший такий жіночий похід через Мон- 
су: коли вже жінки волочили ся по вулицях, 
то се був знак, що нужда робітників дійшла 
до краю. 

У Меграта відбула ся страшна сцена. Вів. 
З ППЧВТКЇ І]РНННВ Іх чземно, впустив до сере- 

диИни, ПІДСЬЩІІУЮЧНЬЬ ха поводячись 'ІІІ.Е, немМмов 

би вони прийшли до нього заплатити евої довги: 
се дуже мило, казав він, що ви так зібрали ся - 
разом, аби принести шенї веї гроші наравз. 
Але коли Маедиха заявила йому, за чим вони 
прийшли сюди, він зачає удавати крайнє обу- 
ренв. Чи вони глузують собі з нього, чи що? 
Чи вони заприсягли ся пустити його з торбами ? 
Ані однісїнької бараболі, ані шматочка хліба. 
більщше! Він відеилав їх до Вердонка та дообох 
пекарів Карубля і Омельтена, туди, де вона 
зачали тепер купувати товари, Жінки вислу- 
хали сього весього та оправдували ся, як мо- 
гли, пробуючи вичитати в очах Метрата, чи він 
дасть умолити ся. Він зачав на ново жартувати : 
Підпаленій оФірував увесь свій есклеп, коли 
вона схоче мати його за свосо коханця. Веї 

е 

, 

і 

- 
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га



да;ьшялн ся, а Левакова заявпла, що вона 
пхпче згодить ся на се. ДАле сії жарти не тя- 
дин ся довго. Мегра велів їм забирати ся за 
вврі. А коли вони не хотіли забнрати ся та 

о молили його ненастанно, він кинув ся хижо на 
о одну з них. Усі інші вибігли на вулицю та об- 
о Евдали його найпоганійшими словами. Маєдяха 

-' Ьий чоловік не варт того, щоб його сьвята 
і'шін носила. 

"Жінки вернули до дому в тажкій журбі. 
3 Кплн прийшли з порожніми руками, мущини 
, Щвї* більше похилили сголови: остання вадія 
- врвднла. День уже кінчив ся, а робітники не 
о мали ще нічого в роті. Але се ще не був кі- 
с нець їх нужді. Їх ждали ще довгі днї може 
“дщв й гіршої нужди, бо вже не лишало ся їм 
о ніякої надії на будуче. Вони самі з доброї волії 
.ттнгалн на себе таке лихо; ніхто й не згаду- 

: вав про те, щоб піддати ся волі Спілки. Се 
; о лихо підбурювало їх ще до більшого опору; 
о вони були вже тепер. зрезиґнивнш так як дн- 
о чина обставлена зі всїх боків сїтями, що краще 
цптпна зсннути в своїй норі, ніж вилізти з неї. 
( хто-ж би відважив ся перший говорити про 
'.сод'у-ы Спілкою на її умовах? Вони ж при- 
сягали, що будуть держати ся солідарно, ї вони 
гя ррнлп ся еолїдарно так як у копальні під 

 вемлею в часі якої катастроФи. Там, на дні 
нн*їдрщпднлн вони добру школу; могли в- 
ї."'*'С] й цілий тиждень без страви, бо від 
шшацнтогв рону житя кождий із них ковтав 
ц вилею тазн та воду, кождий із них що 
6орон ся Формально зі емертю. Вони були 

- ьґл'п в:ддавнтп житє один за другого і були



- 848- , 

горді своїзі ремеслом. Не довно отже, що тепер 
підчас страйку виступали з жовнїрпькою со- 
лідарністю. 

У Маєдів було того вечера дуже еушно.'- . 
Весї сиділи мовчки коло печи, де горіли останки 
вуглевого пороху. Веї матераци пішли вже 
в руки гандлярів; позавчора продано егінний 
годинник за три Франки і тепер, коли вже не 
було чути його голосного тиканя, вся хата бунлв. ' 
наче мертва. Лишила ся ще хнба коробка з чер- 
воного картону: се був давній дарунок від 
Маєда; Маєдиха берегла його як яку сьвятість 
: ні за що в сьвіті не хотіла позбути ся його. 
Двох добрих стільців уже не було також, ста- 

роді. В хаті було холодно як на, дворі. 

Що ми далі робити- мемо? -- повто- 
ряла раз у раз Маєдиха, що сиділа в кутку 
коло печи, | 

Ет'єн стояв та дввив ся на портрети цісаря 
і цісаревої, що висїли на стінї. Він був би вже 
давно поздирав ті образи, як би не Маєди, що 
неодмінно бажали собі заховати їх для ппрв- 

си хати. 

- А ті псяюхи дивлять ся спокійно на 
нас, як ми здихаємо з голоду! - впцїдив Ют'єн 

« , и - Щ 

рий Бонмор і малі діти тиенули ся на старій, по- 
рослій мохом лавці, що давнійше стояла воро0- 

ш
 

крізь зуби. - Хоч би заних дали нам принай- 
мн два су! 

-- А може би піти продати коробку ? ю 
шепнула по довгім ваганю Маєдиха, вся бшдв 
яак смерть. 

вЗ 

п й 

Має шдїв край стола; ноги звисали йому - 
в повітрі, а голова похнлила ся на груди. Ня...д 
останні слова Маєдихи він схопив ся і1 шдпошв- 
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..д '!д НІ, не хочу! 
о Мавдпха встала і зачала важко ходити 

піцтї Чи пан- Біг забув про них, що вісвав 
х у таку нужду? Шатєа порожнісінька, нема 
ке чого продати, нема нтякого способу ді- 

етд'їн десь бодай шматочок хліба! А огонь 
уже погасан! Маєедиха внслала рано Альзіру 

Ї'Б'ал назбирати вуглевого пороху, але Альзіра 
рнулн з порожніми руками, бо Спілка забо- 

б“внла збирати вуголь. За те Маєдиха тепер 
ішннула ся на неї: 
00000- Що, чи ти мугиш слухати Спілки? Чи 
то яка крадіж збирати  непотрібний порох, 

.ч.'.і 

дндщп?' 
00 Альзіра оправдувала ся, що якийсь чоло- 
вш гризпв їй, що її битиме, і вона мусіла втії- 
*на.тн. Потім. обіцяла, що завтра знов піде зби- 
ратн хоч би сей чоловік і побив її. 

; -А де знов той хлопчисько ледачий ? -- 
врцвалд "Маеєдиха. - Куди подів ся той Жанлеєн, 

.*. прошу я вас?!... Він мав принести салати, ми 
Й шпшн б їсти хоч траву як худоба! ІІпбачпте 
о він не верне зовсім. Учора також не спав 

' %ыд Не знаю, що він робить, але бестія ви- 
о глядає все так, як би мав повне черево. 

й ґ*--гыожлпвп. що збирає гроші по вули- 
цдх - сказав Ет'єн. 
и пз?Нараз вцпала Маєдиха в крайню лютість 

2: а“шрн*внула затискаючи кулаки: 
--э -  Гей, як би я се знала!.,.. Мої діти же- 

бдакн'ї'!д я краще повбивала б їх, а потім 
еаиу ін д ве оя 

; ';і ( Має сів еобґ'анпв край стола. Ленора 
нрі, бачуче, що мати не дав їм нічого їсти, 
нгтпщеы рндатн. о СОтарий Бонмор сидів 

-.!' 
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мовчки та обертав ФільозоФічно нанкі;: в роті, 
неначе їв що. Ніхто не відзивав ся, бо й про 
що мали говоритп підчас сеї страшної нуждн?"---.: 
Старий Бонмор кашляв та спльовував чорним, - 
його гостець перейшов уже тепер у водяну .- 
пухлатину. Має мав астму, Маєдиха і діти були 
слабі на золотуху і дідичну анемію, -себули 
конечні васлідки їх житя під землею; проте-- . 
як би лише було що їсти, то вони 6п не нарі-;-д.-,я 
кали на свою долю. Але тепер уже люди па- - 
дали по робітницьких хатах як мухи. Треба 
неодмінно добути десь щось їсти. Але що ді- і 
яти? Куди йти ? і ! 

В хаті ставало щораз темнійше. Шт'єнови - 
прийшла якась думка до голови. Він вагав ся - 
якийсь час, а потім рішив ся виповнити її. З 

-- Зачекайте на мене -- сказав він - 
я ще піду, загляну в одно місце. Он 

Він думав про Мукету. Вона певно мала 
хліб та далаб йому його з доброї душі. Вінне . 
дуже радо йшов до неї, бо вона цілувала його 
по руках та поводила ся з ним як закохана - 
невільниця. Але що було робити ? Аджеж треба '3 
якось помогти своїм товаришам, треба чемно - 
поводити ся з Мукетою, коли нема иньшого 
виходу. 0- 

піду -- сказала Мае-. 
диха - мені вже не стає терпцю. 

Ї вона вийшла за Ет'єном та зачинила. 
з тріском двері за собою. Веї інші сиділи дяль-..--'і 

З 
У 

ше непорушно, не говорячи внічого. Альзіра 
засьвітила останній шматочок сьвічки. Сх 

За дверима Маеднха надумувала ся хви- 
лину та пішла потім до Лєвакової, :;Є 

- й тобі недавно позичила бохонець хлі ! 
ба, може б ти мені його віддала ?
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Але те що вона побачила, зовсїім не поз- 
воляло їй надіяти ся, щоб Лєвакова могла звер- 
нути їй свій довг. Хата Лєвакової виявляла 
ще гірший образ нужди як її. 

Левакова сиділа коло печи та дивила ся 
з жалем на погаслий огонь; Левак спав пя- 
ний на лаві, а Бутелю лежав на ліжку, при- 
тиснений до стіни. Він сердега видав усі свої 
гроші на Леваків, а тепер і сам пух з голоду. 

- Та я як раз хотіла у тебе позичити 
о ще один бохонець -- відповіла Лєвакова. 

е 
ї 

Лввак крізь сон завив з болю, а Лєвакова 
прискочила до нього та вдарила його головою 
об стіл. о 

- А не лежатимеш тихо, ти свине? До- 
бре тобі так, нехай тебе тепер пече,,. Не міг 
ти ліпше замісь приймати від своїх приятелів 
пиво та горівку, позвичити від них двацять су ? 

Все господарство Лєвакової було занед- 
бане вже від давна, в хатії було таке нечисте 
повітрєе, що годії було видержати ; але Лєвакова 
не робила собі з того нічого, вона вже була 
привикла до того, Її син, той проклятий Бебер, 
щез десь також від рана, а вона казала, що 
він зробив би найліпшпе, як би вже не вернув ся 
ніколи до дому. 

Вилаявшись досхочу на свойого чоловіка, 
Левакова заявила, що вже йде спати: принай- 
миі буде їй тепло. Вона штовхнула Бутелю 
кажучи: 
00- Вже йдемо спати, чуєш ?... Огонь уже 

погас, а на що маємо сьвітити сьвічку? на те 
хиба, щоб бачити порожні гортки!... Ліпше 

1я 

стулити ся разом, буде теплійше. А той пяниця 
нехай собі там спить сам, нехай замерзне до 

чорта! | 

ьЇ
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Маєдиха пішла поперек огородів просто до 
Пвронихи. В її хаті чути було голосвий сьміх, 
але коли Маедиха застукала до дверий, нараг 
стало тихо і лищше по якімось часї відчинено 
ій двері. - 

- А, то ти! - сказала Перониха, уда- 
ючи здпвпнанв. - 8 була певна, що се лікар. 

Вона не дала Маедисї сказати ані слова, 
лише говорила дальше скоренько, поввзушчп 
на Певрона, що сидів коло печи, де горіли ве- 
ликі шматки вугля. 

- Він усе ще слабий та слабий. На лиці 
добре виглядає, але жолудок зіпсований, Лікар 
наказав йому держати ся тепло 1 ми мусимо 
продавати все що маємо, щоб купити вугля. 

Пврон дійсно виглядав дуже добре, хоч 
намагав ся удавати слабого та стогнав і зойкав 
що ХхвИилинкКи. 

Переступивши поріг почула Маєдиха острий 
запах печеного крілика. Полумисок уже при- 
брано, але кісточки лежили ще порозкидувані 
на столі. На самій середині стола стояла Фля- 
шка з вином, яку І]нроннха в поспіху забула 
еховати, 

- Мама пішла до Монесу добути де ку-. 
сень хліба -- говорила дальше Пврониха -- 
а ми вже не можемо дочекати ся її. 

Нараз вона замовкла. Вона сьлідила за 
очима Маедихи і завважала Фляшку на столі. 
Але вона сим оне збентежила ся дуже та ви- 
думала зараз цілу історію про походженє сеї 
Фляшки: се пани з Ціолєни принесли їй тевино 
для її чоловіка, бо лікар казав йому пити 
бордо. Ї вона зачала навіть величати панство 
з ПШолени, які то вони добрі люди, а особливо



'І 

358 -- 

дочка, що не гордує бідними робітниками, лиш 
іде до них до хати та сама роздає милостиню ! 

- Й їх знаю -- сказала Маєдиха. 
Та воно все так буває, подумала вона 

собі, а серце стнискало ся їй з жалю; щасте 

все приходить до ботатших; та-ж ІПевронам ні- 
коли нічого не бракує; ті панство з Піолєни 
носять воду до річки, коли приносять їм да- 
рунко. Але як то стало ся, що вона не бачила 
їх, як вони приходили до Пеєронів? Вона була б 
може також дещо дістала від них. 

- Я прийшла подивити ся, де більша біда, 
чи у мене чи у тебе., Чи не могла б ти мені 
позичити хоч троха макаронів ? 

о Швровиха зробила жалісну міву і від- 
повіла : 

- У нас нема нічогісїнько, анї окрушинки 
хліба... Коли мама ще доси не вернула ся, то 
вона певно не дістала нічого, Ми підемо ма- 
буть без вечері спатвн. 

В тій хвилі якийсь плач почув ся в льоху, 
а МПврониха розлютила ся та зачала пястуком 
бити в двері. Там у льоху була мала Лідія; 
Перониха замкнула її туди за те, що вона ці- 
лий день кудись волочила ся і аж о пятій го- 
дині вернула ся до дому. 

- З сею дівчиннщею вже не можна собі 
дати рали -- кричала Пеєрониха. -- Вічно десь 
біда щезавє, 

Маєдиха стояла та якось не могла рішити 
ся йти геть. Вона споглядала заздро на вели- 
кий огонь та відчувала ще більший голод у тій 
хаті, де тільки що з'їли смачну вечерю. Те- 
пер уже стало їй ясно, що Певрони вислали 

о свою стару до міста, а малу замкнули в льоху, 
щоб ажерти в двійку крілика. Певна річ, Це- 

ся о| ЖЕРМІНАЛЬ, 23 

и 
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рониха послала до чорта свою честь та за те 
може собі вигідно житп ! 

- Добраніч! -- сказала нараз Маєдиха. 
На дворі була вже темна ніч; місяць кн- 

дав із за хмар бліде сьвітло. Замісто піти че- 
рез огородияи просто до хати, Маедиха пішла 
трохи перейти ся; вона бояла ся вертати до 
дому з порожніми руками. Але у всїх хатах, 
у всіх робітницьких домах була така сама 
нужда, таке саме лихо, 1 на що мала вона 
стукати до яких будь дверий? Уже цілі два 
тижні не було чого іїсти не лиш у неї, але-: 
й у всіїх инших робітників. Навіть запаху ци- 
булі не було ніде чути, сього острого запаху, 
що давнійше розносив ся з робітницьких хат 
далеко по полі. На його місце чути було тепер 
лише вохкість та гниле повітрве льоху. Тиша 
панувала по всіх хатах, хиба від часу до часу 
чути було здавлений плач або якісь проклятя, 
Робітники лягли вже спати з порожніми жо- 
лудками та на голих дошках., 

Переходячи поуз церкви побачила Мае- 
диха якусь тінь, що пересувала ся по вулиці, 
Надія вступила в її серце і вона приспішила 
свій хід, бо пізнала панотця з Монсу Жуара, 
що відправляв що неділїі службу божу в Воре. 
Він мусів тепер вийтя з закристії, де мав якусь 
справу до полагодженя. Він був товстий та при 
тім солодкавий чоловік, що хотівби зі всіми 
жити в згоді. Ї тепер вибрав ся в ночи тому, 
щоб не вдавати ся ні в які справи з робітнп- 
ками та не наразити собі через се ОСпілкия. Була 
чутка, що він уже дістав ліпше місце і забн- 
раєть ся з Монсу. Раз бачили його навіть, як. 
прохожав ся зі своїм наступником, сухим пан- 
отцем з червоними очима.
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- ЮОгче добродію! отче добродію! 
ДАле він не зупинив ся. 
- Добрий вечір, добрий вечір, чеспа 

жінко! 
Маеєдиха була недалеко від дверий свовєї 

хати, ноги відмовляли їй уже послуху і вона 

війшла в середину. Все застала так, як було 

тоді, коли виходила з хати. Старпн Ьпншпр 

і иялі*дїтн притиснули ся до себе, щоб трохи 
загріти ся. Мае сидів усе ще край стола. Ні- 
хто не відізвав ся за весь час шні словечком. 
Шюматок сьвічки догарав уже до кінця. Коли 
двері відчинили ся, діти обернули Хя; але по- 
бачивши, що мати не несе нічого, поспускали 
очи в низ та давили в собі плач, боячи ся, 
щоб їх не лаяли. Маєдиха вернула ся на своє 
місце коло печи. Ніхто но розонтував у неї 
про її мандрівку; та-ж усі бачили, що вона 
прийшла з порожніми руками; на що було пи- 
тати ся та псувати собі груди? Лишила ся 
вже хиба одна слаба надія, що може Кт"єнови 
поведеть ся видобути дещо. Але час минав, 
Етг'єн не приходиь і вони втратили надію і на 
сю останню поміч. 

Нараз двері відчинили ся і війшов Кт'єн, 
несучи кільканацять уже холодних печених 
бараболь, завинених у ганчірці. 

-- Ось ї все, що я дістав -- секазав він. 

Мукеті також забракло хліба; се була 
вся її вечеря, яку вона встромила Ег'єнови си- 
ломіць у сю ганчірку, цілуючи його при тім 
від цілого серця. 

Маедиха Чопроспла його, щоб також їв 
з ними, але він подякував, кажучи, що вже їв. 
Але се була брехня.
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Діти кинули ся на бараболю, а Мае й Має- 
диха не їли також нічого, щоб більше лишило 
ся для дітий. Старий Бонмор узяв ся до бара- 
болі так захланно, шо треба було в ньвого віді- 
брати одну, бо для Альзіри не лишило ся 6 
нічого. 

Ет'єн розповів про гіркі новини, про які 
він недавно довідав ся: ОСпілка, обурена оно- 
ром страйкарів, наміряє виповісти місце тим 
робітникам, що верховодять страйком; вона 
очевидно хоче допровадити до острійшої бо- 
ротьби. Крім того кружила ще гірша чутка, 
а то, що значна частина робітників має вер- 
нути до праці: в Віктуарі і в Фетрі - Кантелі 
мають завтра всї робітники станути до ро- 
боти, а в Мадлєні і в Міру одна третина. 

Від сеї вісти розпука взяла Маєедів. 
- До сто сот чортів! - крикнув Має. -- 

Колп між нами є зрадники, то треба з ними 
почнелити ся! Завтра вечером до ліса!.., Коли 
нам не дають нараджувати ся в Бон-Жуав, то 
в лісї нам ніхто не перешкодить, 

Старий Бонмор, що перед тим був задрі- 
мав, прокинув ся від сього крику Маеда. Се 
був старий окляк гірняків; там у лісї вони 
не раз змовляли ся ставити опір королівським 
військам, 

- Так, так, до Вандама! Я піду та- 
кож! - крикнув старий Бонмор, а Маедиха 
додала енергічно: 

- Меи всеї підемо. Мусимо вже раз покін- 
чити з нашими кривдами і з нашими зрадни- 
ками! 

Ет'єн порішив, що всї робітники мають 
завтра у вечері зійтни ся в лісї Вандамі.



ху Вна 

Але за той час огонь у печи погас зовсім 
так як у Леваків, а сьвічка висьвітила ся до 
решти. Не було вже ані вугля, ані наФфти, 
треба було класти ся спати на помацки; мо- 
роз був такий, що аж за шкіру щипало. Діти 
плакали. 
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"Канлєн одужав уже, але його ноги не 
були зовсїм добре вилічені ії він шкитильгав 
на праву і на ліву; варто було дивити ся на 
нього, як він бігав, перехиляючи ся наче качка 
на обидва боки, а бігав так живо як ранійше, 
коли ще мав здорові ноги. 

Сього вечера був він на чатах на дорозї 
до Рекіяра разом зі своїми невідступними това- 
ришами Бебером і Лідією. Вони сеховали ся 
за тином одної будки з корінними товарами. 
В будці спділа стара, майже сліпа баба з кіль- 
кома почорнілими від пороху мішечками соче- 
виці і бобу, а на дверцях висіїла стара, засу- 
шена риба. От на сю рибу споглядав ласо 
Жанлен зі своїми товаришами з за тина. Вже . 
два рази висилав він Бебера відчепити її, але 
кождого разу появляв ся хтось на екруті до- 
роги.  Вічно хтось перешкодив та не давав їм 
полагодити їх справу. 

Якийсь пан над'їхав верхи, Дітвора ки- 
нула ся на землю, бо пізнала пана Аннебо. 
Від часу страйку можна було його часто по- 
бачити самого верхи; він їздив відважно поміж 
робітницькими оселями, щоб особисто пересьвід- 
чити ся про загальний стан села. Ї ніколи ні- 
який камінь не свнеснув йому коло вух; робіт- 
ники, яких він стрічав по дорозї, здоровкали ся
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з ним спокійно та йшли собі дальше важкою 

ходою. Найчастійше натрапляв він підчас своїх 
проїздок закохані пари, що сьміяли ся собі 

з усеї політики та зажнивали приємностий, де 

 дише могли. А він їхав скорим кроком та не 

оглядав ся на боки, щоб не перешкодити ні- 
кому, а серце стискало ся йому з жалю, коли 

бачив сю вільну любов, у очах ставали сльози 
за кождим разом, коли лише побачив парубка 
й дівчину в купі. ІЇ він тодї підганяв коня та 
тікав, щоб не дивити ся на се. 

- Та коли вже раз, до біса, скінчить ся 
се! - сказав /Жанлєн. - Ну, Бебер, іди вже 
тепер, потягни за хвіст! 
о Але внов надійшли якісь два чоловіки, 
і Жоеанлєн знов зачав лаяти, коли почув голос 
свойого брата Захарка. Захарко оповідав як раз 
Мукетови, як то він знайшов сорок су, заши- 
тих у каФтанику свовї жінки. Обидва підсьмі- 
хували ся задоволено та плескали себе по пле- 
чех. Муке запропонував велику партію крокета 
на завтра: о другій годині вихід від коршми 
Раснера в сторону Монтуара недалеко Мар- 
шіена. Захарко згодпвося,. Що їм там до страй- 
ку ? Треба бавити ся, коли нема ніякої роботи ! 
"Вони вже мивали скрут, але їх зупинив знов 
Ег вн, що надійшов з боку каналу та вдав ся 
з ними в розмову. 

; - Чи вони хотять тут ночувати, чи який 
чорт! - сказав /Хбанлєн, що вже зачав тра- 
тити терпливість. -- Прийде ніч та й стара 
замкне буду. 

о Якийсь робітник ішов у сторону Рекіяра; 
Ег'вн попрощав ся з Захарком і Мукетом та 
пішов разом з сим робітником. Коли вони пе- 
реходили коло тину, почув Жанлєн, як Ег'єн
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говорив до свойого товариша, що сходини в лісї 

Вандама відложено на слідуючий день, бо не 
було ще часу повідомити про се всї робітницькі 
оселі. - 

- ВЗнаєте що? -- сказав /Канлєн до своїх 
товаришів. - Завтра велика забава в лісї. Варто 
там бути, що? Виберемо ся завтра пополудни, 

На вулиці вже тепер не було нікого і він 
знов вислав Бебера по рибу. 

- Ну, йди швидко, потягни за хвісті... 
А не бій ся, стара не бачить ! 

На щнцтв вже було досить темно. Бебер 
підкрав ся та потягнув рибу за хвіст; шнурок 
обірвав ся, а Бебер дав драпака, підскакуючи 

наче паперовий орел. /Жанлен і Лідія побісли 
за ним. Зднвована баба вилізла з будки та не 
могла зрозуміти, чого вони так тікають., 

Ся мала шайка дітваків стала з часом 
пострахом усеї околиці. Вони завоювали її по- 
малу наче яка банда розбишаків, З початку 
не вибігали поза границі копальні Воре, де 
звичайно давнійше перевертали ся на купах 
вугля, з відки вилазили чорні як мурини; або 
знов бавнли ся в хованку на екладах дерева, 
де щезали без сліду наче в якім густім лісї. 
Потім перенесли вони свою діяльність на вал, 
де знов устроювали собі ховзанку на штанах 
на таких місцях валу, де не було трави. Наче 
польові миши ховали ся вови цілими двями 
від людий, заняті виключно своїми адбаващн. 
Вони запускали ся все щораз далі, товкли ся 
по купах цегол, бігали по сіножатях, де їли 
без хліба всяке соковите зільничє, лазили по 
берегах каналу, а як їм. удавало ся зловити 
яку реибу, то й їлп її зараз зовсім сиру. Тепер 
уже вея величезна рівнина належала до вих;
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о Ввони волочили ся на просторі кількох кільо- 
]петрш довкола та заходили аж до ліса Ван- 

о дама весною за суницями, а літом за горіхами 

та черницями. 
; Але нелише сама охота до забави нндалц 
оними по всїх усюдах та по всїх дорогах від 

Монсу аж до Маршіена; в них зростала з кож- 
дим днем щораз більша жадоба крадіжи. Жан- 
лен був капітаном усїх походів та висплав усе 
своїх жовнірів за здобичею. Вони нападали на 
лани засаджені цибулею, пліндрували сади, 

обкрадали склепові вистави. Лшдп обвинува- 

чували страйкарів за сї щпденн: крадіжп та 

розповідали собі навіть про з'організовану ва- 
тагу розвбійників. Раз наказав 2Канлеєн Лідії 
обікрасти свою маму та принести кількаде- 
сять цукорків, що Шерониха держала у ві- 
кні на полиці. Шерониха натовкла її за те, 
скілько влізло, але мала Лідія не зрадила сво- 
його капітана, бо бояла ся його дуже. Але 
найгірше було те, що він заховував для себе 
львину частину всякої здобичі. Бебер мусів 
також віддавати йому все, що вкрав, та був 
щасливий, коли не дістав від нього поза вуха, 
та коли Жанлнн відетупив йому дещо в своїй 
великодушноств. 
507 Від якогось часу Жанлєн надуживав свовї 
двластн Він бив Лідію наче шлюбну жівнку та 
використував легковірність Бебера, посилаючи 
його на небезпечні авантури, та дуже тішив ся, 
нозв пошив у дуриї сього здорового хлопчиська, 
щп 633 далеко дужший від- нього та міг одною 
рувош звалити його на землю. йканлєен погор- 

о джував своїми товаришами, поводив ся з ними 
-..- як з невільниками та оповідав їм усякі небилиції 
'- про свою любку княгиню, перед якою вони 
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й опоказати ся оне гідні. Від тижня він усе 
щезав з перед їх очий і то не лише на однім 
місцї, але де будь, де вони були: на шляху, 
на якійсь бічній доріжці і т. д. Він звичайно 
остро наказував їм вертати ся до дому, а сам 
щезав десь без сліду. Розумієть ся, при тім 
забирав він усю здобич із собою. 

Того вечера по щасливій крадїжи риби 
зупинили ся вони веї троє на скрутії дороги 
недалеко Рекіяра. 

- Давай сюди! -- секазав 7КЖанлєн види- 
раючи рибу з рук товариша. Бебер пробував 
не дати іїї. 

-їтТо л її дістав, вона мені належить ся ! 
- Що2І - крикнув Жанлєн. -- Буде 

з тебе, як тобі дам шматок; але не сьогодні, 
лише завтра, як ще що лишить ся. ' 

Потім уставив їх як жовнірів у ряд, а сам 
станув за ними ї закомендерував: 

- Тепер стійте так пять хвиль і не огля- 
дайте ся!... Як котре з вас оглянеть ся, то за- 
раз ввскочить дикий зьвір ї а'їсть вде... Потім 
Іідіть просто носа до хато, а коли б мені Бебер 
по дорозї лише доторкнув ся до Лідії, то я 
про се зараз буду знати і набере по за вуха! 

По сих словах щез Жанлєн так тихенько, 
що навіть не було чути ступаня його босих 
ніг. Бебер ї Лідія стали непорушно протягом 
пятьох хвиль та не оглядали ся поза себе, бо 
бояли ся, щоб зараз не вдарила їх якась не- 
видима могуча сила. Вони обов любили себе ду- 
же, їх однакове становище впливало на се. Він 
вічно думав про неї та бажав горячо обіймити 
ії так само, як обіймають ся пньші люди. Та 
й вона мала до того велику охоту і також ба- 
жала б, щоб він притулив її до себе, а не Жан-
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лен, що лише бив її, Але ані вона, анії він не 

могли відважити ся на непослух. ІЇ тепер, коли 
вони вертали ся додому, хоч як була темна 

ніч, вони не обіймили одно друкого, лише йшли 

спокійно поруч. Вони були певні, що коли б- 

лише дотулили ся одно до другого, то зараз 
почули 6 із заду на собі кулак свойого капітана. 

В тім самім часі прийшов Есєн до Ре- 
шнрв. Вчпрв Мунета молила його, щоб сього- 

дні відвідав її. Ї він прийшов відвідати її, хоч 

йому було соромно. Вона обожала його, але 

й він полюбив її, хоч не признав ся б до сього 
о Зїколи навіть церед самим собою. Впрочім він 

прийшов сьогоднїі сюди, щоб зірвати з нею. 
Він постановив собі ватолкувати їй, що вона. 
не може довше переслідувати йпгп з огляду 
на товаришів, що се не дуже чесно забавляти 
ся тоді, коли товариші примирають з голоду. 

е заставши Мукети в хаті сїв собі Ет'єн 
на делині поблизу руїн старої копальні і чекав. 
Під заваленою вежою в ГРекіярі був вхід до 
колишньої ями, вже на пів заснпаний. Одна 
делина стояла ще шросто та піддержувала 
останки даху; з 6пну виглядала вона як шибе- 
ниця. З старих потрісканих стїн виростали два 
дерева: один ясень і один явір, що запустили 
своє корінвє немов аж на дно ями. Вхід доями 
завалили старі зігнилі бальки, так що не мо- 
жна було дістатп ся до нього тим більше, що 
наперед треба було продирати ся крізь густі 
корчі терну та глогу. Щоб збути ся велпких 

о Коштів удержаня сеї мертвої ями, хотіла Спіл- 
ка вже десять літ тому назад заснпати її. Але 
вова не могла зробити сього, бо підземні ко- 
рідори сеї ями були еполучені з копальнею. 
Воре, а вхід до старої копальні Рекіняра слу-
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жив власне за комин для вентиляторів,копальні 
Воре. Скінчило ся натім, що старий вхід зміц- 
нено поперечнийи бальками, щоб дне засипав ся, 
корідори внеших поверхів покинено. зовсїм та 
удержувано лише талєрію на найнизшім по- 
версї, де столла велитенська піч; протяг по- 
вітрля через сю піч був такий сильний, що в го- 
ловнім корідорі сусідньої копальні віяло наче 
в бурю. Спілка наказала також дбати про те, 
щоб драбини в старім входї були в добрім 
стані, щоб можна було влізти туди на дно ями. 
ДАле про те ніхто не журив ся, лрабини гснили» 
з вохкости, сеходи вже зацадали ся, так що 
лізти по тих драбнинах було майже неможливо, 
Вже на самій горі великий корч ожини боронив 
ветупу до ями; далі зараз перша дрцбннц не 
мала вже ані одного щебля, так що треба було 
найперше вчепити ся за корінь ясеня, а потім 
сунути ся без ніякого їрунту під ногами аж 
до другпї драбини, 

КЕт'єн сидів за корчем та ждав терпливо 
на Мукету. Між корчами щось зашелестіло; він 
думав з початку, що се певно гадюка звпваєть 
ся в траві, але нараз побачив сьвітло сїрника 
і здивував ся дуже, коли при тім сьвітлі пі- 
знав /Канлена, що запалив собі сьвічку і знок 
у безодні. (е зацікавнло його і1 він наблизив 
ся до ями; Жанлен щез, а в ямі видко було 
слабе сьвітло сьвічки. По короткій розвавзі спу: 
стив ся й Ет'єн у яму, держучнсь за норшє. 
Якийсь час здавало ся йому, іо впаде на пять- 
сот двацять чотери метри в долину; так заглу- 
бока була яма. Але незадовго почув він ще- 
бель під ногами. Тепер уже дорога була лекша. 
Ег'єн зачав ступати легенько зі щебля ва ще- 
бель та сліднв за рухами Жанлєна. Під ним 
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сьвітло спускало ся в низ що далі то все низ- 
ше та низше, а разом з ним величезна тіїнь 

хлопця, що зі звірячою звинністю чіпав ся стін 
рукнин, ногами, а навіть бородою на тих міс- 
цях, де 6ракувалп щеблів. Драбина минала за 
рябннпю що сім метрів, одна була ще міцна, 

иньша знов тріщала та вигинала ся під ними, 
так що кождої хвилі можна було надіяти ся, 

що вона зломить ся. Тісні закрути були такі 
зелені, зогнилі, що нога ступала неначе по 

Ммосії. Що далі в низ, тим більше нестерпною 
ставала духота. Ся духота походнила з печи, що 
стояла самім днї ями. Щастє ще, що підчас 
страйку палено в ній без порівнаня менше як 
звичайно; підчас праці горіло в вній на день 
пять тисяч кільоїтрамів вугля. Тодії вже навряд 
чи можна б було дістазжи ся туди, де тепер був 
Жанлевн і Бт'єн. 

Ег'єн уже зачав лаяти ся: 
- Куди ся проклята осида заведе мене, 

до сто чортів! 
Уже два рази він мало не впав, ноги хов- 

зали ся під ним по вогкім дереві. Як би він 
ще мав хоч сьвічку, так як Жанлен, то ще 
якось лекше було б йому лізти; а так, у тем- 
нотї він що хвилі стукав ся об стінн та кер- 
нуннв ся лише спим слабеньким сьвітлом, що 
повзло під ним усе в низ та в низ, Уже му- 
сїли вони ыінутн що найменше двацяту дра- 

" бину. Тепер Ет'єн зачав рахувати: двацять 
першд ; двацять друга, двацять третя е д 
і все ще не було кінця мандрівці. Нараз його 
кинуло в такий жар, немов він опинив ся 
в печи, але разом з тим на однім поверсї по- 
Мчнв нш як сьвітло помчало вглибину одного 
і
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корідора. Вони перелізли трицять драбин, се 
значило більше- менще двісті десять метрів. 

- Не зпати, як далеко він ще заведе 
мене - подумав Ет'єн. - Він певно прямцює 
так до стайні. 

Але дорога, що вела на ліво до стайні, 
була завалена. Тепер зачала ся нова мандрівка, 
ще тяжщша і небезпечнійша, як попередня. Пе- 
реполохані кажани гривали ся їм з під ніг та 
чіпали ся до стелі. Бт'єн мусів поспішати, щоб 
не втратити сьвітла з очий. Але де Жанлєн 
перетнескав ся вигідно, повзаючи я гадана, 
там Ет'єн не міг перепхати ся, щоб не поранити 
собі тіла. Як усї старі дорогн, так і ся доріжка 
звужувала ся з кождим днем щ раз більше під 
ненастанним напором землі і певно колись му- 
сить завалити ся. На декотрих місцях була 
вже така вузка, що не можна було протнєну- 
ти ся. Деревляні підпори потріскали або пова- 
лили ся, так що легко було розбити собі го- 
лову об них або скалічинти ся на їх острих 
кінцях. Ет'єн посував ся наперед лише на ко- 
лінах або на череві, мацаючи обережно рукою 
поперед себе. Нараз ціла юрба щурів перебі- 
гла по всьому його тілі від потилиціїі аж до 
пят. Йому вже ледви віддиху ставало. 

- Чи ми, до біса, ще не на місці? 
На щаствє вони зайшли вже на місце. На 

кільометер від входу доріжка зачинала роз- 
ширювати ся та вела нарештї до місця, де ча- 
стпна колишньої дороги була дуже добре захо- 
вана. Се місце було все викуте в секалі та ви- 
глядало як справжня печера. Жіанлвн поставив. 
сьвічку між двома камінями та розліг ся ви- 
гідно, задоволений, що вже зайшов до своєї 
хати, 

я-
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Жанлеєни перемінив сю печеру на дуже 
вигідне мешканє, Нічого тут не бракувало: 
в однім кутї лежала велока купа сіїна; се було 
його ліжко. З старих деревляних підпор зро- 
бив він собі стіл, а на тім столі лежала вся- 

кого рода пожива : хліб, яблока, літрові ФляЯшки 
горівки, вже надпочаті. Се була еправжня роз- 
бишацька нора; там була нагромаджена здобич 
із кількох тижнів. Між пньшим були там та- 
кож і непотрібні річи, крадені лише для при- 
виности, як наприклад мило або старовило на 
чоботи. 

- Що ти собі властиво думаєш, ти не- 
здаро якась?! - крикнув Ет'єн, відсапнувши 
трохн. -- То ми там на горі здихаємо в голоду, 
а ти собі живеш тут ак пан?! 

Лканлєн затремтів з переляку. Але коли 
пізнав Ет'єна, зараз заспокоїв ся. 

- Хочеш може вечеряти зі мною? -- 
відповів ргін. -- Може ішптматок сушеної риби ?... 
Побачиш, який свмачний. 

І він почав спокійно обюкрябувати рибу 
гарним, новісїнькім ножем в Формі штилета, 
з кістяною ручкою. На таких ножах були зви- 
чайно повиписувані взякі приказки. Ніж Жан- 
лена мав лише виписане одно слово: ,Атоцге, 

- А гарний у тебе ніж - завважив Етєн. 

- бе дарунок від Лідії -- відповів 
Жанлен. 

' Се була правда; лише Жанлєн забув до- 
дати, що Лідія вкрала сей ніж по його наказу 
в одного гандляря в Монсу напротив коршми 
Тет- Купе. ; 

Не зводячи очий зі своєї риби додав він 
по хвилі гордо: 

й 
ї



- 868 -- 

- Менії тут добре поводить ся, не правда ?... 
Перш усього теплійше як у вас, а до того ні- 
чого не бракув. 

Ет'єн сїв собі зацікавлений його споесобом 
балаканя, Сей малий, а такий проворний зло- 
дюжка заінтритував його сильно. В його пе- 
чері поводило ся йому дійсно дуже добре. Те- 
пло не було дуже велике, температура була 
тут усе однакова за всї чотири пори року. 
А й тепер у грудні, коли на поверхні землії 
бідним робітникам шкіра тріскала від холоду, 
тут було теплісінько наче в лазнії. Та й по- 
вітре було доволі чисте; шкідливі їтази не до- 
ходили сюди, чути було ніжний етеричний за- 
пах гниючого дерева, подібний до делікатного 

запаху гвоздиків. Сї дерева мали впрочім дуже 
гарний вид: вони були блідо- жовтого коліру 
та виглядали як мармурові стовпи. Лвисточки 
дрібного моху оздоблювали їх наче шовком 
і перлами; нньші знов покрили ся грибками. 
В печері жнили всілякі метелики, комахи та па- 
вуко, а всї були білі як сніг, бо ніколи не ба- 
чили денного сьвітла, | 

- Ї ти тут не боїш ся сидітн? -- запн- 
тав Ег'єн. 

Манлєн оглянув на нього здивованими 
очима. 

- А чого-ж я маю бояти ся, коли тут 
нема нікого більше крім мене? 

Риба вже була обшкрябана. Жанлєн роз- 
палив невеличкий огонь та став пекти рибу. 
Потім розрізав бохонець хліба на дві половини ; 
одним словом, злагодив для себе ї для свойого 
гостя таку вечерію, про яку вуглярям віколи 
навіть у ліпші часи не снило ся., 

Ет'єн узяв свою пайку хліба, 

я
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- Ну, тепер то я вже не дпвую ся, що 
ти що далі все ліпше виглядаєш, хоч по всїх 
робітницьких хатах нема і шматочка хліба. 
Але мусиш знати, що се крайнє свинство на- 
пихати ся так як ти в такі часн!... Невже - ж 
тобі про твоїх близьких так зовеїм байдуже ? 

- А чого- ж ті мої близькі такі дурні ? 

- А в'тім, ти добреробиш, що ховаєш ся 
від людий, бо як би твій батько довідав ся, що 

о ти крадеш, то навчив би тебе розуму. 
- Овва! а що-ж у тім такого злого? 

А ніби то пани нас не обкрадають? Та ти сам 
вічно се говориш. От і сей хліб, що я потя- 
гнув у Меїрата, властиво належав до нас. 

Ет'єн не знав, що на се відповісти. Він 
ів мовчки хліб та придивляв ся до Жанлена, 
що був схожий швидше на малпу, як на чоло- 
віка. Видовжений рот, зелені очи, величезні 
вуха, а від останньої катастроФи в копальні 
поломані ноги надавали йому вже зовсїм зві- 
рячий вигляд. До того ще й умові прикмети 
складали ся на се: малий розвиток, звіряча 
звинність та дикі ї хитрі інстинктн. 

- А Лідію приводиш сюди часом ? -- за- 
питав знов Ет'єн. 

Жанлєн усьміхнув ся з погордою. 
- Ог не мав би я роботи!... Жонота не 

зможе вдержати язика за зубами. 
Ї він розбьміяв ся сьміхом повним край- 

ньої погорди до Бебера й Лідії. ІЇ як- же він 
не мав погорджувати ними: чи бачив хто на 
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сьвітї дурнійших дітваків від них! Усї його 
брехні приймають з повною вірою та, відходять 
потім ні з чим до хати тодї коли він собі 
емачно заїдав рпибу в теплім мешканю. 
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Нарешті сказав /анлєн з повагою Фі- 
льозоФфа: 

- Аджеж ліпше самому! Чоловік з со- 
бою живе все в згоді. 

Ет'єн скінчив уже їсти та напив ся трохи 
горілкини. Хвилю надумував ся він, чи не ліпше 
буде витяснути сього хлопчиська за вухо в гору 
та заборонити йому красти під загрозою, що 
коли се ще раз повторить ся, то він усе роз- 
повість його батекови. ДАле нараз впала йому 
в голову иньша думка: хто знав, чи ще ко- 
лись не здасть ся отся нора для нього або для 
його товаришів у такім равгі, як би страйк по- 
вернув ся на гірше? І він лишив Жанлена 
в спокою та кагзгав йому лише забожити ся, 
що вже більше не буде спати поза своєю ха- 
тою, так як то вже йому нераз лучало ся. 
Ет'єн узяв шматок сьвічки і вийшов, а Жанлєн 
кінчив далі свою вечерю. 

Мукета не могла вже дочекати ся його 
і сїла собі тяженько зажурена на делині під 
хатою, хоч на дворі було дуже холодно. Цо- 
бачивши Бт'єна кинула ся йому на шию. А коли 
він заявив, що вже останній раз прийшов до 
неї, їй зробило ся так, наче б їй устромив хто 
ножа в самісіньке серце. Бо й чомуж се він 
покидав її? Невже вона ще мало любила його ? 

Етг'єн бояв ся, щоб Мукета таки ве намо- 
вила його війти до хати; він затягнув її на 
дорогу та зачав їй пояснювати, як лише міг 
найделікатнійше, що вона компромітує його 
в очах товарошів, що компромітує вею страй- 
кову справу. | 

-- А що ж се має спільного ві страйком ? -- 
запитала здивована Мукета, - Я вже знаю, 
в чім тут річ; ти соромиш ся того, що знавш
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мене!.,.. ДАле я не гніваю ся за се пца тебе, 
я тобі зовсїм не дивую ся,. Але ми можемо 
удавати перед сьвітом, що ми зірвали зі со- 
бою; як хочеш, то вдар мене завтра н лице 
при всїх людях, то вони й повірять сьому. Але 
направду не кидай мене! Заглянь ще коли до 
мене на часочок ! 

І вона молила його завзято та божилася, 
що ніколи не буде його задержувати навіть пять 
хвилин. Ет'єн був дуже зворушений, але обста. 
вав твердо при своїм намірі. Нарештї згодив ся 

попестити її ще раз на прощанє. Крок за кро- 
ком зайшли вони вже до перших будинкін 
Монеу та обняли ся тут горячо при сьвітлі 
вмісяця в повні. В тій самій хвилі якась жінка 
перейшла попри них, підекочивши так, наче б 
спіткнула ся об камінь, 

- Хто се? - запптав Ет'єн неспокійним 
сголОосом. 

- е Катерина -- відповіла Мукета, -- 
Вона вертав з Жан-Бара. 

Жінка пішла собі далі з похиленою го- 
ловою; по її ходії пізнати було, що вона дуже 
змучена. Етєн дивив ся їй у слід та не міг 
вибачити собі того, що Катерина бачпила його 
а Мукетою, Совість мучила його, хоч він сам 
не зкав з якої причини; бо чи-ж Катернна не 
належала до нньшого чоловіка? Невже вона 
не зробила йому зовсїм такої самої прикрости 
тоді на дорозї до Рекілра, коли то вона пер- 

 щший раз віддала ся Шавалевп? Але не вважа- 
ючи на.те все, КЕтєна вельми засмутила вея 
та подія. 

- Хочеш, щоб я сказала тобі вею прав- 
ду 72- шепнула Мукета крізь сльози, колп вже 

-
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Катерина щезла з їх очий. - Ти мене вже не 
хочеш лише через те, що сподобав собі нньшу. 

Другого дня була прегарна погода. Се був 
один із тих гарних зимових днів, коли земля 

звенить під ногами як кришталь. Жанлєн вий- 
шов із хати вже о другій годині. Коло церкви 
зачекав на свойого невідступного Бебера. Лі- 
дія була ще замкнена в льоху; і вони були бв 
вже й пішли без неї), але на щастє Пврониха 
випустила як раз Лідію та дала їй кошик до 
рук, грозячи, що як не принесе повного ко- 
шика салати, то муситиме цілу ніч спати ра- 
зом зі щурами. Лідія хотіла дійсно піти зараз 
по салату, але Жанлен відвів її від того наміру : 

- ІЩе мавш час! 
Уже довго не давала йому спокою велика 

Раснерова крілиця, яку Суварін називав Цо- 
льонією. Ї коли він переходив з Бебером і Лі- 
дією попри Раснерову коршму, ПЦольонія вибі- 
гла як раз на вулицю. Одним скоком ухопив 
він її за вуха і всадив у кошик Лідії. Рівно- 
часно веї тров дали драпака і тішпли ся вже. 
наперед, як то Польонія мусітиме бігсти за ними 
як песик аж до ліса. 

Але вони ще зупинили ся, щоб побачити 
Захарка і Мукета, що разом з двома нншпми 
товаришами пили пиво у Раснера та лагодили 
ся до свовї великої партії крікета. Отавку зло- 
жили у Раснера: се була нова шапка і чер- 
вона хустина, На першу туру вазначено про- 
сторонь між Воре і Пайо, яких три кільоме- 
трн в простій лінії. Муке хотів, щоб сю туру 
відбути в вісьмох підбитях пилки, але нарештії 
веї згодили ся на внесенв Захарна, себ то лише 
на сім підбить. Грачі уставили ся по два на- 
против себе і положили на земли пилку з бук-
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" шпанового дерева. Кождий із них держав у руці 

зелізний молоток з довгою деревляною ручкою, 
обкрученою мотузком, аби не сковзала ся в руці. 
Партія зачала ся о другій годині. Перший під- 
бив Захарко. Пилка полетіла на більше як чо- 
тириста метрів через поля; по селах ї на до- 
рогах не вільно було грати з огляду на небез- 
пеку для людий. Муке, такий самий здоровий 
парубок як Захарко, підбив пилку з такою си- 
лою, що вона полетіла аж сто пятьдесять ме- 
отрів поза Захарка. Потім ішла партія звичай- 
ним тягом, грачі підбивали пилку на переміну, 
уганяючи за нею що сили по замерзлих гру- 
дах зораної землі, 

Жанлеєн, Бебер і Лідія бігли з початку 
за грачами, але потім пригадали собі Цольо- 
вію, якою трясли немилосерно, уганяючи по 
грудю, їЇ вони покинули грачів та випустили 
її з кошика, щоб переконати ся, як екоро вона 
буде бісти. Польонія пустила ся на втеки, а вони 
веї троє кипули ся за нею; погоня тягла ся 
цілу годину, Польонія втікала у всїх можли- 
вих напрямах і що хвнлі вихоплювала ся їм 
з рук. А вони бігли за нею з усеї сили та ве- 
рещали на все горло, щоб налякати її. Як би 
вона не була мала початків вагітности, ніколи 
вони не зловили б Їїї. 

'На.раз почули біля себе люті проклятя. 
Вони влізли на партію крікета. Захарко як раз 
підбивав пилку і мало що не розвалив голову 
свойоыу братови. Грачі робили вже тепер че- 
тверту туру. Від Пайо пуствли ся вони до 
Катр Штюена, а звідси знов до Монтуара. Те- 
цер були вони на дорозії з Монтуара до Бре - 
оде-Ваша. (е все рагом давало півтретя мплі. 
Шо дорозі зайшли вони до корштмн Венсав, 
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а потім ще й до Труа-Саж та випили по еклянці 
цива. Спм разом Муке підбивав перший. Його 
побіда вже була певна, він мав ще лише два 
рази підбити, коли нараз Захарко відбив йоыу 
так зручно, що пилка полетіла в глибокий рш. 

Товариш Мукета не міг підбити її з рова ї се 
було нещаствє для них обох. Усї чотири зачали 
кричатя, сварити ся та постановили нарештії 
зачинати на ново. Від Пре-деВаша пустили ся 
вони до МКрб-Руса; се було всього два кільо- 
метри дороги і вони перебігли 1ї за пялть під- 
бить. В Еро Русі вони знов покріпили ся трохи 
у Левренара. 

ЖКанлєнови прийпшла в голову нова гадка. 
Він відлучив ся занову від грачів, витягнув 
з кишені мотузок і привязав його до лівої га- 
дньої ноги Польонії. (е була для всїх трьох 
дітваків велика. забава, бо Польонія волочила 
ногою, киваючись на боки так комічно, що вони 
ще ніколи так сердечно не сьміяли ся. ПЦотім 
привязали вони її за шию, щоб могла бігти, 
А коли вона вже змучила ся, вони зачали во- 
лочити нею по землі та тягнути її наче малий 
візок. Така забава тягла ся знов майже годину, 
Польонія зачинала вже харчати. Тоді всадиля 
вони її назад до кошика, бо почули знов голоси 
грачів. 

Захарко, Муке ї два товариші перебігалв 
тепер цілі кільометри, та відпочивали лише 
стільки, секільки часу требд було, щоб випити 
склянку пива в коршмі. А коршми служили 
їм за мету. Від Ерб-Руса пустили ся вони до 
Біші, потім до Круа-де-Пера, потім до Шам- 
олеє. Земля гуділа під їх ногами, коли вони 
гнали ся за пилкою, що відбивала ся на леду. 
Се був час дуже відппвіднпй для сеї гри: земля
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була замерзла, ноги не стрягли, не можна було 
собі нічого зробити, хиба що найбільше поло- 
мити ноги, В сухім поштрі удари молота о пил- 
ку були такі голосні, як гук з рушниці. Грачі 
держали міцно за ручку обкручену мотузком, 
а підбиваючи пилку кидали ся всім тілом, на- 
чеб мали забити якого вола. 1 се тягло ся 
цілі години, від одного кінця рівнннп до дру- 
гого, через рови, плоти, дорогои, низькі мури та 
паркани. Треба було мати здоровий міх у гру- 
дях та зелізні завісн в колінах, аби се все вн- 
держати. Копальняні робітники віддавали ся 
пристрасно сїй грі в години вільн!і від праці, 

Декотрі між ними були такі завзяті, що грали 
нераз по десять годин без перерви. Се були 
головно двацяти - кілька - лігні парубки. На со- 
роковім році житя закидувано вже звичайно 
сей спорт, бо тоді ставав він уже занадто тяж- 
киМм для них. 

Вибила пята година. Грачі постановоли 
вробнтн ще одну туру аж до ліса Вандаш аби 
нарешті рішнти, хто виграв шапку і хустину. 
Захарко зачав уже робити злобні уваги ва тему 
вборів, що мали відбути ся в лісї. Жанлєн так- 
же від самого початку сьогоднішної гулянки 

щмав на оці ліс Вандам. Лідія згадала про по- 
грозу мачухи і хотіла вертати до Воре та зби- 
рати салату. Але Жанлєн не пустив її: ак то, 
вони б не були на сходинах?! Він ще хоче 
почути, що старі будуть говорити. Решту до- 
роги до Вандама перебігли вони таким ченом, 
що випустили знов Польонію з кошика та бі-, 
гли занею, кидаючи на неї камінцями. Се та- 
кож придумав Жанлеєн. В дійсности видуму- 
вав він такі забави з кріликом лиш на те, аби 
його при тій нагодії так буцім нехотячи забити
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а потім забрати та з'їсти в печері в Рекіярі. 
Польонія притулила вуха до голови та кннула 
ся що спли на втеки; один камінь здер їй 
шерсть із спини, другий відтяв їй шматок хво- 
ста. Ї певно була б вона не вийшла жива з сеї 
забави, як би дітваки не побачили нараз Маєда 
ї Ет'єна, що стояли на середині лісової по- 
ляни,. Жанлєвєн ухопив швидко Польонію і веа- 
див знов докошика. В тій самій хвилі Захарко, 
Муке і два нньші товариші скінчили партію. 
За останнім підбитвм упала пилка на кілька 
метрів від поляни. І так'усії вони опинили ся 
на сходинах. 

Від коли лише зачало смеркати, пересу- 
вали ся по веїх дорогах та по всїх стежках, 
що провадили до ліса, незлічені тіни рпйітнн- 

ків, що йшли то одинцем то громадками на 
сходини. Всі робітницькі оселії видорожнили ся, 
навіть жінки й діти повиходили наче на про- 
хід у погідний день. Тепер уже було темно, 
вже по дорогах не було видко нічого, чути 
було лише змішані голоси юрби людий, а зе- 
мля гула під ними наче під великим табуном 
худоби. Між плотами, між корчами, веюди на. 
всїй рівнині гомоніли людські голоси, чути було 
невиразні розмови мущин і жінок, і все те по- - 
сувало ся в сторону ліса Вандама. ' 

Того саме часу вертав ся пан Аннебо 
верхи з проїздки до дому. До його слуху до- 
літали ті помішані людські голоси, він вслуху- 
вався вних і йому здавало ся, що се лиш самі 
закохані пари повиходили собі на прохід у ту 
прегарну зимову ніч. ІЇ що в тім дивного? Адже 
се чисте поле було звичайне місце сходин для 
парубків і дівчат, що перевертали ся по всіх 
усюдах, по весїх ровах та під кождим тином,
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та заживали одинокої приємности, що нічого 
не коштувала. 1 як сї робітники можуть ще 
варікати на свою долю, подумав собі пан Ан- 
небо, - вони, що заживають до схочу одино- 
кого щастя на сїм сьвітї! Він би охоче помі- 
няв ся з ними, потерпів би радо нужду і голод, 
щоб лише за те віддала ся йому яка жінка 
так щиро, так сердечно, хоч би й на твердій зе- 
п'лі. Його доля була невідрадна, він завидував 
сим нуждарям. Зажурений пан Аннебо сехилив 
голову та пошкандибав далі, а безпереривні 
голоси, що губили ся серед темної ночи, дово- 
дили його до розпуки; він чув у них лише 
самі поцілуї. 

а 

к



у вНе 
і 

Юрби робітників збирали ся на широкій 
поляні, відомій під назвою Плян-де-Дам. Її 
терен був трохи спадистий; високі, пишні буки 
з простими і ретгулярними пнями окружали її 
докола наче ряд білих мармурових стовпів., 
На сім місці впирубано недавно частину ліса; 
та декуди лежали ще велитенські пеньки на. 
землі, а по лівім боці стояли вже порізані 
дрова, уставлені в стоси. Мсроз що далі ста- 
вав лютійший, замерзлий мох скрипів під но- 
гами. Ніч була темна. Вершки дерев вирнео- 
вували ся на блідім небі, де тілько що почав 
еходити місяць в повні, затемнюючи зорі на- 
вколо себе. 

Вже зібрало ся майже три тисячі робіт- 
ників, а все ще з поміж дерев надходили нові 
ватаги мужчин, жінок і дітий. Цоляна запов- 
нювала ся помалу до країв. Море голов хвни- 
дювало, бурило ся, гомоніло, нові ріки при- 
пливали ненастанно, а мертвий безлистий ліс 
шумів наче в бурю. 

На найвнешім місці поляни стояли Ет'єв, 
Має і Раснер. Між ними счинила ся сварка, 
що хвилі один із них кричав підвисшеним го- 
лотом. Коло нах стояла громадка людий, що 
слухала їх розмови: Лввак з затисненими ку- 
лаками, Перон, що лиш обзнрав ся, куди б то 
можна втекти так, аби ніхто не бачив; він не. 
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шміг уже довше удавати слабого та мусів зві 
страхом та трепетом прийти на збори. Неда- 
леко сиділи на пнї старий Бонмор і Мук у гли- 
бокій задумі. За ними стояли Захарко, Муке 
й пньші такі, що прийшли лише робити злобні 
уваги та сьміяли ся з усеї страйкової справи, 

/ Навпаки, жінки були в дуже поважнім настрою 
та уставили ся разом як у церкві. Маєдиха 
хитала головою слухаючи важких проклонів 

о Лввакової. Фільомена покашлювала; тепер зн- 
мою вернув ся до неї хронічний катар олегоч- 
ної. Лвш одна Мукета шкірила вуби та рего- 
тала ся з Підпаленої, що ганьбила свою дочку 
Пврпннху, сього виродка, що ввселала її з дому, 
аби тим часом з'сти крілика, сю повію, що 
опасла ся завдяки нікчемности мужа,. А на 
стосах дров внсоко понад усіми головами роз- 
сїв ся знов /Канлєн, що присплував Бебера 
й Лідію драпати ся за ним на верх. 
- Прпчпною сварки був Раснер, що неод- 
мінно хотів зробити все по Формі ї ириступити 
наперед до вибору презідії. Він був дуже лю- 
тий на свою недавню невдачу в Бон Жуав, 
і постановив тепер направити її; він був пе- 
вний, що здобуде собі знов давнє поважанв 
у своїх товаришів, коли промовить уже не до 
делеєгатів, але до загалу робітників. 

Ег'єн знов розлючений упором Раснера 
доцаунан що вибір презідії тут у лісї не має 
ніякої ціли, що тут треба робити революцію, 
що збори мусять мато дику, елєментарну силу, 
околи Спілка поводить ся з робітниками наче 
з худобою. 

Бачучи, що сварка тягнеть ся без кінця, 
вискочив Ет'єн на один зрубаний пень, і в одній 
хвили зробив ся паном сентуації,
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- Товариші, товариші! -- крикнув він 
голосно. 

Юрба зачала помалу затихати, а Має вти- 
хомирював Раснера, що заваяв ся протесту- 
вати проти такого поступуваня Ет'єна. Цо які- 
мось часі настала тиша і Ет'єн зачав говорити, 

- Товариші! Коли нам не дають гово- - 

рити, коли на нас насилають жандармів наче 
на розбійників, ми мусямо йти аж сюди нара- 
дити ся над своєю долею! Тут ми вільні, тут 
ми у себе дома, сюди ніхто не може прийти 
і наказати нам, аби ми мовчали, так саме як 
не можна сього наказати птахам і звірям ! 

Тниесячі голосів відповіли йому на се: 
- Славно! Так воно є! Ліс наш, ми тут 

хиба маємо право сходити ся... Говори дальше! 
Ет'єн стояв на зрубі та чекав, доки не 

настане тиша. Місяць був ще низько на небо- 
склоні і огьвічував лише вершки дерев. Уся 
юрба виглядала ак одна чорна маса, а Ет'єн 
вниставав понад нею наче чорний стови. 

Настала тиша, Ет'єн підняв руку в гору 
і зачав говорити далі. Але його голос не зву- 
чав уже так як перше, він зачав говорити хо- 
лодно, як посол, що здав справу зі своєї дії- 
яльности. Він сказав тепер ту саму промову, 
яку мав виголосити в Бон-ЖЖКуавє, коли то ко- 
місар поліції розігнав збори. Та промова зачи- 

н 
' 
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в 

нала ся від короткої історії страйку, при чім 
він намагав ся по вченому подавати виключно 
самі лише Факти. На самім передї заявив, що 
в основі не похваляє страйку; але се не ро- 
бітники викликали страйк, се дпрекція спрово- 
кувала їх свовю новою системою платні. По- 
тім згадав про першу депутацію до пана ди- 
ректора, про поводженє заряду Спілки, про



ї " 
Ї 

; 
І и, 

і 

! 

-"- І й ж 

а 

: - 881 -1 

другу депутацію, та про те, як то Соілка рі- 
шила ся нарешті відступити від тих двох сан- 

тімів, які хотіла вкрасти через свій новий спо- 
о сіб платнї. Далі здавав він рахунки з каси 
, дщндннчпї пояснював циФрами, яким способом 

ров:йшлп ся всї надіслані запомоги, оправду- 

вав у кількох словах Інтернацшннльу, Плішара 
інньших, що не могли більше для них вро- 
бити, бо мають нньші, далеко важнійші справи, 

що доторкають не лише малої громадки лю- 

дпй але всеї суспільности, всього людства, Цо 
тім усім перейшов ЕШт'єн до теперішнього стану 
робітників: нужда їх дійшла до краю, Спілка 
хоче їм вимовляти хати та грозить, що спро- 

о вадить собі робітників із Бельтгії; крім того 
удало ся намовити велике число рпб:тнпын до 
зломаня солідарности і до повороту до праці. 
Ї все ще не змінював він одностайного тону 
промови, немов би хотів підкреслити сї страшні 
вісти, та намагав ся ще зміцнити їх вражінє, 
говорячи про нужду і голод, що відбирає вже 
робітникам охоту до дальшої боротьби і всяку 
надію на будуче. 

Ї тим самим тоном закінчив він також 
свою промову свмия словами: 

- Ї серед таких то обставин, дорогі то- 
вариші, маєте сьогодні рішати про свою долю. 
Чи бажаєте собі вести далі страйк? А коли 
так, то що думаєте робити, щоб одержати по- 
біду над Спілкою ? 

Шо сих словах настала хвиля глибокої 
 тиші. Ет'єн висловив усе те, що в кождого ле- 
жало на серці, та поставив такі питаня, які 
“нддпвав собі нпжцнй з усеї сеї маси рпб:тнц- 

ків не можучи знайти на них відповіди. Ї для 
того то по сих словах усі наче заніміли.
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Нараз зачав Ет'єн говорити зовсїм пньшим 
голосом. Тепер уже не промовляв секретар 
організації, але проводир усеї юрби, апостол, 
що проповідає істину. | 

- Не вже ж дійсно трапляють ся між 
нами такі падлюки, що ломають слово? Як то 
То ми надармо стілько натерпіли ся за цілий 
місяць і тепер маємо вернути ся до праці з по- 
хнленими головами, а стара нужда має зачати 
ся на ново?! Чи не ліпше було нам усїм від- 
разу вмерти і увільнити ся через се в тої ти- 
ранії капіталу, що приводить нас до повільної 
голодної семерти ?! Тепер, коли вже нас нужда 
так притиснула, що навіть найспокійнійші з по- 
між нас буатують ся, ми маємо з доброї волії 
вертати ся знову до давнього стану та ждати 
терпливо, доки знов щось такого не видумають. 
щоб нас знов підбунтувало на якусь хвилю ? 
Ї так вічно ії вічно, без кінця?! Ні, товарпші, 
се вже мусить нарештї скінчити ся ! 

Потім доказував КЕт'єн, що всеякі неща- 
сливі крізи відбивають ся вннлючно на спинії 
робітника, що коли конкуренція вплине на 
вменшенє доходів копальні, то робітники му- 
сять терпіти голод, аби лнше акціонарі дістали 
евої дівіденди. 

-- 6 Ні!ї -- крикнув Шг'єн гучним голо- 
сом -- нову снстему платнї неможливо було 
приняти, її видумали лише на те, аби вмен- 
шити нам платню, щоб красти в кождого ро- 
бітника заробіток з одної години праці на день. 
Се вже нанадто, се вже переповнила ся мірка 
нашої терплювости! Тепер настав час, аби сї 
внвненуваш на кождім кроці робітники здо- 
були собі вже нарештї справедливість ! 

2 

жвш



Голосні оплески перервали його промову; 
в 'юрбі кричали голося: 

- Оправедливість! Справедливість !... На- 
став час! . : 

К - Ет'єн усе більше вапалював ся в своїй 
о промові. Він не мав такої легкої і гладкої ви- 
о мови як Расвер. Йому нераз не ставало яко- 

гось слова, він мучив ся часом з одним рече- 

нєм та виходив з нього лише при помочи же- 
стикуляції, Дле за те його промови відзначали 
ся енертівю і через те робили на слухачів ве- 
лике вражінвє. Його рухи мали також величез- 
ний вплив на його товаришів; се були рухи 
робітника підчас рубаня вугля: він подавав ся 
руками назад, то знов підіймав їх у гору, в8а- 
тискаючи кулаки, або кидав ся ваперед, дер- 
жачи хустину, що виглядала так, начеб хо- 
тіла кусати. Веї казали про нього, що він не 
великий бесідник, але його слухаєть ся за- 
любкви. 

- Шлатня, се лиш нова Форма невіль- 
ниацтва -- зачав він ще сильнійшим голосом. -- 
Копальня повинна бути власністю робітників, так 
само, як море -- власність рибаків, а земля -- 
власність хліборобів... СОлухайте! Копальня 
належить до вас, до вас усіх, бо ви платили 
за неї вашою кровю і вашою нуждою протя- 
гом цілого столітя! 

Тепер запустив ся він у всякі неясні прав- 
ничі питаня та зачав розбнрати спеціяльні за- 
кони, що дотикали ся копалень,. Але на тім 
полі він не дуже був битий і весь сей його 
виклад був досить неясний. Він опирав ся го- 
ловно на тім, що все те, що під землею, так 
як сама земля, була первісно власність народа ; 
аж  драконські привілеї надали копальняний
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монополь усяким Спілкам. їЇ коли робітниць- 
кий народ домагаєть ся, щоб копальні були 
його власністю, то він в дійсности жадає зво- 
роту свойого власного майна, що йому по за- 
кону належить ся. : 

Ет'єн показав рукою на всю рівнину, що 
стелила ся довкола ліса, а в тій самій хвилі 

сьвітло місяця, що вже шдннв ся в гору, гсу- 
нуло ся з вершків дерев і осьвітнило його, Коли 
юрба, що ще стояла в тіни, побачила його, як . 
він у яснім сьвітлі розділював маєтки простер- 
тими руками, нагородила його знов голосними 
оплесками, 

- Так, так, се правда! Славно ! 
Тепер перейшпв Ет'єн до свого улюбле- 

ного питаня, себ то до коллєктівізму. Еволю- 
ція понять у нього вже тепер довершила ся. 
Він уже покинув давно свої колишні ідеї про 
братерство, про потребу реФорми платні і від- 
кидував тепер усяку грошеву платню. Від часу 
зборів у Бон йксоав його ще тоді несФормуло- 
ваний коллектівізм виплодив досить скомпліко- 

вану протраму, і він почав тепер розбирати 
науково кожду її точку: передовсім свободи 
не здобути інакше, як через зруйнованє дер- 

« й 

жЖжави; ! тілько ТПДІ коли народ візьме ЕВРШЇ (- 

в свої руки, зачнуть ся реФорми: поворот до 
перншнпгп устрою еусшльнпстн абеолютна рів- ь " 
ність політична і еконпшчна, забезпечена особи- 
ста свобода, а нарешті загальна осьвіта безпла: 

- і . ї 
тна, коштом загалу. Сі всі реФорми відновлять - 
теперішній зігнилий сьвіт аж до самих основ. 
При тім внакидував ся він також на шлюб, 
на право дідичности і т. д. Великим рухом 
руки стер він до тла весь безправвий устрій 
дотеперішніх віків, а рівночасно будував дру- 

д 

ї
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гою рукою новий суспільний лад, опертий на 
правд'[ і еправедливости, що в двацятім віці 

звапанує на всїій землі. Данн: його сумніви ще- 
о зли без сліду, ніщо йому не видавало ся те- 

о пер лекшим як зреалізованє тих ідей, Ї він 
Єє-!говпрпв про се все з такою певністю, немов-би 

о дійсно міг відновити весь сьвіт у дві години 

ж без жадного розливу крови. 
- - Тепер на нас прийшла черга! - кри- 
4=--Іа1:н3,тв він на закінченє своєї промови. - Ми 

тепер повинні дійти до власти і до богацтва ! 
о ТГолосні оплески залунали на весь ліс. 

Шенць осьвічував уже весю поляну, а навіть 
тих, що стояли між деревами. Вони вже не 
.чулн морозу, слова Ет'єна загріли їх. Вони вже 

о не чули й голоду, бо думали лише про ту бу- 
дущину, яку їм обіцював ЮШт'єн, готові зараз 
жкинутн ся она своїх гнобителів та відібрати 
в них ті маєтки, що були колись їх власністю. 
Мущивни, жійнки, навіть діти слухали кождого 
слова Ет'єна з розвявленими ротами, очи 1їх 

Х ссьвітили ся, якась релігійна екзальтація наче 

у перших христіян витягнула їх із щоденного 
ігпрн і нужди та завела в край мрій ї надії. 
т: Правда, що з промови Ет'єна недочували вони 

о богато неясних Фраз та не розуміли добре його 
о вчених та абстрактних виводів, але як раз ся 
,щенешеть і сі абетракції розширювали ще круг 
.1: надій та викликували у них одушевленв. Щао 

цвй*првнрапна будучність для них! Вони будуть 
о мати власть, будуть панувати, скінчить ся вже 
ґндрешп їх нужда, а настане щастє -- доля! 
0-  Добре! доб в' На нас тепер черга !... 

Снерть гнобителям'! 
о Найдужше кріїчали жінки. Маедиха ді- 
птвла з голоду горячку та втратила свою зви- 
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чайну мовчазливу терпливість; Лєвакова вила, 
Підпалена верещала наче божевільна та вима- 
хувала руками як стара чарівниця, Фільомену 
напав страшний кашель, а одушевлена Мукета 
кричала Ет'єнови слова любови. Але і мущини 
не лишили ся цпо заду: Має, переконаний про- 
мовою Ет'єна, крикнув якесь слово обуреня на 
гнобителів, стоячи між Пеєроном, що тремтів 
зістраху, і Лєваком, що верещав на все горло. 
Захарко, Муке пробували робити злобні уваги, 
але якось не йшло; і вони дивували ся лише, 
як Ет'єн міг так довго говорити, ве покушавши 
навіть пива. Але найбільше крику робив без- 
перечно Жанлєн на купі дров; він вимахував 
кошиком з Польонією та вічно підштуркував 
Бебера й Лідію, щоб дерли ся на все горло. 

Оплески і крики вибухали що хвилі з но- 
вою свлою, Ет' єн дістав тепер нові докази свовї 
популярности. Його мрії наче здійснили ся: 
він мав тепер власть, власть над трьома тися- 
чами людий, що готові йти за ним усюди, куди 
він лише поведе їх. Як би Суварін захотів був 
прийти на сі збори, то був би певно оплеску- 
вав його промову, так як інші, бо відшукав би 
в ній свої власні думки. Він тішив ся б, що 
його ученик зробив уже великий поступ на бік 
анархізму, та був би може навіть згодив ся на 
вею проїраму Ет'єна, з вниімком хиба одної 
точки що до загальної осьвіти, Се була б вдина 
дурниця в сїй програмі, бо як раз сьвяте, бла- 
годатне неуцтво мав бути сею купілю, в якій би 
всї люди відсьвіжили ся. " 

Раснер здвигав лаше з погордою плечима 
під час усеї промови Ет'єна, 

- Шозволь тепер мені забрати слово! - 
крикнув він.
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Ет'єн зіскочив зі зруба та відповів: 
- Говори собі; побачимо, чи вони будуть 

тебе слухатни! 
Раснер станув на місці Ет'єна та зачав 

просити о спокій, ДАле крики не вгавали; ті 
що стояли в перших рядах, пізнали його і його 

імя перелетллп потім через усю юрбу аж до 
останніх рядів між деревами. Ніхто не хотів 
його слухати, він був уже для загалу робітни- 
ків наче старе, покинене божище, так що вже 
сам вид його дратував його давніх прихильни- 
ків. Шлавна та легка вимова, доородушний спо- 
сіб балаканя, що так довго очаровували веїх 
робітників, були тепер мредметом загального 
сьміху. Даремно він силував ся перекричати 
галас та вплинути своєю промовою на заспо- 
коєвнє робітників; усі глузували з його дока- 
зів, що сьвіта ве можна від разу змінити, що 
спцшльнв еволюція потребує богато часу, щоб 
могла перейти в жите і т. і. Невдача була 
сього разу ще більша, як на зборах у Бон /Жуав, 
він утратив зовсїм поважанє серед своїх това- 
ришів. Крики не затихали, дехто зачав сви- 
стати, грудки замерзлого моху летіли в сто. 
рону Раснера, якась жінка крикнула пнекли- 
вим голосом: 

- До біса зрадника ! 
Раснер доказував далі, що копальня не 

може бути власністю робітників, так як вар- 
стат є власністю ткача; для того ліпше домагати 
ся лише, аби робітники мали участь у знеках, 
беб то аби стали лише співвласгителями ко- 
пальні. 

- Геть зрадника! -- повторяли раз у раз 
тнесячні голосо, а камінв зачало свистати Рас- 
нерови коло вуха.
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Він поблід, в очах йому стали сльози. 
Шо двацятьох літах сердечної приязни тепер 
камінвєм відплачували йому товариші за його 
завзяту боротьбу проти гнобителів! Серце сти- 
сло ся йому з жалю від такої невдячности юрби ; 
він екочив зі зруба, бо не мав сили говорити 
далі. . 

- Ти тішнш ся з того?! -- сказав він 
звертаючи ся до Ет'єна. - Добре, добре! ба- 
жаю собі, щоб ти дочекав ся того самого 1... 
Ї тп ще дочекаєш ся сього, памятай собі! ! 

Він наперед знав, що вийде з такого ре- 
волюційного настрою серед рпбі.ннщн' і щоб 
немов зкинути з себе відвічальність за те все, 
що тепер буде діяти ся, він покинув збори 
і пішов сам один через поля до дому. 

Юрба відповіла на се скаженим реготиш. 
На зрусі появив ся старий Бонмор. Доси сидів 
він собі на пеньку разом з Муком та думав 
лк звичайно про давні часи, Він мав часом у 
своїм житю такі хвилі, в яких несплодівано по- 
чував потребу вибалакати ся. Ї тодї тиснуло ся 
йому до голови так богато споминів ї то з та- 
кою сплою, що він оповідав їх нераз цілями 
годинами, 1 тепер як раз прийшла на нього 
така хвпиля. Настала глибока тиша, воеї цікаві 
були почути сього старого, що в сьвітлі місяця 
виглядав на зрубі наче який дух. У юрбі можна 
було завважитни якесь пригнобленє, особливо 
коли Бонмор зачав оповідати всякі історії з дав- 
ньої минувшини, що не мали ніякої звязи з те» 
пвріщнїмн справами і яких ніхто не міг розу- 
міти. Він балакав про свою молодість, про 
смерть своїх двох вуйків у копальні Воре, про 

Гя 

". 

запаленвє легких, що забрало в нього жінку. 
Провідною думкою його оповіданя було те, що
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ї 
робітникам ніколи не було добре. Тут у тім 
лісї зібрало ся їх раз пятьсот люда, бо король 
не хотів зменьшити годин праці, Він оповів ко- 
о ротко історію того страйку, та зачав потім опо- 

о відати шро нньший, Та-ж він їх стількп бачив! 
Усі вони кінчило ся в тім лісі тут на Плян де- 
Дам, або там низше на Шарбонері, або ще 
далі, недалеко Со-ді-лю. Часом був мороз, ннь- 
ошим разом знов було тепло. Одної ночи падав 
такий дощ, що ніяк не можна було відбути 
зборів. ! все приходило королівське військо 
5 рпзгвннлв страйкарів рушницями, 

- Ми так само підвїмали руки до гори 
та присягали не вертати ся до праці.., Ой при- 

о сягав я, присягав, еге! 
ІОґрбаь слухала його позїхаючи, коли на- 

раз Ет'єн внискочив назруб ї станув побіч Бон- 
мора. Тілько що побачив він Шаваля між то- 
варишами в першім рядії. Він надіяв ся, що 
8 ним разом мусить бути також і Кате;шна 
і мав охоту показати ся перед нею. 
оя-  Товариші! Ви слухали тепер одного 

а найстарших робітників. Ви чули, як він на- 
терпів ся і як будуть терпіти наші діти, коли 

вмн вже нарешті не покінчимо з тими, що нас 
і енрддають з нашими катами ! | 

ЖЕсєн о овиглядав о стратно. ( Ніколи ще не 
"і'овпрпв він з таким завзятєм,. Одною рукою 
о держав Бонмора і вказував на нього як на 
; обрав нужди і горя, що виклокає пімсту з неба, 
о В коротких словах начеркнув він історію ро- 
[ддшн Ндвдпв, зачинаючи від їх прадіда, сеї ро- 
дино, що в протязі цілого столітя тратила в ко- 
 пальні свої сили, визнекувана Опілкою та до- 
;проваджена тепер до крайньої нужди. Навпаки, 

' вонщ заряди Спілок збирають золото мішкаме, 

д 

р.,. 
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цілі банди акціонерів удержують ся ціле сто- 
літв з праці рук сих нуждарів, хоч самі ні- 
чогісінько не роблять, лише догоджають своїм 
тілесним похотям. Чи ж се не страшна кривда ? 
Народ робітників замучуєть ся на смерть на 
диї штолень з батька на сина лияше на те, аби 
було чим ппдплачуватп шшїстрш, щоб цілі те- 
нерації великих панів і екецеленцій могли 
устроювати собі забави та розкидувати маси 
гроший на евої забаганки, 

Потім зачав Ег'єн вичнелювати всї слабо- 
сти, на які наражеють ся копальняні робіт- 
ники: анемія, волотуха, хороби горла, астма, 
що відбиправ в:ддн: гостець, що паралізує руки 
й ноги. Сї нуждарі служать за поживу для 
машив, по домах толочать їх наче худобу, ве- 
ликі ОСпілки з'уживають помалу всї їх житєві 
сили, переміняють їх просто в невільників та 
стремлять до того, аби міліони робучих рук 
запрягти до праці раз на все, для добра одної 
тисячки лінюхів. Але робітник перестав уже 
бути неуком, перестав бути скотиною, що тя- 
гне терпливо ярмо там попід землею. Арпія 
борців зачинає виростати на дні ями, нове на- 
сїнє горожан зачинає дозрівати, а коли догрів, 
то розсадить землю до самих основ, Ї тоді по- 
бачимо, чи хто відважить ся дати по сорок 
роках служби сто пятьдесять Франків річної 
платні чоловікови на шістьдесятому роції житя, 
що плює вуглем та вже не може ходити, бо 
ноги його попухли від гістцю. Праця мусить. 
уже нарештії почислити ся з капіталом, сим. 
богом без ніякої особи, який виспсає кров ро- 
6|тнпшн, що його гпдуЮть. Треба вже нарештії 
піти туди, де сидить сей незвісний для робіт- 
ників бог, треба заглянути йому просто в очи.
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при сьвітлі пожежі, треба затопити в крови 
сей проклятущий ідол, що пожирає стільки 
людського мяса ! 

Ет'єн замовк, а простягненою рукою по- 
казував туди, де сидить сей ворог, себ то не 

знати куди, десь по всїй землі. Сього разу 
зчинила юрба такий скажений крик, що аж 
опани в Монсу зачули його та поглядали трі- 
вожно в сторону Вандама, думаючи, чп се не 
якась нова катастроФа в копальні? Нічні птахи 
ехопили ся понад лісом і кружили на ясному небі. 

Ет'єн хотів уже закінчоити збори. 
- Товариші! на що ви думаєте рішити 

ся?.. Чи хочете далі ще витревати в страйку ? 
- Хочемо! хочемо! -- залунали тисячні 

голоси. ; 
- А яких ви способів хочете вживати ?... 

Наша справа програна зовсім певно, коли знай- 
дуть ся між намо падлюки, що завтра вернуть 
ся до праці. 

Юрба відповіла на се скаженим криком: 
-- (Омерть падлюкам! 

0000- Ютже ви хочете пригадати їм їх обо- 
 вязок, хочете примусити їх, аби вони додержали 
присяги на солідарність... Говариші! ми мо- 

 -жемо зробити се хиба такнм способом: піти по 
всїх копальнях і особисто примусити зрадників, 
щоб покинули роботу. Тодї покажемо Спілці, 
що між внами нема ніякого розділу, що ми 
швидше наложимо головами, а не уступимо | 

- Добре! До копалень! до копалень ! 
Підчас свовї промови Ет'єн усе шукав 

"Катерини між першими рядами. Але її там не 
о було. Він бачнв усе лише самого Шаваля, що 
адвигав плечима та всьміхав ся злобно. Ша- 

-
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валь так завидував ЮБт'єнови, що віддав би в сій 
хвилі житеє за крихітку його популярности. 

-- А коли між нами всеть шпіони -- го- 
ворив далі Шт'єн -- то нехай вони стережуть 
ся! ми їх знавмо... Я бачу тут між вами ро- 
бітників із Вандама, що доси не покнинули 
працт 

Чи ти се до мене говориш? -- запи- 
тав Шаваль провокуючнм тоном. 

- До тебе і до ниших таких самих як 
п... Але коли ти відзиваєш ся, то я тобі ска- 
жу, що ти повинен се знати, що ті, що їдять, 
не можуть мати нічого спільного з тими, що 
терплять голод. Ти працюєш у Жан-Барі... 

Якнсь злобний голос перебив його: 

-- Та де він працює!.,. Він має жінку, 
що працює на нього. 

Шавалеви набігла кров до голови, 
- Що до чорта! то вже тепер не вільно 

працювати ? 
- Не вільно! -- крикнув Ет'єн. -- Коли 

товариші терплять нужду, то тоді не вільно 
бути егоїістом і шдлнзунатн ся до севоїх панів. 
Як би страйк був загальний, то ми були би 
вже давно побідинли... Коли в Монсу страйк, 
то і в Вандамі ані один чоловік не повинен 

іти до роботи, Як би страйк захопив увесь край, 
якби робота зупинила ся всюди, отже і у пана 
Денелєна, то се бувби рішучий удар для вся- 
ких Спілок.., Чувшґ' Усі ті, що ще досї не 
покинули нраш се підлі врвдннцн! Ви веї 
з копальні Жан-Барі зрадники ! 

Довкола Шаваля юрба зачинала прибирати 
грізну поставу, кулаки піднімали ся до гори, 
дехто кричав: ,Смерть зрадникам!" Шаваль по-
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6лїд, але нараз прийшла йому щаслива думка 
о до голови. 
Е 0000- Але-ж послухайте вперед, що я вам 

о скажу! Прийдіть завтра до Жан-Бара | поди- 
віть ся, чи я щщцюю' - Ми йдемо з вами 

укв в руку, мої товариші прислали мене як 
о раз сюди сказати вам о се. ДАле треба також 

вагаснити огонь у парових кітлах, треба щоб 
і машиністя пристали до страйку. ІЩЦе ліпше, 

І коли помпи зупинять ся! Вода заллє всі ями, 

ну і веї копальні підуть до чорта! 
Зірвала ся скажена буря оплесків. Юрба 

так була захоплена сими словами, що тепер 
о навіть Бт'єн лишив ся в тівни. Тепер виступав 
вна зрубі по черзї цілий ряд бесідноків, і весї 
о вони ставили як найдикійші внесеня. Ї знов 
о можна їх було порівняти з новою релігійною 
сектою, що вічно надїєть ся якогось чуда, а на- 

о рештї тратить терпливість і рішаєть ся силою 
викликати се чудо. Сї виголоднілі нуждарі ба- 
чили тепер довкола себелише кров і пожежу 
та уявляли собі, як із руін старого сьвіта ви- 
ринав новий, що принесе всїм людям щаств 
і добро. А спокійний місяць купав у своїм 
сьвітлі вею юрбу, густий ліс окружав сії ска- 
а.вш крики глибокою тишею. Замерзлий мох 

о Тріщав під ногами, лише тверді буки стояли 
Ьґввпорушни, горді своєю сплою, не чули ї не 
 бачили всеї сеї юрби людий, що гомоніли коло 
ея оМ, 

Маеє й Маєдиха стояли побіч себе; вони 
о вже втратили свою давню уміркованість. Нушдц 
ь довучнлв їм уже від м;ісяця, а тепер уже при- 
о тиснула їх до краю, так що вони втратили 

терпливість і горячили ся так само як усі 
жнньші. Ї коли тепер Лєвакова кричала, щоб 
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помордувати інжинерів, воное лише притакували 
їй. Пврон щез, Бонмор і Мук говорили оба 
враз, але нічого не було чути. Захарко іро- 
нічно домагав ся зруйнованя церков, а Муке 
валив молотом о землю, так лише, аби збіль- 
шити гармідер. 2Ківки казпли ся: Леєвакова 
накннула ся на Фільомену, закидаючи їй, що 
вона сьміяла ся; Мукета хотіла викидувати 
жандармів копняками в зад; Підпалена знай- 
шла Лідію без салати і без кошика та й зама- 
лювала ії по пиції, а потім бнила ще рукою по- 
вітре, уявляючи собі, що має під руками веїх 
панів. /Канлєн на хвилю збив ся з пантелику,. 
бо Бебер довідав ся від якогось хлопця, Що 
нані Раснерова бачила їх, як вони крали Цо- 
льонію. Цо короткій рпзннаї видав він свойому 
підвладному ваказ, що в часі повороту до хати 
треба тихенько підкинути Польонію під коршму 
Раснера. Тепер зачав він ІЩВ дужше верещати 
та вимахував у повітрі своїм новісіньким но- 
жем, тішучись, як на ньому гарно відбиваєть 
ся сьвітло місяця. 

КЕт'єн напружав усї свої сили, щоб на 
хвилинку привернути спокій та порішинти щось 
позитивного, 

- Товариші! товариші! -- кричав він 
уже захриплим голосом, 

Нарештї юрба заспокоїла ся. 
00- Товариші! завтра рано до Жан- БдрнІ 

Годите ся на се? 
- Так, годимо ся! До Жан-Бара! Сиврть 

зрадникам ! 
Немов гураган зняли ся цілі три тисячі 

голосів у небо і розвіялись в ясному сьвітлі 
місяця. ' 
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ПЯТА ЧАСТЬ. 
/- нннн нння 

| Б 

лон О четвертій годині місяць зайшов, ніч 
о аробила ся дуже темна. У панства Денелвнін 

[4 

усї ще спали. Його дім стояв поблпзу копальні 
Кан-Бара та був відділений від неї лише ши- 
роким садом. Сад був удержуваний досить не- 
дбало. Шо другім боці дому йшла дорога до 
Вандама, невеликого місточка, що лежало за 
лісом яких три кільометри дал'ґ 

Попереднього дня пересидів пан Денелєн 
довгий час на дні ями; він був сим досить зму- 
чений і хропів тепер міцно, обернувши ся но- 
сом до стіни. Нараз приснило ся йому, що 
його хтось кличе. Він прокинув ся і почув 
дійсно якийсь голос, що виходив із саду. Схо- 
пнншп ся З ліжка відчонив вікно та побачив 

одногп зі своїх доворцїв, що стпнв у саду. 

- Що там трапило ся? -- запитав він. 
- ПШрошу пана, в копальні бунт; поло- 

 вина робітннків не хоче працювати, та не хоче 
допустити інших до роботи, 
« Шан Денелен не зрозумів добре, бо мав 
ще тяжку голову зі сну, а до того холод із 
двора вдарив на нього наче ледовий дуп,
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- ІІрпеплуйте їх, до чорта, нехай 1дуть 
до ями! -- відповів він, 

-- Се вже тягнеть ся годину і ми поста- 
новили повідомити вас, прошу пана, бо хиба 
ви одні зможете навернути їх на розум. 

-- Добре, добре, я зараз піду туди. 
Він уже тепер розумів гаразд, про що 

йде річ, і кинув ся скоренько одягати ся, затрі- 
вожений сими лихими вістями. Кухарнн і льо- 
кай навіть не поворухнули ся та спали так 
міцно, що можна було сплюндрувати весь дім, 
а вони сього й нечули б. Але за стіною почув 
він трівожні голосп ї як раз у тій хвилі, коли. 
вже збирав ся вийти, двері відчинили ся, а 
в них появили ся обндн: його дочки, вбращ 
в поспіху в білі шляФроки. ; 

- Прошу тата, що стало ся ? 
Старша Лукія мала вже двацять два роки; 

вона була висока дівчина з чорним волосвм та 
гордим виразом лиця, а молодша Жанна мала 
лише девятнацятий рік та була навпаки малого 
росту, мала золоте волосє та лагідне, ніжне 
личко. 

- Нічого важного -- відповів Денелвєн, 
щоб заспокоїти їх. - Робітники щось там трохи 
кричать; я йду поглянути. , ; 

Але вони ніяк не хотіли допустити до того, 
щоб він пішов не папивши ся чогось теплого, 
бо в такім раві він вернеть ся недужий та 
стане як звичайно жалувати ся на свій жолу- - 
док. Він боронив ся, давав слово чести, що йому 
дуже спішно, але ЖЖХанна повіснла ся йому на 
шні кажучи: 

- Таточку, випий лише чарочку рому та. 
з'їж дві булочки; бо як ні, то я лишу ся так 
і ти мусиш занести мене з собою,
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Він божив ся, що не може їсти булок, бо 
вони стають йому в горлі, але нарешті таки 
мусів уступити. Утішеві дочки вибігли на еходи 

о всьвічками в руках, він пішов за ними, В низу 
в їдальні кинули ся вони на перегони услугу- 
вати йому. Одна налила рому, друга поставила 
булки. 

Вони втратили маму в дуже молодих лі- 
тах та виховували ся самі, досить лихо. Батько 
псував їх ще до того своєю надмірною любовю, 

Отарша мріяла лише про театр, а молодша 
знов малювала цілі днії. Та коли справи Дене- 

о деєна повернули ся лихо і треба було зачати 
о Феощадне жите, вони покинули нараз свої Фанта- 
о вії та взяли ся з запалом до господарства. Вони 

провадили тепер домову касу та удавали дуже 
розумних та ощадних господинь, що числять 

ся з кождим сотиком; при купнї торгували ся 

завзято, перероблювали ненастанно свої сукнії 
та допровадили остаточно до того, що їх хата 

виглядала досить прилично як вна їх доходи., 

-- Їж, таточку - припрошувала Лукія, 
Денелєн сидів мовчки, тяжко зажурений 

та думав лише про свою справу. Лукія завва- 
жала се. 

- Бачиш, таточку, який ти недобрий ї не 
хочеш сказати нам, що тебе григе. Скажи нам ! 

о к треба, то ми лишимо ся при тобі, а там ва 
обідії обійдуть ся без. нас. 

Вона мала на дуюці прогульку до зелізної 
гути, що мала відбути ся того дня рано. Цані 

о Аннебо мала поїхити в своїй кариті найперше 
до Ірегуарів за Оесілією а потім за ними; всі 

три мали поїхати до Маршіена, де їх пані ди- 
ректорова зелізної гути запроснла до себе на 

о обід. Се була гарна нагода оглянути зелізну 
І4»



- 8398 -- 

гуту з її внсочезними коминами та коксовими 
печами, , 

- Розумієть са, ми лишимо ся дома -- 
заявила Жанна. 

Денелєн зачав гнівати ся. 
- А вам що знов прийшло в голову 7 Кажу 

вам, що се вовсїм маловажна справа... Зробіть 
мені приємність і запакуйте ся знов до ліжка 
та всетавайте потім о девятий годині як зви- 

чайно. 
Він попрощав ся з ними і вийшов, лише 

чоботи заскрипіли за ним, 
Жанна закоркувала старанно Фляшку з ро- 

мом, а Лукія сховала булки до шаФи і заперла 
її на ключ. В їдальні був взірцевий порядок, 
але можна було догадати ся, що тут не дуже 
богато їжі ставлено на столі. Жанна і Лукія 
скористали з раннього вестаня, щоб переконати 
ся, чи що де не лишило ся від учора в непо-. 
рядку. Одна серветка лежала не на своїм місці. 
Вони обіцяли ся виговорити за те льокаєви та 
вернули ся потім у свою кімнату. 

Денелєн ішов до копальні найпростійшими 
стежками свойого саду та думав по дорозї про 
своє з'убожіле майно. Він пригадав собі, як то 
він продав свій уділ у Монсу за міліон Фран- 
ків, надіючи ся побільшити ту суму в десятеро 
через свої власні спекуляції. Але цілий ряд 
нещасних подій зруйнував його достатки; най- 
перше вже самі умови енсплшаташї В йогп ко- 
пальнях були дуже тяжкі; вічно треба було 
викидувати маси гроша на величезні та неспо- 
дівані направи. А коли вже Денелєнови удало 
ся побороти всї перешкоди і коли його копальня 
Жан-Бар зачала приносити доходи, тодї як на. 
злість прийшла промислова кріза. Як би тепер
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ще у нього вибухнув страйк, то він уже тоді 
не мав що робити. 

Копальня /Люеан-Бар не мала такого зна- 
чіня як Воре, але її нпніеїньне урядженє ро- 
било з веї ,гарну ямку", як ії називали інжи- 
нври. Вхід до неї розширено на півтора метра 
та поглублено аж до семисот вісьмох метрів, 
Машина була нова, клітки нові, веї знаряди 
нові, а все уряджено згідно з пайновійшими 
вимогами та найновійшнмй дослідами науки, 
ба навіть з елєганцією і комФортом. Шопа для 
чищеня вугля була оздоблена гарнимо луками, 
на вежі був годинник, велика заля при вході 
і машинова галя були збудовані в стилю рене- 
сансе, високий комин секладав ся з червоних 
і чорних цегол, уложених так, що творили мо- 
заїчну спіраль. Помпа стояла над старою ямою 
Гвґ:тон -Марі, що була удержувана виключно 
одля чероаня води, В Жан-Барі була входова 
яма переділена на три части: в серединії їздили 
клітки, по однім боці стояли драбини, а друга 
переділка була для парового вентилятора, 

О третій годині рано Шаваль прийшов до 
о жЖопальні один з перших. Він зачав намовляти 

своїх товаришів, аби не йшли до роботи, пере- 
ковуючи їх, що вони повинні наслідувати ро- 
бітників із Монесу і домагати ся підвисшеня 
платні на пять сантімів від візка. Незабаром 

о вібрали ся в великій залі при вході до ями 
вої чотириста робітнншн Зчинив ся великий 
крик і метушня. Ті, що хотіли працювати, сто- 
али з босими ногами, держачи в руках ліхтарні 
й лопати або гаки. А ті, що були за страйком, 
стояли в черевиках і в своїй звичайній одежі 
та заступали першим вхід до ями. Дозорці на- 
магали ся даремно всїми силами привернути
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порядок та молили страйкарів, щоб мали. ро- 
зум та не насплували тих, що мають добру 
волю працювати. 

Встаючи рано з ліжка Шаваль наказав 
строго Катерині, аби собі спала далі і не ва- 
жила ся йти сьогодні на роботу. Але вона таки 
пішла за ним, бо з чого мала жити, як би пце- 
рестала ходити на роботу? Шаваль не давав 
ій гроший ніколи, часто-густо мусіла вона плає 
тити за себе і за нього. Ї що би тоді стало ся - 
з нею, якби вона не заробинла нічого ? Страшна 
будучність ставала їй перед очима, вона зга- 
дала про публичний дім у Маршіені, де зви- 
чайно кінчили робітниці без даху і хліба. 

Вона прийшла до. копальні одягнена, в своє 
робітницьке шматє і лагодила ся до від'їзду 
на дно ями, Але Шаваль побачив її і впав за- ! 
раз у крайну лютість, 

- А ти чого приволокла ся сюди? -- 
крикнув він. 

Катерина відповіла вся тремтячи, що вона - 
не живе з рент і для того прийшла на роботу. 

- , не задирай ся зі мною 1.,. Вертаі 
зараз до хати, бо як ві, то я відведу тебе копе - 
няками в зад! 

Вона подала ся зі страхом назад та схо- 
вала ся між робітниками. До хати таки не пі- 4 
шла, бо хотіла дізнати ся, чим воно екінчить ся. 

По еходах, що провадили зі шопи для чи- 4'5 
щеня вугля, н:йшпв до залі пан Двнелвн. Хоч :.І 
ліхтарні осьвічували залю дуже слабо, він в одній - 
хвилі зрозумів ціле положенє. Він знав усіх 
своїх робітників дуже добре, анї одно лице між 
ними не було йому незвнайоме. Робота етанудв 
веюди, машина стала непорушно і видавала 
під натнеком пари легенький свист; клітЕн. 
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ввеїлн спокійно на сталевих пасах покинені 
візки стояли на шинах. ВьБого на всього розі- 
брано лише вісімдесять лямпок, усї інші сьві- 
тили ся ще в шаФі. Але Денелєн був певний, 
 що одно його слово вистарчить, аби вся робота 
зачала ся на ново. 

- Що вам таке стало ся, діти мої? -- 
запитав він сильним голосом, - За що ви гні- 
вавте ся?  Прошу, поясніть мені се, щоб ми 
могли погодити ся. 

Денелєн був чоловік строгий, палкий, по- 
водив ся звичайно по батьківськи зі своїмип 
людьми, але рівночасно вимагав від нях богато 
роботи. Він намагав ся все впливати на них 
передовсім лагідністю. Робітники любили та 
шанували його головно за його неустрашиму 
відвагу. Він вічно сидів разом з ними на дні 
ями, а веюди, де лише грозила яка катастроФа, 
він усе був перший. Два рази по вибухах та- 
зів спускали його до ями привязаного на мо- 
тузї; найвідважнійші з поміж робітників не мо- 
гли тоді на се відважити ся, 

- Дуын.ю, - говорив він далі - що ви 
 не дасте мені причини, щоб я жалував того, 
що взяв на себе відвічальність за вас. Ви зна- 
вте, що я не прийняв у себе постою жандар- 
мів... Огже говоріть отверто, чого бажаєте; 
я слухаю. 

Але вої мовчали збентежені та відсували 
ся від нього. Лише Шаваль спроміс ся на від- 
вагу 1 заявив: 

- Ми, прошу пана, не можемо далі пра- 
а дцшпнтн на дотеперішніх умовах, ми повинні 

діставати за візок по пять сантімів більще. 
' Денелєн зробнв здивовану міну. 

ЖЕРМІНАЛЬ. 26 

ЕДЕ*'
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- Якто? Пять сантімів! З якої причини 
ви ставите таке жаданє? Я ж не нарікаю на 
ваше підпиранє, я не заводжу у себе нової сн- 
стеми платні так як дирекція в Монсу. 

- Се правда, але наші товариші в Монсу 
ставляють зовсім справедливі бажаня. Вони не 
лише відкрдають нову систему, але домагають 
ся також підвисшеня вна пять сантімів, бо се 
просто неможлива річ працювати в теперішніх 
обставинах... Ми веї жадаємо на пять сантімів. 
більше. Нехай інші скажуть, чи не так! 

Робітникп притакували йому, зчинив ся 
новий крик. Незабаром усії обступвли колесовм 
Денелєна і Шаваля. 

Очи Денелєна засьвітили ся, старий жовнір 
відізвав ся вньому, привиклий до безоглядного 
послуху. Він затискав кулаки, щоб не забути 
ся і не вхопити за чуба одного з робітників, 

бо хотів ліпше поговорити з ними по розу- 
мному. 

- й признаю, що ваша робота варта сих 
цять сантімів більше. Лишщше біда, що я вам'їх 
не можу дати,. Як би я згодив ся на ваше ба- 
жанв, то мені тодії був би капут... Зрозумійте ж 
бо, що на те, аби ви жили, цпередовсїм мушу 
житн я. А я вже стою над пропастю, наймен- 
ше побільшенє коштів зажене мене в руїну... 
Пригадайте собі: два роки тому назад, підчас 
останцього страйку, я уступив, бо я ще тодії 
мігс уступити. Але те ппдвнешенв платні мало 
для мене також Фатальні наслідки, бо ось уже 
два роки я лише ледви - ледви держу ся.. Те- 
пер про жадне підвисшенє платні не може 
бути й мови, бо лучше від разу замкнути буду, 
лк лише вічно побивати ся, звідки взяти гро- 
ший на другий місяць, щоб оплатити вас.
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Хоча Денелєн виявив так отверто все свовє 
безутішне становище, все ж таки та його спо- 
відь не зробила великого вражіня на робітни- 
ків. Шаваль підсьптіював ся злобно йому просто 
в очи, а веї інші поспускали носи та, розумієть 
ся, нічого не вірили Денеленови. В їх тісних 
головах ніяк не могло поміститин ся, щоб міг 
на сьвітї істнуватяи такий пан, що не заробляв 
міліонів на своїх робітниках. 

Денелєн сповідався дальше та пояснюва в 
ім, яку тяжку боротьбу веде він зі Спілкою 
з Нонеу, що лише чигає на те, аби аз'їсти його, 
-НОЛІІ б він лише раз спотикнув ся через нео- 

бережність. Ся стара, завзата конкуренція при- 
мушувє його бути дуже ощадним, тим більше, 
що незвичайна глубінь копальні Жкан-Бар ви- 
магає більше коштів,. Ті кошти нагороджу є 
лише в малій мірі велика грубють вуглевих 
жил у т:й копальні. Він ніколи не підвисшив би 
платні підчас останнього страйку, але мусів 
наслідувати Спілку з Монсу, бо інакше буля 6 
його робітники покинули, І він перестерігав 
робііннків, щоб подумали над своєю будуччи- 
ною, бо інакше мусять піти під тяжке ярмо 
Сшлнн коли присилують його продати свою 
копальню. 

- 8 не спджу деєь далеко, в якійсь не- 
відомій сгороні; я -- не одни із тих акціонерів, 
що оплачують собі всяких директорів для гно- 
бленя робітників, один із тих акціонерів, яких 

о віякий робітник ніколи не бачив! Я сам вла- 
ститель своєї копальні і наражую на втрату 
ще щосьпньшого, як самі лише гроші. Я вкла- 
даю в неї свою духову роботу, наражую свов 
вдоровлеє, свов житв! Коли у мене робота зупи- 
нить ся, то се означав кінець сеї копальні, бо
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я не маю матгазинів з вуглем, а тим часом му- 
шу впенлати його на замовленя. З другого боку. 
вложений капітал не може лежати мертво, бо 
як мені тоді виповнити свої зобовязаня? Хто 
заплатить тоді відсотки від тих сум, що мені 
повірнли мої приятелі? Ое була би проста ру- 
їна. Таке моє становище, мої добрі люди ! Я ду- 
маю, що ви дали переконати себе... Впрочім 
не можна ні від кого вимагатия, аби сам собі 
приложив ніж до горла, не правда? А коли я 
дам вам отих пять сантімів або коли позволю 
на те, щоб ви страйкували, то се зовсїм так 
саме, якби я підтяв собі горло, 

Він скінчив. Робітники зачали живо роз- 
мовляти. Частина їх ще вагала ся, але більша 
половина станула вже коло входової ями. 

- Та хоч би всї могляи робити по власній 
волі - сказав один дозорець. - Хто хоче. 
працювати ? 

Катеринна виступила одна з перших. Але 
Шаваль відіпхнув її в скаженій злости і кри- 
кнув: 

- Ми всї однакової думки, між нами путь 
лише деякі падлюки, що зраджують своїх то- 
варишів ! 

Тепер уже всяке порозумінє було немо- 
жливе. Крики підняли ся на ново, страйкарі 
зачали кулаками штовхати тих, що стояли коло: 
ями. Денелен утратив терпливість і вмішав ся 
до бійки, аби снлою навернути лад. Але се не 
мало ніякого успіху; він мусїв через хвилю 
подати ся назад. Роздратований до краю свовю 
безенльністю  вбіг віп до бюра нвешра і кн- 
нув ся на стілець. Довгу хвилю навіть ні- 
яка думка не хотіла прийти йому в голову. 
Лише через якийсь час він заспокоїв ся та.



Ия 

свелів одному сторожеви вакликати Шаваля. 
Шаваль пристав на розмову і тоді він рухом 

о руки наказав усім іншим вийти на якийсь час, 
- Лишіть нас самих. 
"Денелєн хотів пізначи, що властиво веко- 

счило нараз тому чоловікони до голови викли- 
кувати страйк. Зараз по кількох словах пізнав, 

о що Шаваль кермуєть ся якоюсь завистю та 
о Бордощами. Ї тоді постановив Денелеєн підійти 
його лестними словами та зачав удавати велике 
здивованеє, що такий заслужений робітник як 
Шаваль може таким чином компромітувати себе 
і шкодити своїй власній будуччині. Цотім зая.- 
вив Денелєн, що вже давно мав його на оції 
та хотіїв підвисілити йому платню. Нарешті обі- 
цяв Шавалеви, що зробить його незабаром до- 
зорцем, коли він намовить своїх товаришів, аби 
йшли до роботи, Шаваль слухав його мовчки, 
з початку з затнесненими кулаками, але де далі 
його кулаки зачали помалу розтуляти ся. В його 
голові важили ся тепер дві думки: коли при- 
ступить до втрвйву, то буде все лише стояти 
під розказами Ет'єна, а з друсгого боку всьмі- 

о хав ся йому аване. Оеред того міркованя аж 
піт виступов йому на чолі. Банда страйкарів 
з Мовнсу, якої вів ждав від самого ранку, все 
ще не приходила. Мусіло їм щось перешко- 
дити, можливо, що жандарми. Се вплинуло на 
його рішенв. ДАле він усе ще перечив Денелб- 

о нови головою та бив ся в груди, кажучи, що 
він те такий чолозік, щоб його підкупити,. На- 
решті обіцяв таки, що заспокоїть своїх товари. 
шів і намовить їх до праці. Прп сьогоднішні 

-.д'у,ионлвш сходини в Жан - Барі зі страйкарями 
8 Нонеу не згадав ані словечков.
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Денелєн лишив ся в бюрі, веї дозорці від- 
сунули ся також від масин робітників. Цілу го- 
дину доходив до них голос Шаваля, що стояв 
посеред залі на однім візку та проголошував 
шумні промови. Частина робітників перебивала. 
ного криками, сто двацять обставало уперто 
при страйку і пішло до дому в крайнім обу- 
реню. Вже була сема година, на дворі був уже 
ясний день, коли робота зачала ся на ново; 
Найперше пущено в рух машину, линви зачали 
звивати ся і розвивати ся. Потім серед гомону 
сніналів клітки наповнювали ся людьми та по- 
топали то виринали з безмежної глибини. Яма 
пожирала свою звичайну пайку людського мяса, , 
а по шинах зачалп їздити зі скаженнм Фуком 
візки з вуглем. 

-- Ну, і чогож ти стоїш та дивиш ся як 
теля на нові ворота? -- крикнув Шаваль до 
Катерини, що чекала, доки на неї не прийде 
черга. - Їдеш до ями, чи хочеш, щоб аж я 
попроснв тебе? ! ; 

О девятій годині приїхала каритою до Жан- 
Бара пані Аннебо разом з Сесілією. Жанна 
і Лукія були вже зовсїм готові та вбрані до- 
сить елеєтантпо, хоч мали на собі сукні пере- 
роблені вже може двацятий раз. Але Денелєвн 
здивував ся, бо побачив коло каритя Негреля 
верхин. ; 

- Якто? мущпнп беруть також участь 
у вашій прогульці ? 

Пані Аннебо пояснила йому, що їх наля- 
кано, що дороги непевні, що всюди вештають ся 
підозрені людці, ї вона попросила Негреля, аби 
поїхав з ними для можливої оборони, Ееґрель 
усьміхав ся та запевнював їх, що робітннкп 
роблять лише богато крику та вічно відгро-
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жують ся, але ніхто з них не має відваги ки- 

нути каменем на шибу. Денелен був у дуже 
добрім гуморі, оповів гостям, як він сьогодні 

вагаснв бунт у копальні, та Іналпв ся, що вже 

тепер на певно буде мати епокій. 

Панни повеїдали до карити, всї хвалили 
гарний день, але нікому з них не прийшло до 
голови, що там далеко машерує тою самою до- 
рогою рпбітннцьнпй люд. Якоби вони були при- 
ложили вухо до землі, то були би може почули, 
як вона гуде цпід сгопами великої маси людий. 

- А у вечері прошу прніхати за панноч- 
жками до нас,- сказала пані Аннебо до Дене- 
лєна. - Повечеряємо разом... Пані Г рсґуарива 

 обіцяла також приїхати за Сесілією. Згода ? 
- Шрошу дуже! -- відповів Денелєн. 
Карита помчала в сторону Вандама; Жан- 

на і Лукія вихилили ся та прощали ся руками 
ві своїм татом, що стояв ще на дорозі. Негрель 
їхав з заду за карптою. 

Вони переїхали через ліс та звераули на 
дорогу, що провадила з Вандама д» Маршіеєна. 
Коли наближали ся до Тартаре, Жанна запитала 
паніо Аннебо, чи вона знає Кот-Верт. Пані Ан- 
небо признала ся, що ще ніколи не була там, 
хоч жила вже пять літ у сих сторовах. 

о Тартаре був необроблений пустар, без- 
плодний задля вульканічного характеру. Під 
ним у землії горіла цілі віки жила вугля. Ро- 
бітники оповідали про се таку легенду: 

Тамбула колись копальня, а ії робітниці 
вели на її.днї таке неморальне житє, що раз 
овонь упав з неба і запалив усю сю підземну 
"бодому. Робітниці не мали часу повтікати і досвп 
горять там на дні сього пекла.
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Звапнілі скали темно-червоного коліру по- 
крили ся галуном наче якою проказою. Декуди 
в землі були шпари, а з них добували ся сір- 
кові випари, що осаджували понад землею не- 

мов жовті цьвіти. Ті, що відважили ся загля- 
нути до сих дір у ночи, божили ся, що бачили 
там полумя: певне то грішні душі смажили ся 
у внутрішньому вогні. На поверхні землі бігали 
блудні огники, шкідливі пари вибухали нена- 
станно та затроювали повітрєе. А по середині 
сеі заклятої пустині лежало Кот-Верт наче 
який чудовий край вічної весни. Там усе була 
трава зелена, буки ніколи не тратили свойого 
листя, а збіже дозрівало три рази на рік. Се 
була натуральна пранжерін, огрівана підвемним 
огнем. Снігу там не було ніколи, а тепер у гру- 
днї все цвило там і зеленіло. 

Карита в'їхала на рівнину. Негрель оповів 
цаням леєтенду про Тартаре та пояснював, яким 
способом огонь найчастійше займаєть ся на дні 
ями через Ферментацію вуглевосо пороху:; коли 
його не дасть ся опанувати, то він горить без 
кінця. ; 

- В Бельтії приміром -- казав Неїрель -- 
в одній копальні удало ся загасити огозь лише 

таким робом, що ріку виведено з її звичайного 
бісу і впроваджено до копальні, 

Але Негрель мусів перервати собі викла- 
ди, бо що хвилі ватаги робітників минали ся 
а ними. Вони переходили мовчки та лише по- 
глядали скоса на сю кариту, що примушувала 
їх уступати ся з дороги. Число сих ватаг гро- 
стало, на малім мостї на Скарпі мусіли конії 
йти вільним кроком. Що се могло значити, що 
сей народ так розволочив ся по дорогах ? Пан-. 

вІ
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ночки зачали лякати ся. ( Неїрель вітрив уже 
в повітрі якусь саламаху. Всїм аж лекше 
стало, коли доїхали до Маршієна та побачили 
батерії коксових печий і вежі високих коми- 
нів, із яких вічно плила сажа та занечищувала 
повітрв. 



П. 

В Жан- Барі працювала К.атврпна вже 
цї лу годину, їсхаючи візки з вуглем аж до того 
місця, де їх від неї відбирала ниньша робітниця. 
Піт обляв її вею, так що вона мусіла на хви- 
линку зупивнити ся, щоб собі обтерти лице, 

В глибині ями Шаваль рубав вуголь развом 
зі своїми товаришами. Лямоки сьвітили ся дуже 
слабо, а до того така маса вуглевого пороху 
літала в повігрі, що нічого не було видно. Але 
коли Катерина зупинила ся, Шаваль завважав 
се зараз, бо не було чути звичайного гуку візка 
по шинах. 

- Що там стало ся ? -- крикнув він зди- 
вовано, 

Катерина відповіла йому, що так горяче, 
що вона пМало вся не розтопить ся та що їй 
уже серце слабне, - 

- Дурна, зроби так як ми, скинь сороч- 
ку! - відгукнув Шаваль люто, 

Вони були в глибині сїмеот вісьмох метрів 
під землею в північній стороні копальні, на. 
иершій дорпзї жили Дезіре, віддаленої на три 
кільометри від входової ями. Коли робітники. 
говорили нпнодї про сю стиронп-нипальш, то 
звичайно блідли і знижували голос, наче б го- 
ворили про пекло. Але звичайно, коли їх хто 
допитував ся, вонп лише кивали головами та
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ве хотіли нічого говорити про сю жилу. В :шру 
як її шахти посували ся на північ, вони набли- 
жали ся до Тартаре, а потім втискали ся в ну- 
тно горючої жили. Ями мали в тім місці, доки 
дійшли робітники, пересічну температуру сорок 
пять степенів. Там було справдішнє пекло, ро- 

о бітвики працювали там серед тих самих огнів, 
які бачили люди на поверхні землі крізь шпари, 
що ригали сіркою та шкідливими випарамв. 

Катерина вже перед тим скинула з себе 
куртку, а тепер по короткій розвазї скинула 
також і штани. Сороьчку перевязала в поясняці 
мотузком та взяла ся далі пхати візок голими 
руками і ногами. 

- Теперуже піде ліпше, -- еказала вона 
голосно, 

. Вони працювали в тілі місці отсе пять 
неділь. Катерина відчувала якусь непевну трі- 
вогу в часї, коли сама одна цпо підземній до- 
ріжці пхала візки. Від колиски наслухала ся 
вона немало про тих грішних дівчат, що горіли. 
цід Чартаре за те, що допускали ся таких рі- 
чий, про які голосно не можва говорити. Прав- 
да, вона була вже тепер занадто велика, 
щоб вірити в такі нісенітниці; але хто знавє, 
може як раз вилізе з за стіни яка дівчина 
червона як зелізна піч, з очима наче два 
розжарені вуглі? Ся душка побільшала ще її 
мпуку. 

Катерина пхала візки аж до місця відда- 
леного на вісїмдесять метрів від рубачів. Тут 

о відбирала від неї візок друга робітниця, що 
пхала їх. да:ї'ї ще овісімдесять метрів аж до 
спаднетої рівненя, де знов лучено більше візків. 
у поїзди і відвожено аж до входової ями. Ся 
робітниця була суха, трицятилітня вдова. 

К
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- Шеякров! ти собі се вигідно урядила -- 
секазала вона, коли побачила, що Катерина мавє 
лише сорочку на собі. - Я не можу того зре- 
бити, бо ті хлопчиська на рівнині не дали би 
мені спокою,. 

- й ве роблю собі вічого з людий -- 
відповіла Катерина. -- Що мені до них! тут 
такий скажений вар, що вже годі видержати. 

Катерина пустила ся назад у дорогу, пха- 
ючи тепер порожній візок. 

Найгірше було, що в сій глибокій доріжці 
не лише саме сусідство Тартаре викликувало 
таку неможливу температуру. Та доріжка йшла 
повз колишню талєрію старої копальні Гастон- 
Марі, де десять літ тому вибух тазу запалив 
вуглеву жилу. Та жила горіла ненастанно за 
глиняною стіною, яку збудували і вічно під- 
правляли, аби не допуститя до кптдстрочтв. 
Стіна мала не допустити повітря і коли б се 
дійсно було удало ся, то тодї огонь був би мусів 
погаснути. Але повітрєе очевидно кудись таки 
продврало ся, бо жила горіла собі спокійно 
вже десять літ та огрівала глиняну стіну так 
сильно, що можна було коло неї спекти мясо. 
І як раз повз сю стіну пхали візки на просто- 
рони більше як сто метрів у температурі шість- 
десять степенів. ; 

По двох переїздах мусіла Катерина знов 
на хвилинку відпочити, ІЦаств ще, що ся до- 
ріжка була широка і вигідна, бо жила Дезіре 
була одна з найгрубших в усій околиці; поклад. 
вугля був високий на метер і девятьдесять сан- 
тіметрів, рнбітнннн могли працювати стоячи, 
Але вони краще воліли б рубати в нньшій жилі, 
де треба було втискати ся між скали, але за 
те не було такого скаженого вару. А
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- Чи ти там спиш, чи яка мара?! -- 
о Ерикнув Шаваль, коли почув, що Катернна за- 
тихла. - йЯке лихо привязало мені сього непо- 
тріба до шиї? Може бн ти вже таки напов- 
нила той візок, та взяла ся до пханя! 

Катерина столла оперши ся на лопату, 
та дивила ся без тями перед себе. Сили вже 
покинули її, Вона не бачила добре рубачів, бо 
лямпки осьвічували їх дуже слабо. Вони були 
зовеїм голі, але так облиті потом і вуглевив 
порохом, що їх нагота не бентежпла Катеринв. 
Навпаки, вони мусіли бачити її виразнійше, бо 
н сій Іннлп перестали рубати та зачали жар- 
тувати з неї за те, що вона скинула штани. 

- Гей ти, уважай, бо ще перестудиш ся! 
- ЩТо0о називають ся у мене здорові ноги! 

- Правда, Шаваль? Вистарчили би для двох дівчат! 
- Треба б краще придивити ся... Підніми- 

но ще трохи сорочку! Впеше! висше! 
Шаваль не гнівав ся за ті жарти, лише 

 накинув ся на Катернну: 
- Ну і докп ти там думаєш стояти ?..,, 

До жартів то вона аж-аж! За тим то вона 
 сиділа би тут до завтра., 

Катерина стала набирати вуголь, напру- 
жаючи всеї свої сили. Потім пустила ся в до- 
рогу. Іалерія була тут занадто широка, щоб 
вона могла так як давнійше в Воре опирати ся 
ногами о деревляні підпори. Вона намагала ся 
відбивати себе від шин, але босі ногя сковзали 
сся, викручували ся, а візок посував ся дуже 
поволи. А коли вжв дійшла до глиняної стіни, 
'ЕЧЧМЦ ся на ново скажена спека, піт спадав із 

неї великими краплями наче дощ у бурю. Вона 
мала за собою ледви третю частину дороги, а 
вже піт залив Їй очи, чорний порох укрив її
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від ніг до голови, Її тісна сорочка, що вигля- 
дала наче замочена в чорнилі, прилипала до 
всього тіла з внімком хиба ніг, що через свій 
рух підкидували нею аж до клубів. І знов не- 
стало іїй спил і вона мусіла перервати роботу. 

|Що їй таке свогодні стало ся? Вона ще 
ніколи так скоро не втомляла ся. ПЦовітрє му- 
сіло бути гірше ванечищене як звичайно. Вен- 
тилятори не доходилия до сеї віддаленої части 

копальні. Робітники мусіли вдихувати всякі ви- 
пари, що добували ся з вугля з таким булько- 
танєм, як вода з жерела. Часом сих випарів 
була така сила, що лямпки не хотіли сьвітити 
ся. А про тазн вже нема що й згадувати; ро- 
бітники стільки ликали їх підчас праці, що зо- 
всїм не журили ся ними. І Катерина була вже 
привикла до сих зловіщих їазів, сього мер- 
твого повітря, як казали робітники, що від- 
бпрало віддих, а запалене розсаджувало в одній 
хвили вею копальню з сстками людий у сере- 
дині. Від дитинетва вона вже стільки проков- 
тнула їх, що тепер не могла зрозуміти, чому 
вона сьогодні так скоро опадає на силах. В ухах 
ій шуміло, в грудях палив огонь. 

Тепер побачила Катерина, що треба буде 
скинути й сорочку. Се була би для неї велика 
пільга, бо найменьша Фалдина на сорочці врізу- 
вала ся в тіло і пекла немилосерно. Хвилю 
вона ще вагала ся, пробувала пхати візок далі, 
але даремно. Тидз з великим напруженєм ви- 
простувала ся і екинула з себе все, що ще на 
ній лишило ся; себ то мотузок і сорочну, зро- 
била се так скоро, так горячково, що була 6 
може здерла з себе шкіру, якби була могла. 
Жаль було тепер дивити ся на неї: гола, пблпп 
потом, чалапкала вона наче собака ннхляцнни.-
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по вулицях, обмазана чорним порохом, заболо- 
чена аж по черево, наче Фіякерська шкапа. 

Розпука брала її; нічого се їй не помо- 
гло, що була гола. А влекшити собі та скинути 
ще що з себе вже не можна було ніяк. В ухах 
ушло їй що раз голоснійше; мала таке вра- 
лжінвє, начеби її хто шрубою стискав між двома 
дошками. Впала на коліна. Сьвітло лямпки, що 
стояла на візку між вуглем, зачинало погасати. 
Майже несьвідомо простяснула вона руку, щоб 
підкрутити лямику. Два рази ставила її на зе- 
влі перед собою, щоб оглянути іїї, але за кож- 
дим разом пьштло блідло, начеб і йому не 
стало віддиху. Нараз лямпка загасла. Тепер 
весь сьвіт зачав крутити ся довкола Катерини, 
в її голові обертав ся млиновий камінь, серце 

 Шереставало бити, бо воно також вмучило ся 

в рух? 

тою надмірною працею, як і всеї інші сустави. 
оВона перевернула ся півперек доріжки та ко- 
нт на землі серед задушливого тазу. 

- Мені здається, що вона, псякров, знов 
лїню:ув' - Еричав люто Шаваль. 

Він прислухав ся якийсь час, але не чув 
гуку візка. 

- Гей! Катернно! Здохлячко проклята ! 
Його голос губив сся далеко в глубині чор- 

ної талеєрії, але ніхто не відповідав. 
- Чи хочеш, щоб я пішов пустити тебе 

По кождих його словах западала та сама 
 мертва тиша. В скаженій злости побіг він з лямп- 
кою в руках та мало не спотикнув ся на тілі 
о Жатерини, що перегороджувало дорогу. Він 
тглянув на неї здивовано. А їй що стало ся? 

о Може вона лиш так положила ся, щоб трохи 
о заснути? Він спустив лямику вниз, аби осьві- 

ж-
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тити їй лияице, а лямпка зачала погасати; він 
підняв ії знов у гору, потім знов спустив у низ 
і зрозумів, що тут стало ся. Його лютість ще- 
зла від разу, а на її місце відізвала ся в ньому 
готовість до посьвяти, що звичайно огортала 
робітників, коли який тпварнш був у небезпеції 
житя. Він крикнув до товаришів, аби принесляи 
йому сорочку, ваяв на руки Катерину, що не 
давала ніякого знаку житя, і підняв 'її, як ла- 
ше міг найвнеше. Т'ивнрнш: закпнули йому на 
плечі їх одежу, і він пустив ся бігти держачи 
в одній руці Катерину, а в другій обидві лямпки. 
ІГалерія минала одна за другою, він звертав то 
на ліво, то на право, прямуючи до широкої 
площі, де було досить холодне повітрв. Нарешті 
почув булькотанв жерела, що добувало ся з по- 
між скал. Він зупинив ся на широкому роздо- 
ріжю двох талєрій, що обслугували давнійше 
копальню Іастон-Марі. Повітрє віяло тут з венг 
тилятора наче буря; було так холодно, що Ша- 
валь увесь аж здрігнун ся. Він сів собі на зе- 
млі та опер ся о деревляну підпору, а його 
любка все ще лежала без памяти з адплюще- 
ними очима. 

Ну, Катернно! та не роби дурннць... 
Трпыан ся трохи, нехай я отсе замочу в воді. 

Але Катерина не рухала ся. Затрівожений 
Шаваль замочив з великою бідою свою сорочку 
в воді та обмив їй нею лице. И й 

Але вона була наче мертва та вже навіть. 
похована під землею і то в глибокій, дуже гли- 
бокій могилі. Лише по якімось часї дрпж пере- 
бігла по веїм її ще дитинячім тілі. Вона роз- 
плющила очи та прошептала: е 

- Мені холодно. й 
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- Ну, нарешті! Се вже добрий знак! -- 
крикнув Шаваль з утіхою. 

Він узяв ся одягати її і надів на неї со- 
рочку та зачав лаяти ся, бо йому тяжко було 
затягнути їй штани. Катерина ще не могла 
помогти йому в тій роботі Вона ще не прий? 
шла до себе, не знала, де вона і через що 
вона гола. ШПотім, коли вже пригадала собі, 
що з нею діяло ся, засоромила ся дуже та не 
могла вибачити собі, що позкидувала з себе 
все шматє. ІЇ тоді запитала його, чи її хто не 
бачив у такім стані, навіть без хустини в по- 
ясі. Шаваль жартував, видумуючи всякі байки, 
та оповів їй, що ніс її недавно між двома ря- 
дами товаришів, що збігли ся в гГалеєрії дові- 
давши ся, що стало ся. 

- Що се тобі прийшло в голову -- ка- 
зав він - послухати мене та виставити зад 
на публичний вид ? 

Але потім дав їй слово чести, що това- 
риші не могли навіть побачити її, так секоро біг 
він з нею талеєріями. 

- Але-ж бо тут холодно як у псарні! -- 
сказав він одягаючись. 

Він ще ніколи не поводив ся з нею так 
лагідно. Звичайно коляи вона почула від вього 
одно добре слово, то зараз слідували далі що 
найменьше два погані. А се було-б так гарно, 
як би вони все так жили в згоді! Ї їй забажа- 
ло ся пестощів, вона веьш:нулн ся до нього 
і шепнула: 

- Обійми мене. 
Він ліг коло неї ждучи, поки вона змо- 

же всетати, і обіймив 1ї. 
- Бачиш, -- сказала Катерина, - що 

ти зовсімі несправедливо ганьбив шенедзп н 
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справді не могла довще витримати. Там, де 
ви рубаєте, ще не так дуже горачо. Але як би 
ти знав, як чоловік смажить ся в гТалерії ! 

- Та певне, -- відповів вш, - що во- 
но-б6 лучше було, як би тут були тінисті дере- 
ва... Тобі там дуже тяжко котити візки, я се 
знаю. моя ти бідна дитино. 

Вона так зворушила ся сим його призна- 
нєм, що від разу стала весела. 

- Я лиш свогоді в такому лихому на- 
строю. До того повітрєе сьогодні дуже нечисте, 
Але побачиш незабаром, чи я здохлячка. Як, 
треба працювати, то чоловік мусить працю- 
вати, хоч би незнати що; не правда? Я волі- 
ла-б краще вмерти, як перестати працювати. 

Настала хвниля мовчанки. Він обняв її: 

рукою на-пів і притиснув до своїх грудий, 
щоб вона не простудила ся. Вона чула вже в 
собі досить силя, щоб вернути ся до праці, 
але їй жаль було розстати ся так ескоро з сею 
хвилинкою щастя. 

- Лиш я хотіла би, - продовжала вона 
дуже тихенько, - щоб ти був для мене трохи 
чемнійший,. Се було би так гарно, як би ми 
трохи любили ся. 

Ї вона заплакала тихцем, 
- Але-ж я тебе люблю, - крикнув він. 

--  коли взяв тебе до себе, 
Вона відповіла на се лиш кивком голови. 

Чи мало то таких мужчин, що беруть собі жінок 
лиш на те, аби їх мати, але зовсім не журять 
ся їх щастеєм, Кнтернва знала се і ніколи не 
надіяла ся нічого ліпшого, але в сій хвплі 
приводило її се до розпуки. Ольози котили ся 
з її очий що разу горячійші; вона згадала, 
що могла-б бути щасливійша в житю, коли-6 
була попала ся нньшому хлопцеви, такому, що 

й
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все обіймав би її так солодко. Ї їй привидів 
ся образ еьпгп нньшого хлопця. Але що-ж, се 
вже пропало! Вона мусіла погодити ся зі сво- 
вю долею та не мала тепер уже ниньшого ба- 
жаня, як жити до кінця з Шавалем, аби він 
лише не так дуже помітував нею. 

- Колитак -- сказала вона -- то старай 
ся бодай від часу до часу поводити ся 30 мною 
так як тепер. 

Вона гірко заридала. ІШаваль о0б няв 11 
знов, 

- Що бо ти видумуєш!. Ось я клену 
ся тобі, що буду чемний з тобою. Я знов не 
такий злий, як тобі здаєть ся, принаймні не 
гірший від нньших. 

Вона глянула на нього і всьміхнула ся 
крізь сльози. Може бути, що він говорив пра- 
вду, бо инакше не було би так мало щасливих 
жінок вна осьвіті. І хоч вона не вірила в його 
присягу, то в сій хвилі забула про все, що 
витерпіла від нього; так була зворушена сею 
хвилинкою щастя. І знов вони обняли ся і 
держали ся так довго, довго. Нараз почули 
якісь кроки і зірвали ся на рівні ноги. Се три 
товариші прийшли довідати ся, що стало ся. 

Веї разом вернули ся до свойого відділу 
ями,. Вже була десята година. Вони розсіли 
ся в однім холоднійшім кутику яЯми ї взяли 
ся до сніданя. Але не вспіли ще з'їсти своєї 
подвійної кришки хліба та випити трохни кави, 
коли нараз долетіли до них якісь далекі кри- 
ки. Вони налякали ся. Що могло стати ся ? 
Чи знов яке нове нещастє? Вони позривали 
ся та пустили ся бісти в сторону входової 
ями, Цо дорозі стрічали що хвиля громадки 
робітників, що також повибігали зі своїх я
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Ніхто не знав, що стало ся, веї кричали, се 
мусіло бути якесь велике нещастє. Незабаром 
уся копальня була на ногах, зі всїх талерій 
вибігали налякані тіни робітників, лямпки тан- 
цюналн в повітрі, і всьо летіло в сторону вхо- 
ду. Веї мали лиш се питанє на устах: Де се? 
в котрім се місці? чому вже нарешті нам хто 
не. скаже ? ! 

Нараз один дозорець перебіг через талєрію 
кричучи: | 

Перетинають линви!  перетинають 
линви! 

Зчинила ся страшенна паніка; все бігло 
темними дорогами наче божевільне. Ніхто не 
міг зрозуміти, длячого перетинають линви, ані 
хто їх перетинає тоді, коли всї люди на дні 
ями. Се було щось нечуване, 

Мньший дозорець перебігав знов талєрією 
і кричав: 
00000- Страйкарі з Монсу перетинають лин- 

ви! Виходіть усі зараз! 
Шаваль зупинив Катерину в бігу. Мороз 

перейняв його на думку, що він попаде ся в 

е 

руки товаришів з Монсу зараз по виході 8 
ями. Отже та розбишацька банда таки не на- 
траФила на жандармів! Хвилю надумував ся 
Шаваль, чи не лучше-б було вернути ся ї вий- 
ти входом до старої копальні Гастон-Марі. Але 
про се шкода було й думати, себуло немож- 
ливе. Шаваль проклинав, ішов помалу та по- 
кривав свою трівогу, кричучи, що се не має 
ніякої ЦІЛН гнати ся так з виваленим язиком, 

що вопи-ж якось ще вилізуть на верх, 
Знов надбіг один догорець. 
- Нехай усі люди нп:пдять[ На дрвбн- ; 

ни , на драбинаІ
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Юрба потягла Шаваля з собою. Він по- 
штовхував Катерину та лаяв її, що біжить так 
помалу. Чи вона хоче,аби вони тут лишили ся 
самі та поздихали з голоду? Таж ті розбни- 
шаки з Монеу готові поломити драбини, поки 
ще люди повиходять із ями! Се страшне пі- 
дозрінє довершило трівоги роб:тннын Тепер 
зачали ся скажені перегони; всї летіли наче 
божевільні, бо кождий хотїв випередити своїх 
товаришів та добігти перший до входу. Дехто 
кричав, що драбини вже поломані і ніхто не 
здужає дістати ся на верх. 

У великій залі при вході зчинила ся 
крайня метушня. Веї кинулись до тісних две- 
рець, що провадвли до драбин; лиш один ста- 
рий стаєнний, що тільки що одвів свої коні до 
«етайні, стояв собі байду:сно та дивив ся з по- 
гордою на всїх переляканих людий. Він був 
призвичаєний сидіти цілими ночами на дні ями, 
і тепер ве сушн:ннн сяЯ, що його вже якось 
витягнуть відси. 
070- Та йдни-ж бо до біса наперед мене! -- 

секазав Шаваль до Катерини. -- Як упадейї, 
то я могти-му задержати тебе. 

Налякана, задихана, облита потом після 
сього скаженого бігу на просторі трьох кільо- 
метрів, Катерина йшла тепер без тями туди, 
куди юрба тягла її з собою. Шаваль шарп- 
нув її за руку так сильно, що вона аж засто- 
гнала з болю, а сльози покотили ся з її очий: 
він уже забув про свою присягу, вона ніколи 
не буде з ним щаслива. 
-  Та йди вже нарешті! -- кричав він. 
Але вона бояла ся. Коли буде лізти по 

драбинах перед Шавалем, то весБ час він буде 
лише ганьбити та підштовхувати 1ї. Він пхав її
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спломіць до дверець, але вона не давала ся, 
а хвиля робітників відпихала їх на бік, Вода 
падала з входової ями великими краплями. 
На дні було там т. зв. ,буню", себ то багно, гли- 
боке на десять метрів. Тут у сїй копальні 
/Кан-Барі порвала ся раз перед двома роками 
линва, клітка впала в те ,буню", а два ро-. 
бітники втопили ся. Тепер усі пригадали собі 
сю катастроФу, бо тепер ждало їх те саме, ко- 
либ підлога з дощок не видержала напору та- 
кої маспи людий. 

- Лишай ся тут, ти бідо уперта!.;-- 
крикнув Шаваль. - Здихай собі тут з голоду, 
мені лекше буде! 

Він поліз на драбину, а вона пішла за 
ниМ. 

Зі дна ями аж на гору провадили сто дві 
драбини, завдовшки більше менше кожда по 
сім метрів. Аби дістати ся з одної драбини на 
другу, треба було перелізти крізь тісну, ква- 
дратову ліру в підлозї, на якій опирали ся 
драбини Вся ся просторонь, яку виповнювали 
драбини, була наче один гладкий комин, зав- 
вишки сімсот метрів, що втискав ся між сті- 
ну ями і штучну стіну з дощок. Драбини сто- 
яли майже зовеїм просто. Треба було що най- 
менше двацять пять мінут і то для здорового 
парубка, щоб вилізти зі дна ями аж на саму 
гору. 

З початку йшла Катерина весело до гори, 
Її босі воги були прнзвнчавн: до твердих шин 
і не чули тепер ніякого болю, ступаючи по. 
чотирогранних  щеблях, накритих  зелізною 
штабкою для більшої витревалости. Її руки, 
стверділі від коченя візків, хапали без напру- 
женя трохи за грубі для них дрючки драбини. 

а
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Вона так була занята сею роботою, що ні про 
що нньше не думала та забула про своє горе. 
Робітники спинали ся до гори по три на одній 
драбині, таким довгим рядом, що коли-б перші 
з них вийшли вже на гору, то останні були 
би ще на самім споді. Але до того було ще 
далеко; ті, що були найвнеше, могли лише 
зробити третю частину дороги Ніхто не відзи- 
вав ся, лише щеблі під ногами видавали глу- 
хий секрип, а лямпки, подібні до блудних зьвізд, 
посували ся довгим рядом у гору, а число їх 
зростало з кождою хвилею. 

Катерина почула, як один хлопець, що 
йшов за нею, рахувавдрабини і вона й собі поча- 
ла рахувати. Вже минули пятнацять драбин та 
дійшли до одного. поверха. Але в сій хвилі 
Катерина зачепила за ноги Шаваля. Він по- 
чав лаяти ся та крикнув до неї, щоб уважала. 
Незабарон уся колюмна робітників зупинила 
ся. Що се знову? що стало ся? -- питав ся 
кождий переляканим голосом. Трівога їх зро- 
стала за кождим кроком в міру, як вони від- 
далюилн ся від дна ями, а наближали ся до 

вершка бо не зналь, що їх там жде на горі, 
чи драбини дійсно ще ве поломані. Їм тепер, 
коли зупинили ся, нараз сказав хтось, що тре- 
ба вертати назад, бо драбини поломані. 1 те- 
пер. про. все було байдуже, лиш ся одинока 
дущна лежала їм на серці, сей страх, що вони 
опинять ся незабаром шеред порожнечою, а 

- ґІОдІ не лишить ся їм уже нічого, як хиба вер- 
тати назад та ждати терпливо голодної смер- 
ти, Вони все ще стояли на місці, з уст до уст 
оперелітала поголоска, що се якийсь робітник 
поснонзнув ся і впав із драбини. Але напевно 
не можна було довідати ся, що властиво здер-
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жало весь рух, бо всї кричали і нічого не мо- 
жна було почути, як хиба: ,Доки-ж ми тут 
стояти-мем 7" Нарешті рушила знов уся ко- 
люмна, хоч ніхто не довідав ся гаразд, що та- 
ке властиво задержало її. Всї лише догадува- 
ли ся, що певно горішні драбини вже пол0о- 
мані. 

На трицять другій драбині, коли минали 
третій поверх, почула Катерина, як її руки 
ї ноги починають терпнути. З початку завва- 
жала лише легке скоботанє, але тепер не чу- 
ла вже ані зеліза під ногами, аві дерева в ру- 
ках. Мязп зачали її боліти що раз більше, сп.- 
ли опадали. Вона пригадала собі тепер опові- 
даня старого дідуся Бонмора, як то давнійше 
це було ще такого урядженя як тепер, драби- 
ни стояли просто одна над другою, а десяти- 
літні дівчата носили по них вуголь у кошиках 
на плечех; коли одна з них посековзнеть ся 
або коли лише шматок вугля випаде з кошика, 
то зараз троє або четверо дівчат полетить ко- 
міть головою на саме дно ями. Катерина вже 
зачинала тратити надію, що зможе вийти на 
верх. 

Нові перестанки дали їй трохи відсапну- 
ти. Але за кождим разом нові трівожні вісти, 
що надходили з гори, добивали її. Всім уже 
зачало неставати віддиху, голова зачала кру- 
тити ся із сього ненастанного спинаня в гору. 
А Катерина вже по просту давила ся та трем- 
тіла до того від вохкости та холоду, тіло ї 
опирало ся що хвиля о стіну ями. Шіт змочив 
ій вею одежу та спадав з неї грубими крап- 
лями. Ще лишила ся половина драбнн; дощ 
зачав падати такий густий, що кождої хвилі. 
можна було надіяти ся, що лямпки погаснуть. 

ь 
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- Два рази ІШаваль запитував про щось 
Катерпну, але не дістав ніякої відповіди. 

о- Що ти там робиш? чи тобі вже язик 
відпав? Здаєть ся, можеш мені відповісти, чи 
ще держиш ся добре, - 

Вони спинали ся рже пів години, аледійшли 
лише до патьдесять девятої драбини. Лишало 
ся ще сорок три. Катерина відповіла нарешті 
Шавалеви, що ще зовсім добре держить ся; 
а то він зараз назвав би її здохлячкою, як би 
була признала ся, що вже змучена. Зелізго на, 
щеблях втискало ся їй у ноги, так що їй зда- 
вало ся, немов вона вже мала прорізану шкі- 
ру до самої кости. За кождим разом, коли об- 
хапувала дрючки, думала, що руки випустять 
дерево; такий корч хапав її. що вже не могла 
затиснути пальців. Боки боліли в неї, бо вічно 
обтовкала ся о стіну, ноги вже ледви піддер- 
жували її. Що хвиля мала таке вражінє, немов 
би вже летіла стрімголов у долину. Але най- 
більше терпіла від того, що драбнни стояли 
майже зовсім просто. Мусіла підіймати ся до 
гори снилою своїх кулаків, а черевом приперти 
ся до драбини. Всї иньші були вже також 
свльно помучені, важке сапанє заглушувало 

- тепер глухий скрип щеблів під ногами та зву- 
чало при деревлншй стіні десять разів сильній- 
шв, так що ті, що стояли над ямою, мусіли 

!; вже чути його. Нараз хтось застогнав голосно: 
-:“' пішла чутка, що се якийсь хлопець розбив со- 

бі голову перелазячи з оодної драбини на 
.' "другу. 
К: ф: Катернна спинала ся дальше. Ті, що бу- 
| .н'іг:Е на переді, виходили вже на верх. Дощ пе- 

щ-



оВ 

рестав падати, лише густа мряка залягала по- - 
вітре, занечищене зацпахом старого зеліза та 
гнилого дерева. Катерина машинально раху- 
вала далі драбннн вісімдесять і одна, вісім- 
десять дві, вісімдесять три; ще лиш девятна- 
цять. Се рахованє піддержувало її. Вона вже 
стратила сьвідомість своїх ритмічних рухів, 
піднесла очи в гору, а лямпки над нею зачали 
крутити ся колесом. Їй здавало ся вже, що 
смерть зближаєть ся, найменьший  вітрець 
здмухнув би її з драбнни Найгірше було, що 
ті, що були по заду, натискали тепер на неї, 
вся колюмна пхала ся до гори, випружаючи 
останки своїх сил. Перші товариші були вже 
на горі, отже драбини не були поломані, не 
були чого так'еспішнти ся. Але вони бояли ся, 
щоб про те не поломано драбин, аби решту 
не пустити на верх. Ї через те вони спинали 
ся як божевільні; коли знов хто падав, вони 
вже не задержували ся, лише лаялись та епи- 
нали ся далі, штовхаючи одно другого та сту- 
паючи по його тілі. 

В таких ообставинах Катерина  впала. 
В останній хвилі викрикнула в розпуці імя 
Шаваля. Але він не почув, її, бо в тій хвилі бо- 
рикав ся з одним товаришом на драбині, ко- 
паючи його ногами в бік, бо хотів неодмінно 
випередити його. Кцтернну відпихали, топтали, 
вона стратила прптоынють ій здавало ся. що 
вона десятилітня дівчина з давніх чабсів, а 
шваток вугля, що вихопив ся з кошика її по- 
передниці, впав на неї з гори, і вона впала на 
дно ями як воробець поцілений каменем,. 'Щв 
лишало ся всього пять драбви, а вихід із ннзу 
трівав уже цілу годичу. Нарешті витягнено її 



на верх. Яким опособом се стало ся, вона не 
знала, бо прийшла до памяти аж тоді, коли 
побачила денне сьвітло і рівночасно опинила 
ся серед юрби людий, що верещали на все 
горло і гань- били іїї. 

х



ПІ. 

Так як тепер отсе кипіло по всїх дорогах 
в усій околиці, так само кипіло в робітниць- 
ких оселях уже від самого ранку, ще перед 
сходом осонця. Але вихід не міг наступити 
в умовленім часі, бо розійшла ся чутка, що 
драґпнн і жандарми вештають ся по всій рів- 
нині. Оповідали собі, що вони прийшли сюди 
в ночи з Дуе; підозрінє впало на Раснера, що 
буцімто зрадив своїх товаришів і упередив про 
їх наміри пана Аннебо. Одна робітниця бо- 
жила ся навіть, що бачила льокая пана Ан- 
небо, як ніс надавати телєграму. Робітники за- 
тискали кулаки та дивили ся крізь вікна, чи 
не побачать жандармів. 

О пів до осьмої разом зі еходом сонця 
прийшла нова вістка, що заспокоїла нетерп- 
ливих робітників: військо і жандарми робили 
лише свій звичайний марш через Монеу. Від 
часу страйку тенерал заряджував такі марші 
на бажанє преФекта з Ліля. Сього урядника 
робітники ненавиділи гірше пса за тє, що 
обіцяв інтервеніювати між ними і Ошлкою,. 
але та інтервенція полягала ляше на тім, що. 
раз на тиждень військо перемашеровувало
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через Монсу, абип робітникам нагнати страху. 
о|Ї сього разу військо лише постукало копитами 
по твердій землі та завернуло на дорогу до 
Маршієена, а робітники сьміяли ся з того до- 
бродушного префФекта та його драгонів, що по- 

о кидають поле битви як раз у тій хвилі, коли 
опротивник лагодить ся до атаки. Аж до девя- 
тої години стояли рпбпнпкн громадками перед 
своїми будинками та слідили очима рухи дра- 
Товів і жандармів, що віддалювали ся в сто- 

Е 'рону Маршієна, поки нарешті не щезли за 
о обрівм. 

Уся інтелітенція з Монесу спала ще в сво- 
іїх широких ліжках, позавивана в перини. Па- 

он Аннебо виїхала вже в своїй кариті та ли- 
шила свойого чоловіка самого в хаті. Пан Ан- 
небо мусів уже взяти ся до своєї праці, бо 
його вілля була позамикана та тиха, наче 
мертва. Ані одної копальні не стерегло вій- 
сько або жандарми; під сей такий небезпечний 
час власти не зробили нічого, щоб не допу- 
остити до катастроФи. Власти зовсім не розу- 
міли стану річий і не догадували ся нічого. 

00000 девятій годині робітники пустили ся 
в дорогу до Вн'ндашд, щоб потім зійти ся: 
в Жан.-Барі відповідно до того, як учора по- 

; РІЩВЕО на сходинах у лісі. 
Кя Ет'єн переконав ся ще рано, що в Жан- 
Барі не стануть три тисячки робітників, як він 

утлора надіяв ся, Богато з них думало, що ма- 
ніФестацію відложено на пізнійше. Найгірше 

: 63.310, що вже дві або три купи пустили ся 
Б*дорпгу і могли-б попесувати справу, як би він 
не пішов з ними і не станув на їх чолі. Май- 
жв сотня їх вийшла ще досьвіта і сховала ся. 
ся в буковім лісї, чекаючи на решту. 

й 
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Ет'єн пішов порадити ся з Суваріном. Але 
ФбСуварін здвигнув лише плечима, кажучи, що 
деслть готових на все хлопців зможе більше 
зробити, як ціла юрба. Він устромив знову ніс 
у книжку, що лежала перед ним на столі, 
і не хотів іти з ЮКг'єном,. На його думку такі 
походи для спиненя праці в копальнях мають 
у собі занадто богато сентименталізму; ліпше 
підпалити Монеу, бо се коштувало би далеко 
менше праці, а при тім було би богато корне- 
нійше. Виходячи від нього КЕт'єн побачив Раб- 
нера, що сидів дуже блідий коло зелізної печи, 
а пані Раснерова стояла побіч нього і робила 
йому докори острими але чемними словами. 

Мае був тої гадки, що треба додержати 
слова. Що порішив загал товаришів, се було 
для нього сьвяте. За ніч усї остигли доволі 
в евоїм запалі; і Має тепер бояв ся, що їх 
похід до Жан.Бара може допровадити до не- 
щастя. Він доказував тепер перед жінкою й 
Мтєном, що їх обовязок піти до Жан-Бара 
в тій ціли, аби вдержати товаришів від над- 
мірних вибриків. Маєдиха притакувала голо- 
вою, а Ет'єн повторяв, що треба ділати рево- 
люційно, але не наставати ні на чиє житв. 
Перед виходом оне хотів овін з'їсти шматка 
хліба, лише випив три чарки горілки, так ли- 
ше аби побороти холод. Оей хліб і пляшку 
горілки мали Маеєди від нього; він приніс їм 
се попереднього дня. БШтєн узяв собі повну 
плящину на дорогу. Альзіру лишили в хаті, 
щоб пильнувала дітий. Старий Бонмор лишив 
ся в ліжку; він богато находив ся вчора і те- 
пер його боліли ноги. - ' 

Для обережности не пішли всї разом. 
/Канлєн щез уже десь давно. Маеєе й Маєдиха
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не пішли простою дорогою, лише звернули 
в сторону Монеу, а Штн побіг до ліса, щоб 

о бполучити ся там з товарвшами. По дорозі 

' птршув ся він з громадкою жінок, між якими 
розпізнав Підпалену і Левакозу. Ідучн, вони їіли 
каштани, які принесла їм Мукета, та проков- 
тували їх разом з лушпинами, аби їм довше 
сиділи в животі. В лісї не застав він нікоге, 
товариші були вже в Жан-Барі. Він пустив ся 
сюди і застав уже в копальні Леєвака ї сотню 
нньших робітнаків. З усіх сторін надходили 
нові громади; Маеди прийшли шляхом, жінки 
через поля; всі йшли в безладі, без усякого 
проводу 1 без оружя, всї спливали до копальні 
наче вода по похилости  Кт'єн побачив на од- 
нім руштованю КЖанлєна, що видрапав ся ту- 
ди, щоб усе добре бачити, Він прибіг до ко- 
пальні один з перших. 

Тепер уже назбирало ся їх до трьох со- 
тень. Нараз відчинили сл двері від великої 
залі при вході до ями, а на сходах появив ся 
пан Денелєн, Його вид збентежив трохи страй- 
карів. 

- Чого ви собі бажаєте? -- запитав він 
 дужим голосом, 

По від'їзді дочок верпув він до копальні, 
наче прочуваючи нещаств, Все було в порядку, 
..рпбпннкп вже позіходили в яму, все Функціо- 
нувало нормально. Денелен заспокоїв ся та 
розмовляв якраз зі своїм головним догляда- 

о чем, коли нараз донесено йому, що страйкарі 

о внадходять. Він побіг скоренько до шопи від 
;.- чищеня вугля і станув собі в вікні. Весь ко- 
о Шальняний чотирокутвик зачав помалу напов- 
нювати ся юрбою виголоднілих робітнеиків. Де- 

-є ПЩЕЕОВЦ серце Ф'І'ЕЕКЯЛО ся ЕІд почутя свові
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безсильности, Яким робом мав він боронити сії 
отверті зі всїх боків будинки? Довкола себе 
зміг зібрати ледви днацять своїх людий. Для 
нього не було вже ніякого ратунку. 

- Чого ви деобі бажаєте? -- цовторив. 
він, увесь блідий 31 злости, намагаючись ви- 
ступити  відважно холоднокровно супроти 
своїх ворогів. 

ІОрба зачала воркотітн; ті, що стояли по 
заду, пхали її в сторону Денелеєна. Ет'єн ви- 
добув ся на перед і сказав: 

- Шане, ми не прийшли сюди, щоб зро- 
бпти вам якесь лихо. Але робота мусить усю- 
ди станути, отже і у вас. 

- Невже ви думаєте, -- відповів Дене- 
лвн - що зробите для мене добро, коли зупи- 
ните у мене працю? Адже сим ви зруйнуєте. 
мене зовсім... Так, мої люди працюють на дні 
копальні і не повиходять з відтам, хиба що ви 
мене вперед положите трупом. 

Острий тон його промови викликав серед. 
юрби крайнє обуренє. Має мусів силоміць за- 
держати Лєвака, бо сей уже затиснув кулаки 
та хотів кинути ся на Денелєна. Ет'єн розмо- 
вляв ще далі з Денелєном та хотів переконати 
його про лветальність їх революційної акції. 
Денелєн покликував ся на закони, що забез- 
печують кождому свободу праці. Впрочім він 
не хотїв балакати про такі дурннш та заявив, 
що хоче бути паном у своїй хаті. Він тепер 
лише жалував, що не має коло себе кількох 
жандармів, аби розігнати сю голоту. 

Се виключно моя вина, тепер прихо- 
дить на мене зовсїм заслужена кара! З такою. 
голотою як ви не можна нічого зробити, хиба. 
силою. Таке тігпно виходить з того, коли 

уя
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урнд думає з'єднати собі вас уступками. Коли-б 
вам дати оружв в рунп то ви перевернули би 
восе до гори ногами ! 

" Ет'єн тремтів увесь, оале ще здержував 
о себе і зачав говорити тихійшим голосом: 
о- МПане, прошу вас, накажіть своїм ро- 

/ бітникам впйти з ЯМи. ЇЯ не маю ніякої.власти 
над своїми тпнарншамп'тіне відповідаю за те, 
що станеть ся. Ви можете ще не допустити до 

о нещастя. 
ж- НІ, дайте мені сьвятий спокій! Чи я 
Авае знаю? Ви не маєте нічого спільного з моєю 
 жЖопальнею і не маєте тут внічого балакати.,. 

'[ "Порядві робітники не волочуть сся по краю і не 
о нападають на спокійних людий. Так можуть 
- ;робптн лише розбишаки ! 

Ь*-. | Страйкарі підняли тепер такий крик, що 
о вже пе було чути, що він говорив далі. Особ- 
ливо баби обкидали його веякими образливими 
словами,. А Денелєн стояв усе ще на сходах 
і не думав уступати. Йому вже було тепер усе 

о одно, бо чи згодив ся-б добровільно на жаданє 
ч втрайннрін, чи вони силоміць зупинили-б у нього 
о праціо, у всякім разі його руїна була немп- 
о нуча. Число страйкарів збільшало ся, тепер уже 
о пятьсот їх пхало ся до дверий, і хто знає, що 
ї “бїло-б стало ся з Денелєном, як би його го- 
+..:ш:шннй доглядач не потягнув його силоміць 

ї .:'шц;д. 
0001- Пане, змилуйте ся!)... Тут ще готово 
дШщ до розливу крови. На віщо мордувати 
людий, коли се ні до чого не придасть ся ? 
З денелєн не давав ся, хотів ще боронити 
-уходу до залі та крикнув у останнв: 
0000- Чекайте, розбишацька голото! Ми ще 
.н*покшемп, як будемо мати снилу в руках! 

00 жеРМІНАЛЬ. 28 
- 

і й 
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Його відвели до залі, а юрба натисла те- 
пер із заду з такою силою, що ті, що стояли 
на переді, вилетіли аж на сходи. Баби підохо- 
чували своїх чоловіків та напирали найбільше. 
Поручє на сходах поламано. Двері, що не за- 
микали ся на ключ, лише на просту засувку, 
не видержали й хвилинки під напором юрби. 
Але еходи були занадто тісні, лише не богато 
людий могло на них помістпти ся. Чимало часу 
треба було-б, поки вея маса дістала ся 0 до 
залі; але ті, що стояли по заду, впали на думку 
війти до нехї пньшими входами. Тепер ввалили 
ся вони зі всїх боків, із шопи, де гріли ся ро- 
бітники перед входом до ями, з шопи від чи- 
щеня вугля, з будинка з паровими кітлами. За 
пять хвиль уся копальня була в їх руках,. 
Скажений крик долітав зі всїх будинків, крик 
побіди над паном, що важив ся ставити їм 
опір. 

Переляканий Мае вбіг до залі один з пер- 
ших та сказав до Ет'єна: те 

- Вони ще готові забити його! 

Але Ет'єн уже бігав ло всіх усюдах, шу- 
каючи Денелєна,  щоб евентуально станути 
в бКого обороні. Потім, коли переконав ся, що 
Денелєн забарикадував ся в кімнаті для догвор- 
ців, відповів Маєдови : 

- А як би його навіть і вбели, то чи се. 
була би може наша вина? А чого-ж так горої- 
жить ся? 

Але в дійсности Ет'єн був дуже неспо- 
кійний. Його проводирська гордість утероіла. 
богато, коли побачив, як юрба вихоплюєть ся 
з його власти та береть ся в скаженій люто- 
сти руйнувати вею копальню. Даремно накли- 
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кував він  до холоднокровности, даремно кричав, 
що не ешд переконувати своїх ворогш руйно- 
ванєм їх майна, що се не має ніякої ціли. 

-- До кітлів, до кітлів! верещала Під- 
палена. -- Загасім огонь! 

Лєеєвак знайшов десь пильник та вимаху- 
ючи ним о наче оштилєтом, кричав на все 
горло: 

--  Перетинаймо линви! Перетвнаймо линви ! 
о Веї почали повторяти сей оклик, лиш 

КЕт'єн і Має протестували проти сього. Але сс- 
ред скажених криків їх не було чути. Нарешті 

крпкн на хвилинку ослабли; Ет'єн скористав 
із сього і крикнув з усеї сили: 

- Але ж товариші! Там у нигву люди! 

У відповідь на сі слова заревла юрба 
з подвійною силою: 

- Тим ліпше! Нехай би були не йшли сьо- 
годні на роботу - Се буде добра наука для 
з дників!... Добре, нехай там усі виздихають !, 

в тім, вони мають драбини ! 
Коля хтось з юрби нагадав про драбини, 

то вже неможливо було не допустити до пере- 
тинаня линов. Шт'єн побачив, що мусить усту- 
пити. Щоб не допустити ще до більшого не- 
щастн, він кинув ся до вмашени, щоб бодай ви- 
тягнути клітки до гори, бо інакще линви по 
розбивали-б їх своїм тягаром. Машиніст пропав 
без сліду так як і кілька робітників, що пра- 
цювали на поверхні землі. Шт'єн ухопив за 
корбу і пустив машину в рух, а Лєвак з двома 
товаришами драпали ся за той час на зелізні 
бельки, що двигали бльоки. Ледви клітки ста- 

о нули на засувах, а вже чути було скрип поль- 
ника о сталь. Настала глибока тиша, лише сей 

і..ь: " Й ия
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зловіщий скрип наповнював усю  просторінь. 
Усі підвели голови до гори та слідили з на- 
пруженєм рухи пильника. Має стояв у першім 
ряді та вже не протестував, але навпаки від- 
чував тепер дику радість, в міру як пильник 
врізував ся в сталь, так наче-б зубці сього 
пильника висвободжували робітників їз довго- 
літнього горя і нужди; через хвилинку линви 
будуть перерізані і вже принаймні одна пе- 
кольна яма не буде жерти людського мяса. 

Підпалена ввбігла есходами, що провадили 
до шопи, де збирали ся робітники перед вхо- 
доМм до ями, та верещала ненастанно : 

- Треба загасити огонь! До кітлів! до 
кітлів ! 

Баби пішли за нею. Маедевха побігла та- 
кож, аби вдержати їх від надмірних вибриків, 
так само як її чоловік удержував евоїх това- 
ришів. Вона була найсцокійнійша зі всїх жі- 
нок та тримала ся того, що можна домагати ся 
своїх прав, але не треба людям робити шк 
Коли вона вбігла до 6удннна з кітлами, 6:%!1 
прогнали вже обох палячів, а Шдпнленв з ве- 
ликою лопатою в руках вигорожнювала завзято 
одно огнище та кидала роз'ярений вугель на 
цегляну підлогу, де він горів дальше, наповня- 
ючи будинок чорним димом. Усіх огнищ було 
десять для пятьох парових кітлів За прикла- 
дом Підпаленої інші баби взяли ся до роботи:; 
Лвєвакова працювала обома руками біля сусід- 
нього огнища, Мукета підкачала ся аж по ко- 
ліна, аби не запалити на собі одежі Веї виглядали 
наче закровавлені в червонім сьвітлі розяреного 
вугля, піт вветупав їм на всїм тілі; купа вугля 
збільшала ся, звар. %н такий, що підлога 
тріскала. йИ: к 

г ; 
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- Буде досить! -- крикнула Маедиха. 
- Ще вся буда згорить! 

- Тим ліпше -- відповіла Підпалена. -- 
Тоді буде й робота скінчена... Я казала нераз, 
що вони, пеякров, дорого заплатять за смерть 

« вМюойого чоловіка ! 
В тій хвплі почув ся тоненький голос 

"Жанлєна: 
- Чекайте! я вам покажу, як гаситн 

кітли ! 
Б й Жанлєн був вельми одушевлений сим по- 

ходом на когальню; він біг сюди найблизшою 
дорогою як лише мігс найшвидше, та прийшов 
один ізперших. Увесь час шукав він лише на- 
годи, щоб скоїти щось. Тепер прийшло йомпу 
в голову отворити кляпи і випустити пару зі 
всїх пятьох кітлів. Пара бухала з такою сн- 
лою, що повітрєе хвилювало ся наче в бурю ; 
кітли випорожнювали ся з таквм скаженим 
евзвтош що веї мусіли затулити собі вуха., 
Пара наповнила вою залю, так що не видко 
було майже нічого; баби нпглндалн вже лише 

о ак рухливі тіни, вуголь зачав погасати. Лиш 
в одного 7ЖКанлєна не закрила пара. Він стояв 

у горі на галеєрії поза клубами парн та тішив 
ся 8 того, що то він викликав таку бучу. 
бе тягло ся чверть години. На купи вугля 
вилито кілька ведер води, аби їх загасити до 
решти; небезпека пожежі була через се вже 

о звовсїм усунена. Але лютість юрби через те 
зовсім не погасла, а навпаки ще збільшила ся. 

о Чоловіки вештали ся з молотами в руках, бабн 
Ї увбршлн ся також хоч яким-будь шматком зе- 
й. ліза; тепер уже бесіда йшла про те, щоб порозби-
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вати кітли, поломити машини та зруйнувати 
всею копальню. | 

/т'єна упереджено про ті погрози і1 він 
прибіг з Маедом, аби не допустити до того 
)шч він сам уже піддав ся трохи тій за.га.льщй 
жадобі пімсти, але ще був у силі побороти ї 
та заховати холодну кров. Він молив своїх то- 
варишів, аби заспокоїли ся, та переконував їх, 
що вже тепер ніяка робота. в копальні не- 
можлива, коли линви перерізані, огні погашені, 
а кітли порожні, Але ніхто не слухав його, 
веї вже хотіли брати ся до роботи, коли нараз 
скажений крик зчинив ся біля малих, низьких 
дверець, що провадили до драбин. 

- До ката зрадників!.., Ви падлюки про- 
кляті! морди погані!... До біса вас! до біса! 

Се зачав ся вихід робітників із ями. 
Перші з тих, що вийшли крізь дверці, стояли 
хвилю та кліпали очима не бачучи довкола 
себе нічого. Потім намагали ся як найскорше 
вибрати ся на вулицю та втікати. я 

-2 До чорта з падлюками! До чорта з таль- 
шивими братами! 

Вся юрба страйкарів прибігла сюди. За 
три хвилі вже не було ані одного чоловіка 
в інших будинках. Пятьсот робітників із Монсу 
уставило ся в два ряди, так що ті, що зрадили 
їх і пішли до роботи, мусіли переходити поміж 
дві лави. За кождим разом, коли лише появляв 
ся в дверцях новий рпбітнин обмазаний чорним 
болотом, юрба ревла з пидшйною силою, а на 
нього сипали ся всілякі злобні уваги: ,А о, 
сей має ноги на три цалі; як вони шожуть но-. 
сити такий тяжкий зад?! А тому вже ніс з'їли 
дівки з Вулькана! А сей знов стільки має 
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воску в очах, що можна-б ним осьвітити десять 
катедральних соборів! А сей довгий як вели- 
кодний піст, а з заду нема за що вхопити !: 
.Надійшла якась робітниця, що її зад, черево 
і груди творили три великі колеса одно над 

о другим. Побачивші її юрба заревла скажени» 
сьміхом. Усії хотіли доторквути ся до неї, жарти 
зачали сипати ся що разу грубші; етрнйкщп 

 зачали знов попадати в дику лютість, деяких 
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'рпбітнннш зачали вже обкладати кулаками. 
А сії чорні бідаки йшли мовчки поміж двома 
рядами видзавонюючи зубами, та оглядали ся 
..н'нше на боки, чи де на них не впаде який 
'нулак вони не відповідали на веї ті проклятя 
та баждлн лише як найшвидше втекти з ко- 

пальнь 

- Кілько-ж їх там усіх ? -запитав Ет'єн. 
Його дивувало те, що з ями виходить 

стільки робітників, бо він був переконаний, що 
в ямі працювало лише кілька людий, яких 
спонукав до того голод або стероризували до- 
зорці. Невже се була брехня, що йому гово- 
рено в лісїі? Майже веї робітники з копальні 
Жан-Бара були в пизу. Нараз появив ся в двер- 
цях Шаваль. Ет'єн кинув ся до нього та крикнув 
.:у скаженій злости: 

- Шадлюко! То ти сьмів сам нас запро- 
енти. сюди на сходини ?! 

р ЗІ всіх боків посипали ся на Шаваля 
пжщ проклятя, Що хвиля можна було споді- 
вати ся, що юрба кинеть ся на сього зрадника. 
Аджеж він ще вчора присягав разом з ними, 
а сьогодні пішов собі найспокійнійше до праці! 

ІШ Се вже очевидне глузуванв ! 
- Візьміть його! До ями з ним! до ямп!
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Шаваль поблід зі страху та зачав щось 
говорвти на своє оправданє. Але Ет'єн не дав 
йому говорити; він уже втратив тепер свою 
холодну кров, його шрвнла така сама крайня 
ліотість, яЯк і вею порбу. 

-  Коли ти так хочеш сидіти в ямі, то 
лишиш ся там на віки... Гайда! Марш, прокля- 
туща собако! 

Новий крик заглушив його слова. В двер- 
цях столла тепер Катерина, засліплена ясним 
сьнітлпм, перелякана дикою юрбою, що окру- 
жила ї. Вона ледви держала ся на ногах по 
перешді сто двох драбнпн, іїї долоні були по- 
крівавлені, Маедиха побачила 1ї і кинула ся 
зараз на неї з піднятим до гори кулаком. 

- Ти також тут, ледащице ?!... Твоя мати 
здихає з голоду, а ти будеш зраджувати її для 
свойого коханця ? ! 

Мас здержав ії руку та не допустив до 
удару. Але він ухопив дочку та зачав трясти 
нею, обурений на неї до краю так само як 
його жінка. Вони обоє ганьбили її за ії пове- 
дінку, та кричали е голоснійше як усі інші. 

Вид Катерини допровадив Кт'єна до крайної 
лютости. Він кричав раз у раз: 

- Гайда! До ниньших? копалень! А ти. 
підеш з нами, голото ! 

Шаваль мав ледви час узутп в шопі свої 
черевики та закинути на себе вовняний плащ. 
Усі тягли його-та силували бігти посеред них. 
Катерина взула також черевики та взяла стару, 
вовняну чоловічу свиту, в яку вдягала ся, від 
коли було холодно. Вона бігла за своїм ко- 7я 
ханцем та не хотіла лишити його, бо надіяла 
ся, що вони напевно захочуть забити його. - 
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Не минуло пять хвиль, а вея копальня 
Жан-Бар була порожня. Жанлєн знайшов десь 
трубку та добував з неї хрниливі звуки як 
пастух, що трубить на худобу. Баби: Підпа- 
лена, Лєвакова, Мукета попіднімали спідниці, 
абни їм лекше було бістн. Лєвак ішов по пе.- 
реду з сокирою в руках та вимахував нею наче 
Тенерал-тамбур своєю булавою. Все ще надхо- 
дили нові товариші, тепер уже було їх до ти- 

сячі. І знов поплила дорогою величезна юрба, 
без усякого порядку, наче гірський потік, що 
виступив із берегів. Вулиця, що провадила 
в копальні на шлях, була занадто тісна; пар- 
кани поломано. 

- До копалень! До біса зрадників! Ніде 
не сьміють працювати ! 

00 Жан-Бар залягла глибока тиша Не було 
вже нікого, не чути було нічого. Денелєн вий- 
шов з кімнати для дозорців та пішов сам один 
оглянути копальню, Він був блідий, але вже 
зовеїм спокійний. Найперше зупинив ся при 
вході до ями, підвів очи в гору та глянув на 
перерізані линви: кінці сталевих линов звисали, 
непридатні тепер уже ні до чого: пильник ли- 

о Шив на них сьвіжу рану, се місце сьвітило ся, 
бо ще не припало чорним порохом так як усе 
інше. Потім пішов одо машини: вона не ру- 
 хала ся та виглядала наче який велитень розг- 
битий паралізом. Денелєн діткнув ся машини, 
була вже холодна; мороз перейшов по всьому 
його тілі; він мав таке вражінє, наче доторкнув 
ся трупа. Тепер пустив ся до кітлів: огнища 

.оулп погашені, по підлозі порозливано воду. 
"Він постукав ногою о кітли, а вони звучали 

:ґ порожньо Він побачив, що його руїна вже те- 
о пер неминуча. Якбн навіть направив линви та
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як би наново розпалив у кітлах, то звідки візьме 
робітників? Якщо страйк протягнеть ся ще два 
тижні, він буде банкрот. Але Денелєн уже те- 
пер не відчував ненависти до розбишак із Монсу 
та не спихав на них усеї вини. Ое вина вееї 
суспільности, цілих поколінь, цілих віків; певна 
річ, що страйкарі, се дика чернь, але чернь, 
що не вмів читати і здихає з голоду. 
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Мороз покрив усю рівнину білою скатертю. 
Юрба завернула з дороги і пустила ся поперек 
опіль. Ет'єн обняв провід у свої руки. Не зупи- 
няючи ся видавав він накази та порядкував 
усім походом. Жанлєн біг на самім переді та 

ограв ненастанно в свою трубку. Потім перші 
ряди творили баби; деякі з них узбровні були 
палицями. Маедиха дивила ся наперед себе 
дикими очима, немов шукала ними десь у да- 
лечині обіцяного краю справедливости. Підпа- 
лена, Леєвакова і Мукета машерували остро 

о наче жовніри, що йдуть на війну. Вони готові 
ї ,бу.цн. кинути ся навіть на жандармів, колиб 

посьміли зачепити їх. За бабами йшли безладно 
чоловіки наче табун баранів, наїжений зеліз- 

Ь ними штабами; а понад усе виставала сокира 
Лввака, що сьвітила ся відбитим у ній промінєм 

Г 

КО Бонцн. В середині йшов Ет'єн та не зводив 
о очий із Шаваля, якого він присилував іти по- 
г перед себе. По заду йшов засумований Має, 
!( що споглядав усе від часу до часу на Кате- 
щ 

ї ринг Катерина була єдина женщина, що бігла, 
.цпшж рядами мущин. Вона не хотіла відсту- 
М 

г-



- 4 - 

пити ані на крок від свойого коханця, щоб 
йому не зробили чого злого. Вони йшли з не- 
покритими головами, сильний вітер розвівав 
їх чуприни. Ніхто не відзивав ся; чути було 
лише стук чобіт. Наче полишений без призору 
табун волів бігли вони на сліпо за диким го- 
лосом ЖКанлеєнової трубки. 

Але незаба]шш залунали нові окрики. 
- Кліба! хліба! хліба! 
Було як раз полудне. Голод, що тяг ся 

вже шість тижнів, відізвав ся тепер у иорожнш 
черевах; сей жвавий похід через поля збіль- 
шив ще його. З тих огризків, проковтнених 
рано перед виходом із хати, та з тих кількох 
каштанів від Мукети не було вже тепер ані 
сліду. В черевах у них гуділо, а до сього го- 
лодового терпіня прилучувала ся скажена лю- 
тість проти зрадників. 

- До копалень! ніде не сьміють працю-. 
вати! хліба! 

Ет'єн, що в хаті рано не хотів нічого 
їсти, відчував тепер якийсь нестерпний біль 
у груднх. Їін не нарікав, лише витягав від 
часу до часу майже несьвідомо свою плящину. 
Він так тремтів від холоду та голоду, що йому 
здавало ся, що не зайшов би до кінця, як би 
не напив ся горілки, Лице його почервоніло, 
очи сьвітили ся диким огнем  Але він ще не 
стратив голови, ще хотів перешкодити товари- 
шам, якби вони задумали плюндрувати ко- 
пальні. 

Юрба дійшла вже до дороги, що пронд- 
дила до Жуазеля. Один робітник із Вандама, 
що прилучив ся до страйкарів, бажаючи пім- 
стити ся на евоїм пані, намагав ся всіми сн- 
лами завернути всю юрбу на право. :
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. - Ходіть до Іастон Марі! -- верещав 
і' він на все горло. -- Треба зупинити помпу! Не- 
о хай вода зруйнує Жан. Бар|! 

Юрба повертала вже за ним, хоч КБт'єн 
молив. і, аби дала спокій та не руйнувала без 

о потреби підземних їталерій копальні. Ет'єн сам 
мав велику жадобу пімсти, але се було вже 
занадто, він як довголітній і добрий робітник 
не міг ніяк погодити ся з сею думкою. ТЧак 
само і Має вважав несправедливим кидати ся 

о на машини, Але робітник із Вандама верещав 
ненастанно, юрба зачинала вже піддавати ся 
йому; нараз крикнув Іт'єн ще голоснійше від 
нього: 

- До Міру! там є зрадники на дні!... До 
Міру! до Міру! 

І він показав рукою на дорогу, що про- 
вадила на ліво. 7/Канлєн побіг знов наперед та 
трубнв ще голоснійше. Вся юрба завернула 
в противний бік. Сього разу Тастон Марі була 
уратована. 

До Міру було чотири кільометри дороги. 
о Страйкарі перейшли їх майже бігдем протягом 
опів години. В сій стороні перетинав рівнину 
канал довгою ледовою стрічкою. Монотонна 
“ршннна простягала ся в безконечність та гу- 
о била ся на кінці небозводу в синьому небі, 
о наче в морі. Невеличкі сугорби закривали Монсу 
х -Ііы'нрпнен. Поза те рівнина була гладенька 
о як стіл і зовсїм гола, хиба над берегами ка- 
й .-[Ьналу стояли безлисті дерева, що впиглядали наче 
о велитенські білі канделябри. 
00000 Страйкарі прийшли вже до копальні; але 

нн. 0дшй кладці, що провадила до шопи від 
: ..чпщенн вугля, побачили одного дозорця, що 

танув там, аби не пустити їх у середину. Веї 
||'|. 
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знали добре діда Кандіє, найстаршого літами 
з поміж усіх дпзорц:в із Монсу. Його волосв 

було біле як сніг; дивним способом був він 
ще дпнплі здпрпннй хоч мав уже ешдееать 

літ і працював від молодих літ на дні ями. 

- А ви тут чого хочете, волоцюги? - . 
крикнув він. 

ІОрба зупинила ся. Се вже не був жаден 
пан, се був товарпиш; усї поважали його дуже, 
ніхто не мав відваги вдирати ся силоміць у се- 
редину. 

- Є там робітники на дні? - запитав 
Клт'єн. - Вонп мусять покинути роботу. 

-- Так, рпб:тнш.н в на дн:-вшповш д1д 

Кандіє -- буде їх там зо сімдесять; усі інші. 
не поприходили, бо бояли ся вас!... Але кажу 
вам наперед, що ані один із них не вийде, або 
ви будете мати діло зі мною! 

Дехто з юрби зачав кричати, чоловіки на- 
тнекали з заду, баби зачали пхати ся наперед. 
Але Кандіє зіскочив з кладки і заступив Фіртку, 
Має пробував переконати старого. 

- Слухай, старий, та-ж ми маємо на се. 
право. Яким чином маємо довести до загаль- 

ного страйку, коли не присилуємо товаришів. 
іти разом з нами ? 

Хвилю старий не знав, що відповісти. Оче- 
видно його безтямність у сих сеправах була 
така сама,як і Маєда. Нарешті відповів: 

- Мавєте право, не перечу. Але з другого 
боку я знаю лиш те, що мені наказують... 
Я тут сам один,. Усі інші на дні, де мають 
сидіти до третьої години. Ї вони дійсно лишать. 
ся там до третьої години, аби не знати що! 

Кінцеві його слова приглушила юр ыгп-.-' 
лосним криком Деякі грозвли йому кулаками, 

і 
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 баби зіпхали ся до нього так близько, що їх 
віддих падав йому на лице. Але він стояв 

о лвердо та підвів у гору свою сиву голову; 
відвага додала його голосови такої звучности, 
що серед загальних криків було зовсїм виразно 
чути кожде його слово. 

- До сто чортів! ви не перейдете сюди .... 
Я швидше здохну, заким допущу до того, аби 
ви хоч доторкнули ся линов, побачпте!.., Не 
напирайте 6ІЛЬЩВ на мене, бо кину ся в яму 
на ваших очах! 

Налякана юрба подала ся назад, а він 
говорив дальше: 

- Хто між взами така свиня, що не хоче 
зрозуміти сього? Я не хто будь, лише такий 
самий робітник, як ви. Звеліли мені стерегти 
копальні, і я стережу. 

Розум старого Кандіє не виходив по за 
сю границю; його тісна голова була заскорузла 
у військовім послусі, очи його обертали ся 
пятьдесять літ у темноті на дні ями та втра- 
тили вже свою бистрість. Товариші дивили ся 

Ь на нього глубоко зворушені його мовою, а сії 
слова жовнярського послуху та резитнації 
в часі небезпеки звеніли їм ще довго в вухах. 
. Він думав, що вони ще міркують вдирати ся 
" свломіць, і повторив ще раз: 

о- Кину ся в яму на ваших очах! 
ІЮрба здріснула ся знов від сяих слів. Усі 

обернулн ся до нього плечима та пустили ся 
Е- далі в дорогу. Ї знов зачав ся похід через без- 

о межну рівнину, знов  зачали підносити ся 
окрики. : 

еьыіють нрацювдтн! Хліба! Хліба! ;
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Нараз у самій середині юрби зчинила ся 
лкась колотнеча. Всї питали ся трівожно, що 
стало ся. Через хвилю довідали ся веї, що се 
Шаваль хотів екористати з хвилевого замішаня 
і непомітно втекти. Але КЕт'єн ухопив його за 
плечі, грозячи, що поломить йому ноги, коли 
він знов задумає якусь зраду. Шаваль видирав 
ся що сили та кричав люто: 

- 2 Чого ви мене тягнете з собою? Чи вже 
тепер нема евободи?... Я вже мерзну цілу го- 
дину, я вже мушу нарешті обмити ся. Пусти 
мене!. 

МЙому дійсно докучав немилосернко вугле- 
вий порох, що поналипав від поту до цілого 
його тіла. Правда була також, що йому було 
холодно, бо його плащ не грів його дуже. 

- Їди наперед, бо як ні, то ми вже об- 
миємо тебе, - відповів Єт'вн. - Не треба було 
вчора заохочувати нас до острійшої боротьби. 

Юрба побігла далі. Катерина бігла за 
Шавалем у своїй чоловічій свитині та заболо- 
чених штанах. Вона вся тремтіла та гибла вже 
від утоми, але не шдступалн від свойого ко- 
ханця ані на крок. Ет'єн чув усе її близькість 
коло себе ї се доводило його до розпуки; він 
не міг дивити ся на неї. Нарешті звернув ся 
до неї: 

- Ти собі можеш іти., 
Але Катерина немов не чула сих ослів., 

Вона лише глянула на нього з досадою ї не 
спинила ся в бігу ані на хвилинку. Чого він 
жадав від неї, аби вона покинула свойого чо- 
ловіка? Шевна річ, Шаваль не був для неї 
дуже дпбрнн, часом бив'її вашть. Але він був. 
ії чоловік, він перший мав її. До того її обу-. 
рювало до краю те, що на нього одного ки- 

ж 

Ше 
Е
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дало ся більше як тисяча людий. ІЇ вона нава- 
[,:- жила ся боронити його не з любови, але з гор- 
( дости, 

" - Їди собі! - повторив остро Має. 
ї о Сбей батьківський наказ здержав трохи 
ї біг. Вона тремтіла, в очах ставали їй сльози. 
о Але незабаром вона знов вернула ся на свов 

омісце та бігла далі за Шавалем. Потім уже 
"не зачіпав її ніхто більше. 

Юрба перейшла через дорогу до Жуазеля, 
йшла якийсь час у сторону Крона та завер- 
нула потім до Куні. В тих сторонах видко 
було цілу масу Фабричних коминів, деревляні 
ошопи та цегляні будинки з широкими, запоро- 
шеними вікнами тягли ся здовж дороги. Юрба 
йшла тепер біля низьких домів двох робітниць- 
ких оосель. В одній мешкало сто вісімдесять 
робітників, а в другій сімдесять. На голос 
ЖКанлеєнової трубки та крпків юрби вибігали 
з кождої хати робітники з бабами й дітьми 
і прилучували ся до походу. Коли дійшли до 
Мадлєни, вже було їх півтори тисячі. Дорога 
йшла тут трохи в долину. Страйкарі мусіли 

о найперше обійти вал, а потім занали цілий чо- 
""'тнронутннк копальні. 
: В той час тільки що вибила друга го- 

-в  дина. Але довпрц: приспішили вшпд І ями, бо 
о ще завчасу довідали ся про похід страйкарів. 
І коли вони появили ся в копальні, вихід уже 

[' кінчив ся. Як раз двацять останніх робітників 
вийшло з клітки. Як лише побачили страйка- 

о рів, зараз пустили ся в роотіч. Страйкарі ка- 
о нули ся за ними та кидали за ними камінєм. 
о Двох досягнуло камінє, один загубив рукав від 
о евовї куртки. Але ся погоня за людьми урату- 
'внла. цшу копальню. Ніхто не доторкнув ся 
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ані до линов, ані до кітлів. Через хвилину вея 
юрба покинула Мадлєну та валила до сусідньої 
ями Кревкера. 

Кревкер був віддалений від Мадлєни лише 
на пятьсот метрів. Тут також робітники вже 
виходили з ями. Баби зловили одну робітницю, 
подерли на ній штани на заді їі вибили її на 
очах цілої купи мущин, що стояли довкола та 
реготали ся на все горло. Хлопці діставали 
по пиці, старші робітники ратували ся як могли; 
один набрав стусанів по під ребра, инньшому 
текла кров із носа, Дикість юрби зростала. 
Давня жадоба пімсти, ненависть до сеї праці, 
за яку їх так лихо нагороджувано, лютість 
проти зрадників, усе те вибухало тепер з елев- 
ментарною силою, До того черево домагало ся 
страви. СОкажені крики гомоніли тепер нена- 
станно: ,СОмерть зрадникам! Хліба! Хліба 17 
Вони взяли ся перер:зуватн линви, але пильник 
дуже помалу різав сталь, ніхто не мав терпли- 
вости довести діло до кінця. Вони веї мали 
вже тепер лиш одно горячкове бажанє: йти 
наперед, вічно наперед. В кітлах поломали 
кляпи та вливали до огнищ воду цілими ве- 
драми, так що зелізо в них потріскало, 

Коли вже юрба вийшла з копальні, хтось 
піддав думку йти до Сен-Тома. В тій нопальш' 
була найліпша дісціпліна, страйк не зачепив 
її; там працювало майже сімсот людий. Як 
раз се велике число підбурювало страйкарів, 
вони мали охоту повитати їх палицями, коли 
будуть виходити з ями, та звести з ними Фор- 
мальну битву, аби переконати ся, хто дужший. 
Але нараз перелетіла серед юрби чутка, що 
в Сен-Тома жандарми, ті самі, з яких страй- 
карі глузували. соб: сьогодні рннп. Хто приніс 
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сю звістку, сього ніхто не міг сказати. Проте 
трівога огорвула всїх і вони р1шнлн ся піти 
до Фетрі-Кантеля. І знов кинули ся бігти в той 
бік наче божевільні, і знов вистукували чо- 
бітьми по твердій землі, а крики здіймали ся 

- аж під небеса: 

- До Фетрі-Кантеля! до Фетрі- Кантеля ! 
Там певно лишило ся ще до чотирохсот зрад- 
ників, будемо мати забаву! 

Копальня Фетрі-Кантель лежала в відда- 
леню трьох кільометрів між двома горбками, 
недалеко Скарпи. Вони перейшли вже половину 
дороги, коли нараз хтось крикнув, що дратони 
стоять мабуть у Фетрі.Кантелі. Хто се сказав, 
не можна було довідати ся. Але знову пере- 
летіли сї слова від одного кінця юрби до дру- 
гого. Трівога зростала помалу між страйка- 
рями, вони дивували ся, чому вони досі не на- 
дибали ніде війська... Але як раз ся безкар.- 
"ність бентежила їх, вони вже прочували, що 

о їх незабаром постигне кара. 
Новий оклик, що знов походив не знати 

звідки, завернув їх у сторону нньшої копальні : 
- До Віктуара! до Віктуара! 
А хиба в Віктуарі нема ані драгонів ані 

жандармів? Ніхто не знав сього, але всї якось 
 були про се спокійні. Звернувши на бік, вони 
с шмустили ся в сторону Бомона поперек піль, 
о аби лк найшвидше вибрати сл знову на дорогу 

о до йЙкуазеля. По дорозі натрапили вони на зе- 
| -ЛІЗННЦЮ але не надумуючи ся поломали заго. 
о роди і перейшли через неї. Тепер наближалі 
гґоя до Монеу; невеличкі сугорби знижали ся, 
ї*: перед ними розстелив ся величезний краєвид, 
.що сягав аж до чорних бу "Маршієна, 
Щ »- й ;
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Сього разу мали вони зробити добрих сім 
кільометрів. Але вони йшли з таким запалом, 
що не чули ніякої втоми, самі ноги несли їх 
наперед. Число їх росло ненветаннп, зі всїх ро- 
бітницьких осель прилучали ся нові юрби то- 
варишів. Коли перейшли через міст Маташ на 
каналі і станули перед Віктуаром, уже було 
їх дві тисячі. Але вже вибила третя година, 
веї робітники давно повиходили з ями. Розча- 
рованє було велике, Вони вилили свою злість 
на робітників від копаня землі, що як раз над- 
ходили до роботи, і обкидали їх шматками по- 
розбиваних цегол. Робітники розбігли ся і те- 
пер уже вся копальня була в руках страйка- 
рів. Розлючені до краю тим, що ніяке зрад- 
ницьке лице не навинуло ся їм під руки, ки- 

то и 

т 

, 

нули ся вони на річин. Вею лютість вилили те- 
пер із себе, все що в них варило ся від років, 
вибухло тепер з усеї сили. Віковічний голод 
і нужда внрпблялн в них помалу скажену жа- 
добу мордовання і руйнованя всього, що лише 
попадеть ся під руки. Тепер прийшов для них. 
давно пожаданий час пімети. 

За одною шопою побачив Ет'єн кількох 
робітників, що накладали вугле на вози. 

- Махайте звідси! -- крикнув він. -- Ані 
одного кусничка не вивезете звіден! 

На його команду бігло вже сюди сто 
страйкарів, Робітники мали лише час утекти, 
Одні страйкарі відпрягли коні та затяли їх ба- 
тогом; коні сполошили ся і погнали куди очи 
бачать. Мнші за той час перевернули вози і по- 
ломали оси. 

Лввак із сокирою взяв ся до руштовань, 
по яких вожено візки з вуглем. Хоч як завзято 
рубав, руштованя держали ся міцно та не ду- 
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мали валоти ся. Тоді прийшла йому нова думка 
до голови: позривати шини на всїй дорозі від 
одного кінця копальні до другого. Незабаром 
усі взяли ся до сеї роботи, навіть Має підва- 
жував шини своєю зелізною штабою. За той 
час Підпалена потягла баб за собою та на- 
пала на склад лямпок. Порозбивані їх пали- 
цями лямпки застелили вею підлогу,. Маеєедиха 
втратила свою поміркованість та товкла так 
само здорово як і Лєвакова. Всї обемарували 
ся оливою. Мукета витирала руки спідницею 
та тішнла ся, що вона така брудна. Жанлєн 
для більшої втіхи вилив їй повну лямвипку оливи 
за ковнір. 

Але вся ся помста не давала їм нічого 
їсти В черевах гуло чим далі все голоснійше. 
Знову залунав окрик розпуки: 

' - Хліба! хліба! хліба! 
Як раз у Віктуарі мав один давній дозо- 

рець склеп з усякою поживою. Страйкарі му- 
сіли певно нагнати йому доброго страху своєю 
появою в Віктуаріі він мабуть не думав ждати 
на них у своїй буді. Коли баби і чоловіки екін- 

о чили свою роботу, всї кинули ся штурмувати 
о бклеп. Невеличкі дверці не видержали довго. 
Але в середині не було хліба, знайдено там 
лише два шматки сирого мяса і мішок бара- 
болі. Підчас плюндрованя натрапили на пів 
сотні пляшок з горілкою: в одній хвили щезли 

о вони, наче крапля води в піску. 
Етєн уже випорожнив свою плящину 

і тепер наповнив її в друге, Помалу горілка 
зачала впливати на нього, тим більше, що че- 

о рево. його було порожнє. Очи набісли йому 
кровю, а з поблідлих уст виставали вовчі зуби. 
Нараз завважив він, що Шаваль щез десь се-



лебя 

ред загального замішаня. Він зачав лаяти ся, 
товариші кинули ся за Шавалем ї знайшли 
його разом з Катериною між стосами дров. 

- Га, ти падлюко собача, ти тепер боїш 
ся нас! - верещав Ет'єн. -- А хто то домагав 
ся в лісї, аби машиністи приступили до страй- 
ку, аби зуппнити помпи?!... Чекай, пеякров! 
ми вернемо ся тепер до Іастон-Марі, я хочу 
побачити, як ти будеш розбивати помпу. Так, 
до сто чортів! ти сам мусиш розбити помпу. 

Він був пяний і висилав тепер своїх лю- 
дий на ту саму помпу, яку сам виратував 
кілька годин перед тим. 

- До Гастон-Марі! до Тастон-Марі ! 
Весїі приплескували йому та кинули ся як 

стій у дорогу. Кілька їх ухоппло Шаваля за 
плечі та пхали його завзято наперед себе, а він 
усе просив ся, щоб йому дали обмити ся. 1 

- Їди собі гетье! -- крикнув Має до Ка- 
терини, що пустила ся знов бігти за Шавалем. 

Сим разом вона не задержала ся, лише 
глянула на свойого батька огняними очима 
ії побігла далі. 

ІЮрба пересувала ся знов через величезну 
рівнину. Вона вертала ся на давнє місце тими 
самими довгими, простими дорогами, тими са- 
мими широкимМми полями. Вже булн четверта 

година, сонце схилило ся на небозводі та ви- 
довжувало на замерзлій землі тіни сеї орди, 
що бігла наче божевільна з дикими рухами та 
скаженим криком. 

Монеу лишили страйкарі на боці та вий- 
шли аж заним на шлях, що йшов до 7/Куазеля. 
Аби екоротити собі дорогу, пішли здовж мурів 
Піолєни. ТІретуари тільки що внїхали з дому, 
бо мали віддати візиту нотареви, а потім мали 

И
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о поїхати по Оесілію до панства Аннебо, куди 
о були запрошені на вечерю. Вся Піолєна разом 
ові овоєю липовою алєвю, огородом ї садом ви. 
о глядала наче мертва. В домі ніщо не давало 

знаку житя, тепла пара осіла з середини на 
вікнах. Протв зараз на перший погляд можна 
було пізнати, що до тої хати біда не заглядала 
ніколи, що властителі її ведуть безжурне жите 
в вигідних ліжках та при достатно заставле. 
нім столі. 

Не зупиняючи ся іІшла юрба здовж охо- 
ронних мурів та споглядала скоса крізь паркан 
на дім пана Ірегуара. Знов залунали крики: 

- Хліба ! хліба! хліба! 
У відповідь їм загавкали лише пси, два 

великі данські британи з буланою шерстю. 
оВ домі не було нікого, лише дві служниці: 

Мелявія кухарка і Оноріна покоївка. На крик 
страйкарів прибігли вони до вікна, і коли по- 

о бачили, що така дика орда машерує здовж 
« паркану, зблідли та обілляли ся потом зі страху. 
А коли до того один камінь розбвв раму су- 

о вбіднього вікна, вони впали на коліна та дума- 
ли, що вже їм приходить кінець. Але лише 
сей один камінь полетів у вікна Іреґуарш се 
Жанлєн зробив собі жарт. Він зладив собі з шмат- 
ка мотузка пращу і хотів тепер переходячи ска- 
зати лише Іреґуараш добрийдень. Потім зачав 

 занов трубіти на свій трубці. Юрба губила ся 
в далечині. Крики помалу затихали: 

| - Хліба! хліба! хліба! 
-7й Наче гірський потік після зливи ломили 
о Вони та змітали все, що їм лише лежало на 
о дорозі. До Інетон-ннрі прийшли ще в більшім 
о числі, вжебуло їх півтретя тисячі. Годину перед 

тим перейшли через Тастон-Марі жавдарми та 
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відійшли потім у сторону Сен Тома. Вони пе- 
ребігали копальні та шукали страйкарів за 
вказівками селян. У поспісї не лишили вони 
в Гастон-Марі навіть кількох людий для охо- 
рони копальні. Протягом чверть години пога- 
шено огні, випорожнено кітли, сплюндровано 
всї будинки. Але з найбільшим завзятєм ки- 
нули ся вони на помпу. Їм за мало було того, 
що вона викинула з себе останній стогін пари 
і зупинила ся; вони кинули ся на неї наче на 
яке живе вєство 

- Тобі належить ся перший удар! -- 
кричав Бі'єн, впихаючи молот Шавалеви в ру- 
ки,. - Ти присясав разом з нами! 

Шамваль тремтів, видирав ся, молот упав 
на землю. Але інші тпвнрншІ не чекали, лише 
гаратали помпу зелізними штабами, валили 
в неі цеглою та воїм, що їм лише попало ся 
під руки. Деякі поломили навіть свої палиці 
на ній. Шрубки повилітали, сталеві і мідяні 
части розпадали ся, хтось продіравив гаком 
бляшаний резервуар, вода бухнула та виливала 
ся з таким булькотанєм, що нагадувало стогін 
конаючого чоловіка. 

Діло було довершене. ІОрба вибігла на 
двір та верещала довкола Ет'єна, що не ви- 
пускав з рук Шаваля. 

- Смерть зрадникови! до ями з ним! 
до ями! 

Блідий, змордований Шаваль не знав, що 
говорити, та все лиш повторяв, що він мусить 
уже нарешті обмити ся. 

- Чекай, коли ти неодмінно хочеш, -- 
сказала Лгвакпва - дивись, ось маєш тут уми- 
вальницю !
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і- В тім місці була саджавка, що повстала 
з води добуваної помпою. Груба верства леду 
вкривала її. Туди затягли Шаваля, прорубали 
лід ії присилували його встромити голову в таку 
зимну воду. 

- Занури голову, до сто чортів! -- ве- 
рещала Підпалена. - Бо як не зануриш, то ми 
тебе усього віпхнемо!.,.. А тепер ти ще мусиш 
трохи напити ся! Ну, пхай морду як скотина 
в корито! - 

Шаваль мусів напити ся стоячи рачки. 
Веї заревли скаженим сьміхом. Одна баба по- 
тягла його за вухо, нньша знов кинула йому 
в лице сьвіжий гній знайдений на вулиці. Мого 
старий плащ пороздирали на всї боки. А він 
розлючений до краю боров ся ї рвав ся, аби 
втекти. 

Має штовхнув його, Маєдиха була між 
тими, шо найбільше докучали йому: вони обовє 
виливали тепер на нього свою давню злість, 
Навіть Мукета, що звичайно поводила ся по 

о приятельськи зі своїми коханцями, знущала ся 
( над Шавалем та піддала думку стягнути з нього 
о штани, аби переконати ся, чи він усе ще му- 
о щина. 
Б -- Досить уже того! -- скагав КЕт'єн. -- 

о ШМо що мають усі мішати ся в нашу справу... 
я Нн хочеш, ми покінчимо з собою самі. 
с Він затиснув кулаки, його очи блиснули 
о сбтрашним оогнем, пяний остан замінював ся 
?,у нього в божевільний і він чув тоді в собі 

.потребу мордованя. 
х: -Ти вже готов? Один з нас мусить тут 
' 'упавтн трупом,.. Дайте йому ніж.. Я маю свій, 

Катерина дивила ся на нього переляка- 
о ними очима. Вона пригадала собі, як то він їй Ш
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звірив ся, що коли лише випє три чарки го- 
рівки, то зараз має охоту замордувати якогось 
чоловіка; його родичі пяниці вляли йому в кров. 
стільки сеї отруї. ІЇ нараз попала вона в крайнє 
обуренє, книнула ся на Ет'єна і витріскала його 
обома руками по лиці, кричачи придавленим 
голосоМ : 

-  Падлюко!... Тобі ще за мало того 
всього? Ти хочеш тепер забити його, коли він 
уже не може остояти ся на ногах ?! і 

Вона обернула ся до свойого батька, до 
своєї матери, обертала ся до всїх інших: 

- Ви падлюки! падлюки)!... Забийте мене 
разом з ним. Я вам усім очи видру, коли ще 
раз доторкнете ся його! Га! ви падлюки! ви 
всї падлюки ! 

Вона стала перед Шавалем і боронила 
його, забуваючи те, що він її бив, забуваючи 
своє нужденне житвє. Вона памятала лише, що 
належала до нього, бо він був її муж, і що 
се для неї був сором, коли вони так знущали 
ся над ним. . 

Під ударами сеї молодої дівчини КЕт'єн 
поблід як труп. В пертій хвилі не богато бра- 
кувало, і1 він був би забив ії, Але потім протер 
собі рукою лице, наче прокинув ся зі сну, 
і сказав до Шаваля серед глибокої тиші: 

Вона правду каже, досить уже того... 
З[ахпй звідеси ! 

ПІаваль зірвав ся зараз на рівні ноги. 
Катерина побігла за ним. Зворушена юрба дн- 
впла ся їм у слід мовчки, аж доки вони не: 
щезли за закрутом дороги. Лнш одна Наеднхв 
шепнула: л 

- Ви зле зробили, треба було держати 
його з собою  Він на певно видумає якусь 
нову зраду. 

-
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Юрба пустила ся знов у дорогу. Вже була 
пята година, сонце червоним полумям досягало 
вже обрія та в останнє осьвічувало безкраю 
рівнину. Один гандляр, якого страйкарі стрі- 
нули на дорозі, остеріг їх, що жандарми надхо- 
дять з Кревкера. Вони завернули в нньший 
бік, а з одного кінця юрби до другого пере 
летів знов новий окрик ! 

- До Монсу! до пана дипректора!... Хлі- 
ба! хліба! хліба! 



у 

Пан Аннебо стояв у вікні, щоб дивити ся, 
лк карита з його жінкою буде від'їздити до 
Маршіеєена. Хвилю слідив він очима за Негре- 
лем, що їхав на кони побіч дверець карити; 
потім вернув ся спокійно до свовєї робітні. Віз- 
ник поїхав з панею, нова покоївка ГРоза д1- 
стала відпустку аж до пятої години і в хаті 
лишив ся крім пана Аннебо ще лише льокай 
Іполіт, що вештав ся в патинках по всїх по- 
коях, і кухарка, що товкла ся від самого ранку 
зі севоїми пательнями, лагодячи вечерю для 
панства і для вапрошени гостий. В хаті було 
зовсїм тихо, ніхто не перешкаджав і пан Ан- 
небо обіцював собі, що екористає з від'їзду 
жінки і богато робіт доведе сьогодні до кінця. 

Іполіт дістав наказ не впускати нікого, 
Але коло девятої години він та позволив 
собі замельдувати Дансн.ера, що прнще важні 
вісти. Пан директор дпвпдав ся від нього про 
вчорашні еходини в лісі. Але Дансаер оповідав 
про сї сходини так докладно і з такими дета- 
лями, що  пана Аннебо зацікавило, звідки 
він се все може знати. Він догадував ся, що 
се мусів розповісти йому Пеєрон. Любощі Дан-
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о баера з Пверонихою були загально звісні, а до 
о директора приходили що тижня два або три 

анонімні листи, що доносили про поводженє 
головного дозорця. Не дивно отже, що директо- 

рови прийшло таке підозрінє в голову. Він 

скористував ся кількома незручними словами 
в оповіданю Дансаєра і зачав йому робити до- 
кори, впевняючи його, що він про все знав, та 
радив йому, аби був обережний і не допрова- 
див до якого скандалу. Переляканий Дансаер 
 вачав вибріхувати ся, оправдувати ся, але його 
довгий ніс, що нараз почервонів, признав ся 
очерез те до вини. Нарешті Дансаер дав собі 
епокій з дальшим оправдуванєм, щасливий, що 
пан Аннебо задоволив ся лише на сій пересто- 
розі, бо непорочний пан директор був звичайно 
невмолимий супроти таких урядників, що по- 
звволяли собі на роскоші з гарними дівчатами 
з поміж робітниць. 

Потім зійшла розмова знову на страйк. 
Ані пан директор, ані головний дозорець не 
прикладали великої ваги до вчорашніх: еходин 
у лісї, На їх думку се лиш деякі крикуни хо- 

!*- тіли виговорити ся і більше нічого. Коли би 
онавіть робітники задумували яку халепу, то 
у веякім разі будуть ще сидіти тихо принаймні 
о якийсь час, бо свогоднішній військовий марш 

через МОЕВЕ мусів їм нагнати страху на кіль- хИ 
о ка днів, 

й Але по відході Дансаера пан директор 
о таки надумував ся, чи не внислати телєтрами до 
о преФфекта. Він бояв ся, аби знов не помилити 
ся так як тоді, коли лише настав етрайк* він 
тод: розголошував усюди та писав навіть до 
*чварнду ОСпілки, що страйк протягнеть ся що 
.Шбшьшв два тижні. А на його превелике 
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здивованє страйк тягнув ся вже майже два 
місяці і ще не можна було сподівати ся, коли 
він скінчить ся, Пан Аннебо не міг собі виба- 
чити сеї помолки; він бачив, що сильно еком- 
промітував себе, та мусів тепер видумати хиба 
щось незвичайне, щоб здобути собі знову до- 
вірє у заряду Спілки. Недавно вислав він за- 
питанвє до заряду, що робити в разіїі яких аван- 
тур. Відповідь ще не надійшла, він надіяв ся, 
що сьшпднїшнїй пополудневий поспішний поїзд 
привезе ії. Ї він рішив ся дожидати відповіди 
і аж тоді вислати телєїраму за військом, ко- 
ли-б така була воля заряду. На його думку 
спроваджувати військо було небезпечно, бо се 
могло-б6 дуже легко допровадити до розливу 
крови. ІЇ хоч він був звичайно досить енер- 
тічний, але тепер не хотів на свою руку обса- 
дити військом копальні, бо бояв ся брати на 
себе таку велику відвічальність. 

До одинацитої години працював він спо- 
кійно. В хаті було зовсім тихо, чути було лише, 
лк на першім поверсі в одній кімнаті Іполіт 
воскував підлогу. О одинацятій годині дістав 
він два листи один по другім: один доносив 
про напад страйкарів на копальню Жан-Бар, 
а другий шшшдав про порізані линви, пога- 
шені огні і т. 1. Пан Аннебо не міг сього зро- 
зумітни. Чого т1 страйкарі можуть хотіти від 
Денелєна, чому вони краще не напали на яку 
копальню Спілки? Впрочім нехай собі плюн- 
друють Денелєна, се може лише прнешшнтн 
вдійсненє давніх бажань Спілки і її дниректора, 
бо се присилує Денелєна відпродати Опілці 
свою ьпнцешю на Вандам. 

Ті вісти зажурили трохи пана Аннебо. 
В полудне сів він обідати сам один у великій 

т ел
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залі; льокай услугував йому, але пан директор 
не чув навіть черканя його патинків. Самота 
збільшувала ще його неспокій, а коли один 
дозорець прибіг що духу та оповів йому про 
похід страйкарів на Міру, холодний піт висту- 

о Шив йому на чолі. Незабаром, коли він як раз 
допивав чорну каву, прийшла знов телєграми, 

що Мадлєна і Кревкер сильно загрожені. Пан 
Аннебо стратив голову до решти. Що робити ? 
Поспішний опоїзд приходив о другій годині. 
Чи мав він зараз телєїраФувати за військом ? 

х Чи не ліпше буде може  ждати ще териливо 
дві години їі не постановляти нічого без волі 

заряду? Вчора просив він Нетїреля, щоб зреда- 
їував лист до преФекта. Ї він цішов до свові 
робпш, аби прочитати той лист. Але в робнтш 
не міг він ніде знайти його. Тоді прнйшлп йому 
на думку, що може Негрель лишив лист у своїм 
покою, де він часто писав у ночи, Ї так роз- 
думуючи про той лист пішов він машинально 

: на гору до покою Негреля. 
Пан Анпебо станув здивований на порозі. 

Й В покою Нетрелля ще було зовсім не прибрано. 
о Іполіт очевидно або забув, або з лінивства не 
о Пприбрав. КальоріФфер не був зачинений, повітре 

о було вохке, тепле, не відеввіжене ще від учора. 
В нів пана Аннебо вдарив такий острий запах 
','парфуын, що годі було дихати. Він думав з по- 
ІІ:чґі.т:у,, що се тоалєтові води так пахнуть в уми- 

о вальні. В кімнаті був великий нелад, одежа 
- лежала розыпдана, мокрі рушники звисали на 
 поручах крісел, ліжко розстелене, одно про- 
о стирало стягнене з ліжка лежало аж на ки- 
лимі. Пан Аннебо глянув на се все лише ми- 

Е омохідь та пішов просто до стола, де лежали 
-всякі папери, та став шукати листа до пре- 



- 464 -- 

Фекта. Два рази перевернув він усі папери, 
оглядав окремо кождий з осібна, але листа не 
було. Де-ж до біса сей легкодух міг заподіти 
його ? 

Коли пан Аннебо вернув ся на середину 
покою і глянув ще раз довкола себе, побачив 
у ліжку якийсь невеличкий предмет, що свві- 
тив ся наче іскра. Майже  несьвідомо набли- 
зив ся він до ліжка і простягнув руку. Се була 
маленька, золота плящинка, Він пізнав зараз, 
що се плящинка пані Аннебо, ся славна пля- 
щинка етеру, з якою пані Аннебо не розста- 
вала ся ніколи, В першій хвилі пан Аннебо не 
міс зрозуміти, яким способом могла вона ді- 
стати ся до ліжка Нетреля. Та нараз поблід 
як труп. Та-ж се було ясне як сонце, що його 
жінка спала тут. 

- Шерепрашаю вас, пане - шепнув Іпо- 
літ із за дверий, -- я бачив, що пан директор 
пішли сюди на гору... 

Іполіт увійшов до середини і побачив не- 
лад у кімнаті; се збентежило його дуже. 

- Йой, Боже мій! Та тут ще зовсїм не 
прибрано! Та бо Роза пішла собі геть і вею 
роботу здала на мене. 

Пан Аннебо сховав плящинку в руці та 
стисекав її з усеї сили. 

Чого хочеш ? » 
- Шрошу пана, тут ще один чоловік... 

Прийшов з Кревкера і приніс якийсь лист, 
-- Добре, добре! ІЇди! Скажи йому, нехай 

зачекає. 
Його жінка спала тут! Пан Аннебо зачи- 

нив двері на ключ, а потім розтулив руку 
і став оглядати плящинку, що витненула на
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йпгп руці червону пляму. Нараз усе прояснило 
ся йому в голові. Та-ж він чув той запах нераз 
у ночи в своїм покою! Ї він пригадав собі те- 
пер свої давні підозріня, пригадав собі, як то 
 по ночах двері легенько скрипіли, а якісь босі 

ноги мандрували тихо по покою. Так, се його 
жінка вже кілька місяців приходила сюди вп- 
енпляти ся! - 

Цан Аннебо впав на крісло, що стояло 
напротив ліжка, і не зводив з нього очий. Довго 
сидів він наче мертвий. Хтось застукав і про- 

-бував відчинити двері. Аж се збудило пана 
о Аннебо і він пізнав голос льокая: 

- - Прошу пана... Ах, пан замкнули ся... 
[ о- Що там'-"знов ? 

| - Прошу пана, нові дуже важні вісти. 
Робітники розбивають усе. Знов прийшли два 
чоловіки, крім того також телвірами. 

2 - Дай мені хоч на хвилинку спокій! 
Я зараз прийду туди. 

' Цан Аннебо подумав тепер, що Іполіт був 
о би знайшов плящинку, як би був прибирав 
о рано. Мороз пройшов по вевому його тілі. Але 
о впрочім що би в тім було страшного? Таж Іпо- 
літ мусів знати все, він-же нераз мусів за- 
стати ще тепле ліжко, мусів нераз побачити на 

о шодушці волосв пані добродійки та завважити 
на простиралі зловіщі плями. Можливо, що він 
нераз прикладав вухо до дверий та прислухав 
ся, як його панство бавить ся, 

; Пан Аннебо сидів усе ще непорушно на 
о евоїм кріслі і дивив ся на ліжко, Вся його не- 
 щаслива минувшість станула тепер перед його 
очима. Він оженив ся з сею женщиною, яку 
кош, обожав, але вони ніяк не приставали 

| 'до осебе, грубі непорозуміня повставали між 
" ЖЕРМІНАЛЬ, : 0 
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ними зараз у перших часах їх спільного житя. 
Вона мала цілий ряд коханців, про яких він 
не знав, а про одного то він навіть знав, та 
терпів його цілих десять літ. Потім приїхали 
до Монесу; се Монсу була його остання надія. . 
Він думав, що вона нарештії вже устаткується 
тут серед того тихого провінціяльного житя, . 
що вона таки віддасть ся йому, Коли вже ста- - 
рість буде за плечима. Прніхав Поль, вона . 
стала Формально його матірю та розповідала - 
йому про своє погасле серце, поховане в по- 
пелі на віки. ІЇ дурний муж не догадував ся 
нічого, він обожав далі ту женщину, що була 
його жінкою, а віддавала ся всім, лише не 
йому! Лише він один не міг адобутн собі того, 
що пньші здобували досить легко. А він обо- 
жав п так пристрасно, що впав би перед нею 
на коліна, коли би вона схотіла йому віддати 
решту того, що лишило ся після инньших! Але, 
на жаль, ту решту віддала вона сьому хлоп- - 
чнськови Полеви. ї 

Нараз пан Аннебо здрігнув ся, бо почув 
голос дзвінка, що долітав з низу. Зін пізнав, 
що се прийшов якийсь новий післанець, бо він 
навчив свою службу дзвонити все на один спо- 
сіб, коли приходив який післанець. Він підвів 
ся з крісла, жаль такий стиснув його за серце, 
що не в силі був здержати себе і крикнув зовсім 
голосно : 

- Начхати мені на їх листи! Начхати на 
їх телвтрами ! 

Тепер зачав він впадати в крайню лю- 
тість. Як би так міг, то був би вкинув весь той 
бруд у якусь кльоачну яму. Свою жінку обки- 
дував він найпоганійшими еловами. Коли до 
того ще погадав, як то вона з материнською. 
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дбайлнвштю побивала ся, абн Поль оженив ся 
з Оесілією, то се вже випровадило його просето 
з рівноваги. Отже на дні тих похотий не було 
навіть віякої любови, не було ніякої заздрости ! 
Ое була лише проста забавка, аби вбити час, 
лише проста привичка, наче перекуска по обіді. 
Він скидав усю вину лише на жінку, а Негреля 
майже зовсім оправдував: у неї віджив апетит 
і вона вкусила заказаний овоч в виді малого 
Поля, так як то кусаєть ся перший зелений 
овоч, украдений із сусідського саду. Що вона 
потім буде кусати, як низько ще впаде, коли 

о вже не стане услужних та на стільки практич- 
о них небожів, аби прийняти в своїй родині харч, 
ліжко й жшну' 
с Іполіт застукав трівожно в двері ї шепнув 
крізь д1рну від ключа: 

Прошу пана, почта прийшла... Крім 
( того прнйшин пан Данеаер і каже, що діють 

г.ден страшні річи. 
. - Їду вже, йду, до сто чортів! 

000Ї що тепер з ними зробити ? Викинути їх ? 
я Ндгна.тп їх з дому кієм зараз по їх повороті 
*н[гв Маршієна як паршивих овець, нехай собі 

деінде уліплять гніздо для свого паруваня ? 
о Вони наповнили повітрє своїми сполученими 
о віддихами, заразили ними весь дім, а сей 
острий запах парФуми, що так дусив у горлі 

о пана Аннебо, се був запах мускуса, що вихо- 
о див із шкіри його жінки. Се була також одна 
8 п примх оточувати себе вічно острими пар- 
о Фумами, а та примха замінила ся з часом 
у: д]йану потребу, без якої вона не могла обійти 
Ьєе[я.' сюди відчував тепер пан Аннебо лише 
о вапах перелюбства: і в сих склянках, що 
о бтояли в безладі то на столі то на кріслах, 
в 
М » 
Шж К 
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і в умивальницях з водою, ї в розкиненій оде- 
жі,і в кождім знаряді; вся хата була зара- 
жена ним,. У своїй безенльностн виляв пан 
Аннебо всю свою лютість на ліжко: він валив 
у нього кулаком що сили, немов хотів затертн 
ті сліди, які витиснули їх тіла на простиралі. 
Він кинув ся на ковдри і подушки наче на 
живі єства; але всї ті предмети не кричали, 
не стогнали під його ударами, а се приводило 
його до розпуки; йому здавало ся, що веї 
п подушки і ковдри вичерпали веї свої спля 
та завмерли, двигаючи цілу ніч сих двов. 

Нараз видалось йому, що Іполіт знов іде 
по еходах на гору. Сором зупинив його безхо- 
сенну роботу. Якийсь час лишив ся він ще 
на горі, аби трохи відсапнути. Він обтер собі 
піт із чола, станув перед зеркалом та глянув 
на своє лице; воно так змінило ся, що тяжко 
було його пізнати. Потім, коли вже трохи за- 
спокоїв ся, мусів ужити всеї свовї сили волі, 
аби зійти на низ. 

На низу ждало його пять післанців, не 
числячи Данесаера. Веї принесли йому нові 
дуже важні вісти про похід страйкарів через 
копальні, а головний дозорець оповів йому 
широко, що стало ся в Міру, як то дід. 
Кандіє виратував цілу копальню своєю острою 
поставою. Цан Аннебо слухав, притакував го- 
ловою, але не чув нічого, його думки лишили 
ся там, у тій кімнаті на горі. Нарешті відіслав 
він їх кажучи, що незабаром видасть відпо- 
відні розпорядженя. 

Коли пана Аннебо лишили знов самого, 
він сів собі коло свого бюрка і якийсь час 
наче дрімав, схопивши голову в долоні і за- 
жмуривши очи. Почта лежала перед ним, він
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о перевернув ї і знайшов дожидану відповідь 
о від заряду Спілки. З початку букви танцювали 
о перед його очима, але нарешті він таки зро- 

сзвумів, що пани з заряду бажали собі викли- 
ккати якусь халепу; розумієть ся, вони не нака- 

' таувалн йому отверто вплинути на погіршенв 
о Ццілого положеня, але з їх листа можна було 

догадати ся, що якась авантура з боку ро- 
бітників приспішинла би лише кінець страйку, 
бо викликала би енергічні репресії. Тепер уже 

о Ппан Аннебо не сумнівав ся більше, що робити: 
о він порозсилав телєтрами на всі 6онп, до пре- 
о Фекта в Лілі, до військової коменди в Дуе, до 
о жандармерії в Маршієені. Се була для нього 
Е велика пільга. Він замкнув ся у себе в покою, 
-З службі наказав, аби не пускала нікого, бо 

він слабий на гостець. Ї так сидів він сам 
у своїй робітні ціле пополудне та читав лише 
листи і телєїтрами, що напливали ненастанно. 

' бСим епособом слідив він з далека за рухами 
! іотрайьнрш із Мадлєни до Кревкера, з Крев- 
,'* кера до Віктуара, з Віктуара до Гастон- -Марі. 
З: одругого боку довідав ся він із сих листів, 
Е' щв жандарми і драґони потратили голови та 

?г.вее забирають ся з сеї копальні, на яку звер- 
о тає ся похід страйкарів. Але нехай вони там 
їй 
й . ]гш вныордують ся, нехай сплюндрують усі ко- 
[пцьш пану Аннебо тепер про все було бай- 
о дуже, він підпер ся знов обома руками, поклав 
 пальці на очи та снд:в так у важкій задумі 
цпвред глибокої тиші, що залягала всю порожню 
,,Іа.ту Лише в кухні стукала від часу до часу 
: ьнухарна, наставляючи горшки на розпалену 
ї ш.тшту., лагодячи вечерю для панства і гостий. 
;.,.г Вечірні сумерки затемнювали вже кім- 
онату: була як раз пята година. Пан Аннебо
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все ще сидів, опершись ліктями на свої папери, 
коли нараз якісь крики збудили його з про- 
соня. З початку думав, що се тих двоє нуж- 
денних людий вертають ся до дому. Але крики 
лунали що раз голоснійше, в міру як він на- 
ближав ся до вікна. 

- Хліба! хліба! хліба|; 
Се були страйкарі. Вони завалили все 

Монесу, а жандарми, надіючи ся нападу на 
Воре, погнали тільки що в ту сторону, аби 
стерегти тамошню копальню. 

В віддаленю двох кільометрів від перших 
домів Монесу, недалеко роздорожа, де перети- 
нав ся головний шлях з дорогою до Вандама, 
пані Аннебо з панночками приглядали ся до 
походу страйкарів. День у Маршієні минув їм 
досить весело у директора зелізних гут. Обід 
був дуже гарний, пополудне зійшло знов на 
штерепннх оглядинах Фабричних будинків, а та- 
кож і сусідньої Фабрики скла. Підчас пово- 
роту в той попдннй зимовий вечір прийшла 

молока в одній невеличкій сільській норшш,- 
що стояла при дорозі. Веї повисідали з карити, 
Негрель граціозно зіскочив з коня. Збентежена 
такими достойними гістьми селянка кинула ся 
услугувати їм та хотіла вперед накрити стіл 
обрусом. Але Жанні й Лукії захотіло ся знов 
бачити, як доять коров, і всї пішли з горнят- 
ками до стайні. Тут знов побачили вони нові 
несподіванки: тік у стайні буз застелений гру- 
бою верствою соломи; всї тішили ся дуже, що 
їх ноги так гарно стрягнуть у ній. Оловом, 
устроїли собі прегарну іділлю. 

Пані Аннебо 3 своєю солодкою материн- 
ською міною замачала окрайочок уст у молоко,
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о коли нараз якісь дивні крики перервали їй сю 

л приємну роботу. 

- Що се таке? -- запитала вона трі- 

вожним голосом. 

Стайня стояла при самій дорозі та мала 

шнрош двері, бо служила рівночасно за шопу 

на сіно. Панночки виставили голови та поба- 

чили  на  превелике  своє диво величезну 

чорну масу, що сходила зі скаженим криколм 

о на шлях із дороги до Вандама. 

- Що се до чорта! -- шепнув Негрель, 

"що вийшов також на вулицю. -- Невже се наші 

крикуни таки справді розсердили ся ? 

- е мабуть знов вуглнр: -- еказала се- 

лянка. - Вони вже другий раз переходять туди. 

Мабуть із сього не вийде нічого путнього. Вони 

мають усю околицю в своїх руках. 

Вона вимовляла кожде слово з намислом 

та споглядала на обличя своїх гостий, яке вра- 

сжінє зробить на них ся звістка. Ї коли завва- 

жила, ака трівога огорнула всїх, як немило 

було їм стрінути ся тут із сею юрбою додала 

екоренько: 
ї - Ог голота, тай тільки! 
. Неґрвль бачив, що вже пізно сідати в ка- 
риту та простувати до Монсу. Він наказав вівз. 
никови закотити як нвйенпршше кариту на 
подвірє селянки і сховати її за стодолу. Сво- 
його коня привязав також до сеї стодоли. Коли 
вернув ся назад до стайні, його тітка і пан- 
ночки тремтіли ві страху і хотіли вже йти за 
селянкою, аби сховати ся у неї в хаті. Негрель 
'зввнажав, що тут буде їм далеко безпечнійше, 
бо нікому навіть у голову не прийде шукати 
їх тут у стайні. Але двері від стайні замикали
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ся дуже слабо та мали такі широкі шпари, 
що крізь них можна було бачити всю вулицю. . 

-  Йише не тратити відваги! -- секазав 
Негрель. - Наше житє буде їх дорого коштувати, 

Сей жарт збільшив ще трівогу пань. ІЦе 
не було видно нічого, але крик збільшав ся 
з кождою хвилинкою. Вулиця робила тепер 
таке вражінє, наче би зближала ся яка страшна 
буря,. Що хвиля крик підіймав ся з більшою 
силою, то знов затихав на якийсь чабс. 

-- Ні, ні, я не хочу дивити ся! -- ека- 
зала ОСесілія, заховуючи ся в куточку в сіні. 

Пані Аннебо була бліда як смерть; її прой- 
мала лютість на ту голоту, що завзяла ся 
зіпсувати їй забаву; вона стояла позаду та 
лише скоса споглядала на двері. Лукія ї Жанна 
хоч тремтіли так само як і всї инші, але при- 
ложили очи до шпарок і не хотіли прогавити 
нічого з сього видовища, 

А юрба зближала ся, земля стугоніла. 
Перший появив ся /Жанлєн, трублячи наче бо- 
жевільний. 

-- Шрошу взяти парФуму в руки, бо на- 
родній піт надходить! - шепнув Негїрель, що 
хоч мав републіканські переконаня, любив 
кепкувати собі з голоти в присутности пань. 

Але його слова заглушили скажені крики 
на вулиці. Тепер надійшли баби. Число їх до- 
ходило до тисячі. Веї вони мали розчіхране 
волосє, крізь підране шматєе виглядало голе 
тіло. Вони робили вражінє самиць, що вже не 
хотять розмножувати довше насіня нуждарів. 
Деякі з них внесли немовлят на руках і пі- 
діймали їх у гору та вививали ними наче яким 
прапором жалоби і пімсти. Иньші молодші ви- 
махували з запалом палицями, а старі, погаці
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верещали так сильно, що їм мало горло не 
дерло ся. Цотім ішли мущини, дві тнсячі хлоп- 
ців, парубків і старших людий валило одною 
збитою масою. Вони стиснули ся так сильно, 
що не можна було розріжнити ані полатаних 

о штанів, аш подертих плащів, усе збило ся 
в одну чорну купу. Очи сьвітили ся огнем, 
отверті роти співали Марсиліянку, але сей 
спів мішав ся з загальним риком та стуком 
чобіт о тверду землю. ПШонад головами, поміж 
наїженими зелізними штабами виставала одна 
сокира несена якоюсь випростуваною рукою. 
Та одинока сокира була наче прапором усеї 
купи, а на тлі ясного неба виглядала як про- 

о Філь острого ножа тільотини. 
Що за погані пики! -- шепнула пані 

Аннебо 
А Негрель процідив крізь зуби. 

і, - Нехай мене чорт візьме, коли я хоч 
о одного з них пізнаю! Звідки вони, сї розбни- 
о шаки? 
['-. о дійсно лютість, голод, два мшнц: важ- 
- кої нужди, а тепер сей скажений похід довкола 
К: по копальнях змінили спокійні лиця вуглярів 
Г а Нонсу так, що годі було й пізнати їх, та 
Е: ?обнлн їХ ппдібшйшнын до морд диких звігрів. 
Ї сій хвилії сонце як раз заходило, останнє 

темночервоне промінє осьвічувало всю рівнину 
о кровавим блиеком. Уся дорога наче купала ся 
Бв' крови, вої страйкарі виглядали як різнике, 

нолн ріжуть волів. 

; - Який се величній вид! -- мовили пів- 
о тголосом Жанна і Лукія. У них пробудив ся 
тепвр артистичний смак о на вид сього гарного 
етрвховнщн. 
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Але вони злякали ся і подали ся нараз 
до пані Аннебо, що притулила ся за жолобом. 
Мороз перейшов по всьому їх тілі, коли поду- 
мали, що вистарчає лише, щоб однн із сих 
нуждарів приложив око до шпари дверий, 
а вже би їх змасакровано до тла. Навіть Не- 
їрель, що звичайно був такий відважний, почув 

тепер, як йому кров уступає з лиця. Трівога 
взяла верх над його волею, така трівога, яка 
часом нападає на чоловіка не знати з якої 
причини. Сесілія в куті не рухала ся. Весї інші 
хоч бояли ся глядіти в сторону вулиці, не мо- 
гли відірвати очий від шпар. 

Перед їх очима переходила як раз чер- 
вона мара революції, що колись одного крі- 
вавого вечера може змести їх усіх ще при 
кінці сього столітя. Так само колись одної 
гарної ночи давлений народ зкине з себе веї 
кайдани і буде так само перебігсати вулицями. 
Се вже не буде оромінв заходового сонця, що 
осьвітить його кровавим блиском; він скупав 
ся весь у крови панів, а на таких зелізних 
штабах понесе їх голови. І він розібв їх екрині 
і розенпле з них усе золото. /Кінки будуть так. 
само кричати, мущини будуть мати такий са- 
мий вигляд диких звірів, що роззявляють рот 
на те, аби кусати. Вони будуть у такім самім 
подертім шматю, так само будуть вистукувати 
твердими чобітьми, будуть мати таку саму 
брудну шкіру, і сії нуждарі зметуть своїм 
страшним напором до тла весь старий сьвіт, 
пожежі запалають по всьому краю, камінь на 
камени не лишить ся по містах, А по тому. 
всьому, коли вже бідні одної ночи випорож- 
нять пивниці богатих, усе верне до первісного 
стану, до дикого житя по лісах. І зі старого



шй уя 
- 15 - 

ладу не лишить ся нічого, ані один сотик зі 
весїх величезних маєтків; тоді щезне саме по.- 
нятє маєтку. І тоді можливо, що з сих руїн 
зачне процвитати новий, кращий сьвіт. Такі то 

гч дива переходили тепер дорогою до Монсу, 
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а наші панество в стайні дістали їх добру жменю 
просто в лице. 

Ї знов підняв ся скажений крик, що за- 
о глушив Маренліянку: 

- Хліба! хліба! хліба! 
Лукія і Жанна притнисенули ся до пані 

о Аннебо, що зі страху ледви держала ся на 
о ногах, а Негрель станув перед ними, наче хо- 
о тжів заслонити їх своєю особою. Невжеж іще 
о бього вечера затрясе ся старий сьвіт у своїх 

основах ? ' 
| Але те, що вони тепер побачили, перехо- 
о днило вже всякі границі. Ядро юрби вже пе- 

рейшло, а тепер ішли лише ті, що волочили ся 
за нею. Між ними виринула нараз Мукета; 
вона лишила ся по заду і розглядала ся за 
панаын А коли побачила якого при дверцях 
овід города, або у вікні якої хати, то не мо- 

о жучи, наплювати йому в лице, гоказувала їм 
те, що у неї означало найвнешу погорду. І те- 
пер мусіла вона побачити когось, бо нараз 
станула серед дорого, піднесла спідницю до 

[ гори і випняла свій величезний зад, а сонце 
о осьвітило його останніми проблисками.  Сей 
о бтрашний зад не представляв нічого непри- 
| личного і зовсім не побуджував до сьміху. 
' Все щезло, ціла хвиля поплила до Монсу 
о в8довж закрутів дороги, між низькими, пома- 
% льованими хатами. Кариту витягнено знов на 

з вулнцю, але візник не мав відваги везти пан- 
ство до дому, бо бояв ся нападу страйкарів. 

| 
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А найгірше було, що не було другої дороги, яка 
вела би до мешканя панства директорів. 

- Але-ж ми мусимо якось дістати ся до 
дому, вечеря жде на нас! -- сказала пані 
Аннебо, сама не своя з переляку. - Т паскудні 
робітники мусіли вибрати собі такий день, коли 
в мене гості. Ну і роби тут що доброго для 
тих люднй' 

Лукія і Жанна взяли ся витягати Сесілію 
з етна. Але Сесілія не давала ся; вона думала, 
що сей дикий народ усе ще маширує вулицею, 
і вона повторяла раз у раз, що не хоче на се 
дивити ся. Нарешті повсідали всї до карити, 
Негрель усів на свойого коня. Йому прийшла 
як раз думка в голову вернути ся доріжками 
через Рекіяр. 

-- Їдьте помалу -- сказав він до візника, 
бо дорога туди дуже лиха. Коли-0 вам гро- 
мадки страйкарів не дали вернути ся назад на 
шлях, то тоді станете за старою копальнею 
і ми підемо далі пішки та доберемо ся через 
огород до дому. А ви лишіть кариту і коні де 
будь, у якій коршмі або де, 

онціпш али. Юрба за той час розплила 
ся по “ОБВУЬ"!МІЖ мешканцями Монсу Пану- 
вала паніка вже від тої хвилі, коли вони дру- 
гий раз того дня побачили в своїм місті жан- 
дармів ї дратонів, Усякі страшні історії бігали 
там від полудня, ходили слухи про якісь пи- 
сані оголошеня, де робітники. грозили панам, 
що будуть їм пороти черева. Ніхто не читав 
тих оголошень, а цитовано з них цілі уступи, 
У нотарія трівога дійшла до краю, бо він ді- 
став сьогодня почтою анонімний лист, у якім 
хтось доносив йому, що в його пнвннцг зако- 
пана в землі бочівка пороху і що він кождої
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себе приятелем народа. 
Як раз через сей лист Грегуари заде;з- 

о жали ся довше у нотарія та розмовляли на сю 
тему. Вони догадували ся, що се може хтось 
жартом хотів налякати нотарія. Нараз юрба 
залляла Монсу і весь дім тремтів зі страху. 
Але панство Ірегуари всьміхали ся, виглядали 
з поза Фіранок та потішали нотарія, що тут не 
прнйде до ніякого нещастя, що все на певно 

скінчить ся по доброму. Вибила пята година, 
впнн мали ще лише на стільки часу, щоб пі- 
-діж,цатп, доки вулиця не буде порожня, а по- 
тім мали піти напротив до панетва Аннебо на 

о вечерю, де вже їх мусіла дожидати Сесілія. 
Але в цілім Нпнеу якось ніхто не подшював 
гадок панства 1реґуа.р1в Перелякані люди вті- 

о Кали до домів, вікна і двері зачинювали на всі 
о засуви. По другім боці вулиці Мегра барика- 
.,Е дував свій магазин величезними зелізними шта- 
бами. Він був блідий як труп та так тремтів 

.'..- зі страху, що своїй малій жінці наказав навіть 
о позамикати рахункові книжки. 

о Юрба зупинила ся первц эйнкпм ди- 
Бекцп, крики залунали на все місто 'д 

- Хліба! хліба! хліба! 
о Шан Аннебо стояв у вікні, а Іполіт увій- 
о шов. до його покою, щоб зачнннтн віконниці, 
ібоячн ся, щоб камінєм не повибивано шиб. Так 

-'-.шо замкнув він усі вікна на низу і пішов 
потш на перший поверх. Але на жаль не можна 
63310 зачинити найважнійших вікон, себ то вікон 
ну:ш в сутеренах. З вулиці видко було, як 
огопь нндав червоне сьвітло на горшки та ско- 

: 
і 

о хвилі може вилетіти в повітрє, коли не заявить 
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Пан Аннебо хотів бачити вею ецену і пі- 
шов на другий поверх до покою Поля. Сей 
покій був найліпше положений, бо з нього видко 
було вею вулицю аж до магазинів Соілки. Він 
сховав ся біля вікназазаслоною іобійняв окКоМм - 
усю юрбу. Але ся кімната пригадала йому . 
знов його горе, хоч уже все було прибране, . 
ліжко вже вихололо, наложено сьвіжу постелю. . 

! 
; 
; 

Вся його пополуднева лютість, уся його вну- 
трішня боротьба на самоті в тихій робітні ли- 
шила тепер по собі велику втому. Його серце 
було вже тепер таке як сей покій, воно було 
вже вистуджене так як се ліжко, весь раніш- 
ній бруд. уже з нього виметено і воно вернуло . 
ся вже,до свойого нормального стану. На що - 
робити скандал? Чи в його хаті що змінило 
ся сеї ночи? ШЙого жінка мала одним кохан- 
цем більше; хиба се ляиш обтяжало ії вину, що - 
вона вибрала собі його з поміж родини. Але 
з другого боку може се й краще, бо вона через 
се принаймні не маніФестуєть ся перед сьвітом. - 
ІЇ тепер пан Аннебо не міг зрозуміти, як його могла ] 
рано пірвати така дурна заздрість. Що за сьміх 
валити так кулаками в ліжко! Міг він терпіти 
вже одного чоловіка, то може терпіти й дру- 
гого. З усеї сеї справи йому не лишить ся ні- 
чого, хиба ще трохи більше погорди до свовї . 
жінки. Отрашний біль стиснув його за серце. 
Він бачив, що всеї його заходи ні до чого не 
здадуть ся, бачив, що його горе не змінить ся 
ніколи. Йому було соромно перед самим собою, 
що він усе ще бажав і бажав тої женщини, 
яку ніяк не міг витягнути з її брудоти. 

А під вікнами рев залунав з подвійною 
силою : . ям
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- Хліба! хліба! хліба! 
- Дурні! -- виціднв пан Аннебо крізь 

затиснені зуби. 
Він чув, як вони проклинали його за його 

високу платню, як називали його товстим лі- 
нюхомМм, випасеною свинею, що напихаєть ся 
всякими овитребеньками тоді, коли робітник 

о вадихає з голоду. Баби завважили кухню, буря 
скажених проклять підняла ся проти Фазана, 

« що есмажив ся на огні, і проти сосів, що своїм 
острим запахом наповнили порожні черева. Га, 
ті проклятущі пани! То ти працюй, аби тобі 
аж кишки повилазили, аби лише вони мали 
шампана та труфФлів по вуха! 

- Кліба! хліба! хліба! 
Дурнї! - повторив пан Аннебо - хпба-ж 

я щасливий ? 

Лютість брала його на сих нуждарів, що 
| дпв розуміли його стану. Та-ж він подарував- би 
-: ш охоче все те, що мав, аби лише за те мати 

таку творду шкіру як вони і могти так легко 
.' Нпнруватн ся без найменьших докорів совісти. 

о Чому він не може посадити їх за своїм столом, 
Рї:пащатн їх своїм Фазаном, а сам піти за вал 
Е'-'чи перевертати дівчат та не .зверт.:тн уваги 
о На тих, що їх перевертали давнійше?! Він від- 
дн дав би все: своє образованє, свій маєток, свою 
-*днрввторвьну власть, коби  лише за те міг 
бутн хоч один день посліднім із сих нуждарів 

о що йому підлягали, сим посліднім нуждарем, 
|='  що має непбшежену волю що до севойого тіла 
- Інав на стільки безличности, що вибв свою 
шну по пиці та йде бавити ся зі своїми су- 
о бідками. І пан Аннебо бажав собі всею душею 

|А дш:атп з голоду, мати порожнє черево аж до 
о тої міри, щоб жолудкові корчі і горячка від- 

и
 
ж
н
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бирали сьвідомість: аж се може вбило би його 
вічний біль. Що за щастє жити як собака, не 
мати зовсїм нічого, товкти ся в збіжу з найпо- 
ганійшою, з найбруднійшою дівкою і мати спро- 
можність задоволяти ся сим ! 

- Хліба! хліба! хліба! 
Сього вже було йому занадто. Він попав 

у крайню лютість і крикнув наче 6ожеыльвнй 
серед скаженого галасу: 

- Хліба?! невже ж сього доснить для 
щастя, дурні ?! 

Він їв, а терпів не меньше від них. Його 
нещасне подружве, ціле його затроєне житє 
тисенуло ся йому тепер до горла та пекло його 
як огонь. Йому зовсїм не було добре на сввіті, 
хоч мав хліба доволі. Хто був той ідіот, що 
бачив щаствє цілого сьвіта в рівнім поділі всього 
людського майна? (ї заскорузлі революціонери 
можуть знищити весь суспільний устрій та по-. 
ставити на його місці новий, але через те, що 
вібдеруть у кождого відповідну пайку, вони не 
дадуть людству ані одниі втіхи більше, не 
увільнять його ані від одної болячки. Вони 
зб'льшать лише загальне горе, будуть колись 
вити як собаки, коли вилабудають ся з тупого 
заспокоюваня своїх інстинктів та навчать ся за 
те нового огоря, незаспокоєних пристрастий, 
Ні, одиноке щастє не істнувати зовсім, а коли 
вже істнуєть ся, то найліпше бути деревиною, 
каменем, ще меньше, зернятком піску, що не 
в силі навіть закровавити ноги перехожих, 

Ї в сій важкій муці очи пана Аннебо 
зайшли сльозами, горячі краплі спливали йому 
по лиці. Темний сумрак укрив усю вулицю, 
коли нараз камінє зачало оббивати мури будинка 
дирекції. Пан Аннебо вже не був тепер лютий 

-
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на сих нуждарів, його власна важка рана 
в серці приводила його до одчаю їі він вимо- 
вляв раз у раз сї слова крізь сльози: 

- Дурні! дурні! 
Але крик порожніх жолудків був дуж- 

ший, скажений ревіт підіймав ся аж під не- 
6ееа. та приглушував усе: 

- Хліба! хліба! хліба! 

ЖЕРМІНАЛЬ, 31



МІ, 

Ет'єн отверезив ся під ударами Катерини 
і держав дальше провід у своїх руках. ІЇ коли 
він кликав захриплим голосом товаришів до 
походу на Монсу, вже другий голос відізвав 
ся в ньому, голос розуму, що питав ся, на що 
се все здало ся. Він-же не хотів ніякої бучі, 
він пішов до Жеан-Бара лише для того, аби не 
дппустнтн до нещастя; яким-же способом могло 
се стати ся, що він сам попхнув товаришів на 
ГЕСТОН*МЕРІ а тепер знову на будинок дирекції 
в Монсу ? 

А про те таки він сам крикнув до юрби 
перед самою дирекцією: станьте! Він хотів 
через те уратувати матазини Спілки, бо страй- 
карі відгрожували ся, що зруйнують їх до тла. 
А тепер, коли вже камінє зачало оббивати 
стіни дирекції, Ет'єн силував ся даремно ви- 
думати для юрби якусь лєїальну здобич, щоб 
звернути на неї вею. її лютість і зробити ко- 
нець усім тим бучам. Він стояв безрадний на 
середині вулпш, коли нараз закликав його 
якийсь чоловік, що стояв на ппрпщ коршми 
Тізон. Коршмарна позамикала всї віконняиці, 

д
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щоб уратувати шиби, і лише двері були неза- 
- чннені. 

- Се я... Послухай-но! 
Се був Раснер. Крім нього сиділо в коршві 

: ап трицять людий, майже всі з тої самої оселі, 
о що Маєди, Леєваки і т. і. Вони рано лишили ся 

ї дома, а тепер у вечері прийшли до Монсу за 
; новивами. Коли надійшли страйкарі, вони зва- 

лили ся до коршми Тізон. Коло одного стола 
сидів Захарко ві своєю жінкою Фільоменою, 
а в куточку Перон і Перониха плечима до дне- 
рий, аби часом хто зі страйкарів не пізнав їх. 

їхто не пив нічого, вони лише сховали ся 
! вюлн від войовничої юрбн. 

Ет'єн пізнав голос Раснера і хотів відійти, 
але Раснер крикнув йому: 

-  А, тобі соромно дивити ся на мене, 
о правда? Я тобі казав наперед, що з сього впйде. 
Можвте собі тепер просити хліба, але будете 
їсти олово замісь нього. 

| Ет'єн підійшов до нього їі відповів: 
- Мені соромно дивити ся на зралників, 

що ззирають ся на нас склавши руки, як ми 
наражуємо своє житв, 

- Отже хочеш плюндувати все наче на 
ыйщ? - запитав Раенер 

- Я хочу передовсім лишити ся до кінця 
зі своїми товаришами, що рішили ся вмерти ра- 

':;ющ за свою справу. 
к Розпука брала ся Ет'єна. Він вернув на 
дорогу і вмішав ся в юрбу. Три хлопчаки ки- 
дали камінєм, він розігнав їх та кричав до 

о всїх, що се ні до чого не доведе вибивати шиби. 

В Бебер і Лідія відшукали Жанлеєна і вчили 
,.еа від нього уживати пращ. Кожде з них ки- 

+.
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дало по черзі камінєм, а головне було те, хто 
зробить найбільшу шкоду. Лідія не мала ще 
вправи і розбила голову якійсь бабі в юрбі, 
а обидва хлопці хапали ся за боки від сьміху. 
За ними сиділи на лавці Бонмор і Мук і при- 
дивляли ся до їх забави. Опухлі ноги Бонмора 
боліли так, що він з великою бідою пришкан- 
дибав сюди. Ніхто не знав, що його так заці- 
кавило і що його спровадило сюди, бо його 
обличє мало сьогодні колір землі, і в такі дш не 
можна було видобути з нього ані одного слівця. 

Ет'єна тепер уже не слухав ніхто. Град 
каміня падав без перерви, хоч він усіми сн- 
лами намагав ся перешкодити сьому. Ої ро- 
бітники, що їх так тяжко було порушити до 
якої будь анцц тепер, коли вже раз вирвали 
ся з ланцюхів, не знали вже межі в своїм 
"ніві та готові були зважити ся на все. Вони 
мали в собі загально звісну спокійну та тяжку 
Флямандську кров, що потребує цілих місяців 
на те, аби розігріти ся, але потім уже не чує 
нічого, не слухає нікого, впадає в дику скаже- 
ність та руйнує весе, аж доки не упеєть ся жор- 
стокими вчинками. Ет'єн пізнав тепер на свов 
горе сей Флямандський характер. В полудневій 
Франції, звідки він був родом, юрба за- 
палювала ся далеко швидше, але за те лекше 
було остудити ії. Тут мусів він Формально 
бити ся з Лєваком, аби видерти в нього сокиру 
з рук, та не знав, яким способом здержати 
Маедів, що кидали камінє обома руками. Але 
найбільше трівожили його баби: Лєвакова, Му- 
кета ії ниньті кидали ся наче 6пжешльш, ви- 
ставляли зуби і нігті та гавкали як собаки, 
а Підпалена вештала ся між ними та все під- 
бурювала їх. 
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Нараз усе затихло. Одна несподіванка 
й прнвернула. на хвилю спокій і зрпбнла те, чого 
не були в силі зробити просьби Ет'єна. На до- 
розі показали ся панство Грегуарп. Їм уже зну- 
дило ся чекати, вони попрощали ся з нотарієм 
та йшли тепер напротив до пана Аннебо. Вони 
були сьвято переконані, що сі чесні робітники, 
що годували їх своєю кровавицею протягом 
цілого столітя, тепер лише жартують. На 1іх 
олицях був такий спокій, що здивована юрба 
переета,лн. дійсно кидати камінєм, боячись, абн 

нннй камінь не вдарив сього старенького пана 
і сиву паню. Ї вони перейшли свобідно через 

о дорогу і через огородець, вилізли спокійно по 
еІОДаІ і задзвонали при дверех. Але ніхто не 

о бпішив ся відчиняти їм. На щастє надійшла 
Роза, що всьміхала ся до здичілих робітників. 
Вона була з Монесу і знала їх усіх. Ї лише 
коли вона зачала гримати кулаком у двері, 

оІполіт рішив ся нарешті відчинити їх. 
і Ледви Грегуари війшли до середини, а вже 
посипав ся новий град каміня. Юрба вийшла 
овже зі свойого здивованя та верещала тепер 
я щв дужше. 
' - Омерть панам! най жив соціялізм! 

Іполіт тремтів зі страху, а Роза сьміяла 
сся щв в сінях наче втішена нсею сею аван- 

- Вони не злі люди, я їх знаю -- ска- 
ала вона. 

о ПШан Грегуар повісинв свій капелюх та по- 
оміг пані Гретуаровій здіймити плащ з грубого 
еунна. 

-- 5ІХ сумніву -- сказав він -- вони не 
вадунують шчого злого. Коли вони тепер добре
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викричать ся, то будуть потім з ліпшим апе- 
титоМм їсти вечерю. ' 

В той час пан Аннебо зходив з другого 
поверха. Він бачив крізь вікно вою сцену 
і йшов тепер приймати своїх гостий. Він мав - 
тепер уже свою звичайну урядову міну, лише . 
його бліде обличє зраджувало, скільки він ви- 
терпів тільки що. Се вже не був пан Аннебо 
чоловік, лише пан Аннебо директор, строгий 
урядник, що йде сповнити евої обовязки. ї 

- Знаєте? -- еказав він,- пані ще не вер- 
нули ся. 

Перший раз тепер Грегуари перелякали 
ся. Сесілія не вернула! Яким способом вернеть - 
ся вона, коля жарти сих робітників тревати- . 
муть ще довше? і 

- й вже думав над сим, як би внсвобо- ї 
дити дім із сеї облоги, - сказав пан Аннебо.--. 
Але 61да що я тут сам, а до того не знаю, 
куди післати льокая, аби спровадив мені кіль- 
кох жандармів з капралем, вони зараз пере- 
чистили би сю голоту. 

- 6 Е, вони знов не такі злі люди, прошу 
пана -- завважала Роза боязливо. : 

А на дворі скажені крики лунали що раз. 
голоснійше, камінє розбивало ся об стіни. 

- Й на них зовсїм не злий,- сказав пан 
Аннебо,-я їх навіть оправдую, вонн не мають 
найменьшої осьвіти і вірять в те, що ми 84- 
взяли ся на них і хочемо внсеатн з них усю 
кров. Але з другого боку я  відповідаю за 
споскій.,. Цікава річ, що, як мене аапевннють, ! 
жандарми крутять ся по Монсу й по околнци 
а я від ранку не бачив ще ані одногоі * 

'І
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| Потім обернув ся легенько до пані Гре- 
о тїуарової і сказав: 

- Чого-ж ми тут маємо сидіти в сінях ? 
Пані добродійко, прошу до сальону! 

Але панство лишили ся ще кілька хвиль 
у сінях, бо кухарка надійшла з сутеренів і зу- 
пинила їх, Вона була обурена до краю та зая- 

о вила, що не відповідаєза сБогоднішню вечерю. 
о Вона замовила паштети у пекаря з Маршіена 
і він мав привезти їх о четвертій годині. Але 
Е пекар очевидно злякав ся сих розбищшаків і за- 
о вернув з дороги назад до Маршієна. Можливо, 
о що навіть зрабовано в нього його коші. Ї ку- 
ї- ьІарна. вже уявляла собі, як то десь під корчем 

висипано всї паштети, а тисячна юрба обсту- 
пила їх та напихала ними свої порожні черева, 
що домагали ся хліба. На всякий випадок вона 
ххотіла упередити про се свойого пана, бо вона 
готова краще кинути вою вечерю в огонь, як 
.ВІПВУВЕТН ІЇ через сю РВБОЛЮЦІЮ 

- Майте бо трохи терпливости! -- ска- 
зав пан Аннебо.-- Ще ніщо не втрачене пекар 
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Він обернув ся знов до пані Іреґуаровш 
1 п] відчинив двері до сальону. Крізь двері впало 
до сіний трохи сьвітла і пан Аннебо побачив 
 якогось чоловіка, що сидів у куточку на ла- 
!вочщл Дош в темноті не завважав його ніхто., 
щ - Ое ви, Мегра? а вам що стало ся? 
Щ ня- Меґра ветав, його товсте лице було бліде 
'Чнн смерть; трівога змінила його так, що й не 
впізнати. Та певність себе, сей звичайний спо- 

"'Ішй 1: звдовоченнй вид щезли тепер без сліду. 
д;Він оправдував ся семирно, що втиснув ся сюди 
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до пана директора, аби просити в нього помочи, 
колиб оті розбишаки напали на його магазин. 

- Та-ж бачите, що я так само загроже- 
ний як ви і не маю нікого для свові оборони,-- 
відповів пан Аннебо. - Ви ліпше зробите, коли 
лишите ся у себе дома боронити свої товари. 

- Та я зміцнив двері зелізними штабами, 
а в хаті лишив жінку. 

Пан Аннебо втратив  терпливість і не 
старав ся навіть укривати свою погорду до сБого 
чоловіка. Гарна оборона, нема що казати! Така 
мізерна жінка, таке слабе сотворінє, що й дмух- 
нути нема на що! 

- Кажу вам, що я не можу нічого зро- 
бити,- секазав гнівно пан Аннебо. -- Старайте ся 
якось оборонити есвої матазини. А я вам раджу 
вернути ся зараз до дому, бо вони облягають 
мою хату і кричать: хліба... Послухайте мене. 

На дворі крики вибухли знов зі скаженою 
сплою, а Меїратови здавало ся, що чує в них 
своє імя. Тепер вертати було годі, юрба роз-. 
несла-б його на шкаматє. Він притулив лице 
до шиби в дверях та тремтів зі страху, піт 
обливав його від ніг до голови. 

Панство Ірегуари війшли до сальону, де 
вже сьвітили ся дві лямпи. Пан Аннебо зачав. 
грати ролю господаря дому. Але даремно про- 
сив своїх гостий сідати. Хоч увесь дщ був 
позамиканий та забарикадований зі всїх боків, 
але кождого разу, коли крики вибухали з біль- 
шою силою, мороз переходив у всїх по всїм 
тілі. Килими притлумлювали крики, так що 
не можна було відріжнити поодиноких слів, 
чути було лише зловіщий рев юрби, що дода- 
вав ще більшої трівоги. Ясна річ, що розмова
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не могла йти ні про що иньше, як лише про 

сей незвичайний бунт. Ніхто не міг пояснити 
собі його. Пан директор дивував ся, що не 
предвидів його; він спихав усю виву на Раенера 
та добачав його вплив у всім тім робітницькім 
заколоті. Впрочім він надіявся, що незабаром 
прийдуть жандарми, бо-ж се неможлива річ, 
аби його лишено так без усякої оборони. Іре- 
їуари думали лише про свою доньку: се- ж мала 
дитинка, так скоро чого будь злякаєть ся! 
А може вони бачучи небезпеку вернули назад 
до Маршіена? Дожиданє тлгло ся ще чверть 
години. Всї були вже до краю зденервоваш 
скаженими криками она вулиці і камінєм, що 
від часу до часу вдаряло в віконниці, які гули 
наче барабани. Довше вже годі було видер- 
жати. ПЦан Аннебо говорив уже, що вийде сам 

 на вулицю, розжене сю голоту та піде назу- 
о сетріч паням, коли нараз влетів до сальону 
Іполіт і крикнув: 

- Прошу пана! прошу пана! паню мор- 
дують! 

Карита не могла дійсно переїхати доріж- 
кою через Рекіяр, бо там вештали ся громадки 
страйкарів. Негрель постановив виповнити свій 
Е.':І:л.чш і перейти пішки сих сто метрів, що від- 
ділювали їх. від будинка дирекції, а потім га- 

о стукати в малі дверці з огорода недалеко оФі- 
цин. Він надіяв ся, що огородник почує їх або 
що все хтось буде в огороді і одчинить їМм. 
З початку йшло все добре, пані Аннебо і пан- 
ночки стукали вже в дверці, але баби побачили 
їх і кинули ся в ту вуличку. Все діло попсу- 
вало ся від разу. Ніхто не приходив відчиняти, 

Неґрель силував ся даремно висадити дверці 
о плечима. Число баб зростало, Негрель бояв ся, 

е 
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що вони відітнуть їм усякий вихід. Тоді від- 
важив ся він на останній крок: свою тітку : 
і панночок попхав наперед себе крізь маси 
страйкарів, хотячи дістати ся до їтанку. Се ви- 
кликало велике замішанє, вони перетиекали 
ся з великою бідою, юрба обступила їх довко- 
ла, ві всіх боків валили ся з скаженим риком 
нош купи. Ніхто не розумів, що стало ся, вої 
дивували ся, зшднп взяли ся сії пишно вбращ. 
пані, полишені на полі битви. В тім замішаню 
знов зчинила ся така хвиля загального зако- 
лоту, якого собі нічим не можна вияснити, 
Ніхто не зробив їм нічого злого, Лукія і Жанна 
добрали ся вже до танку, покоївка відхилила 
двері і вони вбігли разом з панею Аннебо до 
середини. За ними війшов Негрель ії зачинив 
двері на ключ, певний, що Сесілія пройшла 
перша. Але її тут не було. вона відбила ся по 
дорозі від решти. Вона була така перелякана, 
що відвернула ся плечима до будинку дирекції 
і кинула ся сама в найгустійшу юрбу. 

Довкола неї залунали крики: 
- Най жиє соціялізм! смерть панам! 

емерть ! | 
Деякі, що стояли далі, мали її за паню 

Аннебо, бо Сесілія мала лице заслонене воаль- 
кою. Мньші знов казали, що се приятелька 
пані директорової, молода жінка одного еушд- 
ного Фабриканта, якого пронлннцп вої його 
робітники. Впрочім се була річ малої ваги, хто 
була ся пані; юрба впала в крайню лютість 
побачивши її, бо вона мала шовкову спідницю, 
Футро ії біле перо на капелюсі. Се вистарчало. 
До того від неї чути було парФуму, вона мала 
золотий годинник, мала ніжну шкіру нероби, 
що ніколи не доторкаєть сі вугля. 
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- Чекай! - верещала Підпалена - ми 
тобі тут зараз виперемо зад! 

- бе оті лежибоки обкрадають нас! - 

кричала Лєвакова. -- Вони обкутують ся в Футра, 
а ми мусимо здихати від холоду... Розберіть 

її до гола, нехай знає, що то житв! 

о Мукета прискочила до неї. 

--  Розберіть її! треба її порядно випрати ! 

Баби кинули ся на неї наче дикі звірі. 
Кождн хотіла дістати шматок сеї панської 

одеж:, кожда верещала на все горло. Адже 

у неї такий самий зад, як і у кождої иньшої, 

лише що у бідних робітниць він стратив Форму 

під таким нужденним Уубранєм. Неправда вже 

досить панувала на сьвіті, час уже покласти 
їй край, час уже, аби такі ледащиці, що то ви- 

кидують пятьдесять су за випранє одної епрпчьн 
мусіли убирати ся так само як усі робітниді!" 

; о Сберед того всього Сесілія тремтіла та не 
омала сили встояти на ногах. Вона повторяла 
двацять раз усе одно і те саме реченє: 

- Мої нннї, прошу вас, не робіть мені 
вічого злого! 

; "Нараз крикнула вона, захриплим голосом. 
"Якісь холодні руки вхопили її за горло. Се 
був етарнЙ*ББныпр Баби загнали ся з Сесілією 

аж до нього. Він був наче пяний з голоду, 
довга нужда."'шдтбрада в нього розум і він, що 
протягом пів столітя працював на дні ями 
з пожертвованєміз таким поважанеєм до своїх 
старших, тепер не знати з якої причини кинув 
ся на сю панночку, щоб задусити ії. В своїм 
ожетю виратував він від смерти дванацять то- 
внрншш, внаражуючи своє житє в часі вибухів 
о їазу та инньших катастроФ, а тепер побачившн 
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білу шию Сесілії почув нараз у собі непоборну 
охоту вхопити її за горло. Що його пхало до 
того, сього він сам не міг собі пояснити. Його 
дразнила біла шия і він чув потребу дусити 
її. Він не говорив нічого, він того дня втратив 
мову і був подібний до старої, безевлої зві- 
рини. Він стискав пальці, але з його лиця не 
зійшов звичайний вираз задуми, він і в сій хвилі 
мабуть перетравлював свої спомини з давніх 
часів. 

- п Ні, дайте їй спокій! -- кричали до 
нього баби.-- Зад догори ! зад до гори ! 

Коли в домі побачили, що Сесілії нема, 
пан Аннебо і Негрель відчинили відважно двері, 
аби бігти їй на поміч. Але юрба кинула ся до 
паркана, так що годі було перепхати ся. Коло 
Фіртки зчинила ся бійка, а налякані панство 
Гретуари появили ся на танку. 

- Лишіть її, старий! се панна з Піолв- 
ни! - крикнула Маеєдиха; вона пізнала Сесі- 
лію, бо одна баба здерла в неї воальку з лиця. 

З другого боку Ет'єн обурений сим зну- 
щанвем над дитиною намагав ся всіми силами 
видерти її з рук розлюченої юрби. Але се було 
не легко. Він бачив, що се не піде інакше, : 
хиба коли йому удасть ся звернути увагу, юрби 
в нньший бік. І він підняв у гору сокиру, яку 
недавно видер у Леєвака, і крикнув з усеї 
сили : 

- До Меїрата! до Меїграта!.,.. У нього 
в хліб! Розвалім Мегратову буду! : 

Ї він ударив перший обухом у двері Ме- 
Тратового матазину. Товариші пішли за ним, 
Лввак, Має і кілька інших. Але баби вовсїм не 
остигли в своїй завзятости і Сесілія з пальців
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Бонмора попала ся в руки Підпаленої. Бебер 
ії Лідія під проводом Жанлєна протиснули ся 
рачкуючи поміж осспідниці, аби побачити, як 
виглядає панський зад. Баби здирали вже з неї 
одежу, коли нараз появив ся якийсь іздець, 
що продирав ся відважно крізь юрбу та бив 
тростиною кождого, хто в пору не уступав ся 
з дороги. 

- А голото! ти береш ся тепер мордувати 
 наших дітий! 

Се був Денелєн, що приїхав як було умо- 
влено в гостї до панства Аннебо. В одній хви- 
лі зіскочив він з коня, вхопив одною рукою 

« Сесілію в поперек, другою рукою держав коня 
і з незвичайною силою і зручністю вививав ним 
наче живим дрючком. Юрба подавала ся назад 
перед кінськими копитами. Коло паркана бійка 
не переставала, але Денелєн продер ся таки 
аж до пана Аннебо, розпихаючи народ на всі 
боки. Його поміч прийшла в саму пору, бо 
висвободила з великої бідн пана Аннебо і Не- 
Треля, що наслухали ся за той час досить мас- 
них прокльонів та дістали по кілька паличок 

" по спині. Нарешті Негрель із ОСесілівю втікли 
о до середини, а Денелєн, що на тїанку засло- 

нював пана Аннебо своїм величезним тілом, 
дістав каменем у плечі так сильно, що вони 
мало не розпали ся на дві половини, 

- Добре маєте! -- крикнув він -- поло- 
міть мені кости, коли вже поломили мої ма- 
шини ! 

) Він ускочив до середини та зачинив ско- 
ренько двері за собою. Се було як раз у пору, 
бо зараз за ним ударили в двері сальви ка- 
міня.
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- Що за божевільні люди ! -- еказав Де- 
нелєн.-- Ще дві хвилі і були-б мені розбили го- 
лову як порожню макітру... Тепер уже не по- 
може, хотя їм що говоріть,. Чого ждете? Вони 
вже не знають, що роблять; не лишаєть ся ні- 
чого иньшого, лише силою привернути спокій. 

В сальоні Ірегуари плакали. Сесілія по- 
малу приходила до себе. Ій не стало ся нічого, 
вона не мала на собі навіть ані одного синця, 
лише воалька пропала. Але страх панства Гре- 
їуарів ще збільшив ся, коли вони нараз поба- 
чили перед собою свою кухарку Мелянію. Вона 
зачала оповідати, як юрба зруйнувала Шолену. 
З перестраху стратила вона голову і прибігла 
розповісти про все свойому панству. До сере- 
дини дістала ся разом з Оесілією та іншими, 
хоч тоді ніхто не завважив її. В її довжезнім 
оповіданю один однісїнький камінь Жанлєна, що 
вибив одну пдншшьну шибу, став Формальною 
канонадою, від якої потріскали мури. Панство. 
Грегуари зачали змінювати свої переконаня пдо 
робітнннш вони душили їх дочку, вони сплюн- 

дрували їх хату. Отже робітники справді злі 
на них за те, що вони жиють чесно з їх праці? 

Покоївка принесла серветку ї кольонську 
воду та повторила ще раз: 

- Се цікава річ! Адже вони все таки не 
злі люди. 

Пані Аннебо сиділа дуже бліда і ще не 
зовсім прийшла до себе. Вона лише всьміхнула 
ся, коли Нетрельови складали подяку. Батьки 
Сесілії дякували йому найбільше, їх вінчанеє 
було вже порішене. Пан Аннебо глядів мовчки 
то на жінку, то на її коханця, то знов на мо- 
лоду дівчину, що його мабуть незабаром увіль- 

"
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о нить від нього. Ї він тепер бояв ся лише, щоб 
о його жінка не впала потім ще низше, приміропі 
,'дв яким льокаєм або що. 

- Ну, а що з вами було, мої доні? -- 

 звапитав Денелєн. - Вам не поломано нічого? 

Лукія і Жанна наїли ся доброго страху, 
о але були задоволені, що бачили все. Тепер вони 
 вже сьміяли ся. 

-- Гарннй був сьогодні день, нема що 

казати! - шдіавав ся знов Денелєн. -- Кплн ви 
хочете мати віно, то хиба мусите 'ьаш заро- 

о бити на нього, й будьте приготовані також на 
о те, що ще мусите заробляти на мене. 

, Він жартував, але голос його тремтів. 
! Очн його зайшли сльозами, а обидві дочки ки- 

нули ся в його обійми. 

Лице пана Аннебо прояснило ся, коли Де- 
о ЖБелєен признав ся до своєї руїнп. Вандам пе- 
'рейдв незабаром у руки ОСпілки з Монсу. Се 
о буде для нього нагорода, се принесе йому трохи 
Щаетя, бо через се здобуде він собі знову до- 
ї 'дэв панів із заряду. Все, коли лише вагало ся 

о його становище, він ратував ся тим, що випов- 
нював точно всї розкази, і з сеї військової 
'іцоцшлшн, в якій жив, умів він усе витягнути 

о акусь користь для себе, 
" Нараз на дворі все затихло і вею хату 

'- залягла важка тиша. Що там могло стате ся ? 
« Юрба вже перестала верещати, камінє не вда- 
ряло вже о стіни. Чути було лише якісь да- 
лекі, важкі удари сокири о дерево. Весії цікаві 

;*6улн знати, що се таке, а мущени пішли до 
о віний, аби глянути крізь "шиби в дверях. Пані 

=і пднночкн вилізли на перший поверх і поста- 
овали в вікнах за віконницями, 

й 
рян
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о- Бачите сього голодранця Раснера там 
напротив, на порозі того матазину ? - запитав 
Аннебо Денелєна. - Я вже давно занюхав, що 
він тут десь мусить бути. 

Але се не був Раснер, се Ет'єн валив со- 
кирою в двері Меїратового матазину. Він усе 
ще накликував товаришів. Хибаж ті товари, що 
там у середині, не власність вуглярів? Не вже 
вони не мають права відібрати своє майно від 
того злодія, що визискував їх так давно, що на 
одно слово Опілки готов був їх усіх заморити 
голодом? Помалу веї лишили будинок дирекції 
та брали ся плюндрувати сусідній  магазін, 
Знов підняли ся крики: ,Хліба! хліба! хліба!:" 
Там за сими дверми певно буде хліб. Усії на- 
раз почули тепер такий голод, що їм здавало 
ся, що вже довше не будуть в силі видержати 
тут на вулиці. Веї пхали ся до дверий так, що 
Ет'єн мусів при кождім ударі уважати, аби не 
розвалити кому голови. 

Мегра вийшов із сіний дирекції ї сховав 
ся з початку в своїй кухні. Але тут не чув він 
нічого, йому все привиджували ся розбишацькі 
нацади на його магтазин. Він вийшов на двір, 
аби сховати ся за криницею, коли нараз почув 
виразно сильні удари в двері, скажені крики, 
що домагали ся сплюндрованя його магазину. 
Се вже не був ніякий привид. Він не бачив 
нічого, але чув за те докладно, хоча в вухах 
йому шуміло. Кождий удар сокири був наче 
вимірений просто в його серце. Нехай лиш 
одна завіса трісне -- ще пять хвиль, і весь 
матазнн буде в руках розбишаків. Вш уже 
малював собі в душі цілий образ своєї страш- 
ної руїни. Розбишаки ввалять ся до середини, 
порозбивають усі скрині, випорожнять усі 
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мішки, все зідять, усе випють, усю хату рОз- 
беруть і нічого не лишить ся, нічогісінько, на- 
віть торби не буде, щоб можна піти з нею по 
сселах на жебри. Ні, він не може допустити до 
того, аби розбишаки зруйнували все його до- 
бро! Ї він не допустить до того, хоч би мав 
трупом упасти! З за криниці бачив він  свою 
вмаленьку жінку в однім вікні, що виходило 

о на подвірве. Вона була бліда як стіна та до- 
о жидала мовчки, поки страйкарі не відруть ся 
Цэ.дп середини та не стануть ії бити., Вона вже 
о привикла до бійки, а що-ж сї розбійникия мо- 
;-,тьжуть зробити їй більше ? 
в 
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Під сим вікном стояла шопа; на ту шопу 
можна було легко вилізти з огорода дирекції 
по нур:, що відгороджував обійстє Меграта від 
дирекції. Потім через дах сеї шопи можна було 

о дістати ся просто до вікна хати. Метра жалу- 
вав тепер, що вийшов із хати і надумував ся, 

чи не вернути ся б до неї через шопу. Може 
о ак рагз зможе ще в пору здбаринадуватп мата- 
иг.- зин усякими меблями або що? Йому прихо- 

о дили тепер у голову всілякі героїчні способи 
Ї о оборони; він думав приміром лити з гори на 
Е страйкарів кипячу оливу або запалену надту. 
ь. Любов до товарів борола ся в ньому з тріво- 

гою, він намагав ся всіми силами перемогти 
свою трусливість. Сокира видовбала вже в две- 

о рях глибоку діру; Мегра завважав се по зву- 
ках сокири. Захланність узяла в ньому гору 
і він наважив ся вернути ся до хати і бороти 
ся до останньої краплі крови. Краще йому 

о й його жінці вкрити мішки сво:шн трупаын як 
..| 
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о мають страйкарі видерти в НЬОІ'ОЬ один бо- 
ї хонець хліба! 
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Незабаром залунали скажені крики: 
- Дивіть ся! дивіть ся! Котюга на дасі! 

Гей, ловіть кота! ловіть кота! 
ІЮрба як раз побачила Меїрата на дасі. 

шопи. Він був досить тяжкий, але в своїй го- 
рячці видрапав ся на мур з великою зручні- 
стю, та повзав тепер по дахівках шопи. Але 
дах був для нього занадто спадистий, черево 
ваваджало йому, ніхті вихоплювали ся. Але 
він таки був би доліз до вікна, як би не те, 
що зачав дрожати з трівоги перед камінєм, бо 
юрба ненастанно верещала під ним: 

- Тю, на кота! на кота! 
Нараз обидві руки вихопили ся йому від 

разу, він покотив ся в низ як куля, перелетів 
через ринву, відбив ся від граничного муру 
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так НВЩНЬЧПЕП що впав коміть головою на ВЇ- | 

лицю і розбив собі череп об острий камінь. 
Мозок вискочив на верх, він забив ся на місці, 
А його жінка сиділа в вікні, бліда як перед 
тим,і дивила ся мовчки на вею сцену. 

В одній хвилі все затихло. Ет'єн зупинив 
ся, сокира випала в нього з рук. Має, Лввак 
і веї інші лишили свою роботу при дверях ма-" 
їтазину та споглядали в сторону муру, де со- 
чила ся вузка смужечка крови, | 

Але незадовго крики зачали ся на ново. 
Бабн збігали ся зі всїх боків, 

-- 6 Таки всеть іще добрий Бог на еввіті | Оттак 
тобі й треба, паскудо, тепер уже тобі амінь! 

Вони обступили ще теплого трупа довкола, 
кидали на його розбиту голову важкі проклятя, 
збезчещували його вуличними жартами. Вони 
так ненавиділи його за житя, але були супроти 
нього безсенльні, аж тепер настав для них час 
пімети, 
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- 2 0 була тобі винна шістьдесять Фран- 
ї шв, ось твоя заплата, злодію собачийї: -- кри- 
чаэш Маєдиха розлючена так само як інші баби. 

о- Не будеш мені більше відмовлювати кредиту... 
- Чекайі Мушу тебе ще чимось найпхати ! 

о Вона зачала драпати землю обома руками, 
о набрала дві повні жмені і всипала йому в рот. 
б, - На, їж!... На маєш,їж, їж! Ти ів' нас 
2 уеп за житя! 

: І знов посипали ся важкі проклятя, баби 
'1  верещали ще дужше як перед ти»і. А мертвець 
проетнгненнй горілиць вивалив очи та дивив ся 

о бездушво просто в небо Си земля, набита йому 
о врот, була тим хлібом, якого він жалував для 
о робітників. Тепер він уже не буде їсти ивьшого 
хліба. Се не принесло йому богато добра, що 

о він морив голодом сих бідних людий. 

о Але бабам ще було сього мало, се була 
1ще для них не повна пімста. Вони ходили 
-довьолн. та обнюхували його зі всіх боків як 

о вовки. Всеї намагали ся видумати якусь нову 
о пакість, якусь дикість, аби через те зробити 
піаеобі полехкість. 
пжк Підпалена крикнула скаженим голосом. 
й - Треба його оскопити як каплуна! 
0000- Гаразд! оскопити його!... Сей отер бо- 

гато нагрішив ! 

1 "Вони взяли ся зараз роздягати його. Леве- 
о вакова піддержала йому ноги, а Мукета стя- 
тгала штани. Підпалена розтворила його голі 

о литки, вхопила сухими, старими руками його 
:. /жеський член та рвала так сильно, що аж 

ій кости тріщали. Але мягка шкіра не пускала, 
Вова напружила ся ще раз з усы сили і ви- 
т вла нарешті сей закровавлений, оброслий 
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шмат мяса. Тоді зачала вимахувати ним'зі 
скаженим тріумФальним реготом. ; 

- Маю вже! маю вже! ; 
Баби привитали сей страшний троФей про-.' 

клятями і реготом. ' 
- Ти, худобо, вже не будеш більше по-. 

ганити наших дочок ! 

- Нарешті вже прийшов сій гадині ко- 
нець! Ми вже більше не мусимо стелити ся - 
під тобою, щоб дістати шматок хліба! 

-- 8 тобі винна шість Франків, може хо- 
чеш узяти завдаток? Я пристаю охоче, коли 
лише ти здужавш ! 

Від сих жартів попали вони в дику ра- 
дість. Вони показували собі сей закровавлений - 
шмат наче якусь пажерливу звірюку, яка їм 
усім богато надоїла, але вони нарешті таки пере- 
могли 1ї, вбили її, і ось вона лежала в їх ру- 
ках без житя, без сили. Вони плювали на неї. 
та верещали наче божевільні, обявляючи до. 
трупа Меїрата обридженє і крайню погорду. 

- Він уже не може нічого! не може!... | 
Се вже не чоловік, се лиш купа стерва, що 
піде тепер їсти землю ї... Їди, гний, собако ! 

Плдпален а привязала вирваний шмат мяса до ? 
кінця своєї палиці і пішла з ним вулицею, . 
підняла палицю в гору та несла П наче який 
прапор, а юрба тисла ся за нею. Краплі крови 
спадали з свого нужденного шматка мяса, 
а воно звисало наче шматок Фляка зі стола 
різника. А Метратова жінка сиділа все ще: 
коло вікна і не рухала ся. Крізь поляпані. 
шиби її бліде лице виглядало так, наче-б 1::ьшп.---'»ІІ 
яло ся. Вічно бита, зраджувана що хвнлпнп. 
похилена від ранку до ночи над рдхунковнщн і 

: 5
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Шжкаын, вона тепер може й дійсно сьміяла 
ен, коли юрба баб уганяла з сею проклятою 
тадюнпю, привязаною до кінця палиці. 

' Нороз перейшов усіх на вид сеї варвар- 
еьно: еквенуцп. Ані Кт'єн, ані Має ані інші 
х овнрнп:п не мали часу перешкодити сьому. Їх 
наче щось прикувало до землі і вони дивили 
ся мовчки на сю божевільну сцену. В дверех 
окоршми Тізон появили ся ГРаснер, Захарко 
і1 Фільомена, щоб побачити, що стало ся. І коли 
йобачнлн Підпалену з її булавпю в руках, усі 
абшдлн і не могли промовити слова. Бонмор 
оі Мук хитали важко головами. Лише Жанлєн 
%-гатав ся, штовхав Бебера ліктем і силував 

їдію підняти ніс до гори. Баби в своїм по.- 
о ході. аавврнулн тепер під вікна дирекції. А на 
першім поверсї пані і панночки стояли в вікнах 
ва васлонами і витягали шиї. Всеї сцени з тру- 
ощ Меґрдтд вони не могли бачити, бо мур за- 
шшншвв.в Ії, до того на дворі вже було досить 
темно. 
00- Що вони несуть на тій палиці? -- за- 

опитала ОСесілія, що здобула ся аж на таку 
овідвагу, щоб зирвути крізь вікно. 
- Лущя і Жанна заявили, що се шуснть 

! їтп шкіра з крілика. 
. еі НІ, ві, - шепнула пані Аннебо -- вони 
ннбуть еплюндруналн якусь масарню і несуть 

о так останки свинини. 
оВ тій хвилі вона здрігнула ся і замовкла. 

Пані Грегуарова штовхнула її коліном. Пан- 
нбчвп зблідли як смерть і не допитували ся 
вже більше, лише слідили очима за тою чер- 
Еїою плямою, що щезала помалу в пітьмі. 
п Етвн ухопив ся знов за сокиру. Але ро.- 
Т 

бо: а в;же тепер не йшла. Сей труп заступав 
-Р-“ щ ґ 

- х
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тепер дорогу та боронив свойого матазину. Бо- 
гато товаришів кинуло облогу. Їх жадоба пім- 
сти вже тепер наче погасла, страшна смерть 
Метрата заспокоїла роз'юшені уми, Має спо- 
важнів і засмутив ся. Нараз почув якийсь го- 
лос, що крикнув йому над ухом: /Ратуй ся !! 
Він обернув ся і побачив Ка.тернну, що була 
все ще в своїх старих чоловічих штанах і вся 
обваляна чорним порохом. Він відіпхнув її ру- 
кою, не хотів слухати, що вона говорить та 
загрозив їй ще, що її набє. Вона хвилю зава- 
гала ся, а потім побісла до Ет'єна. ' 

--  Втікай ! утікай! жандарми йдуть! 
Бтєнови вдарила кров у лице так само, 

як тоді шд ії ударами. І він тепер відпихав та 
ганьбив 11. Але вона не злякала ся, вирвала . 
пйому сокиру з рук і потягла його обома ру- 
ками з незвичайною силою. : 

- Але-ж кажу тобі, що жандарми йдуть).. 
Послухай же мене. Коли хочеш знати, то скажу 
тобі, що се Шаваль пішов за ними і веде їх. 
сюди. Мене се обурнило і я прибігла сюди... 
Втікай, я не хочу, аби вони зловили тебе ! ; 

[Єатерпна. потягла його за собою як раз. 
у ту хвилю, коли вже земля гуділа від кін-. 
ських копит. Швидко залунали крики: ,Жан- 
дарми! жандарми йдуть!" В юрбі зчинила ся 
страшенна паніка, кождий утікав та ратував - 
ся, як міг. да дві хвилі вся вулиця була 80- 
вем порожня, немов би який сильний вітер. 
змів із неї все до тла. Лиш один труп Меґратя. 
визначав ся чорною плямою на білій землі. 
Перед коршмою Тізон лишив ся лиш один. 
Раснер; він тепер відсапнув лекше та тішнв. 
ся, що шаблі так легко побідили. Ціле Монпуз 
вже було порожнє, всї позамикані доми 88- 
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Н'эагіїбовд' тишща, а все панство спотіле 
-з%рдхг.*дзвпннло зубами та не важило ся 
ще показати ся на вулицю. Всю рівнину вкрила 
темна ніч, видко було лише високі комини та 

" коксові печи на краю обрія. /Кандарми наближу- 
вали ся з важким тупотом, а потім переїхали 
вулицею як одна чорна маса. А за ними поя- 
вив ся нарешті віз пекаря з Маршіена, що 
приїхав сюди під їх опікою. Се був малий ві- 
о вок на двох колесах. Він зупинив ся перед бу- 
динком дирекції, хлопя вискочило з нього 
і взя то ся спокійно випаковувати паштети. 
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ШшШЕСТА ЧАСТЬ, 

Минула перша половина лютого. дЗима не 
уступала, острий мороз тиснув без милосердя 
виголоднілих страйкарів. Знов появили ся на 
вулицях у Монеу високі урядники, преФект 
з Ліля, один прокуратор, один тенерал. Жан- 
дармів було за мало і спроваджено військо для 
обсадженя околиць Монсу. Цілий полк був 
розміщений на просторі між Боні й Маршіеном. 
Узброєні партшннкн стерегли кождої копальш, 
при кождій машині стояло кілька жовнірів. 
Будинок днренцп матазння Сшлкн, а навіть 
доми деяких панів у Монсу наїжили ся баїне- 
тами. По дорогах вічно вештали ся патролі. 
На валу в Воре стояла варта раз у раз; се 
був найвпсший пункт на всю рівнину, вітер 
віяв там такий холодний, що годі було ветояти. 
А що дві години чути було голоси при зміні 
варти, наче в неприятельськім краю. 

- ХКто йде?... Яке гасло ?! 
Робота не почала ся ніде знов. Навпаки, 

страйк ще розшприв ся. Кревкер, Міру. Мадлєн. " 
щ 
жк
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о звзупинили роботу так як Воре; до Фетрі-Кан- 
о теля і Віктуара приходило що ранку чим раз 

о Мменьше робітників; навіть у Сен-Тома, де доси 
о не страйкував ані один робітник, браьува ло 
о вже досить людий. Се був тепер німий опір 
Г робітників, що в своїй гордости не могли зне- 

сти виду сеї узброєної сили. Серед шпроких 
піль робітницькі оселі були наче мертві. Ані 
один робітник не вилазив на сьвіт; часом лише 

| можна було побачити якого, що стояв з похи- 
о леною головою та дивив ся скоса на червоні 
о Шштани жовнірів. Очевидно сей спокій був лише 

о поверховий, робітникам не лишало ся нічого 
о жшньшого через таку масу наїжених батнетів, 

вони піддали ся тій силі та ждали терпливо 
о в'евоїх хатах наче дикі звірі в клітках, але 
о їх очи були вічно звернені на їх ворога і вони 
о готові були кождої хвилі кинути ся на нього, 
о коли-б він лише необережно обернув ся до 
днн: плечима. Сей застій праці руйнував Спіл- 
жку; ходили слухи, що вона хоче найняти собі 

робітнншв із Борінажа на бельгійській гра- 
о ниці. Вона була би зробила се охоче, але не 
*чнала вщвагн. Ї так тягла ся без кінця ся німа 
боротьба між робітниками, що позамикали ся 

Г в хатах, і мертвими копальнями, яких сте- 
регло військо. 

Така тиша озчинила ся зараз на другий 
о день по тім страшнім поході страйкарів. Усіх 
опанувала така трівога, що й робітники і Спілка 

Г заховували в як найбільшій тайні весї шкоди 
о всї варварства. Комісія сконстатувала, що 

. "Мегра забив ся через те, що впав з даху, 
а варварське збезчещенє його тіла лишило ся 
невияснене, про се зачали вже курсувати веї- 
лякі байки. Опілка бояла ся признати ся до 

| 
гґ 
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своїх страт, а Ірегуари не хотіли компроміту- 
вати своєї дочки через процес, в якім вона - 
мусіла би сьвідчити. ЩШількох людий арешто- 
вано, але як звичайно в таких випадках самих 
лише дурних, невпнних, таких, що не мішали 
ся ні до чого й не знали ні про що,. Через 
помилку Перон пошкандибав з кайданами на 
руках до Маршіена на превелику втіху това- 
ришів. Не богато бракувало, і Раснера були-би 
також попровадили два жандарми. Дирекція . 
задоволила ся тим, що зробила реєстр тих ро- 
бітників, яких відправляла зі служби. Кни- 
жечки віддавано цілими масами: Має дістав 
свою, Лєвак також і так само нньших трицять 
чотири товариші лише з сеї одної оселі. Вся 
суворість звернула ся на Ет'єна. Шаваль . 
у своїй ненависти зробив на нього доноб, 
а нньших не назвав лише завдяки Катерині, - 
що умолила його, бажаючи уратувати своїх х 
батьків. Але Ет'єн щез десь ще таки того ве- 
чера, зараз по халепі; жандарми шукали його, . 

с 
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але не впали навіть на його слід. Дні минали 
за днями, всї чули се добре, що ще ніщо не . 
скінчило ся, і всї дожидали нетерпливо сього 
ківця. : 

Від того памятного вечера панство в Монсу - 
зривало ся що ночи, Вічно причували ся їм 
якісь крики та привиджували ся юрби страй- 
карів. Але найбільшого клина забив їм у го- 
лову своєю проповідю новий панотець з Монсу, 
сей сухий аббе Ранвіє з червоними очима, що 
прийшов на місце 7ЖКуара. Що за ріжниця була 
між оними обома! Товстий, солодкий, вічно 
з усьмішкою на устах /Жуар не мав нньшого 
бажаня, як лише жити в згоді зі всіми людьми. 
А сей Ранвів відважив ся боронити публично 
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на проповіди сих рпзбншацььпх страйкарів ! 

Невже се не образа релігї?! Він намагав ся 
оправдати всї страшні злочини етраннарш, у- 
даряв завзято на всю буржуазію і звалював 
на неї вею відвічальність. Буржуазія відібрала 
у церкви її давню свободу і опанувала її, че- 
рез те зробила з сього сьвіта проклятий країй 
неправди і терпіня. Буржуазія викликує веякі 
колотнечі, буржуазія стремить до страшної 
катастрофФи через свій атеізм, через те, що ні 

за що в сьвіті не хоче вернути ся до віри, до 
традицій перших христіян, Ранвіє відважив ся 

о навіть грозитв богачам, що коли да.щ будуть 
уперто обставати при дотеперішнім способі 
ожитя і не послухають божого голосу, то Бог 
 на певно стане по стороні бідних, відбере все 
майно в недовірків, що лише вміють бавити ся, 

о і розділить його між бідних сеї землі собі на 
славу. Побожні богомільниці тремтіли, нотар 
заявив, що вся проповідь, се чистий соціялізм. 

" Усі уявляли собі вже отця Ранвіє з хрестом 
у руках на чолі революційної юрби, що роз- 
 валить стару 6уржуц:пйну суспільність 
А Пан Аннебо довідав ся також про сю про- 
повідь. Він лише здвигнув раменами та сказав: 

- ЯЙк він собі занадто богато буде по- 
зволяти, то епископ увільнить нас від нього. 

В часі, коли така паніка стояла в усій 
 околяиці Монсу, Ет'єн жив під землею на дні 
Рекіяра в Жанлєновій печері. Ніхто не думав, 
щпб він бун так близько, в самій копальні, 

ніхто не підозрівав, щоб можна було сховати 
обя в старих, покинених шибах Рекіяра. Впро- 

: чім до сеї нори годі було дістатя ся. На по- 
дверхш землі густі корчі, що росли між розва- 
й о леними бальками старої вежі, заступали вхід 
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до ями. Спустити ся до неї ніхто не мав від- 
ваги, бо на те треба було знати, яким спосо- 
бом можна дістати ся до середипи: треба було 
чіпляти ся за коріня ясеня, що виростав над 
самою ямою, потім треба булп відважно ки- 
нути ся і летіти аж до першої драбини з до- 
брими щеблями. Крім того були ще й иньші 
перешкоди, страшний вар чим далі в низ, сто 
двацять метрів небезпечної дороги по старих 
рабннах з лихими щеблями або зовсїм без 
щеблів, а щоб дістати ся аж до самої печери, 
треба було ще переповзати чверть милі на че- 
реві поміж стінами колишньої гталерії. 

о Ет'єн мав там усього доволі. Він знайшов 
там горілку, останки засушеної риби і1 веяку 
поживу. Велике ліжко з сіна було дуже добре, 
не було ніяких протягів, температура все одна- 
кова, тепло як у лазні. Лише сьвітла було 
мало. Жанлен опікував ся ним ї був би не 
зрадив його ні за що в сьвіті; його се тішнло, 
що вони пошили жандармів у дурні. Він при- 
носив ЕШт'єнови вое, що лиш де видобув, навіть 
такі річи, як помаду, але якось не міг ніде 
потягнути хоч одної пачки сьвічок. 

Від пятого дня свойого побуту в норі 
Ет'єн сьвітив уже лише тоді, коли їв. У тем- 
ноті якось іжа не хотіла л;ізти йому в горло. 
Ся вічна, глупа, вее однаково чорна ніч була 
його важким терпінєм. Хоч йому взагалі було 
там добре, спав безпечно і тепло та мав хліба 
доволі, але ніколи темнота не впливала так 
сильно на його ум. Під її впливом приходили 
йому весякі чорні думки в сголову. Совість 
гризла його, що він жив тепер з крадіжи. Хоч 
він перейннв ся комуністичними  теоріями, 
проте брали тепер у ньому верх старі понятя, 
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серед яких він виховав ся, і він задовольняв 
ся лише самим сухим хлібом та не доторкав 

ся до иньших крадених річий. Але і за кож- 
дим шматком хліба сумлінє гризло його і він 
їв його лише через те, що мусів чимось жити, 
А житн йому треба було, бо він ще не спов- 
нив своєї гадачі на землі. До того сором при.- 
гнітав його: він не міг вибачити собі того, що 
тоді в такий мороз напив ся горілки, не з'ївши 
перед тим нічого, і кинув ся з ножем на Ша- 
валя. Він не міг забути сеї сцени, вона на- 
повняла його глухою трівогою перед тою ді- 
дичною хоробою, одержаною в спадку по дов- 
гім ряді предків-пяниць, яка не зносила ані 
краплини горілки, щоб не попасти в пьа.кену 
охоту до мордованя. Невже він ще скінчить на 
тім, що забев якогось чоловіка ? 

По поході страйкарів через копальні, коли 
він лише дістав ся до /Жанлєнової нори, зараз 
ліс спати і спав дві доби без перерви. Але по- 
тім прийшло огірченє, грижа сумліня. Він жив 
пригноблений та слабий наче після страшен- 
ного перепою. Минув тиждень, Маєди знали 
вже про його положенє, але не могли виста- 
орати для нього сьвічки. І він мусів обходити 
ся без сьвітла навіть коли ів. 

Ет'єн лежав на сіні цілими годинами. Він 
ніколи ще не роздумував так богато про весь 
страйк і про своє становище в ньому. Він на- 
магав ся вислідити, звідки взяло ся у нього 
таке огірченє кілька день після сеї божевіль- 
ної мандрівки страйкарів по копальнях. Від- 
повідь на се була дуже проста: низькі пориви 

-Їробітнншв, грубі інетинкти, невсипуща жадоба 
пімсти викликали у нього се огірченє. Але він 
*нв знав сього, бо бояв ся згадувати про сей 

птрвшннй день, мерзив ся думати про нього. 
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Наслідком свойого самоуцтва він уважав себе 
чимось висшим від своїх товаришів. Хоч як 
мучила його вічна темнота, він майже з тріво- 
гою дожидав тої хвилі, коли вийде на сьвіт 
і вернеть ся між робітників. Що за гожота сї 
нуждарі, що живуть на. купі наче худоба 
в стайні! Ані одного нема між ними такого, 

щоб можна побалакати з ним поважно про по- 
літику. Веї ведуть те саме собаче житє серед 
вічного емороду смаженої цибулі, що аж чо- 
ловіка за горло тисне! Він хотів розширити їх 
сьвітогляд, хотів дати їм власть у руки та 
підняти їх до такого добробиту й осьвіти, яке 
тепер мають пани, Але яка се тяжка 1 довга 
робота! І він уже не чув у собі відваги бо- 
роти ся разом з сими нуждарями аж до кінця, 
аж до самого дня побіди. Він уже тепер не 
був такий гордий на те, що був проводирем 
своїх товаришів, та не мав уже такої охоти 
думати за них при кождій нагоді. Помалу 
своїм ппп%бош думаня він ставав подібним до тих 
панів, яких ненавидів усею душею. 

Одного вечера приніс йому Жанлєн шма- 
ток сьвічки, який украв у одного візника 
з ліхтарні. Се була для Ет'єна велика полекша. 
Коли темнота пригнітала його вже до тої міри, 
що йому грозило бпжев:ллв, він тоді сьвітив 
на хвилинку, потім коли мари і привиди 
зникнуть, він гасив зараз, аби заощадити собі 
як найбільше сього сьвітла, що було йому до 
житя не менше потрібне як хліб. Тиша стояла 
така, що йому вічно шуміло в вухах. Він чув. 
лише від часу до часу, як юрба щурів ганяла 
по сусідній доріжці або навіть як павук ткав 
свою сітку. Часом заскриплять старі деревляні 
підпори. Він думав тепер вічно лише про те, 
тшо там на шрп роблять його товариші, На- . 

ї 
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селідком сих довгих роздумувань амбіція таки 
взяла у нього гору: він уже не думав відсту- 
пити від своїх тпвнрпшш, се була би з його 
Їбону остатня підлість. Адже він ховав ся тут 
від властий лише через те, аби не втратити 

свободи, аби могти далі дораджувати товари- 
о щшам і розвивати свою діяльність між ними. 
о Але з другого боку він бажав би собі бути та- 
о Жим як Плішар, кинути так само роботу і пра- 
о цювати виключно для політики на самоті, в чи- 

о стій хаті, під тою вимівкою, що умова праця 
забпрає весь час і вимагає великого спокою. 

В перших днях другого тожня сказав 
о йому Жанлєн, що жандарми перековані, що 
о він утік до Бельїїї. Т'о,цї Ет'єн відважив ся 

вилізти в ночи на сьвіт зі своєї нори. Він хо- 
тів довідати ся про ціле положенє, хотів знати, 
чи товариші думають ще далі видержати 
в страйку. На його думку робітники вже про- 
грали справу. Ще перед вибухом страйку він 
сумнівав-ся, чи страйк випаде на користь ро- 
бітників; він бачив тоді лише, що нема инь- 

о щшого виходу ї тому аптував за страйком. 
В часі боротьби він увірив у можливу побіду 

робітників, але тепер давні сумніви вернули 
обя до нього і він утратив надію, що СОпілка 
о мусить згодити ся на бажанє страйкарів. Але 
о він не хотів признати ся до того. Мороз перехо- 

о див по всїм його тілі, скілько разів подумав, 
у яку нужду впадуть робітники, коли страйк 

[ екінчитТь ся для них нещасливо, а вся відві- 
Е счальність за сю нужду спаде на нього. До 

того кінець страйку буде рівночасно кінцем 
о усеї його діяльности, його значінє і вплив пшро- 

падуть тоді на віки і він мусить вернути ся 
-до сього собачого житя в робітницьких домах 
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і до сеї важкої праці на дні ями. І він нама- 
гав ся веїми силами відзнекати свою недавню 
віру в побіду страйкарів, силував ся переко- 
нати себе не брехливими але розумними, ясни- 
ми доказами, що побіда ще можлива, що ка- 
пітал зруйнуєть ся через се геройське само- 
вбійство праці. 

Страйк вуглярів мав для всеї околиці ве- 
личезні наслідки. Коли Ет'єн наче вовк, що 
вилазить зі евого ліса, волочив ся ночами по 
темних полях, то мав таке вражінве, немов би 
чув, як Фабрики валять ся одна за другою від 
одного кінця рівнини до другого. Здовж шля- 
хів стрічав лише самі позамикані, мертві Фа- 
брики. Будивки ніде не були осьвічені. Особли- 
во утершчп цукроварні: Отон і Фовель уже 
давнійше зменьшили число своїх робітників, 
а тепер уже не Функціонували зовсім. У Фа- 
бриці муки Дітівля спинив ся останній млино- 
вий камінь у другу суботу місяця лютого, 
Може найгірше вийшла Блєз, Фабрика зелізних 
линов для копальняних кліток: страйк просто - 
забив ї1ї. Тнннй був стан дїлд в околиці Монеу, % 
а в околиці Маршіена він погіршував ся з кож- 
дим днем. Фабрика скла Іажбуа погасила веї 
свої огні, в Сонвілі відправлювано вічно ро- 
бітників, у зелізних гутах палило ся лищше 
в однім високім комині,а всеї батерії коксових : 
печий погасли. Промиселова кріза тягла ся вже 
два роки, вона була властивою причиною страйку 
вуглярів у  Монсу, а страйк збільшив ще 
п 1 грозив довести весь промисл до цілковитої 
руїни. Величезні капітали вийшли з руху 
се через надмір продукцні, Америка здержала 
свої замовленя, а до того всього прилучив ся 
тепер несподїваннй брак вугля для сих кількох
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фабрнк, що ще Функціонували, Се був для них 
о емертельний удар, бо копальні не давали вже 
І:нба. для їх машин. Ще перед страйком Спілка 
намагала ся вменьшити свій видобуток і мо- 

о рила голодом своїх робітників через те, що 
в богатьох днях спинювала працю. Се екінчило 
ся для неї Фатально, бо тепер уже від кінця 
грудня не мала вона шматочка вугля в копаль- 
няних складах. Усе було в тіснім звязку 8 со- 
бою, одна катастроФа тягла за собою другу, 
промислові інституції валили ся, руйнуючи 
одна другу в цілім ряді наглих катастроФ. Се 

в:дбнлп ся також на сусідніх містах, таких як 
о Ліль, Дуе, Валяне'єн: банкири банкротували, 
втікали за море та руйнували таким способом 
богато родин. 

Серед зимної ночи Ет'єн зупиняв ся часто 
Ї на закрутах дороги та надслухував, чи де що 

не валить ся. А коли чув гук під землею, ра- 
; 'д'і'сть вступала в нього, надія помалу вертала, 

о що чейже прийде колись той день, коли зі 
старого сьвіта не лишеить ся каменя на камені, 
коли щезне всяка приватна власність, а запа- 

.* ує загальна рівність. Але в тій деструктивній 
о роботі займали його таки найбільше копальні 
Юшлнн. Ї він у найтемнійші ночи мандрував 
ыд одної до другої, оглядав їх і тішив ся, коли 
в:дкрнвав яку нову шкоду. Підземні катастроФи 
о множили ся, в міру як страйк огортав чим раз 
о більше число робітників. Над північною гїале- 
.ршю В М:ру земля западала ся що раз більше, 
о так що дорога до Жуазеля щезла в землі на 
просеторі сто метрів мов по якім землетрясеню, 

/ А Опілка платила властителям піль за всї шкоди 
| гбен торгу, аби лише затулити їм рота та захо- 
птн на скільки можливо в тайні всеї свої 

33 
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втрати. ВЗ Кревкері і Мадлєні підземні шахти є 
були дуже слабі, дороги валили ся там одна. 

за другою. Була. чутка, що в Віктуарі засня. 
пало двох дозорців. Фетрі Кантель залила вода, 
В Сен-Тома треба було підмурувати одну тале- 
рію рвна просторі цілого кільометра, бо дере- 
вляні підпори валилю ся зі всїх боків. Се все . 
були для Спілки величезні страти в грошах, 
були виломи в дівідендах акціонерів; а коли 
би се нищенє копалень потягло ся довше, то 
мусіло би скінчити ся тим, що славні динарії 
Спілки з Монесу, що стократно побільшилея свою і 
вартість протягом одного столітя, зачали-б по- 
малу топити ся. й 

При такому стані річий надія зростала на 
ново в серці Ет'єна. Він увірив в те, що третій 
місяць страйку добив би сього череватого, вн--д..' 
пасеного 6ижна, що спдить десь далеко в неві- 
домій стороні. Він знав, що авантурами в ыонеу. 
заняла ся живо париська преса, що через се. 
ведеть ся завзита полєміка між урядовими та. 
опозицийними часопинсями, що урндпш чаеоппснт 
описують усякі страшні сцени ії використують. 
їх головно проти інтернаціоналки; правитель- 
ство з початку підгримувало інтернаціоналку, 
але тепер налякало ся її, коли вона зачала 
розвивати ширшу дтяльність. Заряд Спілі:и вже - 
не міг довше удавати, що йому байдуже про,' 
страйк,і два панове з заряду зволили приїхати 
на комісію до Монеу. Вони удавали, немов би. 
ціле положенє зовсім не трівожило їіх, немов 
би вони навіть зовсїм непотрібно приїхали сюди. 
По трьох днях вони н:д'їхнлп, заявивши, що 
все йде як найкраще в сьвіті. Але з пньшого. 
боку впевнювано Ет'єна, що сї панове раднлн 
ненастанно в часі свойого побуту в Нонеу, щп
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вони розвинули горячкову діяльність, лише 
[ оніхто з їх окруженя не сьмів про се зга- 

о дувати ані словом. Ет'єн уважав їх від'їзд за 
о соромну втеку з поля битви і був тепер уже 
певннй, що робітники побідять, коли сії страшні 
пани. покинули всьо та вернули ся до дому. 

а о Але слідуючої ночи на Ет'єна найшла 
( знов розпука. СОпілка мала занадто міцні кости, 
щоб можна було так легко поломити ш, вона 
омогла собі тепер спокійно тратити міліони, бо 
пізнійше відібв їх собі на певно на шьірі ро- 
бітників. Тої ночи запустив ся він аж до Жан- 

о Бара і тут сказав йому один сторож, що вже 
5 оголосно говорять про продаж концесії на Ван- 
| дам Опілці з (Монсу. БЕт'єн пізнав тепер усю 
% оправду про відносини Денелєна. У сього пана 
. була правдива нужда. Він сам уже був без- 
' сильний та постарів ся через свої вічні гро- 
і' шевні турбптв, а дочки щадили, як могли, та 
ї латали і перероблювали своє шматеє. В виго- 

о воду вважало ся соромом. В Жан- Барі робіт- 
о ники не вернули до праці, в Гастон Марі треба 
ї булп направити помпу. дп того вода вже трохи 
о валила Жан-Бар, а се потягало за собою ве- 
о личезні видатки. Нарешт: рішив ся Денелєн 
попроентн Грегуарів, що?б позичели йому сто 

зимівкою, що хотять вибити йому з голови його 
нвіожлцву боротьбу зі Спілкою; і вони радили 

| іо'иу опродати свою концесію. Він відповідан 
, ев.-ще, що не продасть ні за що в сьвіті. Се 
'іІрннодпло його до одчаю, що він муситяме 

' пла.тнтн кошти страйку. Він думав, що не 

1 

о лоднілих робітницьких хатах люди терпіли 
меньше як у тім панеькім домі,де пити чисту 

вяч Франків, хоч не мав надії, щоб всни при- 
ошн на се. Грегуари відмовили йому під тою 

- 
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переживе сього. Але відмова Іреґуарш дпбнхщ, 
його, йому не лишало ся вже ніщо і він шущв 
нарешті робити угоду з зарядом Спілки. Цань 
з заряду вживали всяких підступів, щоб нащо- 
вити його до продажі, та давали дуже низьку 
ціну за його гарну копальню, відновлену зглдно 
з найновійшими вимогами, де лише недостачв 
гроша паралізувала експлюатацію. Денелєн був. 
би ще добре вийшов на продажи, коли- -6 аадо- 
волив усіх евоїх вірителів. Два дни торгував вя 
він з тими двома панами з заряду, що приї- 
хали до Монсу; сей спокій, з яким вони вико- 
ристовували гого невідрадне становище,. допро- 
ваджував його до крайньої лютости, Він уве.. 
ще кричав до них з. усеї сили, що не продаеть' 
своєї копальні ні за що в сьвіті. Так і скін-. 
чило ся тоді нічим, пани вернули до Парижа, 
щоб там ждати терпливо останнього перед-. 
емертного стогону Денелєна. Ет'єн пронюхав, що 
Спілка таким робом відібв собі свої втрати, 
і зачав знов тратити надію на побіду рпб:тнн- 
ків супроти такої непоборної сили великих на- 
піталів, що в часі війни збогачують ся навіть 
через побіду ворога, бо їдять трупи своїх мен- 
ших сусідів, що впали в боротьбі. й 

На щастє приніс /Кавлєн Ет'єновя на дру; ; 
гий день веселу новину. В Воре деревляні стіне 
у вхпдовш ямі осв- ось мали завалити ся, вод ї 
протікала поміж усі дошки. Треба 63':10 наї 
няти цілу юрбу столярів та як лише мога най 
скорше поробити направи. 

До тепер Ет'єн усе оминав Воре, бо на 
валу стояла вічно варта. Годі було її обвш" - 
нути, бо вона стояла високо понад рівниною. 
наче полковий прапор та панувала над усею 
околицею. Коло третьої години в сночи небо 

«-
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ахыарнло ся, ніч була зовсім темна. Тоді 
ЇЕтен відважив ся пітп до копальні Воре, де 
товариші опнсали йому докладно злий стан 
деревляннх стін у ямі. На їх думку треба не- 

о одмінно зараз відновити веї стіни з гори до 
ннау, а робота може через се зачати ся аж за 
три місяці. Довго волочив ся Ет'єн довкола 

| .:шн та елухав як етплнр: молотками обезуку- 
о вали стіни. На серці йому ставало веселійше 

, *днвлячн ся на сю нову рану, яку Спілка му- 
.юша як найскорійше гоїти. 

00 Коли зачало вже розвиднювати ся, Ет'єн 
,.пуетнв ся назад до своєї нори. Тепер уже вар- 

о товий на валу мусів побачити його. Йдучи ду- 
о мав Ет'єн про тих жовнірів, яких беруть із на- 
орода і узброюють проти народа. Яка легка 
була би побіда революції, як би армія заявила 
сся за нею! Вистарчало би лише, щоб уробіт- 
*нпн та селянин пригадав собі в назарш про 
о евоє походженє. Для панів була би се най- 
61льша небезпека, найбільший страх, вони дзво- 
ннлн би зуба.ыи при самій думці, що військо 
:оже колись станути проти них. І]ротяюм двох 
ОДнн сліду не лишилось би по них, щезла би 
па%на все ся гнила порода, що живе лише 
пепїрввдою і кровю бідних людий та загорнула 
ецш руки веї добра і всі приємности сього 

зіта, Вже й так ходять слухи, що всї полки 
]і)шеш соціялізмом. Невже се правда? Невже 
прдздт настане справедливість завдяки сим 
ї;ияы, які буржуазія сама розділила поміж 
народ'? Нпва нэ.д:н ветупила в серце Ет'єна; 
ін ирінв уже, що весь сей полк, який сторо- 

ть“'“нопальш, прилучить ся до страйку, ва- 
':"“ ;д%н та розвалить усю Сшлну та віддасть 
пальн:*нірвшп в руки робітників. 

і'-' 
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З такими думками Ет'єн пустив ся машни- 
нально просто на вал. Чому він не мав поба-. 
лакати собі з сим жовніром? Він міг би при- х, 
наймні пізнати його думки. І він наближав ся 
помалу до жовніра, удаючи, що зовсїм бай-. 
дужно збирає собі тріски на валу. Варт:вннн 
стояв непорушно, 

- Неправда, товарвшу, поганий день сьо- 
годні? - промовив нарешті Ет'єн. -- Мабуть 
(будемо мати незабаром сніг. ї 

Вартівник був малий жовнір з дуже яв- 
ним волосвєм, Його біле лице з червоними плям- 
ками мало добродушний вигляд. Зараз на пер- 
ший погляд можна було пізнати, що се не- 
давно затягнений рекрут, що ще не привик. до 
мундура. К 

- Его-ж, буде сніг, і я гадаю, - енн.- і 
зав він. - 

Ї своїми синіми очима дивив ся вш довго 
на стре небо, Воно вже зачало прояснювати ся, 
але всю рівнину вкрив наче якийсь густий дим, 
якась сажа, що заслонювала довкола кры 
ибрін - 

- Що їм прийшло в голову ставляти вас 
тут на такім морозі! - говорив Кт'єн, -- С ї 
так виглядає, якби на нас мали напасти ко- 
заки!.. Тут на тім валу віють вічно ІОЛОДНі 
вітри. 

Малий жовнір тремтіїв від їплоду, але -нв 
скаржив ся. Недалеко стояла невелика хатчнна 
з сухого каміня, де старий Мук ховав ел в 
бурю. Але вартівник мав наказ не еходпт 
з самого верху валу і дійсно не рухав ся і- 
місця, хоч руки йому вже так заціпли від хо- 
лоду, що не чув у них рушнаеці,. ін належи 
до того відділу з шлстьдеснтьох люднй що ет
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рігс Воре. Сю тяжку варту па валу відбував 
наш вояк доволі часто, та тепер уже ледво міг 

о там видержати. Але він не скаржив ся, слу:кба 
о Ввимагала сього; до того його вже навчили 
 пассивного послуху та шдтбрнли в нього власну 
 волю. На всі питаня Ет'єна відповідав він кілько- 
ма процідженими словами, наче дитина крізь сон. 

"Шротягом чверть години силував ся Ет'єн 
о даремно допровадити до того, аби вояк зачав 

говорити про політику. Він відповідав усе ,так" 
о або ,ні", та робив таке вражінвє, пемов би во- 
о всїм не розумів запитаня. ЕШт'єн видобув з 

о нього лише стільки: товариші казали, що ка- 
о пітан републіканець, але він сам не має нія- 
єВХ переконань політичних, для нього все те 

| 6уло байдуже Колиб йоту закомендеровано 
о стріляти, він стріляв би без намислу, щоб 

його не постигла кара. 

Ет'єн слухав того, а в його серці родила 
ся ненависть до армії, до тих 6ратш яким змі1- 

о нювано весь спосіб думаня, причіплюючи їм до 
З стану червоні штани. 

- Йк во називаєте ся ? 
, -:г,' - Жіль.ч 

0000- А відки ви? 
Ше ю ет , Пльоґп»ф там-о ! 

ве- вВін показав рукою, хоч сам не знав де. 
о ПльогтоФ лежав у Бретанії, але він сього не 
« внав. Згадка про. рідну землю розвеселила та 
,ро:цґрша. його, він зачав радісно сьміяти ся. 
"їьз-. - Й маю маму і сестру. Вони певно 

*'гї -дуть на мене нетерпливо. Ну, але я ще так 
'ЇЕЧР“ пе верну ся... Як я відходив до війська, 
х ОНИ эідпровадпчи мене аж до Пон-Лябе. '-Іп 

| нпнп?лпп коні в Лепальме, але з Од'єрні ми з 

че й 
ті- 
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великою бідою з'їхали на долину. Наш свояк 
Шарль ждав на нас з ковбасами, але баби ри- 
дали так, так що нам їжа ставала в горлі.. . 
Милий Боже! милий Боже! як-же се звідсн 
далеко до нас! ; 

Його очи зайшли слізми, хоч він не пере- - 
ставав сьміяти ся. ПльоїгоФ,сей голий степ, сей 
дикий край побережа Ра, виставлений на не- 
станні зливи та бурі, видавав ся йому гайгар- ї 
нійшим краєм під сонцем. К 

.т% 
- Окажіть, - запитав він - як гадаєте, . 

чи як я не буду ніколи караний, то дістану за - 
два роки відпустку на місяць ? ' * 

КБт'єн оповідав знов йому «про [Ірпвань, 
звідки він недавно прийшов сюди. День ставав - 
що разу яснійший. платочки снігу зачали лі- 
тати в повітрі. ЕКт'єн побачив у корчах Жан- 
лвна, се затурбувало його трохи. Жанлен був 
дуже здивований, що він балакає з жовніром 
на валу. Ет'єн рішив ся відійти. До чого се 
здало ся, думав він собі, мріяти про якесь бра- 
терство з жовнірами ? На се треба ще ждати 
богато років. Ї він засумував, немов би зачав, 
розмову з жовніром у тій надії, що перетягне 
його на свій бік і се йому не вдало ся. Жан- 
лвн махав на нього живо рукою: саме ось над- 
ходила зміна варти, Ет'єн відійшов швидко та. 
побіс сеховати ся в свою печеру в Рекіярі. Він 
знов стратив віру в можливу побіду етрай-,;- 
карів. 
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Жанлєн біг побіч нього та набріхував пц"; 
жовніра, що він гукав на нову вартуста хотів 
стріляти за ними. - 

На версї валу Жіль стояв далі неппрудіїнп*ґь



хвилину надійшов сержант зі своїми людьми., 
Ї вони обміняли ся приписанимп окликами : 

- Хто йде?... Яке гасло? 
Один жовнір лишив ся на валу, а ннші 

відійшли важкими кроками. Хоч уже був ябс- 
ний день, у робітницьких домах ніхто не ру- 
хав ся, вуглярі позамикали ся в хатах та ви- 
жидали догідної хвилі, щоб вилити свою лютість 
на ворога. ' 
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Сніг падав ужо дві добп і перестав лише 
третього дня рано. Острий мороз не попускав 
ані на хвилю, а вся ся безмежна рівнина, сей 
чорний край з чорними дорогами, з щураын 
і деревами обсипаними вуглевим порохом був 
тепер зовсім білой. На цілім обрії не було ані 
однш темної плямки. Робітницькі доми сховали 
ся під снігом, так що їх майже не було видко. 
Ані з одного компна не курив ся дим. Нетоп- 
лені хати були такі холодні як камінв на до- 

розі. На дахах лежала груба верства снігу, 
вея оселя виглядала як велика біла колода, 
що лежала, на рівнісенькій, білій поверхні зенлі. 
Вея околиця була наче мертва, дороги були 
порожні, лише патролі переходили ними та 
лишали на них сліди чобіт. 

Маєди спалили ще вчора останню жмінку 
вкуглевого піску, 4 щоб збирати відпадки вугля 
на валу, не було й мови, бо час був такий 
поганий, що навіть воробці но могли знайти 
стеблини трави, До недавна Альзіра гребала 
в снігу на валу. але заплатила за се дуже 
тижко, бо заслабла небезпечно. Маедиха зави- 
нула її в лахман із накривала та дожидала 
доктора Вандергатена. Вона була вже у нього 
два рази, але не застала його дома; служниця | 
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обіцяла їй, що пан доктор піде у вечір відві- 
дати робітницькі хати, і Маедиха дожедала 

його тепер крізь вікно. Альзіра злізла в велику 
кімнату на низу та тремтіла від холоду сидячи 
на кріслі коло печи. Хоч піч була зовсім хо- 
лодна, але їй гдавало ся, що коло неї такн 

ліпще сидітин як деінде. Старий Бонмор скулив 
ся в четверо тиа виглядав так, немов дрімав. 
«Леєнори й Анрі не було в хаті; вони волочили 
ся разом з Жанлєном по вулицях та жебрали. 
В хаті всеї сиділи мовчки, лише Мае прохожав 
ся важкою ходою сюди й туди; заи кождим 
разом сотирав ся о стіну, наче звір у мена- 
жерії, що не бачить границь свовєї клітки. 
НаФта також вийшла вже зовсім; але на дворі 
було так біло від снігу, що через те і в хаті 
було трохи ясно, хоч сонце вже давно зайшло, 

Нараз почули ся якісь кроки, а за хви- 
линку Леєвакова мов буря відчинила двері і вже 
від самого порога зачала верещати в скаженій 
злости на Маєдиху: 

- к ти сьміла казати, що я велю сво- 
йому льокаторови платити двацять су, як він 
коли епить ві мн"ю ?: 

Маєдиха здвигнула раменами, 
- Та чого хочеш від мене? Я нічого не 

говорила... Але передівсім, хто тобі се сказав? 
- Були вже такі, що мені сказали, що 

ти таке говорила на мене; тобі не треба знати, 
хто се був.. Чекай, то ще не всьо! Ти ще ка- 
зала, буцім ти чула, як ми за стіною устроювєм 
собі такі брудні річи, і що у нас через те все 
так нехарно, бо я вічно лише лежу на синні... 
Ну, може скажеш, що ні, га?! 

В робітницьких домах сварні поветавали що 
день наслідком "вічних бабських пльоток. Особ-
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ливо такі родини, що сусідували з собою, сва- 
рили ся і перепрошували ся нераз кілька ра- 
зів на день. Але ніколи давнійше сї звичайні 
колотнечі не були такі завзяті і так острі як 
тепер. Від часу страйку голод прибільшив усі 
їх злі інстинкти ї вони чули потребу морду- 
вати ся; і тепер сварка між двома бабами 
кінчила ся звичайно бійкою між двома чоло- 
віками, . . 

Як раз надійшов Лввак, що тягнув сило. 
міць Бутелю за собою. 

- Ось тут і товариш. Нехай він сам ска- 
же, чи він давав моїй жінці двацять су, аби 
спати з нею. 

Настрашений льокатор ховав своє добро- 
душне лице в довгу бороду та перечив, заги- 
куючись: 

- Е, де ж би щось таке... ш, ніколи ні- 
чого! 

Лввак зачав грозити Маедови кулаком під 
сам ніс. 

- Ти знаєш, що я таких жартів не лю- 
блю! Як би я мав таку жінку, як ви говорите, 
то я поломив би їій кости,.. Чи ти віриш тому, 
що казала твоя жінка? 

- Але-ж бо до сто чортів! -- нрнннув 
розлючений Мае. - Що мають означати ті веї 
сплітки? Чи ще вам мало всеї сеї нужди? 
Дай менї спокій, бо як ні, то я готов ударити!..,. 
Але вперед скажи, хто се тобі вгнзав, що моя 
жінка говорнла таке? 

- Хто се сказав ?... [Івроннн сказала. 
Маедиха орозсьміяла ся голосно. Цотім 

пбернулп ся до Лввакової: 
- Ну, так і кажи, що Перониха... Коли 

так, то я тобі можу еказати, іо вона говорила
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мені на тебе. Слухай! вона говорила мені, що 
тн спиш між обома твоїми чоловікашн, один 
на версї, а другий під сподом ! 

Тенпер уже про згоду не було мови. Веї 
були розлючені. Лвваки оповідали у відповідь 

Маеєдам, що Перониха також богато дечого на- 
оговорила на них, між ининьшим, що вопи про- 
дали Катериву, щп Ет'єн приніс погань з Вуль- 

кана та заразив їх усїх аж до наймолодшої 
дитини. 

-- Вона се сказала, вона сказала? -- 
заревів Має -- чекайте! Я зараз іду до неї 
і як вона признаєть ся, що сказала се, то я Ій 
повибиваю весеї зуби! 

Він вибіг на двір, Лєваки пішли за ним, 
аби сьвідчити, а Бутелю, що мав відразу до 
восякої колотнечі, вернув ся тихцем до хати. 
Маєдиха запалила ся також до сеї справп і хо- 
тіла йти за ними, але Альзіра застогнала го- 
лосно і вона лишила ся в хаті. Накривалом 
обвинула вона змерзле тіло малої каліки та, 
стала зпов у вікні, дожидаючи лікаря. А лі- 
кар як не приходив, так не приходив! 

Перед дверми Перонихи застали Має і Лв- 
вак малу Лідію, що бігала по снігу. Хата була 
зачинена, в однім вікні крізь діру в віконниці 
продирало ся трохи сьвітла. Лідія відповідала 
з початку на питаня добсить збентежена: тата 
не було дома, він пішов до прэ.льш, щоб разом 
П1дпаленою занести пачку з білєм. Опісля 
впна змішала ся дуже і не хотіла сказати, що 
робить мама. Але нарешті сказала вее, під- 
сьміхаючи ся злобно: мама викинула ії на. 
двір, бо в хаті є пан Дансаер, а вона пере- 
шкаджала би їм. Дансаер уже від рана про- 
хожував ся з двома жандармами серед робіт-
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ницьких домів та намагав ся памовити робіт- 
ників, аби вертали до праці. Проти слабших 
робітників уживав пресії та голосив усюди, що 
коли страйкарі не стануть у понеділок у Воре 
до праці, то Спілка рішила ся найпяти тоді Бо- 
реняків, Коли настав вечір, він ыдшлав жан- 
дармів, бо застав Перониху саму і задержав 
ся у неї, щоб випити чарку горілки та загріти 
ся трохи коло печи. 

- ЩЦитьте! сидіть тихо, ми мусимо їх по- 
бачити! - шепнув Леєвак, задоволений, що 
зловив їх на горячім учинку. -- Тепер уже 
виленить ся все... Іди собі геть, ти мала зби- 
точнице ! 

Лідія подала ся назад на кілька кроків. 
Лввак приложив око до дірки в віконниці. Він 
скрикував від часу до часу притишеним голо- 
сом, а спина його аж тремтіла з надмірної ці- 
кавости. По черзї заглядала знов Леєвакова; 
але її немов щось закололо, вона заявила, що 
просто бридко стає бачити такі річи. Має ві- 
діпхнув її, аби й собіж заглянутги: він завва- 
живВ, що не диво, коли Цвронн мають гроші. 
Потім заглядали вони веї троє по черзї крізь 
дірку та дивили сл наче на яку комедію. Хата 
Пвєронів сьвітила ся від чистоти, в печи горів 
великий огонь. На столі лежали булочки, Фля- 
шки і чарки з горілкою. Словом усе, було за- 
ставлене як на весілю. Се розлютило Леєвака 
і Маеєеда до краю; в иньших обставинах їх не 
лютило би се, навпаки, вони з пів року сьміяли 
ся-б з сього. Що вона напихала ся аж по шию 
за те, що піднімала спідницю до гори, се ще 
не було ніяке лихо; але, до сто чортів, невже 
се не останнє свинетво забавляти ся при такім 
великім огни та годувати ся булочками тоді,
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коли товариші не мають ані шматочка хліба, 
ані горетки вугля ? 

- Тато йде! -- крикнула Лідія і пустила 
ся на втеки. 

Пвєрон вертав  спокійнепько з пральні 
та ніс на плечах пачку з білєм. Зараз Має за.- 
питав його: 

- Скажи, чи се правда, що мені говорили, 
нібн твоя жінка голосить, що л запродав Кате- 
рену і що ми всї в хаті позаражувані? А у тебе 
в хаті що дієть ся ? Хто той пан, що платить 
тобі за твою жінку і що тепер як раз оброблив 
ії шкіру ? 

Пврпн остовпів та не зрґлзмін гаразд, 
в чім річ. Коли Пеєровиха почула якісь крики 
на дБОРІ злякала ся|ї стратила голову так, 

що відхнлила двері, аби побачити, що дієть ся. 
Вона була дуже червона, груди ії були від- 

о риті, а спідници ще піднята і припнята до 
о пояса. В хаті Дансаер затягав скоренько штани. 
Вш вибіг та цпустив ся на втеки, тремтячи зі 
о етраху, аби про сю справу не донесли до пана 

директора, Се був страшний скандал, усі за- 
очали реготати сл, ревти, проклинати. 

- Ти вічно кажеш на иньших, що вони 
. -6рудш - Кричала Лєвакова до Пєронп:и - 

:і'- 

То не штука, що ти чиста, бо пан дозорець 
їее вичистить тебе! 
000- 1 кому то ще говорити такі річн? -- 

кричав знов Лввак. - Ось дивіть ся на ту па- 
скуду, що сказала, буціл то моя жінка спить 

озі мною і з моїм льокатором, однн на версі, 
а другий під сподом!.. Я знаю зовсім певно, 
щп ти се сказала! - 

Але Перониха вже заспокоїла ся. Вона 
щерлв голову гордо до гори, а на всіх тих, 
що обкидали її грубими лайками, дивила сд
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з крайньою погордою в тій певности, що вона 
найгарнійша і найбогатша зі веїх. 

- Що я сказала, те сказала, відчепіть 
ся від мене тай годі!... А вам яке діло до моїх 
справ? Ви нам завидуєте і ви злі на нас за 
те, що ми складаємо гроші до щадничої касн! 
Ви собі можете говоритл, що хочете, але мій 
чоловік знає добре, чого пан Данеаер був сьо- 
годні у нас, 

Перон дійсно зачав горячити ся та боро- 
мити свою жінку. Всї звернули ся тепер на 
нього, називали його запроданцем, шпігуном, 
псом Спілки, закидували йому, що він напиха- 
єть ся грішми, бо начальство платить йому за 
його зраду. Він відппнідан знов, що Має під- 
кидує йому під двері всякі папери з погрозами, 
де були намальовині дві трупячі кістки з8ло- 
жені навхрест, а над ними штилєт. Ся колот- 
неча закінчила ся бійкою, як і веї сварні між 
бабами, від коли голод роздрочив навіть най- 
спокійнійших поміж робітниками. Мае і Лввак 
кинули ся на Пеєрона, окладаючи його кула- 
ками, так що аж треба було їх розборонити, 

Кров ляла ся у Перона з носа, коли на- 
дійшла (Підпалена а пральві, Довідавши ся, 
з чого тут пішло, вона секазала лише: 

- Та свиня паскудить моє чесне імя, 
По якімось часії на вулиці було вже 80- 

всім тихо, ніяка тінь не плямила чистого, 01- 
лого еснігу. Робітницькі доми вернули до есвого 
мертвого спокою, а люди в них примирали даль- 
ше з голоду серед острого морозу. 

-- Лікар був? -- запитав Має, зачиняючи. 
за собою двері. 

- Та де, не прийшов -- відповіла Маєе- 
диха, що все ще стояла біля вікна. - 

- Діти вернули ?
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- Ні, не вернули. 
Маєе зачав знов ходити від стіни до стіни 

наче заспаний віл. Старий Бонмор сидів згор- 
блений на кріслі та не підвів навіть голови до 
гори, коли війшов Має, Альзіра так само не 
говорила нічого; вона лише добувала всеїх снл, 
аби не трвштпп бо не хотіла батькам додавати 
журби. Але хоч як відважно зноспла веякі 

о болі, все таки хвилями здрігала ся так сильно, 
 що чути було, як її сухе тільце било ся о по- 

о Еривало. Овоїми великими очима дивила ся 
 вона ненастанно на стелю, де відбивали ся білі 
огороди і осьвічували хату наче сьвітлом місяця. 

Тепер уже у Маедів була Формальна аго- 
нія. Хата була порожвісінька, нужда дійшла 
о до останнього краю. По вовні пішли пішевки з 
матераців до гандлярів; потім прийшла черга 
 на простирала, шматєе, на все те, що лиш мо- 
жна було продати. Одного вечера продано за 
два су дідуневу хустину. Сльози плили за ко- 
ждим предметом, з яким треба було розлучити 
ся, а Маєедиха ридала ще й доси через те, що 

о одного дня занесла до міста коробку з черво- 
ного картону. Се був колишній дарунок від 
Маеда; вона понесла його наче дитину, аби під- 
 кинутя її комусь під двері. Вони були голі, не 
--І!ідн- вже нічого продати, хиба свою шкіру, 
але ся шкіра була вже така знищена, така 
виарнпніна., що й за неї ніхто не дав би на- 
віть шага. Вони навіть не завдавали собі стіль- 
оки праці, щоб шукати чогось у хаті, бо знали 
добре, що не знайдуть нічого, що вже вийшло 
все, що не можуть надіяти ся, аби де в хаті 
лишив ся шматочок сьвічки або шматочок ву- 
'гдш або одна однюшька бараболя. Ї вони жда- 
ли спокійно голодної семерти, Їх уже навіть не 

ЖЕРМІНАЛЬ, 34 
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дразнило се, їм уже було байдуже про все. 
Лише ся жорстока доля лютила їх, що прино- 
сила вперед їх дітям тяжкі недуги замісь ви- 
душити їх від разу. 

- Нарешті йде вже! - сказала Маедн:д 
Якась чорна тінь пересунула ся повз ві- 

кно. Двері відчинили ся. Але се не був доктор 
Вандергатен, лише новий панотець із Монсу, 
аббе Ранвівє. Він зовсїм не виглядав здивований, 
коли війшов до сеї мертвої хати без сьвітла, 
без огню і без хліба. ЦПЦеред сим відвідав він 

уже три доми, ходячи від родини до родини 
та збираючи людий доброї волі так само як 
Дансаєр  з жандармами.  Ледви - пересту: 
пив поріг, зараз зачав говорити своїм горячко- 
вим голосом сектанта: 

-- Чому ви не були в неділю на службі 
божій, діти мої? Ви зле зробили, церков одна. 
може спасти вас... Але обіцяйте мені, що прий- 
дете сеї неділі. 

Маеє дивив ся на нього хвилю, а потім за- 
чав знов ходити важкимМми кроками по БІЩНЕТ].-. 

і не відізвав ся ані словечком. Маєедиха від- 
повіла : 

- На службу божу, отче добродію? Та 
по що? Хибаж наш добрий пан-Біг не сьмієть 
ся з нас?.,. М'ляньте сюди! ЇЦо ся моя мала 
дитина зробила йому, за що терпить вона те- . 
пер таку горячку? Правда? у нас ще мало 
нужди, треба ще було, аби пан-Біг зіслав на 
неї слабість тоді, коли я їй навіть не можу 
дати горнятка теплого чаю. 

Ранвіє станув і виголосив довжезну про- 
мову. Гін говорив про страйк, про сю страшну 
нужду, про голод як неминучий наслідок страй- 
ку, 1 говорив з таким запалом як місіонер, що 
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проповідує серед диких людий для прославле- 
ня свовї реліїі  Він казав, що церков стоїть 
на боці бідних, що вона накличе гнів божий 
на неправду богатих і через неї колись спра- 
ведливість запанує на веьому сьвіті. А день 
побіди прийде вже незабаром, бо богатим за- 
хотіло ся зайняти місце Бога; в своїй безмеж- 
ній захланности та властолюбности дійшли во- 
ни вже до того, що рядять без Бога. Але коли 
робітники бажають собі справедливого поділу 
земних дібр, то повинні зараз віддати ся в ру- 
ки сьвящеників, так як по смерти Ісуса Хри- 
ста веї слабі і немічні збирали ся довкола апо- 
столів, Яку то сплу мав би в руках папа римеький, 
якою аршєю розпоряджував би клир, як би став 
на чолі незліченої маси робітників! За один 
тиждень вичищено-б увесь сьвіт зі злих, безбо- 
жних людий, прогнано би несумлінних панів, 
і тоді нарешті настало би справдішнє царство 
боже на землі. Кождого надгороджувано би по 
його заслузі, а справедливий поділ праці унор- 
мував би загальне добро. 

Маєдиха слухала того веБого і думала, 
о що се балакає Ет'єн в осінній вечір, коли то 
він пророкував їм кінець їх горя. Але вона все 
К: нвдпшрвы дивила ся на реверенди. 

- бе все дуже гарно, що ви тут говори- 
о те, отче добродію -- відповіла вона. -- Але 
о ви мабуть говорите так тому, що не живете 

В згоді з панами.. Всї дотеперішні наші отці 
духовні обідали у пана директора та грозили 
нам чортом, коли ми домагали ся хліба. 

Ранвіє забалакав знов та говорив про не- 
о відрадні відносини між церквою ї народом. 
о Шро сю справу не говорив він уже так ясно 
і отверто, як перед тим, лише трохи поплута- 
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ними реченями. Він звернув ся проти міського 
сьвященетва, проти епископів і внисшого клиру, 
що заживає всяких утіх сього сьвіта, дбає ли- 
ше про особисту власть та в своїм безтямнім 
засліпленю тягне руку з ліберальною буржуа- 
зією, не бачучи, що власне ся буржуазія ві- 
діорала в нього панованє над сьвітом. Правда 
вийде аж від сільського сьвященства, воно 
всьо підійметь ся, щоб заснувати царство Хри- 
стове при помочи нуждарів. Ранвів стояв уже 
наче на його чолі, він випростував свовє ко- 
стисте тіло та говорив тепер як проводир юр- 
би, як церковний революціонер; його очи на- 
6ралп такого огню, що осьвічували темну хату. 
Але ся горяча проповідь загнала його у веякі 
містичні звороти; бідні Маєди не розуміли його 
вже давно. 

-Ї по що тратити даремно стільки по- 
рожніх слів, - відізвав ся нараз сердито Має. 
Краще бучо зачати роботу від того, щоб ви 
принесли нам бохонець хліба, 

- Шрийдіть у неділю на службу божу, 
- крикнув Ранвівє. -- Бог дасть вам усе! 

Він відійшов і пішов навчати Леваків; 
він так набив собі голову мріями про оста- 
точну побіду церкви та так легковажив собі 
дійсність, що перебігав робітницькі доми з по- 
РОЖНІШЕ РЇКЯІІН та не давав см БНЮЛПДНІЛЕН- 

нуждарям ніякої миплостині; по його розуміню 
нужда може всім вийти лише на добро, бо вона, 
приспішить загальне спасенв. 

Має прохожав ся без упину; в хаті було 
тихо, чути було лише стук його важких чобіт 
по підлозї. Хвилями заскреготало щось наче
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заржавіла вісь: се старий Бонмор спльовував 
у холодну піч,. Потім чути було знов лише 
ритмічний стук кроків, Альзіра стратила при- 
томність у горячці і зачала бубоніти тихим го- 
лосом; вона сьміяла ся, їй увижало ся, що й 
зонсїы тепло і що вона бавить ся на сонці. 

- Проклята доля! - шепнула Маєдиха, 
доторкнувши ся до лиця Альзіри. - Вона вже го- 
рить уся... Я вже не жду тої свині, сї розби- 
щшаки певно  заборонили  йому  прийти до 
нас. 

Вона мала на думці доктора і Спілку. Про 
те екрикнула радісно, коли двері відчинили ся, 
Але руки опали в неї знову, лице її посумніло, 
бо се ще таки не був лікар. 

- Добрий вечір! -- сказав Ет'єн півголо- 
сом, зачиняючи уважно двері за собою. 

Він заходив до них часто, як лише на- 
ставала темна ніч. Маеєди довідали ся про його 
печеру два дні по поході страйкарів через ко- 
пальні. Але вони заховали се в тайні, так що 
в робітницьких домах ніхто не знав на певно, 
що стало ся з Кт'єном. Про нього ходили вже 
всякі байки, Робітники ще вірили в нього та 
надіяли ся, що він появить ся незабаром з ве- 
ликою армією та з повними скринями золота. 
Вони все ще вижидали з релігійною вірою я- 
когось чуда, що здійснить від разу всї їх іде- 
'Ш та ВПРОВЕДНТЬ їх до царства справедливо- 

сти, яке їм обіцяно. Одні казали, що бачили 
його в кариті в товаристві якихось трьох панів 
 на дорозі до Маршіена иньші запевняли, що 
він заба.внть іще два дни в Анілії. Але по 
ЯЕІНОВБ часі РОЩТНІІКІІ зачали 'І'[]Я.ТНТІІ Віру 

ЕЬОРП злобні язики плескали, що він ховавть
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ся в однім льоху, де Мукета дбає про нього, 
аби йому було тепло. Про його відносини а Му- 
кетою знали вже всї і брали йому сезазле. Його - 
популярність зменьшала ся з кождим днем, - 
товариші почали до нього остигати; як зви- 
чайно побіджені звертають ся в розпуці проти 
своїх проводирів, так само ії серед страйкарів 
було вже богато таких, що були незадоволені 
з Ет'єна і зачали ворогувати проти нього, а чи- 
сло таких людий помалу зростало. 

- Що за собачий час! -- сказав Ет'єн. 
А у вас нічого нового, все що раз гірше тай 
гірше?... Я довідав ся, що малий Негрель пої- 
хав до Бельтії наймати Бореняків. Коли се 
правда, то ми пропали ! 
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Коли він увійшов до сеї холодної та тем- ї 
ної хати, мороз подрав його поза спиною. Його З 
очи мусіли спершу привикнути до темноти, . 
щоб бачити нещасну родину Маєдів. З початку 
пізнавав лише по густійшій тіни, де стоїть якась - 
людина. Як робітник, що вийшов зі свовї сФери 
і був більше осьвічений а до того досить ам- 
бітний, він почував тепер обридженє та нудьгу і 
бачучи се лихо. Яка тут нужда! який емрідів 
усіх сих людських тіл на купі! Мнлпвердш;ї 
брало його, кров бурила ся в ньому дивлячись 
на сю атопію до тої міри, що він хотів уже Ї] 
радити їм піддати ся Спілці. - 

Але Мае станув перед ним і крикнув - 
люто: ' У 

- Бореняків?! Вони не посьміють гвро- 
бити се!.., Нехай лише попробують впровдднтн ' 
Бпренншн коли хочуть, аби ми їм знищили вшд 
копальні.



Ш 

Збентежений КЕт'єн пояснював йому, що не 
можна буде нічого зробити, бо бельгійські ро- 
бітники підуть до роботи під ослоною тих жов- 
нірів, що стережуть тепер копалень. Але Має 
стнекав кулаки, його лютило се до краю, що 
робітники мають тепер баїнети на карку, як 
він казав. Хибаж вуглярі вже не пани в своїй 
хаті? Та-ж тепер поводять ся з ними немов зі 
злочинцями та силують їх до праці набитни- 
ми  карабінами! Мае любив свою копальню, 
йому тяжко приходило ся не бачпти її отсе 
вже два місяці. Через те йому зараз приви- 
джувала ся кров, коли згадував сю тяжку 
кривду, що Спілка грозить впровадити до сеї 
копальні чужинців. 

Нараз пригадав собі Має, що йому звер- 
нено робітницьку книжечку. Серце роздирало 
ся йому від сеї думки. 

- й не знаю, чого я властиво лючу ся 
- щшщептав він. - Я-ж уже не належу до 
їх буди... Коли мене викинуть звідся, то ме- 
ні не лишить ся нічого, хиба здихати на ву- 
леці. 
; - Дай спокій ! -- відповів Ет'єн. - Коли 

лише захочеш, вони ще завтра візьмуть назад 
твою нннжечку Добрих робітників не відпра- 

о вляють так скоро. 

Нараз він замовк здивований, бо почув 
тихий сьміх Альзіри в горячці. Досн він не 
завважав її та бачив лише згорблену тінь ста- 
рого Бонмора коло печи. Ся веселість слабої 

о дитини затрівожила його. Сього вже занадто, 

Я 
ь
 Я
н
 
к 

коли діти беруться вмирати! І Ет'єн відважив 
ся сказати тихим, тремтячим голосом:
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- е вже ніяк не може довше тягти ся! 
Наша справа пропала... Треба піддати ся. 

Маєдиха, що доси сиділа мовчки, нараз 
зірвала ся і крикнула до Ет'єна,тикаючи йому - 
і проклинаючи як мущина: 

- Що ти сказав?... Ї ти таке говориш» . 
ти ? Сто чортів на тебе! Ї 

Він хотів оправдати ся, але вона не дала 
йому говорити, д 

- Лише мені не кажи вдруге сього, до 
всїх чортів! Бо як ні, то хоч я женщина, але 
вліплю тобі зараз кулаком по пикі!... Отжеми - 
здихали з голоду два місяці, я продала все 
своє господарство, мої діти похорували ся - кн 
і се все даремнпд І неправда має зачати ся 
на ново ?!.,. Знаєш, мені кров у жилах засти- 
гає, коли подумаю про се. Ні! ї ще раз ні! 
я зараз краще попалю всьо, помордую веіх, 
але ні за що в сьвіті не думаю піддава- 
ти ся! 

Вона простягнула руку і показала грізно 
на Маєда. : 

' 
й 

-Д 

- (Слухай, що я тобі скажу. Як би мій : 
чоловік вернув ся до праці, я перша вибігла - 
би напротив нього на вулицю і назвала-б його - 
падлюкою і наплювала-б йому в лице! й- 

Етен не бачив її, але чув її горячий шд- 
дих на лиці, наче віддих розлюченої звірини. 
Він подав ся назад перед розлюченою Маєди- 
хою та стрепенув ся, бо знав, що се васлідки 

лниесь така епищйна і розважна женщина, що 
так часто закидувала Етєнови надмірний за-. 
пал, що все повторяла, що не треба нікому ба-
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сжати смерти! Тепер вона навіть слухати не 
хотіла розважної бесіди, не хотіла навіть за- 
становити ся, чи правда по ії боці, та кликала 

до мордованя людий. Тепер уже не КЕШт'єн, ли- 
ше вона говорила про задачу цілої суспільно- 
сти, вона бажала змести одним замахом усіх 
панів, вова домагала ся републіки і їільотини, 
щоб уже нарешп увільнити землю від сих бо- 
гатих  злодіївб, що пасуть ся працею нуж- 
дарів. 

-- 8-0 їх усіх своїми власними руками 
видушила!... Вони вже досить напанували ся, 
тепер уже прийшла черга на нас, ти сам се 
казав... Коли подумаю, що батько, дід, дідів 
батько і так далі терпіли то, що ми терпимо, 
і що наші сини ї сини наших спнів будуть так 
само далі терпіти, то дурію від того, і мене 
бере охота вхопити ніж,.. Ми тоді ще мало 
зробили. Ми повинні були розвалити все Монсу. 
аж до останньої цеглини. Знаєш, я лиш одного 
жалую, а то, що я не дала старому залушити 
панни з Цшлнни... Голод душить моїх дітий, 
і сього йому ніхто не боронить! 

Її слова падали наче вістре сокири на де- 
рево. Замкнений сьвітогляд не хотів отворити 
сея, неможливий до здійсненя ідеал став ся 0- 
труєю на дні її черепа роздвоєного і без того 
вже важким терпінеєм, 

- Ви мене зле зрозуміли -- здужав на- 
решті промовити Ет'єн. - Треба робити нову 
умову зі Спілкою: я знаю, що копальні потер- 
піли богато через страйк і Спілка пристане 0- 
хоче на згоду. 

, -- Ні, ні, нізащо в сьвіті! -- ревіла Ма- 
о едиха.
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В сій хвили війшли Лєнора й Анрі. Вони 
не принесли нічого. Лкийсь пан дав їм два су, 
але як сестра по дорові копала ногою що хвалі 
свойого меньшого брата, то при тій нагоді два - 
су впали в сніг. Йюанлен шукав разом з ни- - 
ми, але два су потонули десь наче камінь - 

у воді. у 

- Де Жанлвн ? 
- Він пішов куднесь, мамо, казав, що має - 

діло. Е 

Ет'єн слухав і серце краяло ся йому з 
жалю. Давнійше Маедиха грозила, що повби- 
вала би своїх дітий, як би вони простягнули ру- 
ку по милостиню. Тепер сама висилала їх на 
дорогу, та казала, що вони всї дійдуть до того, 
ощо всї десять тисяч вуглярів івз Монеу візь- 
муть палички і торби в руки як старі діди та 
розсиплють ся жебраючи по веїм краю. ' 

Тепер горе ще збільшило ся в сій темній - 
хаті. Діти прийшли голодні, хотіли їсти та ди- - 
вували ся, чому їм не дають хліба. Вони за- - 
чали сварити ся, товкти ся по підлозі, аж до- 
ки не зачепили ся за ноги вмираєчої сестри. 
Альзіра застогнала, а розлючена мама била їх 
на сліпо в темноті, куди попало. Але коли 
вони стали голоснійше ридати, просячи хліба, 
вона залила ся слізми, впала на підлогу і обій- - 
мила обома руками їх обох і Альзіру. Довго - 
плили її сьози, в яких вона шукала полекші, 1 

- 
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та повторяла вічно лише ті слова: ,Боже мій, 
чому не забереш нас усіх до себе? Зыилуй ся 
над нами і візьми нас, аби вже від разу скін-. 
чило ся наше горе!» ї 

Старий Бонмор сидів усе мовчки наче 
старе дерево повигинане вітром і дощами,. Ч 
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а Має ходив від печи до шаФи і назад, не по- 
вертаючи голови. 

Нараз двері відчинили ся 1 сього разу 
війшов доктор Вандергатен. 

- Шеякров! шматочок сьвічки не позри- 
вав би вам очий.. Опішім ся, бо я не маю 
часу. 

Він лалв ся вже так з привички, бо був 
дуже перетяжений працею. На щаств мав і1з 
собою сірнички. Має висьвітив їх шість одну по 
другій і держав їх коло Альзіри, аби лікар міг 
оглянути хору. 

Її розвинули з ковдри, а вона почала тремтіти 
вея. Вона була така суха як пташина, що зди- 
хає в снігу, така шшерна, що нічого не. було 
на ній видко, хиба її горб. Але вона все ще 
веьміхала ся легеньким усьміхом умираючої 
людини, очи її були широко розплющені, а руки 
сплетені на запалих грудях. Мати давила в со- 
бі плач і запитувала, чи се годить ся, аби 
Господь забирав від неї її найліпшу д'птнну, 
вдину, що помагала їй у господарстві, що була 
така розумна, така добра? Доктор зачав на 
ново лаяти ся. 

- Диви ся! вона вже забираєть ся геть... 

Вона вмерла з голоду, ся твоя проклята шала- 
пута. Але не бій ся, вона не одна, тільки що 
бачив я в сусідстві другу таку.. Ви мене кли- 
чете веї, але я вам не можу нічого помогти, 
для вас треба мяса, щоб вас вилічити. 

Огонь дійшов Маедови до пальців, він ви- 
пустив сірничка на землю. Темнота заслонила 
знов ще теплий труп дитини. Лікар вибіг ско- 
ренько на дБІР Ет'єн чув серед темної хати 

щ
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вже лише плач Маеєдихи, що без кінця, вічно 
повторяла свою жалібну молитву: 

- Боже мій, забери тепер мене разом 
з нею!... Боже, забери мого чоловіка, забери 
решту, май милосердє над нами, нехай уже 
від разу скінчить ся наше горе! 
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Тої неділі в коршмі Раснера не було ні- 
кого. Від осьмої години вечером сидів там лиш 
один Суварін на своїм звичайнім місці коло 
стола сперши ся головою об стіну. Ніколи ще 
Раснерова коршма не мала так мало гостий; 
ані один вугляр не міг ніде видістати два су 
на склянку пива. Цані Раснерова сиділа мовчки 
за лядою, а сам Раснер стояв біля зелізної 
печи та слідив задуманими очима за червоним 
димом вугля. В хаті стояла важка тиша. 

Нараз застукав хтось легенько в вікно три 
рази. Суварін обернув ся і встав, бо пізнав, що 
се був Етєн. Уже нераз Ет вн стукав так 

о у вікно, коли бачив із двора, що Суварін си- 
о дить сам коло стола і курить цитаретку, і коли 
хотів викликати його. Але поки Суварін дійшов 
до дверий, Раснер уже відчинив їх, ї пізнавши 
Ет'єна при сьвітлі, що падало з вікна, сказав 
до нього: 

- Боїш ся може, щоб я не зрадив тебе ?.,. 
Вам ліпше буде балакати в хаті як на вулиці. 

Ет'єн увійшов до середини. Пані Расне- 
орова оФірувала йому чемненько склянку пива, 
 але він відмовив, -



- й вже давно догадую ся, де ти хова- 
єш ся, - сказав Раснер. - Колиб я був шпі- 
гуном, так як се говорять твої приятелі, то я 
ще тиждень тому післав би жандармів до. 
тебе. 

- Ти зовсім без потреби борониш ся, -- 
відповів Ет'єн. - Я знаю добре, що ти ніколи 
не зробив би нічого такого... Можна мати 
інакші переконаня, але при тім також і пова-. 
жати себе взаїмно. 

Знов настала тиша. Суварін сів собі на 
своїм стільці та спер ся о стіну, а очи його 
слідили за димом цеитаретки; але його нервові 
пальці були дуже неспокійні, він гладив ними 
по колінах, шукаючи теплої шерети Цольоні), 
що десь поділа ся того вечера. Через се він 
був досить засумований, бо йому бракувало її, 
хоч він не здавав собі справи, чого йому не- 
достав. 

по довгій павзії: 

- 8 Воре завтра підіймаєть ся праця на 
ново. Бельтійці приїхали разом з малим ЧНе- 
трельом, 

- Їх спроваджено сюди в ночи, -- шеп- 
нув Раснер, що стояв побіч них. - А то для 
того, аби не допустити до нового розливу крови ! 

Потім зачав говорити чим далі голоснійше: 
- Ні, знавш, я не хочу знов зачинати 3 

тобою диспуту, але се скінчить ся дуже пога- - 
но, коли ви ще довше захочете обставати при 
страйку... Знаєш! з вами дієть ся зовсїм те 
саме, що з інтерваціоналкою. Я мав передучора 
діло в Лілі і здибав ся там з Плішаром. Його 
машина мабуть уже песуєть ся. 

г 

КЕт'єн сів по другім боці стола і сказав 
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Він розповів про се докладно. Інтернаціо- 

налка здобула собі через оживлену пропатанду 
робітників з усього сьвіта, так що буржуазія 
доси тремтіла, коли лише згадувала про не). 
Але тепер внутрішня боротьба, що вивязала ся 
наслідком особистих амбіцій, ослаблювала її 
овсе більше. Від коли анархісти взяли в ній 
гору та прогнали еволюціоністів на самім по- 
чатку свові діяльности, все зачало валити ся, 
первісна ціль реФорми платні запропастила ся 
серед вічної 6орпть6п поодиноких ВВІЕЦЇЙ., ро- 

о вумна організація розвязувала ся наслідком за- 
гальної знеохоти до строгої дісціпліни. Вже те- 

о пер можна було наперед бачити неминучий ко- 
нець сього масового руху, що якийсь час гро- 
зив розвалити одним ударом увесь старий, зв1- 
гнилий суспільний лад., 

- Плішар аж захорував через се, -- про- 
довжав Раснер. -- Через такий стан р:чнй він 
тепер не має ніякого голосу. Але він усе ще 
розмовляє богато та хоче навіть їхати в Па- 
риж і проголошувати там свої промови. Ї він 
повторив мені три рази, що наш страйк звів ся 

" н на що, 
Ет'єн спустив очи вниз та не перебивав 

його, лише дав йому виговорити ся до кінця. 
Вчора балакав він з товаришами та завважив, 
що вони дивлять ся на нього недовірливо та 
звертають ся чим далі все більше проти нього. Він 
побачив, що се перші признаки його непопу- 
лярности, які попереджують його упадок. І він 
сидів мовчки дуже засумований, але не хотів 
признати ся до свойого пригнобленя перед сим 
чоловіком, який пророчив йому, що юрба звер- 
неть ся против нього і пімстить ся за най- 
меньшу його помилку. 

н- 
ік

нн
 

г в
л 
н
 

вк
 

-
-
 

; 
І 

й 
» 

в



- -- 

щ 
- Нема сумніву, що наш страйк зле 

скінчить ся, я знаю се так добре як і Плішар - 
сказав КЕт'єн. - ДАле ми се давно знали впе- 
ред. Ми взяли ся до страйку проти власної 
волі і не надіяли ся виграти справи зі Спіл- 
кою... Але чоловік запнлюнть ся, надієть ся 

чогось, а як справа повернеть ся на лихий ко- 
нець, тоді він забуває, що повинен був на се 
бути приготованим, і тоді нарікає і поводить 
ся так, немов би та катастроФа вопала з неба. 

- Коли так, - відповів Раснер, -- зна- 
чить, коли ти думаєш, що ви вже програли 
спрдву, то чому не хочеш переконати в сьому 
своїх товаришів ? 

Ет'єн глянув йому просто в очи. 
- Слухай, скажу тобі отверто всю правду... 

Ти маєш свої переконаня, я маю свої. Я прий- 
шов у твою хату, щоб показати тобі, що я 
про те поважаю тебе. Але на мою думку, коли 
ми поздихаємо в сій боротьбі, то наше виго- 
лодніле стерво поможе більше народній справі, 
як уся політика вчених людий... Гей! як би так 
один із тих собачих жовнірів вцідив мені ку- 
лю в саме серце, як би се було славно екін- 
чити таким способом ! 

Його очи зайшли сельозами при сих сло- 
вах, у яких він висловив останнє бажанє по- 
бореної людини, бажанє смерти, щоб увільнити 
ся раз на все від своїх мук. 

- Зовсїм справедливо! -- заявила пані 
Раснерова та глянула при сих словах на сво- 
його чоловіка поглядом повним погорди до його 
радикальних переконань. 

Весь сей час Суварін сидів мовчки та не- 
мов не слухав розмови. Він заглубив ся весь 
у якісь містичні мрії ї через його мозок пере-
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ходили веякі кроваві образи. Його біле, дівоче 
лице з тонким носиком та малими, острими зу- 
бами набирало дикости серед сих мрій. І він 
зачав думати голосно та відповідати на якесь 
Раснерове слово про штернацшналну, яке він 

о уловив із усеї розмови. 
- Ввї вони падлюки, лиш один чоловік 

[ був у силі зробити з їх машини страшний зна- 
о ряд знищеня. Але треба хотіти сього, а ніхто 
сього не хоче і тому то ще й сим разом діло 

о революції не дійде до ладу. 
і Він говорив далі голосом повним неохоти 
о й огірченя. Нарікав на людську глупоту, а 
о двом товаришам було якось ніяково, слухаючи 

його голосу подібного до голосу сомнамбуля. 
В Росії не йшло ніщо на перед; вісти, які він 

недавно дістав звідти, доводили його до одчаю. 
Веї його давні товариші поробили ся політи- 
ками; славні нігілісти, перед якими дрожала 

[ Еврппа і до яких належали сини попів, дідни- 
о чів, купців, не вміли вже тепер поставити собі 
о внешої ціли, як увільненє свовї вітчини; вони 
о думають, що спасуть увесь сьвіт, як заморду- 
[ ють царя. А коли Суварін хотів переконати х, 

"що стару суспільність треба зжати наче дозріле 
збіже, коли він лише навіть згадував про се 
дитиняче слово ,республіку", вони не слухали 

о його, не розуміли його; він чув себе весе біль- 
ше відчуженим від них та вступав у ряди тих 
князів, що набили собі голову революційним 

о космополітизмом. дАле невідрадні відносини в 
о Росії вражали болючо його патріотичну душу, 
він повторяв з глибоким жалем раз по разу своє 
улюблене слово. 
г2 - дурннцті.. Вони ніколи не доведуть ні 
до чого через свої дурниці! 

ЖЕРМІНАЛЬ. о 

К 
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Потім зачав говорити ще тихійше та опо- 
відав гіркими словами про свої давні мрії про 
братерську любов між людьми. Він покинув 
своє становище і свої маєтки та змішав ся з 
робітниками лише в тій надп, що вже ненаба-*-. 
ром уФормуєть ся нова суспільність зі спра- 
ведливим поділом праці. Веї гроші з його ки- 
шені розійшли ся давно між дітий з робітниць- 
ких домів і він поводив ся зі веїми рпбітн'н-- 
ками як рідний брат, приєднував їх собі через. 
те, що був взірцевий робітник і не балакав 60- 
гато, та всьміхав ся лише, коли вони дивили ся 
на нього з недовірєм. Але про те він був для 
них усе чужий, бо не хотів ні зкиміні з чим 
близше вязати ся, стрешв до того, щоб бути 
для всїх чесним чоловіком та погорджував уся- 
ким розголосом та веякими забавами. є 

Сьогоднішнього ранку він був оеоблнво 
розлючений одною подією, яку вичитав у часо-. 
пнесях. Коли тепер пригадав собі її, голос його - 
змінив ся, очи його заблискотіли і дивили ся 
ненастанно на Ет'єна, до якого він тепер обер-. 
нув ся: 

- Чи ти розумієш добре ту справу ? По- 
думай собі! Сї робітники, сї капелюшники з. 
Марсилії, що виграли головний льос на сто тн- - 
сяч Франків, купили собі папери і заявили, що 
будуть тепер із них жити нічого не роблячи!., 
Се ваше загальне бажанє, бажанє всїх Францусь- 
ких робітників -- знайти десь закопаний скарб 
та вживати його потім самому в куточку, не. 
роблячи нічого. Ви вмієте кричати проти бо- 
гачів, але коли доля посипле ва вас грішми, 
то ви не маєте відваги віддати їх 6Ідввн... Вп 
ніколи не заслужите собі кращої долі, доки бу- 
дете мати якусь хочби найменьшу власність. 

", 
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і доки ваша ненависть до панів не буде похо- 
дити виключно з сеї невенпущої жадоби бути 
панами на їх місці. 

Раснер розесьміяв ся голосно. Се жаданв, 
щоб ті два робітники з Марсилі! зрекли ся 
севого виграного льосу, здавало ся йому нісе- 
нітницею. ДАле Суварін поблід, його змінене 
лице було страшне водному з тих вибухів ре- 
лігійного гніву, коли він мав охоту нищити цілі 
народи. Він крикнув: 

- Ви всї засуджені на цілковите зни- 
сщенє, на цілковиту руїну ї моральну гниль. 
Неаа.барпм прийде на сьвіт такий чоловік, що 
зітре до тла вашу нужденну, ледачу расу. Ось 
"бачпте тут мої руки? Коли-б сі руки мали сн- 
лу, то вхопили-б землю і трясли-б нею доти, 
доки-б вона не розлетіла ся на шматочки, а се 
лиш для того, щоб вас поховати під ії руї- 
нами! 

Зовсім справедливо! -- заявила пані 
Раснерова своїм солодким голоском, немов сло- 
ва Суваріна переконали її. 

Хвилю стояла мовчанка. Потім Ет'єн за- 
чав знов говорити про робітників із Борінажа. 
"Він розпитував Суваріна про нові зарядженя 
в Воре. Але Суварін був такий занятий своїми 
думками, що  відповідав лише знехотя; він 
не знав ні про що більше, хиба про те що 
між сих жовнірів, які стерегли копалень, роз- 
ділено острі набої. Пальці тремтіли йоыу на 
колінах так нервово, що він нарешті таки 
завважив, що їм недостає теплої, гладкої шер- 
сти Фамілійного крілика. 

- Де Польонія? -- запитав він, 
Раснер розсьміяв ся знов і глянув на свою 

жінку. Цо короткім ваганю відповів :
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- Польонія? В череві. 
Від свові пригоди з Лканлєном роднила 

вона лише самі мертві крілики. Ї щоб не го- 
дувати її без жадної користи, Раснери рішили 
ся таки того самого дня приправити її з бара- 
болею. 

- 2 ПТа-ж ти сам в'їв сьогодні в вечері 
одно стегно з неї... Не тямиш? ти ще собі 
пальці облизував ! 

З початку Суварін не зрозумів як слід. 
Опісля поблід дуже сильно, мязи на щоці за- 
тремтіли йому з пбрндженн Ї хоч яку мав 
сильну волю і з яким стоїцизмом зносив усі 
удари, все-ж таки дві великі сльози станули 
йому в очах. 

Але ніхто не мав часу завважити його 
зворушеня, бо як раз у тій хвилі двері відчи- 
нили ся нагально і в них появив ся Шаваль, 
що пхав Катерину наперед себе. Підпивши 0061 
та набалакавши ся доволі у всїх можливих 
шинках у Монеу, він почув охоту піти ще до 
Раснера, щоб тут покавати своїм колишнім то- 
варишам, що він не боїть ся нікого. Входячи 
говорив до свовї любки : 

- Кажу тобі, пеякров, що ти можеш тут 
сьміло випити секлянку. Нехай би лише хто 
посьмів криво подивити ся на нас, то я йому 
зараз дам у ыпрду! 

Побачивши Ет'єна Катерина стала, немов 
прикована до землі, і поблідла як стіна, а Ша- 
валь лише всьміхнув ся злобно, --- 

-  Пані Раснерова, дайте нам дві склянки. 
Ми заппваємо сьогодні поворот до праці. 

Не кажучи ні словечка пані Раснерова 
налила дві склянки пива. Вона в загалі часту-. 
вала радо своїм пивом усякого, хто лише за- 
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бажав. Настала тиша. Раснер, Ет'єн і Суварін 
сиділи мовчки на своїх місцях. 

- Й знаю добре, хто то мене назвав 
шпігуном, - зачав Шаваль визиваючим то- 
ном. - Я жду лише, щоб дехто з сих панків 
повторив мені се просто в очи, щоб уже на- 
решті можна було полагодити сю справу. 

Ніхто не відповів. Усі повідвертали го- 
лови та завзято оглядали стіни. 

- Є на сьвіті нероби, а є й такі, що ро- 
блять, - говорив Шаваль що разу голоснійше. 
- Що до мене, то я не маю ні з чим таїти ся: 
я пустив у трубу мізерну буду Денелена, а зав- 
тра йду до Воре разом з дванацятьма Бельтій- 
цями, яких віддано під мій провід з тої при- 
чини, що мене люди поважають. Як кому се 
не подобаєть ся, то може се отверто заявити 
і ми побалакаємо про се докладнійше. 

Веї.- його провонацп принято знов зшрдчп- 
вою мовчанкою; тоді він обернув ся гнівно до 
Катерини. " : 

-  Чи пєш ти раз, чи ні, до сто чортів),., 
о Стукнімо склянками та випиймо ва погибель 
оусіх тих гольтіпак, що не хотять працювати ! 
- Катерина взяла свою склянку, але рука її 
так тремтіла, що коли стукнула о Шавальову 

о еклянку, чути було тихий дзвенькіт обох еклянок. 
Шаваль витягнув із киптені жменю срібних гро- 
ший та розложив їх на столі, кажучи, що се за- 
роблене в поті чола. При тім кликав усіх не- 

о робів, аби показали, чи мають хоч десять су. 
Поводженн товарншш доводило його до край- 
ної лютости і він зачав їх тепер ображати без 

.. усяких загальників. 
- Отже всякі кроти виходять на сьвіт
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лише в ночи! Коли жандарми силять, тоді 
можна здибати розбишаків. 

Ет'єн устав і зачав говорити дуже спо- 
кійно, готов на вее. 

- Мені вже сього занадто... Так, ти дійсно 
шпігун, твої гроші смердять зрадою, мені гидко 
дотикати ся твовї запроданої шкіри. дле проте 
я до твоїх услуг, бо вже давно один із нас по- 
винен був позбути ся другого. 

Шаваль затиснув кулаки. 
-- Ну, нарешті здобув ся на відвагу! 

Тобі треба спершу наговорити, аби тебе розі- 
гріти, ти падлюко мерзений!.., Я охоче пора- 
хую ся з тобою, але лише з тобою самим; ти 
заплатиш мені за всї ті свинства, які я мусів 
витерпіти через тебе! 

Заломивши руки, хотіла Катерина кинути 
ся поміж них. ДАле вони не потребували від 
тручувати її, бо вона сама відчувала, що тут 
мусить неодмінно екінчити ся бійкою. Ї вона 
сама подала ся назад та станула під стіною. 
Вона вже не тремтіла тепер, трівога так спа- 
ралізувала її, що вона стояла мовчки та витрі- 
щила очи на сих двох мужчин, що мали тепер 
бити ся із за неї. 

Паві Раснерова позбирала лише склянки 
з ляди, щоб не потовкли ся шдчае бІР н. По- 
тім сіла собі знов на лавку і не виявляла най- 
меншого здивованя. Але годі було допуої*втн до 
того, аби два давні товариші мордували ея, 
Раснер хотів доконче погодити їх, так що аж 
Суварін мусів ухопити його за руку та поса- - 
дити коло стола, кажучи: 

- Що тобі за діло?... Їх двох за богато 
на сьвіті; котрий із них дужчий, той повинен 
лишети ся. н
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Не ждучи нападу з боку Ет'єна, Шаваль 
зачав вимахувати стисненими кулаками. Він 

був більший від Ет'єна, але досить незручний ; 
він мірив у лице противника та викидував ека- 
женими рухами на переміну то одною рукою 
то другою, немов вимахував двома шаблями. 
При тім балакав ненастанно, поводив ся наче 
атлєт на сцені перед публнною та лаяв без 
кінця і міри, підохочуючи себе таким чином. 

- Гей! ти гадино проклята, я досягну 

твого носа! Бо як раз найбільшу охоту маю 
розвалити тобі твоє носище!.,.. Настав свою 
морду, се зеркало для публичних дівок, нехай. 
я зроблю з неї саламаху для свиний. Цобачимо, 
чи ще будуть бігатя за тобою ледачі баби ! 

Ет'єн лише стискав зуби та напружав у- 
вагу на веї рухи противника. Він боров ся по 
правилах ; одною рукою заслонював лице, а дру- 
гою груди. В відповідній хвилі ті руки внека- 
кували як пружини в простім напрямі та зада- 
вали страшні удари. 

З початку не зробили вони собі богато 
лиха. Шаваль кидав ся на всеї боки та вима- 
хував руками без ніяких правил, а Бт'єн вичі- 
кував холодно догідної хвилі і відбивав усі 
його удари. Через се боротьба тягла ся досить 
довгододін стілець перевернув ся, їх важкі 

о чоботи розтирали білий пісок, яким 6ула поси- 
пана підлога Але по якімось часї вони зади- 
хали ся, чути було сапанє їх віддихів, а їх 
червоні лиця виглядали так, немов у їх нутрі 
горів огонь, а його промінеє продирало ся крізь 
шпари в їх очах. 

- Мавш! -- заревів Шаваль, - Розле- 
тить ся твоє стерво!
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Він ударив кулаком з боку і дійсно до- 
сягнув плечий КЕт'єна. Ет'єн здавив свій біль 
і не випустив навіть пари з уст, чути було ли- 
ше глухий стук важкої руки Шаваля на його 
мязях. За хвилинку відповів Ет'єн таким силь- 
ним ударом, виміреним просто в груди, що був 
би ним напевно повалив противника з ніг, якК би 
Шаваль не відсунув ся був завдяки евоїм віч- 
ним скокам у воїх можливих напрямах. Але 
кулак Ет'єна досягнув його таки в лівий бік та 
ще так сильно, що Шаваль захитав ся і йому 
заперло дух у грудях. Скажепа лютість пір- 
вала його, бо він почув, що руки слабнуть йо- 
му з болю,і зачав кидати ся як дикий ранений 
звір та намагав ся задати противникови рішу- 
чий удар ногою в черево. 

- На, маєш у твої кишки! - вимовив 
він придавленим голосом. - Вони тобі тут за- 
раз вилізуть на верх! 

Ет'єн оминув щасливо смертельний удар; 
але се зломанє правил реґулярнш бійки обурило 
його до тої мірн, що він уже не мав змоги 
довше мовчати, 

- Мовчи но вже, худобо! І дай собі спо- 
кій з ногами, бо я вхоплю стілець і положу 
тебе трупом на місці! 

Тепер боротьба заострила ся. Раснер уже 
не міг видержати і хотів знов умішати ся, але 
суворий погляд жінки звупинив його. Невже 
гості не мають права полагоджувати у госпо- 
дарів свої сорави? Так говорили очи пані 
Раснерової, а він зрозумів їх і сів собі коло 
печи, бо бояв ся, щоб іще котрий з противни- 
ків не впав у огонь. Суварін як звичайно ескру- 
тив собі з надзвичайним спокоєм цигаретку, але 
забув запалити її. Під стіною Катерина стояла 
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о Непорушно; лише її руки підняли ся несьві- 
о домо до пояса і тут вони сіпали та рвали 0- 

о дежу регулярними корчами. Вею силу напру- 
о жила вона на те, аби не крикнути, аби не 

о Вбити одного з них, коли б вона своїм окриком 
дала пізнати, що бажав краще другого. Впро- 

 чім вона була. так перелякана, що сама вже 
не знала, кого-б більше хотіти, 

Незабаром сили Шаваля вичерпали ся че- 
о . рез вічне вимахуванє руками без усякого по- 
о рядку; піт виступив йому на всім тілі. Хоч 

| %т"нн був розлючений до краю, але все ще ли- 
ше боронив ся та заслонював ся від ударів 
Шаваля. Він відбивав влучно майже кождий 
уУудар, лищше деякі з них удряпнули його. Одно 
вухо було вже скалічене, а тепер знов здер 
йому Шаваль нігтем шматок шкіри з шиї. Се 
запекло його так, що він вилаяв ся люто 
і вншрнн рівночасно один із своїх страшних 

удар:в просто в груди. Ще раз удало ся Ша- 
о валеви уратувати скоком свої груди, але він 
при тім похилив ся і кулак Етена дістав ся 
йому в саме лице, розбив йому ніс ії всадив ся 
в одно око. Зараз кров бухнула йому з носа, 
о його око підбігло кровю, напухло і посиніло. 
цеД; нещасний Шаваль, засліплений сею червоною 

( течією, оголомшений важким потрясенєм голови, 
о бив на сліпо повітрє, коли нараз другий удар, 

сього разу вже в самі груди, довершив його. 
Він повалив ся горілиць з таким стуком, немов 
би хто висипав повний мішок тіпеу на підлогу. 
и Ет'єн підождав хвилинку. 

А - Вставай! Коли хочеш іще, то можемо 
о почати знов. -- 

"Не відповівши нічого Шаваль зачав під- 
о водити ся з землі по кількох хвилях отупіня.
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Він почав випростовувати ся ії з тяжкою бідою 
підіймав ся з землі; якийсь час клячав на ко- 
лінах скулений у четверо та шукав чогось не- 
примітно в кишені. Потім підняв ся на ноги 
і зачав знов кидати ся на всї боки, видаючи 
з себе дикі, захриплі окрики. 

Але Катерина побачила, що стало ся. 

|
 

Ї проти свовї волі крикнула з усеї сили, наля- 
кавши ся сама свойого голосу, бо через се зра- 
дила несьвідомо, кого хотіла більше. 

- 2 Уважай! він мав ніж! 
Етг'єн мав ще на стільки часу, щоб від- 

бияити рукою перший удар Шаваля. Вістрє ножа. 
прорізало йому вовняну свиту; се був широкий 
ніж, прикріплений мідяною обручкою до ручки 
з букшпанового дерева. КЕт'єн ухопив з усеї 
сили Шаваля за кулак; тепер настала боротьба, 
на житє і емерть, бо Ет'єн знав, що пропаде, 
коли випустить руку Шаваля. А Шаваль ви- 
дправ ся знов з усеї сили, щоб висвободити 
свою руку і ветромити ніж у тіло противника. 
Їх руки вже потомили ся і задеревіли; Ет'єн 
чув уже два рази холодну сталь на своїй 
шкірі. Тоді напружив у останнє всї свої сили 
і розкліщив Шавалів кулак так сильно, що 
ніж вихопив ся з отвореної руки. Обидва ки- 
нули ся на землю. Тепер Ет'єн дістав ніж 
у свої руки, притне Шаваля коліном та грозив 
підрізати йому горло, 

- Чекай, ти зраднику собачий, прпйшпв 
тобі конець ! 

В тій хвилі відізвався в ньому той страш- : ; 
ний голос, що доводив його до божевіля. Сей 
голос виходив десь із його нутра і бив наче 
молотом у його голову. Він почув нараз 
прокляту жадобу мордованя, потребу розливу.
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крови. Ще ніколи доси се лихо не вступало в 
нього так сильно, хоча тепер він зовсім не 
був пяний. Він боров ся проти сього дідичного 
лаха, дрож перейшла по всїм його тілі так, 

як у чоловіка закоханого без памяти в хвилі, 
коли борикаєть ся з собою перед сповненєм 
насильства. Але нарешті Ет'єн таки поборов 
себе і кинув ніж за себе, крикнувши захрип- 
лим голосом, 

- Вставай і забирай ся геть! 
Тепер і Раснер не міг уже висидіти; що 

правда, він не відважив ся кинути ся поміж 
них, бо бояв ся, щоб йому також дещо не по- 
пало ся. Але він не бажав собі, щоб у його 
хаті сповнено вбійство, та зачав сердити ся 
так голосно, що аж його жінка підняла ся з 
лавки і завважила, що він усе за вчасно виби- 
раєть ся зі своїм криком. Суварін, що мало що 
не дістав ножем по ногах, пригадав собі тепер 
про свою циїтаретку і запалив ї. Невже все 
скінчило ся вже? Катерина дивила ся на обох 
противників здивована, що оба вони ще живі. 

- Забирай ся! -- повторив Ет'єн. -- За- 
" бирай ся, або я добю тебе! 

Шаваль підняв ся, обтер рукою кров, що 
все ще йшла йому з носа; щоки його були по- 
мазані на червоно, око напухло. Ет'єнова по- 
 біда розлютила його до краю, але він чув себе 
вже супроти нього безсеильним; важкою ходою 
пустив ся до дверий. Ндтерпна машинально 
йшла за ном,. Тоді він обернув ся і виляв свою 
злість цілим потоком огидних слів. 

-- О, сього не буде! Коли ти хочеш йо- 
го, то йди з ним спати, ти гадино проклатуща, 

о стерво собаче! Але не важ ся мені пересту-
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пити мій поріг, коли тобі не байдуже про 
свою шкіру. 

Він грюкнув дверима і зачинив їх. У ха- 
ті настала тепер глибока тиша, чути було 
лише легенький тріск вугля. На підлозі лишив 
ся перевернений стілець і калюжа крови змі- 
шаної з піском,. 



ГУ: 

Вийшовши від Раснера Ет'єн і Катерина 
йшли довго мовчки. На дворі вже не було мо- 
розу, але все ще таки було досить холодно; 
сніг лише робив ся якийсь брудний, але не 
топив ся. На темному небі повний місяць ви- 
глядав ізва хмар лише як яснійша пляма. 
В горі сильний вітер гонив хмари зі скаженим 
поспіхом, але на землі було зовсім тихо. Лише 
від часу до часу зсували ся з дахів купи 
«нігу і спадали з лагідним шумом на землю. 

Ет'єн був сильно збентежений близькістю 
сеї женщини, яку тепер відступлено йому 
проти його волі, та не знав, про що говорити. 
Взяти її з еобпю до Решяра і там ховати її 
видалось йому нісенітницею. Він хотів запро- 
вадити її до батьків; але від самої думки про 
батьків вона злякала ся і бажала краще всього 
нньшого, лиш аби не стати знов тягаром тих 
самих батьків, яких вона недавно покинула 
так безесовісно. 

Ї знов не говорили вони нічого. Дороги 
перемінювали ся вже в Формальні ріки болота, 

Мая в, 
ї 

Ф
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а вони йшли мовчки та самі не знали куди 
і по що. З початку пустили ся в сторону Воре, 
потім звернули на право і йшли поміж валом 
і каналом. 

- Але-ж ти мусиш десь спати, -- віді- 
звав ся нарешті Ет'ен. -- Як би я мав яку 
хату, то я-б узяв тебе радо з собою... 

Але якась особлива трівога не позволила 
йому докінчити. Йому стала перед очима їх 
шннувшють їх колишні горячі бажаня, їх ні- 
жні відносини ї стид, що не давав їм злучити 
ся разом. Тепер він питав себе, чи все ще ба- 
жав її, коли він так бентежить ся в її присут- 
ности і почуває що раз більше щось ніби за- 
здрість. Коли тепер пригадав собі, як вова 
вибила його по лиці в Гастон-Марі, то ся згадка 
ще збільшила його почутя до неї замісь дати 
йому причину до гніву. На превелике диво 
думка завести Катерину до Рекіяра видалась 
йому тепер чимось зовсім природним ї легким 
до сповненя. 

- Ну, надумай ся вже на щось; куди 
хочеш, щоб я запровадив тебе? Невже ти не- 
навидиш мене, коли не хочеш піти зі мною ? 

Вона йшла за ним помалу, бо чоботи вічно 
ховзали ся їй у болоті. Не підводячи голови 
відповіла тихеньким голосом. 

- й вже маю й так досить біди, не до- 
давай ще ти мені. Дп чого доведе нас те, чого 
ти бажаєш сьогодні, коли я маю чоловіка, а ти 
також маєтш дшчнну? 

Вона мала на дунш Мукету. Вже два 
тижні ходили слухи між робітниками, що Ет'єн 
звязав ся з Мукетою, і Катерина вірила в се,. 
А коли він божив ся їй, що се неправда, вона 
похитала головою і пригадала йому той вечір, 

Ш- 
' їТ,
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коли то вона бачила їх, як цілували ся серед 

дороги. 
- йка шкода, що нам вічно якісь дур- 

ниці стояли на перешкоді! -- сказав Ет'єн 
півголосом, зупинивши ся на хвилю. - Ми бу- 
ли-б разом жили в такій згоді! 

На сі слова легка дрож пройшла Кате- 
рину і вона відповіла: 

- Їди, мавєш за чим жалувати! Та-ж ти 
через се не стратив нічого. Як би ти знав, яка 
я тріска! На мені нема більше тіла, як на го- 
лодній комасі! Я так мізерно збудована, що 
я на певно ніколи не буду дозрілою женщиною ! 

Вона говорила дальше зовеїм вільно та 
обвинувачувала себе за свій дуже припізнений 
розвій так, немов би вона сьому винна. Хоч 
вона мала вже чоловіка, то все-ж таки через 
сей спізнений розвій залічувала себе скорійше 
до підлітків. 

- Як би я бодай могла мати дитину, -- 
закінчила вона жалісним тоном -- то тоді веї 
дивились би на мене інакше. 
- Моя ти бідна голубочко! -- відповів 

Ет'єн дуже тихо, перенятий щирим співчутєм, 
Вони опинили ся у стіп валу, а тінь його 

заслонювала їх зовсім. До того ще чорна хма- 
ра заслонила місяць, так що вони не бачили 
навіть своїх лиць. А їх віддихи мішали ся ра- 
зом, їх уста шукали себе обопільно, щоб уже 
раз нарешті поцілувати ся після стількох мі- 

о сяців горячого бажаня. Але нараз місяць ви- 
сунув ся з за хмар і вони побачили над собою 
на самім версї ясно осьвічених скал варту 
з Воре. Ї вони таки не поцілували ся, стид 
розділив їх, той самий давній стид, у якім бу- 
ло трохи гніву, трохи якоїсь несьвідомої від- 
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рази, але й богато приязни. І вони пустили ся 
йти помалу дальше, бридучи в болоті аж по 
кістки. 

- Чи тебе вже цілком не можна намо- 
вити? - запитав Ет'єн. 

- Ні! -- відповіла вона. - Ти пшлнт.-т 
Шаваля, правда? а по тобі знов хто иньший... 
НІі, я бриджу ся чимось подібним, я не бачу. 
в тім ніякої приємности, нащо отже маю ро-. 
бити се? 

Вони замовкли і йшли яких сто кроків, 
не кажучи ані слова. 

- Але чи хоч знаєш бодай, куди йдеш? 
-- вачав ЕМт'єн. - Я-ж не можу лишити тебе 
на дорозі серед такої ночи. 

- Вертаю до дому. Шаваль мій чоловік, 
отже я не можу спати ніде інде лиш у нього, 

- Але-ж він убв тебе! 
Знов настала тиша. Катерина похитала 

плечима з резиїнацією. Він буде бити її, аж 
доки йому не знудить ся, а тоді й перестане. 
Ї невже се не ліпше, як волочити ся по доро- 
гах як ледащиця? Впрочім вона вже привикла 
до бійки; потішаючи сама себе вмовлювала 
в себе, що на десять дівчат вісім не виходить 
у подружю ліпше, від нез. Коли лише її коха- 
нець захоче колись узяти шлюб з нею, то се 
вже буде досить чемно з його боку. 

Ет'єн і Катерина звернули ся машинально 
в сторону Монсу, а в міру як наближували 
ся до нього, хвилі мовчаня ставали що раз 
довшими. Вони поводили ся так, немов би вже 
не йшли разом, Він не міг знайти ніякого до- 
казу, щоб переконати її, хоч йому дуже жаль 
було, що вона вертаєть ся назад до Шаваля. 
Серце краяло ся йому, бо знав добре, що не 

я 

і
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Шаваль. З ним мусіла-б вона жити ще в гір- 
шій нужді; до того він не може показати ся 
на сьвіт, кождої хвилі може сподівати ся, що 

ї жовшреьщ:ь куля провертить йому голову, а то- 
а стане ся з Катериною? Вона мабуть 

| ацію, бо краще вже тершпіти свою біду 
о та не шукати ще чужої. І з похиленою голо- 

воЮ н1дпринаджував її Ет'єн до її коханця і не 
опирав ся зовсім, коли вона веліла йому зупи- 

о нити ся на шляху коло магазинів Сцпілки в від- 
о даленю двацятьох метрів від коршми Пікет, 
" - Не йди дальше -- сказала вона. -- Як 

би він побачив тебе, то се ще погіршило би 
моє лихо. 

На дзвінниці вибила одинацята годнпна, 
коршма була вже замкнена, але сьвітло про- 
дирало ся ще з неї крізь вікна. 

- Будь здоров! -- шепнула вона. 
Подала йому руку, і він задержав її так, 

о що вона мусіла аж силоміць видерти ся, щои 
о розстати ся з ним. Не оглядаючи ся назад у- 
: ыйшла. ьр:зь невеличкі двері до середини. Але 

о Ег'єн не шдїоднв, лише стояв усе ще на тім 
о самім місці та дивив ся трівожно на Шавалеві 
овікна. Він напружав слух та весь тремтів, бо 
надіяв ся, що за хвилечку почує плач і крик 

бнтш Катерини. Але в хаті було темно і тихо. 
а першім поверсії побачив Ет'єн в однім ві- 

ї НРІ сьвітло. ПЦо хвилі сє вікно відчинило ся, а 
о якась невеличка тінь похилила ся з нього на 
вулиціюо. Тоді Ет'єн наблизив ся, а Катерина 

о шепнула йому дуже тихим голосом: 
- Він ще не вернув ся, я лягаю спати... 

Благаю тебе, йди геть! 
ЖЕРМІНАЛЬ, 36 

г- може дати Катерині богато кращої долі як | | 
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Ет'єн відійшов. Сніг топив ся вже тепер 
екрізь, зі всїх дахів падав густий дощ, вохкість 

укрила всі мури, всї паркани, всї сї збиті бу- 
динки промислового міста, що ховали ся в пі- 
тьмі ночи. З початку пустив ся Ет'єн у г-:'- 
ну Рекіяра; він був просто хорий від утоми 
й жалю і чув тепер лиш одну потребу- ; 
знути в землю ї гропасти в ній без сліду. Але. 
потім пригадало ся йому Воре, згадав про бель- 
тійських робітників, що мали рано піти до ко- 
пальні на роботу, згадав і про товаришів, що 
були обурені до краю на військо та наважили 
ся не допустити ні за що в сьвітїі чужпнців 
до свовї копальні. І він звернув ся в сторону 
каналу, йдучи поліж калюжами зі стопленого 
енігу. 

Коли він був недалеко валу, місяць сьві- э 
тив дуже ясно. Він підвів очи в гору та при- 
глядав ся до неба, по якому летіли хмари ві - 
скаженою секорістю, які гнав там у горі дуже . 1[ 

л сильний вітер,. А переходячи через ясний круг 
місяця вони облідли і ставали трохи прозо- . 
рими, наче закаламучена вода. Вони набігали 
одні за другими так швидко, що місядь що 
хвилі то затемнював ся, то виринав у всій своїй - 

Ет'єн похилив голову в низ. Очи його спочили - 
на вершку валу. Вартовий уже так закостенів. 
від холоду, що проходжував ся тепер, аби тро- 
хи загріти ся, і робив усе двацять пять нрощв* 
у сторону Монеу. Баїнет сьвітив ся в горі по- 
над тіню вартового, яку можна було дуже до- й 
бре відріжнити на білому тлі неба. За камяною 
хатиною, де старий Бонмор ховав ся в бурю, 
ворушила ся якась тінь, якась повзуча вырюка, т 

ясности. % 
Напоївши очи сим ясним сьвітлом місяця. і 
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що чигала там на когось. Се зацікавило Кт'єна, 
бп він пізнав зараз /ЛЖанлєна по його довгій, 
о гнучкій спині подібній до хребта гадюки. Внр- 
о товий не мігс його бачити, а сей розбишацький 

хлопчак приготовлював на певно якусь штуку, 
бо гч:...: єн не знав міри для свойого гніву 
на жо! знірів і все запитував себе, коли вже 

і =':нпрешт1 робітники спекають ся сих різунів, 
о яких вислано сюди з рушницями, аби морду- 

вали людий. 
Хвилю надумував ся Ет'єн, чи не кри- 

" н.нути на нього і попсувати його. наміри. Мі- 
енць сховав ся за хмари, а /Жанлєн у тій са- 
ншй хвилі зачав лагодити ся до скоку. Але мі- 
 еяць виринув знов ї Жоеанлєн присів на землі. 
лШо хвилі підходив вартовий аж до хатини і по- 
о тім обертав ся і йшов у противний бік. Нараз, 

коли хмари знов заслонили місяць, виекочив 
ЬІ-Ь.а.н.:шзн величезним скоком наче дикий кіт на 
оплечі жовніра, впив ся в нього своїми пазу- 
рашн і встромив йому в горло свій широкий 
зніж. ПШовстяний ковнір був досить твердий, 
Жннлнн мусів ухопити ручку ножа в обі руки 

тігвнненутн на ній усім тягаром свойого тіла, 
3 'Вдн мав уже деяку вправу, бо вже нераз різав 
'І нурнат, які удавало ся йому коли зловити ко- 
Елп хат. І тепер упорав ся він з жовніром так 
о шШвидко, що сей мав лише на стільки часу, 
 щоб видати з себезахриплий грик, а потім по- 
о валив ся з рушницею на землю. Місяць засьві- 
 тив знов дуже ясно. 
00000 Від такого видовища Ет'єн остовпів. Крик 
заетряг йощг в горлі. На вершку валу вже те- 
пер,шннн тінь не зарисовувала ся на тлі блі- 

о дого неба. Він побіг як мога швидше на вал 
іцд застав /ЛКанлєна, що повзав рачки при трупі; 

ц. 

ц 

в 
ін ,".р. .: .к" 
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а бідний вояк лежав простягнений горілиць. 
і розкидав широко руки. При сьвітлі місяця - 
червоні штани і сїіра шинеля відбивали сильно - 
нЦ енігу. Ані одна крапля крови не виплинула . 
з рани, ніж стримів іще в горлі ветромленнй 
ж по ручку. ; и 

Не надумуючи ся вдарив КЮт'єн Жан. внн 
кулаком так сильно, що сей аж перевернув ся - 
побіч трупа. 

- На що ти зробив се? -- крикнув він 
з досадою. е- Щ 

Жанлеєн зачав підводити ся, спер ся на - 
руки та підняв спину до гори наче на.дутнй 
кіт. Його широчезні вуха, зелені очи, вистаючі - 
щоки тремтіли ї печервоніли з великого напру- 
женя і зворушеня при його поганій роботі. 

- Нащо ти зробив се до сто чортів ?! 
- й не знаю. Прийшла мені така охота 

тай годі. . 
В 

Він обставав при тій відповідни. Три дни 
вже відчував він непоборну охоту до сього. бе 
мучило його, голова боліла його за вухами, так 
ненастанно думав він про се. А впрочім чи 
кому може залежати на тих свинях -- жовні- 
рах, що прийшли сюди дразнити вуглярів у їх 
власній хаті? З палких промов проголошених 
у лісї, зі екажених окриків, що домагали ся 
ру йвованя і смерти в часі походу страйкарів 
через копальні лишило ся Жанлеєнови пять або 
шість селів і він повторяв їх тепер раз у раз 
лк дитина, що бавить ся в революцію. Більше Я 
нічого не вмів він сказити про свій злочин. " 
Ніхто не намовляв його до того, бве прийшло і 
пому так само з себе, так само як часом прн- ш 
ходить.йому охота красти цибулю на полі. (- 

«и 

тй 
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твн просто злякав ся сього дітвака, в: я- 
кого череш росло ппет:йне бажанє злочину. 

Він відіпхнув його від себе ногою як нерозумну 
звірину. Найбільше бояв ся Ют'єн, щоб постій 

о війська в Воре не почув здавленого крику вар- 
о тового, і через те дивив ся він усе трівожно 
о в сеторону Воре, коли лише просьвітив місяць. 

Е 
Ї 
і 

К 
ї 
Е 

Але Воре дрімало спокійно і не давало нія- 
кого знаку житя. Тоді Ют'єн похилив ся над 

" 

о трупом, узяв його за руки, що вже помалу хо- 
о лоли, потім приложив вухо до грудий, але 
 серце вже не бнлп під шанелею, З ножа видко 

о було лише саму кістяну ручку, де було чор- 
ними буквами вирите слово: Атоипг. 

Ет'єнові очи зупинили ся на лиці трупа. 
о Нараз пізнав він малого вояка: се був Жіль, 
о рекрут, з яким він балакав одного ранку. Гля- 
[ бокий жаль стиснув його за серце, коли глянув 
- на ве доброд %шне біляве, лице посипане рудили 
о шлямками. Його широко розплющені сині очи 
- дивили ся ва небо, немов шукали там рідної 
%Г сеторони. Де-ж був сей ПльоїгоФ, що йому вида- 
о вав ся найгарнійшиом краєм на сьвіті? Там да- 

леко, в низу! Оеї ночи море там гуділо, ревло 
.деївнльпване секаженими вітрами. Можливо що 
о бей вітер, що віяв так завзято в горі над Воре, 
о приходив як раз.із рідних /Жілевих степів. Се- 
ред сих степів стоять дві женщини, мати і се- 
стра молодого рекрута. Вони певно поздіймали 
охустки з голов і дивили ся в сторону Па-де- 
«Калє, так наче б вони могли побачити, що там 

о за горами,. за лісами робить у тій хвили їх 
, *любнй Жіль І вони вее ще будуть дожидати 
його. Що се за страшна річ, що нуждарі мор- 

дують однн другого задля богачів! 

нн
ня
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Але трупа треба було доконче десь схо- 
вати. Ет'єн думав в початку вкинути його до 
каналу. Але ся певність, що його там мусять 

знайти швидше чи пізнійше, відвела його від 
сього наміру. Тоді трівога його дійшла до краю; 
час минав, треба було зараз на щось рішити 
ся. Нараз прийшла йому в голову щаслива дум- 

ка: колиб йому повело ся занести трупа до Ре- 
кіяра, то там можна-б уже поховати його на 
віки вічні. 

Ходи сеюди! -- секазав він до Жан- 
лена. 

Але Жанлєн не довіряв йому. 
-- 2 не піду, ти хочеш мене бити. Впро- 

чім я маю важне діло. Дпбраніч! 
Він дшснп мав діло. Попереднього дня 

призначив він еходини Беберови й Шдп на 
складі дров у Воре. Веї троє пе спали тої но- 
чи дома, вони зробили собі сховок на екладі 
дров ії чекали там до ранку, щоб бачити, як 
Нельґііщїн будуть обкидувати камінвєм, коли 
ті Цочнуть іти на роботу. 

Слухай! -- повторив ЕШтсєн -- ходи 
сюди, а то я закличу жовнірів і вони шдітнутЬ' 
тобі голову. 

Нарешті Жанлен зважив ся прпйти. Тоді. 
Іт'єн звинув свою хустину і звязав нею сильно 
шию жовніра, не вийнявши перед тим ножа, 
бо ніж зупиняв кров. Сніг топив ся нвнветанно,' 
на землі не булп ані однш червонш плилмМки, 
не знати було навіть слідів боротьби. 

- Візьми за ноги., 
КБт'єн привязав собі рушницю до плечий 

і вхопив трупа попід пахи, Жанлеєн узяв за. 
ноги. Помалу злізали вони з валу та стерегли 
ся, аби не зіпхнути якого каменя ї не наробвтв 
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стуку. На щастє місяць закрив сл хмарами. 
Але коли вони йшли здовж каналу, він знов 
засьвітив дуже ясно. Се було просто чудо, що 
військовий постій не побачив їх. Вони посували 
ся наперед мовчки як можна найскорше, але 

Е нести трупа було досить незручно і вонпи му- 

К-й 

ч 

шлп класти його на землю і відпочивати що 

сто метрів. На закруті доріжки, що вела до 
Рекіяра, почули ся якісь кроки. Мороз перей- 
шов по всїм їх тілі; вони мали ще лиш на 
стільки часу, щоб сховати ся за одним муром 
від військової патрулі. Потім трохи далі стрі- 
тили вони якогось чоловіка, але він був пяний 
та лише вилаяв їх ї пішов своєю дорогою. На- 
решті дійшли до старої копальні; піт облив усе 
їх тіло і вони були такі помучені ї зденерво- 
вані, що дзвонили зубами. 

Ет'єн надіяв ся, що се буде не дуже зру- 
чно переносити трупа по драбинах у ямі. ІЇ дій- 
сно була се важка робота. Жанлен мусів ли- 
шити ся на горі і впускати помалу трупа до 
ями, а Ки'єн завно на корінях і піддержував 
йоги, аби таким чином міг пересунути ся че- 
рез дві перші драбини, де не було щеблів. По- 
тім за кождою драбиною мусів Ет'єн злазити 
вперед і ловити трупа в руки. А яма мала аж 
до Жанлєнової нори двісті десять метрів, усіх 

" драбин було ще трицять і трицять разів спадав 
труп ва Ет'єна. Рушниця гризла його немило- 
серно в плечі; а за сьвітлом не хотів він по- 
силати ЖЖанлеєна, бо йому жаль було останнього 
недогарка сьвічки. Впрочім сьвітло лише зава- 
джало б їм у тім вузкім комині. Але коли во- 

 ни д:йшлн до внл:*з якої виходнили колишні 
Талерії, він таки послав ЖКанлеєна за сьвічкою. 
оЗа той час сів собі коло трупа, щоб трофи від- 

ч 

| 
1
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сачнути, а серце стукотіло йому в грудях як 
молот. 

Кали Жанлви вернув ся зі сьвітлом, Ют'єн 
запитав у нього поради, де би найліпше схо- 
взати трупа; бо Жанлєн знав докладно веї сї 
на-пів повалені тїалкєрії і нераз закопував свої 
давнійші добутки в такі шпари, куди дорослий 
чоловік ніяким епособом пе міг би дістати ся. 
Вони пустили ся в дальшу дорогу ї волокли 
трупа через цілий лябіринт розвалених талерій 
на просторі одного кільометра. Нарешті стеля 
зачала знижувати ся, вони мусіли повзати на 
колінах під нотрісканою скалою, яку піддер- 
жунали ва-пів поломані деревляні підпори. До- 
ріжка перемінила ся в Форму довгої скриві 
і тут положили вони малого жоь:шра наче в до- 

мовині. З боку ко»ло нього зложили також ру 
пшниціо,  потім узяли ся ломити ногами до 
решти деревляні підпори, нарежуючи своє вла- 
сне жите. Через хвилинісу скала тріснула на 
двоб6, вони мали лише на стільки часу, щоб ви- 
лізти звідтам на ліктих і колінах. А коли Ет'єн 
оберпун ся, щоб побачити, що дієть ся, скала 
помалу зсувала ся і пригнітала тіло жовніра 
безмежним тягаром. Незабаром і слід по ньому 
загипув, зістала ся лише велика маса землі. 

Коли вони вернуля ся до свовї печери, 
втомлений йЙканлен кинув ся в кутку на свов 
леговище з сіна і сказав: 

Пічого великого не стало ся! Я тепер 
лигаю спати на годинку, там малі певно ждуть 
на мене. 

Бтєн загасив сьвічку, з якої лишив ся. 
лише маленький недогарок.. Він також був дуси 
же втомлений, але сон не застилав його повік. 
Важкі думки валили ся в його голову; він 
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мав таке вражінє, немов би хто молотом бив 
о у неї. Особливо одна думка не хотіла покину- 

тИ йпго і шучила його вічно одним питанєм, 

на яке він не міг знайти відповіди: чому він 

не зарізав Шаваля в тій хвилі, коли держав 
його під ножем? Ї на що сей хлопчище замор- 
дував сього жовніра, хоч не знав навіть, як 
він назнваєть ся? Ое перевертало до гори но- 
гами його революційні понятя, бо-ж він дома- 
гав ся мордованя, признавав собі право мордо- 
ваня. Невже причина сього така, що він пі- 

о длий боягуз? В сіні хлопчина хріп собі спо- 
о кійно хрипотом пяного чоловіка, немов би впив 
ся своїм злочином. Се ірітувало Ет'єна, напов- 

о няло його обридженєм, він не міг слухати сього 
Їхрщюту Нараз він здрігснув ся; холодна дрож 
трівоги пересунула ся йому по лиці. Йому зда- 
вало ся, що з глибини землі добув ся якийсь 
тихий стогін, якесь риданє. Образ малого жов- 

о айра похованого разом з рушницею під скала- 
ми станув йому перед очима; мороз перейшов 
його аж до костній, вилпьв ставало йому 

о ма голові. Се було близьке до божевілля! По 
всій копальні лунав той самий стогін ї риданв. 

щ- 
э Ет'єн мусів засьвітити сьвічку і заспокоїв ся 
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лише тоді, коли побачив порожні талерії при 
тщ слабім сьвітлі. 

о Шротягом чверть години сидів він ї дивив 
ся пенастанно на тніт сьвічки; всї сили напру- 
жив на те, аби прогнати зловіщі мари. Нараз 

о еввічка затріщала і все потонуло знов у цілко- 
*ннпй темряві. Ї знов зачав він тремтіти веїм 
тілом та мав охоту вдарити Жанлєна, аби не 
-.Їрошв так голосно. Сусідство сього хлопчиська 
стало йому таке нестерпне, що він утік із печери 
*6ажашчп к найшвидше вибрати ся на поверх- 
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ню землі. Шо драбинах ліз він так живо, немов 
був переконаний, що хтось женеть ся за ним 
і осьось уже ловить його за ноги, Аж на вер- 
сі відітхнув Ет'єн глибше, опинивши ся серед 
розвалин Рекіяра. Коли не мав відваги убити - 
чоловіка, то він сам повинен умерти. Ї се ба- 
жанє смерти, що вже часом давнійше находило 
на нього, тепер відновило ся і вбило ся йому . 
в голову як остання дошка ратунку. Вмерти - 
героїчною смертю, вмерти для революції! Така 
смерть покінчила би всее, вирівняла би його 
добрі та злі рахунки, увільнила би його на га- 
всїгди від думаня. Коли би товариші кинули - 
ся на Ьиреннмн, він піде в першім ряді і тоді 
може його дуже легко досягти куля. Нава- 
живши ся на таке він пішов тепер уже пе- 
вною ходою вештати ся довкола Воре. Вибила 
друга година; в кімнатї для дозорців, де був 
постій, що стеріг копальні Воре, гомоніли по- . 
мішані ліюдські голоси. Загадкове щезненв вар- - 
тівника на валу збентежило весь постій; розг- - 
буджено капітана, перешукано уважно всею - 
просторонь довкола валу і нарешті веї були - 
переконані, що вартовий здезертував. Бт'єн ехо- - 
вав ся в тіни та пригадав собі сього капітана 
з репуопнднсьннмн переконанями, про якого - 
розповідав йому малий жовнір. Хто знавє, чи 
сей капітан не дасть перетягти себе на сто- 
рону робучого люду? Військо підняло би тоді 
рушниці в гору, се було би гасло до мордо- 
ваня панів. Нові мрії опанували тепер Ет'єна, 
він не думав уже більше про смерть та розі- 
грів ся надією на можливу побіду. . | 

Аж до пятої тодини ждав він на Бореня- . 
ків, стоячи в болоті по кістки. ПЦотім завважив, 
що Спілка хотіла просто спровокувати етрай- ї- 
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карів, бо умістила Бореняків у самім Воре. 
Бореняки зачали вже йти до роботи; кілька 
етрайкарів, поставлених на сторожі, неє мали 
відваги донести про се своїм товаришам. Аж 
Ет'єн повідомив їх, що Бореняки йдуть, і тоді 
зі всїх робітницьких домів зачали вибігати 
страйкарі. Сам Ет'єн станув собі за валом на 
дорозі до пристані. Вибила шеста година, Небо 
зачало прояснювати ся, на сході появили ся 
вже червоні смуги. Одною стежкою надійшов 
аббе Ранвіє на ту саму дорогу, де стояв Єт єн. 
Що опонеділка ходив він відправляти ранню 
службу божу до манастирської каплички по 
другім боці копальні. 

- Добрийдень вам, приятелю ! -- крикнув 
він голосно глянувши на Ктвна своїми огни- 
стими очима. 

Але КЕт'єн не відповів нічого. Поміж ру- 
штованями копальні Воре побачив він якусь 
женщиву: серце забило ся йому сильнійше 
і він побіг у ту сторону, бо йому здавало ся, 
що се Катерина. 

Від півночи волочила ся Катерина по до- 
рогах. Коли Шаваль вернув ся до дому і за- 
став її, зараз ударом у лице зігнав її з ліжк!: 
та кричав до неї, аби зараз забирала ся две. 
рима, коли не хоче вилетіти вікном. Заплакана, 
з синцями на ногах від Шавалевях чобіт, вона 
ледво мала час одягти ся і вибігла через дкне- 

- .рі а на дорогу вліпив їй ще Шаваль долонею 
в зад. Такий брутальний розвід оголомшив Ка- 
 терину, вона сіла собі на камени та дивила ся 
ненастанно на вікна свпш хати в тій надш що 

Шаяаваль ще покличе її. Їй не могло помістити 
ся в голові, аби він міг справді викинути її; 
вона була певна, що він слідить за нею крізь 
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вікно і велить їй вернути ся, коли побачить, 
л вона мерзне на холоді, покинена всіми 
і не маючи нікого, до кого би могла обвер- 
нути ся. бтя 

Дві години прпмнрач.ь вона з холоду, ви- 
кинена як собака на вулицю, і нарешті увірила 
в свою долю. Вона вийшла з Монсу, але неза- 
баром вернула ся назад під хату, хоч не мала 
відваги ані закликати, ані застукати в двері.- 

Потім пустила ся шляхом на право з тою дум- 
кою, щоб піти до робітницької оселі до своїх 
батьків. Але коли станула перед дверми батька, 
такий сором огорнув її, що втекла через ого- 
роди, боячи ся, аби Іто не шзнав ії, хоч ві- 
копниці були веюди позачиняні і.всї в домах 

спали міцним сном. Від того часу вона воло- 
чила ся по дорогах, найменьший шелест тріво- 
жив її; вона здрігала ся на сю думку, що її 
можуть зловити як вуличницю і віддати до пу- 
бличного дому в Маршіеєені. Вже кілька міся- 
ців мара сього дому стояла їй усе перед очи- 
ма. Два рази вертала ся вона до Воре, але 
коли почула голоси військового постою, то вті- 
кала що снли та оглядала ся поза себе, чи хто 
не женеть ся за нею. На доріжці до Рекіяра 
волочиляи ся ненастанно пяні люди, але вона 
про те кілька разів переходила нею надіючи 
ся, що може здибати там того чоловіка, якого 
вона відіпхнула від себе кілька годин перед тим. 

Того ранку Шаваль мав іти на роботу 
і ся думка звернула Катерину в бік копальні 
Воре, хоч вона знала, що говорити до нього ні-: 
чого не поможе, що між ними вже все закін- 
чене. Жан Вар уже не Функціовував, а Ша- 
валь загрозив Катерині, що задушить її, як би 
вона відважила ся піти на роботу до Воре; 
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він бояв ся, щоб вона не ношпроттж вала його. 
п обнтя ? Огже що було їй тепер робити? Чи йти в сввіт, 

чп.з ихати з голоду, чи піддавати ся веіїм му- 

*.ящ забажають лише сього? З такяими 
Ї* ідїыкцнн тягла ся вона вулицею, заболочена 

аж по пояс, ховзаючи ся по слідах НОЛІС а но- 

ги боліли її вже так, що ледви посували ся на- 
перед. Дорога ваглядала як ріка з болота, 
а Катерина йшла без упину та боліа ся на- 
віть сісти собі на який камінь та підпочити 

хвилинку. 
Вже розвидніло ся. Катерина пізнала з да- 

лека плечі Шаваля, що йшов до Воре довкола 
валу, щоб не стрінути ся зі страйкарями. На- 
раз побачила Бебера й Лідію, що виставили 
носи зі свойого сховку на складі дров. Вони 
пересиділи там цілу ніч та не мали відваги 
вернути ся до дому, бо Жанлєн велів їм че- 
кати його. Ї коля /Ланлєн вненпляв ся в Ре- 
кіярі пяний від свого злочину, Бебер і Лідія 
притиснули ся одно до одного, щоб трохи за- 
гріти ся. Вітер дув крізь шпари поміж кашта- 
шО і ЮбПВНМЕ ППЛІНЕМН вони звинули ся 

в клубок і тремтіли від холоду. Лідія не мала 
відваги пожаліти ся перед Бебером ї оповісти 

о тголосно свої терпіня малої битої жінки. Так 
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само й Бебер не сьмів жалувати ся на те, що 
іх проводир часто-густо кладе кулак на його 
носі. Але сей проводир надуживав занадто їх 
вірности, вічно наражував їх шкіру, висилаючи 
їх на веякі ЗЛВДІЙСЬЕІ походи, а добичею не 

10'1'15 ділнтн ся ніколи; через те серця Бебера 
й Лідії зачали тепер таки бунтувати ся проти 
нього. Дійшло до того, що вони обняли ся не 
вважаючи на його строгу заборону, хоч були 
приготовані на те, що якась невидима рука



терпіня, всеї бажаня. Цтлу ніч вони так гріли 
ся в тій норі і не пригадували собі, щоб 
їм коли-будь у житю було так добре. Навіть 
на сьвятої Варвари, коли вони їли меданики. 
і пили вино, не були вони такі щасливі. 

Нараз почув ся сильний голос трубки. 
Катернна знтремтша і зіпяла ся на пальці, 

щоб побачити, що дієть ся. Се була алярмова 
трубка війська в Воре; воно уставлювало ся 
в ряд. КЕШт'єн біг що сили, Бебер і Лідія ви- 
скочили зі свойого сховку. А там у долині ви- 
бісали з робітницьких домів юрби мужчин і жі- 
нок з голосними криками безмірного обуреня. 

дали вони веї свої поборюваві почутя, вслпвш : 



ве 

"Весї брами, що вели до будинків копальні, 
о позачинювано. Вітворені були лише. двері, що 
проввднлн по вузких еходах до великої залі 
тлрн свходовій ямі, звідкн знов ішли входи до 
о шопи і до кімнати дозорців. Сі двері забари- 
:.: "кадувало військо.. Капітан уставив його в два 
рпдн проти цегляного муру, щоб не можна бу- 

'г .ноызаатанувцтн його з заду. 
З початку юрба робітників, що вибігла з 
Іат, держвла ся з далека. Їх було що найбіль- 
це трнцять людпй вони живо і завзято обго- 
нпрювалн щось між собою. 

Шк- Наеднха. вибігла з хати одна з перших. 
й На розчіхране волосє накинула вона на швид- 
яку хустину, а на руках держала малу Естелю : 

о ЖЕстеля спала, а Маедиха кричала раз у раз 
здержувннны голосом : 
шЕн Нехай ніхто не йде до середини і не- 
хай нд:то не вийде звідси! Треба їх там усіх 
вндшптнІ 

- "'“ Має лише притакував їй. 
о В тій хвилі надійшов з Рекіяра батько 

унє Страіінар: не хотіли пустити його до ко- 
тальні. Він борикав ся з ними говорячи, що 
- -.тІ їй 

І 

Ж ш- Щ 
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його коні муентьїдштатн у веякім разі свої. 
порції вівса та що їі %ацнть на цілу рево- 
'ІЮЦІЮ до того один кінь здокэійепешрцз 

у копальні ждуть його, аби витягти мертвого 
коня на верх. Ет'єн висвободив старого ставн- 
ного, а жовніри перепустили його до середини. . 
А за чверть години, коли вже юрба страйка- 
рів зачала збільшати ся і прибирати грізну по- 
ставу, одні широкі двері в партері шдчнннлн. 
ся, а кільканацять робітників тягло крізь них 
здохлого коня, Він був ще обвязаний линвами, 
його полишено на дворі в калюжі з розтопле- 
ного снігу. Се видовище завдало страйкарям 
такого жалю, що вони не перешкодили робіт- 
никам вернути ся до середини та забарикаду- 
вати знов двері за собою. Веї пізнали коня по 
його голові, з уст до уст перелітали слова: 

- Се Тромпет, неправда? се Тромпет, 
Ї дійсно був се Тромпет. Він не міг при- 

викнути до житя під землею. Від першої хви: 
лі був усе вельми засумпнаннй та не внявляв 
ніякої охоти до праці, лише вічно наче жалу- 
вав за денним сьвітлом. Надармо Батай, най- 
старший зі всїх коний у копальні, птнран ся 
по приятельски о його боки та гриз йоге делі- 
катно в шию, щоб відступити йому трохи свовї. 
резигнації, яку він набув за десять літ своєї 
служби на дні ями. Але його пестощі лише 
збільшували мелянхолію Тромпцета; його шкіра 
дріжала, коли наблизив ся до нього його то- 
вариш, що постарів ся в вічній темноті. Ї оби:- 
два вони, коли лише стрічали ся разом, ір-. 
жали і мали такий вигляд, немов би ридали, 
один тому, що не може пригадати собі сонця, 
а другий тому, що пе може забути його. В стай-. 
ні стояли вони коло жолоба бік о бік, похиляли 
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о голови в низ, дмухали собі один. пдному в ніс 
 та мріяли прп свої колишні часи, про сонце, 
о зелену. траву,. білі дороги, що стелили ся без 

о кіндя. А коли Трозшет облитий потом здихав 
о на соломі, Батай обнюхував його та видавав 
--*18 себе урннцні голоси подібні до плачу. Він по- 
о чув, що Тромпетове тіло холоне; копальня за- 

; 6нрвла в нього його останню пптшу,. забпрала 
о в'нього приятеля, що прийшов есюди з гори та 
о приніс із собою запах сьвіжої трави, лка при- 
гадувала йому молоді літа. А коли завважив, 
що товариш уже не рухаєть ся, тоді зірвав ся 
з ланцюга та зачав іржати зі страху. 
й Вже від тижня повідомляв Мук Данеаера 
о шро злий стан Тромпета. Але де-ж хто в тім 
о часі мігзаймати ся хорим конем! Панове до- 
о ворці не дуже любили витягати коний,. Але те- 
пер уже треба було неодмінно витягти ТГром- 
цпета на вемлю. Попереднього дня Мук з двома 
людьми обвязували його цілу годину. Припря- 
огли Батая, аби затягти Тромшета до входової 
яшн Помаленьку тягнув старий кінь свойого 
.мертвогп товариша такою вузкою гталєрією, що 
о від часу до часу мусів шарпнути, аби пере- 
пхати Тромпетове тіло. Заднхчнпй хптав він 
.'голпною та прислухував ся, як та велика без- 

: душнн. маса сунула ся за ним но помості. При 
,.віодошй ямі, в широкій залі його відпрягли, 
і він слідив засумованими очима, як його това- 

о риша приготовлювалпо до виїзду на гору. Тром. 
“пета. положили на поперечних бальках над ба- 
 гном і привязали линвою до днп клітки. По 
ьящиоеь часї задзвонили ,по мясо" і клітка по- 
тЯгдв з собою -Трошшта.. Батай дивив ся, як 
він шдійшав ся з початку помалу, а потім щез 
Ї тенрнщ, щоб же більше не вернути ся до 
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у сеї чорної ями. А Батай стояв і витягнув штию ; 
може в тій хвилі пригадав собі все те, що бу- 
ло на землі. Але житє товариша вже скінчило - 
ся, там на горі він уже не побачить нічого; 
а він сам також не вийде на сьвіт інакше, як 
лише привязаний оттак до клітки. Його ноги 
зачали дріжати, сьвіже повітрє6, що доходило 
сюди з далеких піль, душило його за горло. 
А коли він вернув ся до стайні, був наче пяний. 

Страйкарі стояли якийсь час засумовані 
на вид мертвого Тромцета. Одна баба сказала 
півголосом,. 

- Чоловікови все ще трохи ліпше, бо 
бодай іде на роботу лиш тоді, коли хоче! 

З робітницьких домів вибігла нова грома- 
да страйкарів. На переді йшов Левак, а за ним 
Лввакова і Бутелю. Лввак нерещан на все горло: 

-- Смерть Еореннкаш НІ один чужинець 
не сьміє війти до нашої копальні ! Сшерть їм, 
есмерть ! 

Усі хотіли кидати ся на військо, Ют'єн 
мусів спиняти їх. Потім приступив до капітана 
і зачав балакати з ним. Капітан був високий, 
худий, ще дуже молодий чолнвш, бо мав леднп' 
двацять вісім літ. На його лиці відбивала ся 
енертія 1 рішучість, хоч видко було, що він не. 
хотів би допустити до розливу крови. Ет'єн по-. 
яснював йому всю страйкову справу та нама- 5 
гав ся перетягти його на свій бік ї рівночасно - 
уважав, яке вражінв зрпблнть на нього його - 
слова. Шо що, -- говорив Ет'єн, - допрова- 
джувати до зовсім непотрібного розливу крови?. 
Адже всі люди брати між собою ї повинні по-"'*' 
годити ся". Але коли Ет'єн згадав про репу- 
блщу, капітан зробив нараз строгу військову 
міну і сказав: 
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- Уступіть ся! Не примушуйте мене ви- 
повняти свій обовязок ! 

Три рази пробував іще КЕт'єн переконати 
капітана. За ним товариші зачали кричати що 
раз голоснійше. Ходила чутка, що пан Аннебо 
сидить у копальні, а дехто казав, що треба 

стягнути його за карк до ями, щоб побачити, 
о чи він сам буде рубати вуголь. Але ся чутка 

була неправдива, в копальні був лише Негрель 
і Дансаєр; вони показали ся навіть в однім 
вікні залі прп вході до ями. Головний дозо- 
рець держав ся позаду несьміливо, бо від ча- 
су своєї авантури з Перонихою стратив богато 
певности себе. А інжинєр стояв собі в самім 
вікні і перебігав відважно своїми малими, жи- 
вими очима по всій юрбі, підсьміхаючи ся зло- 
бно. Побачивши їх юрба заревла скаженим го- 
лосом і вони відступили від вікна. На їх мі- 
сеце появила ся білява голова Суваріна. Сува- 
рін був тепер як раз при службі; він не ки- 

о нув свовї машини ані на один день від самого 
о Шочатку страйку. Але від того часу він бала- 
о кав дуже рідко, якась думка опануваліа весь 
Е його ум і сьвітила ся в його блідих очах наче 
( бталева голка, 
і - Всетупіть ся на бік -- повторив капі- 
о тан дуже голосно. -- Ви тут не маєте нічого 
і зо мною говорити. Я маю розказ стерегти ко- 

пальні ї буду стерегти її... Ї не напирайте на 
о Ммоїх людий, а ні, то я вже знайду спосіб ві- 

діпхати вас. 
| Хоч він виголосив сї слова досить твердо, 

о все-ж таки лице його блідло від того, що шрба 
іетрайкарш зростала з кождою хвилинкою. Він 
мав зі своїми жовнірами стерегти копальні до 

;полуднн, але боян ся, що не видержить так 



я .'".""*-ї"'. 

ТВВах 1 

довго 1 послав одного хлопця з копальні до 
Монсу просячи підмоги. 

відповідь юрба страйкарів вакрнчалп. 
люто: 

- Смерть чужинцям! емерть Боренякам ! 
Ми хочемо бути панами в своїй хаті)! 

Ет'єн бачив, що не вдіє нічого,і подав ся 
назад. Ситуація була така, що мусіло прийти 
до бійки на смерть і житє. І він уже більше 
не зупиняв товаришів, юрба звалила ся вже 
до чотирох сот, а з сусідніх робітницьких осель. 
надбігали ненастанно нові купи. Веї кричали 
однаково, Має ї Лєвак верещали до жовнірів : 

-- Забирайте ся звідси! Ми не маьмо ні- 
чого проти вас, забирайте ся! 

- Вам тут нема ніякого діла! -- додала 
Маедиха - дайте нам полагодити свої справи 
самим ! 

А за нею крикнула Лєвакова: 
- Чи вас треба буде аж усїх видушити, 

щоб перейти сюди? Ми вас просимо, забирайте 
шматвє! 

Навіть мала Лідія, що еховала ся разом 
з Бебером за найгустійші стоси дров, крикнула 
своїм тоненьким голоском: 

- А то псякров, паршиві комісняки ! 
Катерина стояла кілька кроків з боку 

і дивила ся і слухала того всього. Вона просто 
остовпіла при сих нових розрухах. Невже вона 
ще мало терпіла? невже ціле її житє не було 
одним рядом неволі і насильства? Чим вона 
ще прогрішинла ся, що гірка доля не дав їй 
ані хвилинки відпочити? Ще вчора не розуміла 
вона, чому робітники так завзято обстають при. 
страйку; думала, що як чоловік дістане свою 
пайку ударів у лице, то вже повинен сидіти. 
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тихо і не шукати собі нової бідн. Тепер відчу- 

вала в своїм нутрі крайню ненависть до катів 
народа.  Вона пригадала собі, що говорив 
Ет'єн давнійше вечерами в її родині. І вона 
хотіла неодмінно почути, що він говорить до 
жовнірів. А він говорив до них як до товари- 
шів, пригадував їМм, що вони також часть на- 
рода, що вони повинні держати разом з наро- 
дом у боротьбі проти тих, що збогачують ся 
працею міліонів голодних людий. 

Нараз у юрбі зчинив ся якийсь незвичай- 
ний рух оодна стара баба вбігла до неї. Се 
була Підпалена; вона була страшно висушена, 
шня і руки її були зовсеїм відкриті, а вона бі- 
гла так швидко, що волосє все спадало їй на 

- ЛНЦВ і заслонювало очи, 

- Та чи чув хто таке, чого я діждала 
сл! - кричала вона задихана. -- Сей запро- 
данець Перон замкнув мене в льоху! 

Вона зараз накинула ся на військо, а її 
чорна губа аж пінила ся від проклонів. 

- Ви озайдуші мерзенні! розбишаки про- 
клятущі! Ви вмієте лише лизати чоботи своїв 
начальникам та маєте відвагу воювати лише 
з бідними людьми ! 

Веї нньші прилучили ся до неї і прокля- 
тям уже не було кінця. Дехто кричав ще: ,Най 

о жнють жовніри! до ями з оФіциром !- Але не- 
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забаром чути було лиш один крик: ,Геть 
з червоними штанами!" А жовніри, що доси 
слухали спокійно і холоднокровно всїх покли- 
оків до братерства, весїх проб ї змагань пере- 
лягти їх на сторону робітників, заховували ся 
тепер так само байдужно супроти граду важ- 
ких проклять і лайок. Усі стояли німо і твер- 
до, на лицях їх не видко було ніякої зміни. За
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ними капітан витягнув уже свою шаблю. А ко- 
ли юрба тиснула їх зі всіх боків і грозпла при- 
перти їх до муру, капітан закомандував на- 
стромити баїнети. Жовніри сповнили сей роз- 
каз в одній хвилі і перед грудьми страйкарів 
наїжив ся подвійний ряд острої стали. 

- 2 А то голота собача! -- заревла Під- 
палена, подаючи ся в зад. 

Але по хвилі всі подали ся знов наперед. 
Їм уже тепер було все байдуже, вжо ніхто пе 
бояв ся смерти. Баби кидали ся наперед, Маєе- 
диха і Лєвакова кричали. 

- Мордуйте нае' мордуйте нас за те, що 
мо домагавмо ся своїх прав ! 

Лввак, наражаючи ся на проколенє, вхо- 
пив обома руками за три батнети, зачав трясти 
ними і тягти їх до себе, щоб видерти їх у жов- 
нірів, Через скажену злість сили його збільши- 
ли ся в десятеро, так що він повигинав ба- 
їнети, А Бутелю, що стояв на боці і жалував, 
що прийшов сюди, дивив ся спокійно на сю 
роботу Лввака. ; 

- Встроміть мені ось тут ваші баїнети! 
--  кричав Маєе. -- Всетроміть їх, коли маєте 
відвагу ! 

Він розіпняв свою свиту, шдсунун сорочну 
і виставив голі порослі груди татуовані вуглем. 
Він напирав на наїжені баїнети так завзято 
і так відважно, що жовніри мусіли подати ся 
назад. Один баїнет скалічив його в груди, тоді 
став він наче божевільний і хотів неодмінно, 
щоб баїнет увійшов далі і поломив йому ребра. 

- Шадлюки!  ви  боїте ся.. За нами 
стоїть десять тнсяч. Ви можете замордувати 
нас, але мусите мордувати ще нньших десять 
тнпеяч! 
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Становище жовнірів було критичне, бо 
вони мали острий наказ робити ужиток за 0- 

ружя лише в крайньому ра.ы. А яким способом 
не допустити до того, щоб оті збожеволілі етрнй- 

карі не кидалин ся самі на наставлені баїнетв ? 
З другого боку їм не ставало вже місця, юрба 
приперла їх до самого муру, так що вже не 
було куди посувати ся назад. Але сей неве- 
личкий відділ війська, ся жмінка людий в по- 
рівнаню до того моря етрайкарш у часі при- 
пливу держала ся міцно ї сповняла холодно- 
кровно всї короткі коменди капітана. А капі- 
тан бояв ся тепер лише того, аби жовніри не 
стратили терпливости через сї незлічені зне- 
ваги, які кидано на них ненастанно. Він заці- 
пив нервово уста та обсервував своїх жовнірів. 
Один молодий сержант наїжив уже евоїх кілька 
волосків вуса і блимав повіками, так що знатн 
було його велике рознервованв. Побіч нього 
стояв однн старий вояк, що був 61льше*'*нн у 
двацятьох битвах і носив богато шралів із ран 

 на лиці; сей жовнір поблід, коли його баїнет 
зігнуто наче солому. Иньший знов, що був без 
сумніву ще рекрут та смердів іще плугом, чер- 
вонів дуже сильно за кождим разом, коли на 
нього падала з юрби якась зневага. А страй- 
карі не переставали напирати на них, кулаки 
підіймали ся в гору, а жовнірам енпалн ся в 
лице важкі проклятя і зневаги. Справді, треба 
було весеї сили військової дшцшшнц, щоб сі 
жовшрн стояли на місці поважно і не пустили 
ані пари з уст. 

Уже здавало ся, що мусить прийти до ка- 
тастроФи, коли на.раз появпла сл за військом 
сива голова старшого дозорця Рішома, що як
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раз вийшов із будинка. Він був до краю зде- 
нервований і крикнув голосно : 

- Та се вже переходить усякі межі! 
Годі допустити до таких дурниць. 

Він кинув ся поміж батнети і страйкарів. 
- Товариші! послухайте мене... Ви зна- 

єте, що я старий робітник і що я все був по 
вашім боці. Ї коли вам тепер дієть ся кривда, 
то нехай мене тут зараз поцілить жовнірсіка 
кули, коли я не скажу директорам усю пра- 
вду в очи,.. Але сього звже занадто, се не до- 
веде ні до чого обкидувати як найгіршими сло- 
вамп сих чесних людий і внаставляти черево '! 
силоміць під багнети. 

Страйкарі слухали його і завагали ся вд.,і 
хвилю. Але на нещастє на горі в вікні появидо - 
ся знов лице малого Нетгреля. Він мабуть бояв - 
ся, щоб страйкарі не закинули йому, що він | 
сам не мав відваги показати ся їм на очи і то- 
му вислав Рішома. Він хотів щось говорите, 
але юрба підняла такий скажений крик, що - 
він лише здвигнув плечима та як найшвидшще - 
відійшов від вікна. Рішом пробував ще на свою Ч 
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руку умолити страйкарів, аби опащаталн ся, 
але його відтрутили та ще до того підозрівали, 
що він у амові з директорами. Рішом ніяк не 
хотіВ уступити ся ї лишив ся поміж страпнв- 
рями і військом. 

- Нехай мене тут, до всїх чортів, тру- 
пом положать разом з вами, але я таки не. 
кину вас, доки ви не отямите ся! "К 

Він молив т'єна, щоб поміг йому втихо. 
мирювати страйкарів, але ЕЄт'єн лише здвигнув 
плечима на знак, що тут нічого не вдіє. Вже.- 
було пізно; число страйкарів доходило вже до. 
шести сот. В тім числі були самі такі, що- 
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прийшли сюди лише на те, аби конче прогнати 
Бореняків; а крім них було ще богато таких, 
що лише дивили ся на галабурдлу та жартували 
собі з неї, Не далеко від війська стояв серед 
громадки людий Захарко з Фільоменою; вони 
дивили ся на все спокійно, немов на яке видо- 
вище і припровадили навіть їз собою своїх ді- 
тий, Ашіля та Дегіре. З Рекіяра надійшла нова 
юрба страйкарів, між пньшими Муке й Мукета. 
Муке підійшов зараз, щоб ударити свойого при- 
лтеля Захарка по плечах, підсьміхаючи ся при 
тім злобно, а Мукета була дуже розпалена 
і побігла між перші ряди страйкарів. 

Капітан виглядав що хвилі на дорогу до 
Монсу. Але поміч не надходила, а його шість- 
десять людий уже не могли довго вистояти. 
Тоді прийшла йому в голову думка налякати 
юрбу ії він закомандував набити рушниці. Жов- 
ніри як стій сповнили наказ, але се роздраз- 
нило юрбу ще гірше, всїі зачали собі кепку- 
вати з того. 

- Дивіть, дивіть! ті нероби йдуть стрі- 
ляти до шайбні -- зареготали сл баби, Підпа- 
лена, Лєвакова та пньші., 

У Маєедихи на руках мала Ксетеля збудила 
ся і зачала плакати, а Маедяиха підійшла з нею 
так близько, що сержант запитав її, чого вона 
отут потребує з сим малим біднятком. 

- А тобіщо до того? -- шд[шшла вона. 
-- Отріляй до) нас, як маяш на стільки від- 
щгн' 

0000 Мущини кивали недовірливо головами та 
о бпльовували з погордою. Ніхто не вірив, щоб 
жовніри могли вистрілити в них. 

- В їх набоях нема куль -- сказав Лввак. 



- Чи то ми козаки, щоб до нас стріля- 
ти? - крикнув Має. - (ПЦамятайте, голото, 
що до Французів стріляти не вільно ! 

Иньші знов казали, що кримська війна 
вже скінчила ся та вже нема чого бояти ся 
куль. Ї всї зачали знов кидати ся на рушниці. 
Коли-б військо в тій хвилі було дало вистріл, 
то було би змело юрбу. 

В першім рлді Мукета аж давила ся від 
гніву, думаючи, що жовніри хотять стріляти 
до жінок. Вона вниплювувала на них усі грубі 
слова, які лише знала, а коли їй уже не ста- 
вало досить грубої зневаги, тоді не лишило ся 
ій нічого иньшого,як виявити їм свою крайню 
погорду та биибчрдувдтн носи жовнірів - і во- 
на виставила їм свій зад. Обома руками під- 
няла спідняцю, зігнула ся наперед та розіпняла 
свою велитенську шайбу. 

- Ось маєте, се для вас! Але він ще за- 
надто чистий для вас, для такої брудної ху- 
доби ! 

Вона кидала ся на всї боки, бігала здовж 
ЦІЛОЇ боввої лінії, обертала ся і вигинала ся 
що хвилі на перед, аби кождому жовнірови з 
осібна виявити ту саму крайню погорду. 

- Се для пана оФіцира! а се для сер- 
жанта! а се для простих жовнірів ! 

Юрба зареготала ся скаженим сьміхом; 
Бебер і .Чідтн вхопили ся за животи, навіть 
КЕт'єн, що досі стояв важко засумований, при- 
плескував Мукеті. Весї без внімки, і ті що 
прийшли лише бавити ся з усеї вввптурн. і ті 
що прийшли викинути Бореняків, висьмівали 
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тепер жовнірів, немов би Мукета обкидала їх 
болотом. Лиш одна Катерина стояла мовчки. 
на старих бальках; кров сперла ся їй у горлі, 

І 

ч
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а ненависть до війська огортала її що далі все 

більше і вона чула, що їй зачинає робити ся 
горячо. : 

Нараз зробело ся велике замішанв. Капі- 
тан хотів заспокоїти гденервованих своїх лю- 
днй і постановив узяти кількох із юрбн до не- 

волі. Мукета вихопила ся від жовнірів ї ки- 
нула ся на землю поміж страйкарів. 'Грьо:-. ро- 
бітників, Лєвака і двох його тпнарншш ухопили 
жовніри силоміць поміж себе ї лишили їх під 
дозором у кімнаті для дозорців. Негрель і Дан- 
саер кричали з вікна до капітана, щоб замкнув 

ся разом з ними. дАле він не хотів, бо знав, 
що брама без сильних замків не видержала б 
ані хвплинки, що страйкарі одним приступом 
узяли-б увесь будннок і тоді в середині військо 
нажило би крайнього сорому, бо мусіло би вло- 
жити оруже. Жовніри зачаля вже голосно зра- 
джувати свою нетерпливість; аджеж годі їл 
було втікати від нуждарів у деревляниках. 
Ї шістьдесять жовнірів стануло знов рядом під 

о вамим муром і наставили просто на юрбу на- 
биті карабіни. 

Коли три страйкарі дістали ся в неволю, 
юрба з початку подала ся назад. Настала гли- 
бока тиша. Страйкарі остовпіли від такого на- 
сильства. Але незабаром підняв ся крик, щоб 
випустили арештованих зараз на волю. Дехто 
казав, що їх там мордують у еервдпш. Тодп 
всїх огорнула дика жадоба пімсети, ії хоч ніхто 
не піддав сеї гадки, веї кинули ся до сусідніх 
куп цегли; сю цеглу вироблювано і випалювано 
тут на місці, бо земля тут мала в собі богато 
глини. Діти носили цеглу по одній, баби наби- 
рали її в спідниці. Незабаром у кождого біля
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ніг лежала купка амуніції і тепер почала ся 
битва камінєм. | | 

Перша зачала кидати на військо Підпн- 
лена. Вона розбивала цегли на своїм висохлім 
коліні і правою і лівою рукою кидала з усеї 
снли обидві половини цегли. Груба і розлізла 
Лввакова мусіла наблизити ся, щоб докинути 
до війська; Бутелю молив її, щоб дала спокій, 
і тягнув її назад, надіючи ся, що її можна бу- 
де відвести до дому тепер, коли вже не було 
11 чоловіка. Але Лєвакова не слухала і кйидала 
завзято шматками цегли. Мукета жалувала 
своїх товстих литок і тому кидала цілими це- 
глинками, Навіть підростки стали до битви. Бе- 
бер учив Лідію, лк має кидати, щоб добре вці- 
лити. В сторону війська летів Формальний град 
грубого каміня, що падав з глухим естукотом, 
А серед сеї роз'юшеної юрби видко було, як 
Катерина підіймала також кулаки в гору; во- 
на кидала також на половину розбиті цегли 
всею силою своїх невеличких рук. Вона сама 
не знала, по що кидає, та чула в собі непо- 
борну охоту мордувати людий. Чи вже часом 
не скінчить ся се її нужденне істноване? 
Аджеж їй уже досить того, що ї чоловік на- 
бив її та викинув із хати, що мусіла як со- 
бака волочити ся вею ніч по дорогах у болоті 
та не могла навіть просити у свойого батька 
шматка хліба, бо батько сам не мав що їісти. 
Робітники пніколи не діждуть ся кращої долі, 
навпаки, їх доля все лише гіршала, від коли 
лише Катернна памятала, ІЇ вона розбивала це- 

у 
В 

глу ії кидала нею вперед себе, бажаючи омести - 
ВВІІ п очи так набігли кровю, що вона навіть 

не бнчнлн, кому її цегли розбивали голову. 

о 

; 
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Ет'єн стояв перед самим військом, а одна 
цегла мало що не розбила йому голови і зра- 
онила його в вухо. Він обернув ся і затремтів, 
бо пізнав, що ся цегла вилетіла з рук Кате- 
рини. ІЇ хоч як там небезпечно було стояти, він 
таки не всетупив ся звідти, лише дивив ся 
мовчки на Катерину. Крш нього ще богато 
нньших лишило ся з опущеними руками перед 
самим військом, 

Муке робив усякі уваги до того, як хто 
кидав, так немов би придивляв ся до гри 
в корки. О, сей ударив чудово! Ну, але той не 
варт нічого! Він вічно підеьміхував ся, штов- 
хав ліктем свойого товариша, а Захдрьп сва- 
рив ся з Фільоменою, бо набив Ашіля й Де- 
зіре та не хотів їх узяти на плечі, щоб могли 
ліпше бачити. На дорозі стояла ціла маса лю- 
дий, що придивляли ся з далека битві. А на 
вереї сугорба, при вході до робітницьких до- 
мів, поялвив ся старий Ьонтшр, опираючи ся на 
палицю. 

Коли лише впали перші цеглини, дозорець 
о Рішом кинув ся знов поміж єт[шйнарш і вій- 
сько. Він молив одних, лаяв других, не дбаючи 
про те, що кождої хвилі цегла могла розбити 

йому голову Одчай брав його, грубі сльози 
плили йому з очий. Але серед скажених криків 
озовсім не було чути його слів, видко було ли- 
ше, як дріжали його великі [ШВІ вуса. 

А град цегол ставав що далі все гу- 
стійший, бо за прикладом жінок пішли й му- 
щини, 

Маедиха побачила, що її чоловік стоїть 
о із заду з порожніми руками, тяжко засумо- 

о ваний, . 



- 590 -- 

- А ти що собі гадавш? -- крикнула 
вона. - Чи в тебе вже заяче серце? Чи тобі 
байдуже, що твоїх товаришів ведуть у тюрму?. 
Гай! Як би мені так не отсей бахур на руках, 
показала-б я тобі тоді! 

КЕстеля ридала голосно, вчепила ся Маєе- 
дихи за шию та не давала ій прилучити ся до 
Підпаленої та иньших жінок. А коли її чоловік 
усе ще стояв та внемов не чув її слів, вона 
підсунула йому цеглу ногою, ; 

- Бери но в руки, до чорта! Чи тобі 
треба аж при всїх наплювати в лице, щоб до- 
дати тобі шднагн? 

Мае спаленів та взяв ся ровбнндтп цеглу 
| кидати нею на жовнірів. А вона раз у раз 
під'юджувала його, заглушувала його та вере- 
щала за ним як навіжена, стискаючи нервово 
малу КЕсетелю на грудях. А він посував ся все 
на перед і опинив ся нарешті перед самими 
карабінамн, 

Під сим сгустим градом каміня війська 
майже не було видко. На щастє цеглини ле- 
тіли переважно занадто високо та лише обтов- 
кали мур. Капітан був безрадний; лице його 
було бліде як стіна, Хвилю надумував ся вже, 
чи не кинути поле битви та не замкнути ся 
в будинку. Але й се вже було неможливе, 
юрба булаб рознесла всїх жовнірів, як би вони 
лише рушили ся з місця, Одна цеглина розір- 
вала капітанови шапку, краплі крови зачали 
спадати йому з чола. Богато його людий було 
ранених; і він чув добре, що вони вже не змо- 
жуть видержати довше, що інстинкт самообо- 
рони візьме в них верх над військовою діеш- 
пліною. З уст сержанта вихопило ся різке 
проклятє: грубий шмат цегли вдарив його в лі- 

-З
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ве плече з таким глухим відгуком, немов пра- 
ник о мокре шматє. Рекрут дістав у праве ко- 
ліно, а по ІВНЛІ друга цегла розбила йому па- 
лець на руці. Один камінь відбив ся від землі 
і вдарив старого ветерана під черево; його ли- 
це позеленіло, руки затремтіли, а карабін ми- 
мохіть висунув ся на перед. Уже три рази ка- 
пітан хотів закомандувати: стріляй! Але трі- 
вога здавила йому голос у горлі; кілька хвиль 
кипіла в ньому важка боротьба між його пе- 
реконанями і обовязками, між усіми його по- 
нятями, між чоловіком і жовніром. Цегляний 
дпщ поснпав ся з подвійною силою; капітан 

відчинив рот і мав уже крикнути: стріляй! 
коли нараз карабіни випалили самі. Найперше 
впали три вистріли, потім пять, потім цілий 
ряд однн за другим, а нарешті ще один богато 
пізнійше, серед мертвої тиші. 

Юрба остовпіла. Вони таки вистрілили ! 
Веї одкрили широко роти і ще не вірили тому, 
що стало ся. Але нараз почули ся страшні 
зойки ранених, а рівночасно військова трубка 
дала знак, щоб перестати стріляти. В юрбі по- 
встала скажена паніка, всї розбігали ся, як 
табун худоби, коли між нього впаде бомба. 

При перших трьох вистрілах Бебер і Лі- 
дія звалили ся одно на друге. Куля влучила її 
в лице,а його в ліве плече. Лідія немов пора- 
жена громом навіть не ворухнула ся. А Бебер 
не вмер від разу; в конвульсийних шдрухах 
ухопив він Лідію обома руками ї притиснув її 
до свбе, наче хотів обняти її так, як у тім те- 
мнім еховку поміж дровами, де вони разом 
переночували. Як раз у тій хвилі надбіг Жан- 
лен із своєї нори в Рекіярі; його очи ще були
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напухлі від сну. Крізь дим побачив він, як Бе- 
бер умираючи стискав його маленьку жінку. 

Дальшн: пять вистрілів положили Підпа. 
лену і батька Рішома. Куля попала йому в 
плечі як раз у тій хвилі, коли він молив своїх 
товаришів, щоб перестали кидати камінвм. Він 
упав на коліна, а потім повалив ся на бік 
і хрипів на землі; його очи були ще повні 
сліз. А стара пвреверпула ся випростувана на- 
че вязанка сухих гиляк, та вицідила крізь гор- 
ло разом з кровю ще останнє проклятв. 

Але тоді цілий ряд вистрілів прочисетив 
терен і змів на сто кроків громадки тих, що 
з цікавости прийшли сюди |і сьміяли ся з усеї 
битви. Одна куля влетіла Мукетови в рот і він 
повалив ся до ніг Захарка й Фільомени, а на 
їх дітий бризнули краплі крови. В тій самій 
хвилі дістала й Мукета дві кулі в черево. Во- 
на побачила, лк жовніри прикладали карабіни 
до плеча і кинула ся до Катерини та крикнула 
її, аби втікала. Вона сердешна мала добре. 
серце. Але вже не було часу втікати: Мукета 
зойкнула в останнє ї звалила ся до ніг Кате- 
рині. Ет'єн прибіг, хотів підвести й забрати 1ї, 
але вона лиш махнула рукою на знак, що вже 
їй приходить кінець. ШПШотім її вхопила перед- 
смертна гикавка, але вона все ще всьміхала 
ся то до Ет'єна то до Катервни, немов би ті- 
шила ся тим, що бачить їх тепер разом, коли 
сама вже ветупаєть ся їм з дороги на віки. 

-Здавало ся, що все вже секінчило ся, гук 
вистрілів губив ся в далечині ї відбив ся аж 
від мурів робітницьких домів, коли нараз упав 
ще один, останній вистріл. 

К 
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Вцілений в саме серце Має закрутив ся 
довкола себе і впав лицем у калюжу чорну 

від вуглевого пороху. 
Затрівожена Маєдиха похилила ся над ним; 
- Ну, старий, та підійми ся! Тобі нічого 

не стало ся, правда ? 
Естеля ваваджала ій; Маєдиха посадила 

ї на одну руку, а другою обернула голову 
свойого чоловіка. 

- Ну, та скажи-ж бо, де тебе болить ? 
Його очи були без житя, уста вкрила 

кровава піна. Маедиха зрозуміла, що він уже 
мертвий. Тоді сіла на землю в болото 1 влі- 

о Шила очи в свойого чоловіка, держучи малень- 
ку донечку під пахою наче який пакунок. 

Копальня була опорожнена. Рознервова- 
ний окапітан підійняв свою щшапку поломану 
шматком цегли і надів і1ї на голову. Він захо- 

 вав свою строгу, військову міну при виді сього 
нещастя, в яке ввалила його військова служба. 
А його жовніри набивали знов карабіни. На 

о горі в вікні появили ся знов перелякані обличя 
ЙШеґрелн й Дансаєра, За ними стояв Суварін: 

ойого чоло зморщило ся так немов би якась 
пдунва, що мучила його вже давно, тепер узяла 

о гору. А по другім боці обрія, на кінці широкої 
о площини, старий Бонмор стояв наче камяна Фі- 
-«тТура; одною рукою опер ся на палицю, а дру- 
гу приложив до ока, щоб краще бачити, як 
там на долині мордують його рідню. Ранеш 

о ревли з болю, тіла мерців хололи в холодному 
болоті, помазані вуглевим чорнилом із калюж, 

о що декуди виглядали з шц 6руднпго снігу, 
-*А серед сих нужденних трупів виголоднілих та 

о вбідованих людий лежав труп Тромпета, ве- 
 лика купа мертвого стерва пошарпаного та 

// ЖЕРМІНАЛЬ. З8 
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розтолоченого так, що ледви можна було пі- 
знати, що се тіло коня. 

Ет'єнови не стало ся нічого. Бін усе ще 
стояв побіч Катерини, що вже не могла сто- 
яти на ногах з утоми ії переляку, колия наравз 
лкийсь сильний, звучний голос затрусив ним 
усім. Се був аббе Ранвів, що вертав ся як рав 
зі служби божої. Він підняз обидві руки в го- 
ру і з завзятєем пророка кликав пімсти небе- 
еної на вбійців. Він пророчив недалеку еру 
справедливости, пророчив, що незабаром огонь 
небесний винищить усю буржуазію, бо вона 
вже допровадила свої злочини до краю, велячи 
мордувати робітників і вбогих сього сьвіта. 

. 
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Карабінові вистріли з Монесу добігли грім- 
ким овідгомоном аж до Парижа. Чотири дні 
опозицийні дневники кидали громи обуреня на 
поступованє війська і ппшщуналн на першій 

 сотороні страшні описи сеї події: двацять пять 
робітників ранено, чотирнацять убито на. місці, 
між ними двоє дітий і трьох женщин; крім того 

о було кілька арештованих, а Левак зробив ся 
по просту героєм, його відповіди перед судією 

о, бслідчим набирали епохального значіня. Сих 
о кілька куль задало цісарству глибоку раву, хоч 

( воно не здавало собі з того справи і удавало, 
о що воно ані трохи не захитало ся в своїй всее- 

могучости, Уряд уважав усю справу за про- 
о бтий нещасливий випадок, що притрапив ся на 
щаств там, у тім чорнім краю, далеко від па- 
риського бруку і лише на хвилю розворушив 
публичну опінію. І уряд вадіяв ся, що за кіль- 
ка день уся справа притихне і всі про неї за- 

о будуть. А щоб се приспішити, дістала Спілка 
 оФіціяльний наказ замазувати все, що лиш мо- 
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що севоїм занадто довгим протяганєм міг ви- і 
кликати небезпечний соціяльний рух. ; 

В середу рано приїхали до Монсу три па- : 
нове з уряду Спілки. Невеличке місто не мало ї 
ще доси відваги тішити ся а різні робітників, 
але вже віддихало лекше, бо з боку етрцйна.- " 
рів не грозила йому ніяка небезпека. Шогода 
змінила ся, появило ся перше гарне лютове 
сонце, вершки бузку зачали зеленіти. Веї ві- 
конниці в палаті заряду відчинено знов, вели- 
кий будинок почав відживати. А з нього вихо- 
дили як найкращі відомости; всеї оповідали, 
що три панове з заряду дуже зажурені нещас- 
ною катастроФою та прибігли сюди, щоб роз- 
крити батьківські обійми копальняним робітни- 
кам, що дали звести себе на бездорожя. Тепер, ; 
коли вже було по авантурі, що без сумніву 
випала трохи гірше, як вони собі бажали, сї ї 
панове взяли ся горячо до направи злого, до ра- - 
тованя своїх робітників, та видали всякі пре- - 

а
м
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всім відправили Бореняків і наробили при тім 
богато крику, яку то вони надзвичайну уступ- 
ку роблять своїм робітникам. Потім упунулн '! 
військову сторожу з копалень, бо розбиті страй- - 
карі вже не загрожували їм новим походом. 
Що до загадкового щезненя вартового з Воре 
панове з заряду сиділи тихо і намагали ся за- 

тушувати сю справу. Перепукано всю околицю, 
але не знайдено ані рушннщ ані трупа; тоді 
не робленфе більше ніяких доходжень, Ли- 
ше оголошено, що жовнір дезертував, хоч усї 
підозрівали, що тут було не без якогось ал0-. 
чину. Взагалі намагали ся ті панове првдеп- 
вити веї нещасні події в як ндйделшнтщйшші 



ево- 

еьштл:, виходячи 3 тої засади, що небезпечко 

прнанатн ся до того, яку то силу має юрба 
і як вона легко може порвати всї звязки ста- 
дрого, зігнилого сьвіта. Впрочім ся праця над 
поправою лиха не перешкаджала їм довести до 

о ладу ової чисто адміністрацийні справи. Люди 
6ачнлн, як Денелєн заходив до палати заряду, 

о де стрічав ся з паном Аннебо. Ї знов розійшли 
эея по всїй оволнш вісти про закупно концесії 
чнд Вандам; уе: запевняли, що Денелєн має 
пристати на услівя панів із заряду. 

..". Але найбільше розголосу зробили великі 
Е сковті аФіші, які заряд велів у великій масі 
йорозлшлюватп по стінах. На них було вели- 
о Чезними буквами напяисане таке: ,ГРобітники 
в о Монеу! Ми не хочемо, щоб ті надужитя, 
нкпх сумні наслідки бачили ви останніми дня- 

:,нн, відбирали засоби удержаня робітникам че- 
о сбним ї доброї волі. Ми відчиняємо всії копальн); 
в понеділок рано, а коли праця почне ся на 
днпво, тоді ми роаешцншп докладно і безсторонно 
вшш бажаня і впровадимо реФорми на вашу 

сористь, які лише будуть можливі. Взагалі ми 
Зробннп все, що лише буде справедливе і мо- 
шве до адшенвнн" Одногв ранку десять ти- 
сяч. робітнвщв оглядало ті аФіші. Ніхто з них 
'нп*ґговорнв.нв се нічого, богато лище похитало 
головами, а булн й такі, що відходили по пе- 
)ечитаню аФіша свовю звнчнйнию важкою хо- 
ош, а на їх лиці не можна було добачити 
невшш зміни. М 

00000 Робітницька оселя в Воре обставала за- 
инто при страйку. Кров товаришів, що зачер- 
іп!лв болото в копальні Воре, немов загоро- 

;дд ї дорогу до неї всїм нньшім робітникам. Із 
дпееш шернулп ся до праці ледви десять 
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люда: Перон і такі підхлібники як він. Коли 
вони йшли на роботу або вертали до дому, то- 
вариші лише дивили ся на них з під лоба, але 
ніхто не грозив їм. Приліплений на церкві 
пФіш ошринято з о недовірем. В оголошеню не . 
було ані згадки про тих робітників, яким Спіле 
ка звернула книжочки; невже дирекція не 
прийме їх назад? І трівога перед пересшдт.і 
ванєм, братерська солідарність і бажанє запро- в 
тестувати проти віддаленя найбільше скомпро- - 
мітованих -- усе те додавало і1м завзятости 
і пхало їх до дальшого упору. Ціле оголошенв ; 
видало ся їм дуже підозреним; вони може вер-. 
нули би до праці, як би панове з заряду за- 
хотіли говорити лено і отверто. Мертва тиша 
панувала в робітницьких домах; уже навіть 
ніхто не нарікав на голод, усі готові були вми- 
рати, коли насильна емерть перейшла вже ра.э.ґ- 
через ті доми. ; 

Між усіми домами онайбільше мертвою 
і найбільше сумною була хата Маєдів у своїй 
важкій жалобі. Влд коли Маєедиха н1дпрова- 
дила евойого чоловіка на цвинтар, від тод1 не 
шднрнвал.з. уст. Цо битві в копальні позволила 
вона ЕШт'єнови впровадити до хати заболочену, . 
на пів мертву Катерину. І коли Маеєдиха роа-- 
дягала її в присутности Ет'єна, щоб її поло- 
жити спати, здавало ся їй, що дочка вернула 
ся з поля битви також з кулею в животі, %610" ' 
на її сорочці були широкі кроваві плями. Але 
за хвилинку пізнала Маєдиха, що се була кров - 
дозрілости, що як раз вибухла серед тих по- 
трясень, яких зазнала Катерина того етрвщного' 
дня. Ще один радісний випадок для бідної Ма- 
едихи! Дочка принесла їй до хати гарний да- 
рунок, принесла спроможність родити дпнй 
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щоб жандарми мали до кого стріляти! Цо тім 

відкритю Маєдиха не промовила й словечка до 
Катерини, так само як не заговорила й до 

Ет'єна. Ет'єн спав тепер разом з Жанлєном, 
хоч йому грозило арештованвє. Але він волів 
.1тн до вязниці, як вертати в темну нору в Ре- 
кіярі. Цо всіх отих різанинах дрож хапала йо- 
го в темноті, він просто боялв ся ночи, а до 
того там у Рекіярі лежав під скалами малий 
жовнярик. Крім того програна страйкова спра- 
ва, а з нею й його власний упадок мучив його 
так, що він думав про тюрму як про висвобо- 
дженє з тяжких мук. Але ніхто навіть не шу- 
кав його, години плили за годинами, а він не 
знав, щи робити, за що взяти ся. Часом дивила 
ся Маєдиха на нього і на свою дочку таким 
поглядом, немов хотіла спитати їх, чого вони 
властиво сидять у її хаті. 

Ї знов усі еспали на купі як давнійще. 
Старий Бонмор займав тепер ліжко двох ма- 
олих діточок, що спали тепер з Катериною, де 
вже бідна Альзіра не втискала ся своїм гор- 
бом у боки старшої сестри. Головно коли кла- 
ла ся спати, відчувала Маєдиха порожнечу 
своєї хати: її ліжко було холодне і занадто 
широке для неї. Дарма, що вона клала коло 
себе Естелю, щоб залатати чимось порожнє мі- 
сеце: се не заступало їй чоловіка. Ї вона пла- 
кала нишком цїлнмн годинами. А дні зачали 
ся тепер зовсім такі самі як перед тим': вічно 
і вічно ані шматочка хліба, а доля не була на- 
віть на стілько прихильна для них, щоб позволити 
вмерти котрому з них одного гарного ранку; 

о крихта на,йпршш,ваінущеншйшш поживи на- 
н абнра.нш по всїх усюдах віддавала сим нужда- 
ряи ту злу: прислугу, що заховувала їх при
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житю. В їх істнованю не змінило ся ніщо, хи- 
ба те, що на довершенє лиха бракувало ще ое. 
Маєда. 

Завзята  мовчанка  Маєдихи приводила 
Кт'єна до одчаю. Пятого дня пополудни вий-. 
шов він іїз хати і прохожав ся здовж бруко- 
ваної дороги в робітницькій оселі. Найбільше 
докучало йому те, що він цілими днями не ро- 
бив нічого, тому ходив він часто на прохід 
з опущеними руками і похиленою головою. Те- 
пер прохожував ся вже з пів години, коли на- 
раз завважив на своє ще більше пригнобленв, 
що товариші поставали в дверях, щоб бачити 
його. Та краплинка популярности, яку він мав 
ще серед своїх товаришів, пропала раз на за- 
веїгди від часу карабінових вистрілів у копаль- 
ні. Тепер усюди, куди лише він обернув ся, 
переслідували його ворожі очи товаришів, а ба- 
би відсували заслони в вікнах і грізно дивили 
ся на нього. Він почув, що між робітниками 
починає рости глуха ненависть против нього, 
що вони звалять незабаром на нього вею вину 
за нещасливі наслідки страйку. І він утікав 
від тих поглядів повних німого гніву, розшире- . 
них від голоду і сліз, а за ним гомоніли щораз 
сильнійше глухі обяви незадоволеня і ненави- 
сти. Йому здавало ся, що веї робітники з усеї 

 оселі вибіжать із хати і почнуть обвинувачу- 
вати його, що він упхав їх у таку нужду; він 
так перелякав ся того, що вернув ся як най- 
швидше до дому тремтячи на всвому тілі. 

Але те, що ждало його у Маєдів, випро- 
вадило його вже зовсїм із рівноваги. СОтарий - 

я 

Бонмор сидів немов прикований на своїм стіль- ! 
ці коло печи. В день мордованя рпбітннщв уЗ 
копальні знайшли його сусідн'на ввмлї його 
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о палиця була поломона на шматки, а він сам 
о дежав як старий дуб розбитий громом. Від то- 
о ді сидів він безвихідно на севоїм стільці. Лв- 

нора й Анрі, щоб якось задурити голод, шкро- 
"(бали зі страшним скреготом стару мисеку, в я- 
кій учора варили ся дві головки капусти. Ма- 
едиха положила ЮЕстелю на стіл, а потім етала 
грозити кулаком Катерині. 

- Що ти сказала?! Повтори мені ще раз, 
спробуй лише! 
ї Катерина сказала, що постановила верну- 
ти ся до роботи в копальні. Вона вже не мо- 
гла довше стерпіти сього, щоб не заробляти на 
хліб та бути лише завадою своїй матери. Вона 
була би ще в четвер пішла до роботи, але бо- 
яла ся, щоб Шаваль не набив 1ї. 

х Вона відповіла несьміло: 
| - Чого хочеш, мамо? Годі-ж отак жити 

і не робити нічого. Як я піду до ями, то мо- 
жемо матп бодай шматок хліба. 

Але Маєдиха перебила її. 
- Слухай! Коли б котре з вас посьміло 

мені піти на роботу, то я-б задушила його... 
Ь Ні! сього було би вже занадто - замордувати 
' батька, а потім визискувати ще його дітий! 
Г': Досить уже того! Волю вже краще, щоб вас 

і 

усіх винесли за батьком між чотирма дошками 
на цвинтар! 

| Її довга мовчанка нагло скінчила ся і не- 
- мов бажаючи винадгородитя собі її, вона вибухла 
о лепер цілим рядом жалісних слів. Ї що за по- 

о Впч 18 того заробітку, який Катерина може 
о принести з копальні?! Всього на всього трий- 

о Ццять су. До сього можна би ще додати два- 
о цять су, як би дирекция схотіля знайти яку 
ороботу для сього розбишаки Жанлеєна. Пятьде- 



Он- 

сять су, і з того вигодувати семеро людий! - 
Дітваки не вміють нічого, хиба лише жерти, 
а дідови мусіло щось тріснути в голові при 
паданю, бо від того часу він немов без розуму. 
Йому справді мабуть щось погане вчинило ся 
через те, що бачив, як жовніри стріляли в то- 
ннрншів. й 

- Не правда, старий ? Вони добили ваб.. 
Дарма, що у вас їіще здорові руки, ви вже 
пропали! : 

Бонмор дивив ся на неї своїми погнвлншн, 
очима, але не рпзушш нічого. Він тепер нерш 
витріщав очи цілими годинами в одну сторону 
та не думав ні про що більше, хиба про те, 
щоб сплюнути до мниноки з попелом, яку поста-. 
влено біля нього для чистоти. - 

- А вони ще не порішили справи з його. 
пенсією, -- говорила далі Маеєдиха. - Я пе-. 
вна, що вони не дадуть йому ніякої пенеп за.-; 
наші переконаня.,. НІ! кажу вам, що вонн ме- 
ні вже досить в'їли ся в живі печінки, ті про-ч 
кляті директори ! ; 

- Але тепер -- відважила ся ааговорнтн 
Катерина -- вони обіцюють в оголошеню... 

- Дай же мені спокій з твоїм оголоще- 
нвм!... Се нове сильце на нас, аби зловити 
нас і дертя з нас шкіру. Вони тепер: удають 
із себе чемних людий, коли вже нас почаету- 
вали кулями. ї 

- Алеж мамо, куди ми в такім разі ш- 
демо? Та нас же викинуть із хати. 

На ті слова Катерини зробнла Навднха 
розпучливу міну. Куди підуть? Вона сього не 
знала, болла ся думати про те, бо се донадшю 
її до божевілля. Вона не вміла на се відпові- 
сти ніяк, лише хиба так, що вони підуть ку-



дись, куди-будь, у сьвіт. Леєнора й Анрі сту- 
кали мискою так голосно, що вже годі було 
видержати. Масдиха накинула ся на них і ви- 
била їх. До того ще Еетеля, що рачкувала вже, 
впала зі стола Мати ще штовхнула ї ї кри- 

кнула: ,Яке-б то було щастє, як би воно було 

забило ся на шпц: І- Тд тут же згадала Альзі- 

ру і побажала всїм такої самої долі. Нараз за- 
чала гірко ридати і бити ся головою об стіну. 

Ет'єн стояв мовчки і не мав овідваги за- 

цитькувати ї1ї. Він уже в сій хаті не значив 
нічого, навіть діти відсували ся від нього з не- 
довірєм. Але сльози сеї нещасної жінки рвали 
його серце до тої міри, що він таки вишептав : 

- Ще не треба так дуже тратити надії!! 
Ми ще якось зможемо поліпшити свою долю. 

Але Маєдиха не слухала свого та почала 
тепер тяжко нарікати тихим голосом, 
- - Чи се можливе, щоб пан-Біг так за- 
був про нас? Перед сим нещасним страйком 
ще, ще якось жило ся. Їло ся сухий хліб, але 
хоч ми веї були в купі... Ї за що се, милий 
Боже! що ми таке зрпбнлн, за що спало на 
онас таке горе, що одні з нас уже в землі, 
а нньші не бажають нічого нньшого як лише 
вмерти ?... Годі заперечити, що нас запрягали 

о до роботи як худобу; правда, що се зовсїм не 
було справедливо, що ми лише збільшали своєю 
кервавицею маєтки богачів, а в надгороду за 
се швтанын лише батоги та не могли ніколи 
надіяти ся ліпшої долі. Та коли пропаде всяка 
снадія, тоді не стає чоловікови охоти до житя. 
Так, се правда, що нам уже годі було довше 
видержати, ми мусіли забажати хоч на хвилю 
відітхнути лекще. Але хто міг знати, що з то- 
го вийде! Хто міг надіяти ся, що ми впадемо .
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в таку нужду, коли будемо домагати ся спра- 
ведливости ! 

Важкий стогін стиснув ії за горло, без- 
межний сум здавив їй на хвилю голос. 

-- А в таких обставинах усе знайдуть ся 
лихі люди, що обіцюють вам, що вее дасть ся 
легко зробити, аби лише трохи потрудити ся... 
Ї чоловік задирає голову до горя, а що йому 
з усіх боків дппшає його ТВПВРІШНН отже зараз 

бажає таких річий, яких і зовсїм нема на сьві- 
ті. Я мріяла вже як навіжена, бачила вже но- 
ве житє загальної еправедливости для веїх лю- 
дий, гуляла по повітрі, слово чести! по хмарах. 
Не диво, що чоловік поломить собі ребра, коли 
з такої височини гримне назад у болото,.. Се 
все була брехня, всього того, про що ми мрі- 
яли, нема зовсїм. Є лише нужда, нужда і біль- 
ше нічого, а понад нею літають карабінові кулі! 

Ет'єн слухав того наріканя, а кожда сльо- 
за Маедихи падала тяжким докором ва його 
сумлінє. Він не знав, що говорити, аби заспо- 
коїти сю жінку, якій упадок із височини іде- 
алу переломив усю житєву силу. А вона стояла 
на середині хати і вліпила в нього свої стра- 
шні очи; і тикаючи йому, вибухла останнім 
криком свийиги огірченя. 

- Ї ти також велиш нам вертати до ко- 
пальні, ти, що нас усіх вигонив звідтам ?,... Я 
не роблю тобі ніяких докорів. Але коли би я 
була на твоїм місці, я вже вмерла би з журби. 
що я стільки лиха накоїла своїм товаришам. 

Ет'єн хотів щось відповісти, та лише здви- 
гнув плечима з розпуки. По що оправдувати 
ся в тій хвилі, коли вона в своїх жалощах не 
зрозумівє його? 1 роздратований до краю пвй-- - 
шов на двір, аби трохи перейти ся.
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ІЇ знов усії робітники немов чекали його. 
Мущини стояли в дверях, баби в вікнах. Коли 
лише Ет'єн появив ся, всеї збісли ся і стали 
вже голосно відгрожувати ся. Вже чотири дни, 
як робітники зачали між собою нарікати на 
нього; вийшла з того вже тепер загальна не- 
нависть до нього, Деякі грозили йому кула- 
ками, матери показували його своїм дітям наче 
якого ворога, старі спльовували глянувши на 
нього. Се був неминучий наслідок його погрому : 
його популярність обернула ся за кілька день 
у крайню ненависть і погорду, юрба прокли- 
нала його за вое те, що витерпіла даремно. 
Він мав їй тепер заплатити за голод і за смерть 
кількох товаришів. 

Коли лише Ет'єн переступив ппр:г хати, 
зараз вивів його з рівноваги Захарко, що як- 
раз надійшов з Фільоменою. Захарко своїм 
звичаєм усьміхнув ся злобно і сказав: 

- Ади! Він потовстів за той час! Видко, 
що шкіра товаришів відживляє добре! 

Вже й Леєвакова вибігла з хати і стала 
В днеЕе: разом з Бутелю, Вона згадала сво- 
його еберд, що загинув від кулі, і крикнула: 

- к то можуть бути такі падлюки на 
сьвітї, що дають мордувати дітий! ЧНехай він 
тепер видобуде мою дитину з землі та нехай 
віддасть мені її! 

Вона забула про свойого чоловіка, що си- 
дів у арешті; господарство не дармувало, бо 
Бутелю лишив ся,. Але вона таки пригадала 
собі його і крикнула пискливим голосом: 
| - Ну дивіть ся! то ледарі волочать ся 
по сьвіті, а порядні люди сидять у вязницях ! 

: Ег'єн хотів її обминути, та наскочив знов 
на Пврпнвху, що надбігла через огороди. Пв-
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рониха прийняла смерть старої матери як ве- 
лику полекшу, бо ії завзятість могла Перонам 
богато пошкодити у властий. Так само не пла- 
кала вона богато за дочкою Перона, сею воло- 
цюгою Лідією, що була лише каменем на її 
швні. Але вона накинула ся разом з сусідками 
на Кт'єна, щоб таким чином погодити ся з ними. 

-- А моя мати ? а донечка ? Ти мені від- 
повісн ва них! Тебе бачили, як ти ховав ся за 
них, і вони проковтнули кулі замісь тебе! 

Що робити? Якусь хвилю мав Ет'єн охоту 
кинути ся на Пврониху, бити| ся з цілою робіт- 
ницькою оселею. Кров ударила йому в голову, 
робітники видались йому тепер безрозумною 
чередою худоби; його лютило, що вони до тої 
міри не мають ніякої інтелітенції, що кидають 
ся на нього за те, що було льогічним наслід- 
кОм цілої маси незалежних від нього Фактів. 
Що за дикий нерозум! Через свою безесиль- 
ність був він крайне огірчений, тим більше, 
що недавно був весь сей рпбітннцькпй народ 
У його руках. І він не відповідав на всі ті за- 
киди нічого, лише приспішив свій хід, немов 
не чув сих зневаг. Ще хвиля,і він просто вті- 
кав перед робітниками. В кождій хаті кричали 
за ним, коли він переходив побіля вікон; за 
ним бігла ціла маса людий і внявляла йому 
свою ненависть що раз голоснійшим криком, 
Усі проклинали його як найтяжшого ворога. 
Він був тепер одинокою причиною їх нужди, 
він був визпекувачем, він був тим, що позба- 
вив житя кількох товаришів. Він вибісг з робіт- 
ницької оселі наче божевільний, а за ним гна- 
ла ся розлютована юрба зі скаженим криком. 
На шляху богато покинуло його, решта пере-. 
слідувала його дальше, а під коршмою Раснера
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стрітив ся він з новою громадою, що надійшла 

з копальні Воре. 

В тій громаді були також старий Мук 

і Шаваль. По смерти своєї дочки Мукети ї сни- 
на Мукета ходив старий батько дальше на ро- 
боту і не пожалував ся нікому ані словечком. 
Тепер нараз, коли побачив Ет'єна, він аж за- 
тряс ся зі злости, а з його чорного рота поси- 

пав ся цілий град грубих проклять. 

- Чекай, ти паскудо! свине! голото по- 

слідна!... Ти мусиш мені заплатити за моїх 
бідних дітий, ти мусиш скінчити так як вони! 

Він ухопив цеглу, розбив 1ї на двов 1 ки- 
нув обидва шматки в сторону Ет'єна. 

- Добре, зметім його! -- крикнув Ша- 
валь підеміхаючи ся з задоволеня; що може 
пімстити ся на Ет'єні. - Прийшла і на тебе 
черга... Нарешті вже раз приперли тебе до му- 
ру, ти собачий накоренку. 

Ї він зачав також кидати камінями на 
Ет'єна. Юрба підняла скажений крик, усії ха- 
пали за цегли, розбивали їх і кидали на Ет'єна, 
щоб розбити його так, як недавно хотіли роз- 
бити жовнірів. Оголомшений Ет'єн уже не вті- 
кав; він обернув ся до них і пробував заспо- 
коїти їх словами. Він пригадав собі свої давні 
промови, які колись оплескувано так горячо; 
і він повторяв тепер ті самі слова, якими оча- 
ровував їх тоді, коли мав їх усіх у своїх ру- 
ках і кермував ними як вірним стадом. Але 
його власть уже скінчила ся, лише камінє від- 

" повідало на його слова. Його зранено вже в лі- 
ве яплече, він -подавав ся назад серед граду ЦЄ* 

гол, аж нарешті доторкнув ся плечима до стіни 
Раснерової коршми.



« х А 

а- 

Раснер стояв уже якийсь час у двервх : 
свовєї коршми. : 

- Ходи до середини, -- сказав він бай- 
дужно до Ет'єна. 

Ет'єн завагав ся. Йому було соромно хо- 
вати ся у Раснера. 

- ЇЇди-ж бо, я хочу говорити до них. 
Ет'єн зважив ся втекти і сховав са в кор- 

шюмі, а Раснер заступив двері своїми широкими й 
плечима, . 

- Чекайте, товариші, будьте-ж розумні... 
Ви знаєте, що я ніколи не зрадив вас. Я вее 
був за тим, щоб домагати ся своїх прав спо- - 
кійно, без надужить, і коли-б ви мене повлу: 
хали 6улн, ви певно були б не дійшли до того, 
до чого дійшли тепер, й 

Він колпсав своїми плечима і черевом - 
і розпустив свою гладеньку промову, що за- 
спокоювала розлючених робітників наче тепла 
вода. Ї весь його давній вплив вернув ся до - 
нього тепер знов; він здобув собі знов свою - 
популярність без жадної натуги, так немов би 
се була зовсім природна річ і немов би това- 
риші не внисьміяли його і не назвали падлюкою 

місяць тому назад. Деякі голоси вже притакува- 
ли йому: дуже добре говорить! ми все держали 
з ним! так треба було давно говорити! Нараз 
буря оплесків заглушила на якийсь час його 
ПРОШПВУ - 

В середпні в коршмі Ет'єн упадав знеси- 
лений; важкий сум роздирав йому серце. Віш а 
пригадав собі слова Раснера в лісї Вандамі, 
коли то Раснер грозив йому невдякою юрби. 
Що за нерозумна дич оті робітники! Яка по- 
гана невдячність за вдіяні прислуги ! Юрба -- 
се могуча, сліпа сила, що вічно поборює лише 
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о вебе саму! Крайня лютість пірвала Кт'єна від 
о того, що робітники самі добивають свою спра- 
о ву; а його власний погром, тратічний ковнець 
о його амбіцій доводив його до одчаю. Він при- 

о гадував собі, як то тоді в лісї три тисячі серць 
о бнло ся зовсім так само як його серце; того 
дня його популярність досягла своїх вершин, 
З робітницький народ належав до нього, він був 
о його паном, 'І“одї опанували його божевільні 
о мрії. Монсу під його ногами, а там - Париж, 
о там буде він мабуть послом ї своєю промовоїю 
о розтрощить буржуазію; се буде перша про- 
о мова робітника проголошена з парлямектарної 
о Ттреибуни. Тепер скінчили ся сі сни! Ї він про- 
/ будив ся зломаний. зненавиджений усіми, його 
о народ прийняв його камінеєм. 

: Голос  Раснера звучав  що далі все 
о гучнійше. 
/ - Насильством ніколи не доходить ся ні 
о до чого, сьвіта не можна поправити в одвн 
ЬЄ день, Ті, що обіцювали вам змінити одним роз- 
о махом увесь сьвітовий порядок, се або дури- 
С сьвіти або ледарі! | 

- Добре! Добре! - крикнула юрба. 
- На кого властиво спадає вина? Се питанв, 
вке Ет'єн поставив собі, пригнобило його до 

о решти. Невже справді він винен тому, що стіль- 
о Жи виголоднілих жінок і дітий лишило ся без 
о шматочка хліба? Одного вечера ще перед ка- 
гта.етрпфвин передвиджував він такий сумний 
оконець страйку; але якась могуча сила по- 
пхнула його тоді на ту дорогу і пірвала його 

'Трнзом з товаришами. Впрочім він не кермував 
: товнрншаын, се навпаки вони поводили ним та 
присилували його до таких річий, яких він не 

і, зробив би ніколи бев сього напору юрби з заду. 
ЖЕРМІНАЛЬ, Бн 
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Кождого разу, коли зчиняло ся яке насильство, 
він був.остовпілий і безрадний супроти таких 
Фактів, яких він ніколи не бажав і не міг на- 
перед знати. Чи міг він приміром надіяти ся, 
що сії вірні товариші колись будуть ващену- 
вати його? А ті розлючені бідолахи винува- 
тять його тепер, що він обіцював їм житє пов- 
не обжирства і лінивства. 

Так пробував Шт'єн оправдати себе ї по- 
бороти свої докори сумліня. Але в глнбнш йо- 
го душі виринули знов давні сумніви, чи він 
став на висоті севовї зада.чп, сей неспокій на- 
пів осьвіченого чоловіка мучив його вічно вже 
давнійше. До того тепер він уже не мав від- 
ваги бороти ся дальше, його сердечні відно- 
сини до товаришів уже порвали ся, він бояв 
ся їх, бояв ся сеї могучої, сліпої ї непоборної 
нарпднш маси, що вибухає з елементарною сн- 
лою і руйнує все проти всяких правил ї тео- 
рій. Неохота, огірченє з причини його більше 
ніжних почувань відпихали його помалу від. 
сеї маси і підіймали всю його істоту до впешої 
суспільної кляси. ві 

В сій хвилі голос Раснера губив ся серед 
ентузіястичних окликів. 

- Най жив Раснер! Нема лучшого чоло- 
віка як він! Славно! Славно! , ' 

Раснер зачеинив двері, а юрба зачала роз-. 
ходити ся. Обидва противники дивили ся на. 
себе якийсь час мовчки. Обидва лише здви- 
гнули плечима. ПЦотім випили разом по склян- 
ці пива, 

Того самого дня відбула ся в Піолені ве- 
лика вечеря. Там обходжено варучини Неїреля 
й Сесілії. Ще вчора веліли Ірегуари навоску- 
вати їдальню і постирати порохи в ыльош. 
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Мелянія вештала ся в кухні цілий божий день, 
доглядала всяких печень, мішала соси, так що 

запах доходив аж до шпіхліра. Порішено, що 

візник Франсіє буде  помагати Оноріні при 
обслузі гостий; жінка садівника мала мити по- 

суду, а садівник відчиняти гостям браму. Ні- 
жколи ще таке сьвяточне приняте не перевер- 
тало так до гори ногами сього богатого, па- 
тріярхального дому. 

Все відбуло ся як найкраще в сьвіті. Па- 
ні Аннебо була з Сесілією дуже чемненька 
і всьміхнула ся до Негреля, коли нотар з Мон- 
су в дуже гарних словах поставив внесенв, ви- 
пити ва здоровлє будучого подружя. Пан Ан- 
небо був також дуже миленький; його добрий 
тгумор уділив ся всім гостям. А пан Аннебо 
мав чого бути в доброму гуморі: ходили слухи, 
що він відзнекав ласку заряду і буде незаба.- 
ром оФіциром почесної Леєгії за те, що енер- 
пічно здавив страйк. Гості обминали розмову 
на тему останніх подій, але в їх загальній ве- 
селости було щось тріумФальне, вечеря обер- 
нула ся в оФіціялене сьвяткованє побіди. Адже 
нарешті минула вже всяка небезпека, тепер 
уже можна буде їсти і спати спокійно! Один 
із гостий згадав обережно про ті трупи, яких 
кров пило недавно болото в Воре. Веї згодили 
ся на те, що се була для робітників потрібна 
научка. А вже всеї розчулили ся майже аж до 
сліз, коли Ірегуари завважили, що обовязком 
кождого буде тепер піти до робітнацьких домів 
тгоїти рани. Вони відзискали вже свій добро- 
душний спокій і навіть оправдували своїх че- 
сних робітників і бачили вже їх на дні ями, | 

" як вони дають добрий приклад віковічного са- 
!'» мовідреченя. Виднійші горожани з Монесу зго- 

ж 

«
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двли ся з тим, що питанє робітницької платні 
вимагає розумного розелідженя. ШПШри печені 
побіда вже була цілковита, коли пан Аннебо 
прочитав лист від епнекопа, в якім сей пові- 
домляв про перенесенє отця Ранвіє. Вся бур- 
жуазія з провінції виступала пристрасно проти 
сього панотця, що назвав жовнірів убійцями. 
А коли появила ся на столі закуска, нотар 
відважно зачислив собе до вільнодумних. 

Денелєен був також на заручинах з обома 
дочками. Серед загальної веселости намагав ся 
він усіми силами утаїти свій важкий сум з при- 
чини свовї руїни. Того самого ранку підписав 
він контракт продажі  концесії на Вандам 
Спілці з Монеу. Пригноблений та притиснений 
зі восїх боків згодив ся він на умови заряду 
і відступив йому сю гарну здобич, на яку 
Спілка так довго чатувала. З тяжкою бідою 
видер він від заряду лише ст:льнн гроший, 

щоб заспокоїти своїх вірнтелів. В останній 
хвилі прийняв він навіть радісно оФірувану 
посаду старшого інжинєра. Таким чином зго- 
дпв ся він доглядати за невелику заплату ту 
саму копальню, в якій поховав увесь свій ма- 
єток. Денелєн був ярким прикладом невдачі 
малих, приватних підприємств; він був дока- 
зоМ, що всії сї маленькі панки мусять щезнути 
з поверхні землі, що незабаром з'їсть їх одно- 
го за одним овічно ненаситний молох капіталу 
і вони мусять потонути в щораз дужших хви- 
лях великих Спілок. Денелєн сам поносив усі 
кошти страйку; він чув се добре, що гості 
пють на його погибель, пючи з нагоди ордера 
пана Аннебо. Він потішав себе хиба трохи сво- 
іїми веселими дочками, що виглядали чудово 
в своїх перероблених туалєтах, Вони не жу- 
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рили ся лихою долею, сьміяли ся весело і лю- 
бо як гарні дїнчата, що погорджують грішми, 

Коли гості пішли до сальону пити каву, 
пан Грегуар узяв свойого свояка на бік і зло- 
жив йому бажаня з нагоди його рішучого кроку. 

- Чого ти хочеш? Одинокою твоєю хн- 
бою було те, що ти посьвятив для Вандама 
севій міліон динарія Спілки з Монсу. Ти зробив 
собі страшну кривду і ось твій міліон розплив 
ся в тій собачій робать. а мій сидить собі спо- 
кійно в моїм столику І удержує мене, так що 
я не потребую нічого робити, ії буде удержу- 
вати ще й дітий моїх унуків. 



П, 

В неділю КЮт'єн викрав ся з хати, як ли-. 
ше запала ніч. Небо було зовсїм чисте, засі- 
яне зорями і осьвічувало землю синьоватим ве- 
чірнім сьвітлом.  Ет'єн прийшов над канал 
і пустив ся здовж спадистого берега в сторону 
Маршієна. Він любив дуже такий прохід. По- 
]]ОВЛІ ТРЯБПЮ стежки тягли ся ПРОВТО вперед 

на дві милі здовж сеї штучної ріки, що ви- 
глядала як рівнесенький опояс розтопленого 
ерібла. 

Підчас сих проходів не стрічав він ніколи 
нікого. Але сього вечера побачив він, що якийсь 
чоловік іде з другого боку напротав нього. При 
слабім сьвітлі зір вони пізнали один одного аж 
тоді, коли мали розминути ся. 

- А, то ти - шепнув Ет'єн. 
Суварін лише притакнув головою і не від- 

повів нічого. Вони постояли якийсь час, а по- 
тім пустили ся разом у сторону Маршівна. 
Кождий із них був занятий своїми думками 
і не говорив нічого. 

- Ти читав у газеті про успіхи Плішара 
в Парижі ? -- відізвав ся нарешті Ет'єн. - Цо 
вічу в Бельвілі зроблено йому велику овацію, 

- 
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коли вийшов на в л%ш Сей чоловік іде в го- 

ру, хоч вічно має хрипку. Він зможе до всьго 
допровадити, до чого лище захоче. 

Суварін здвигнув плечима. Він погорджу- 
вав політичними бесідниками, сею голотою, що 
трантув пплпнну як ремесло та бере великі 
гроші за свої пусті Фрази. 

Ет'єн у ту пору переняв ся Дарвіном. Він 
прочитав вибір його творів зібраних у попу- 
лярній Формі в одній книжці за пять су. І з сеї 
зле перетравленої лектури виробив собі рево- 
люційну теорію боротьби за істнованє: нуждарі 
енлою свойого числа розітруть богачів, сьвіжий, 
здоровий о народ змете пережиту буржуазію. 
В сій справі зачав тепер Кт'єн розмову з Су- 
варіном. Але Суварін накинув ся остро на 
Дарвіна та розводив ся широко над тим, яку 
то дурницю роблять соціялісти, що приймають 
теорії Дарвіна, сього апостола нерівности опер- 
тої на вчених підставах, якого теорія про за- 
хованє лише самих добірних осібників у расі 
добра  лише  для ФільозофФів - аристократів. 
Ет'єн обставав при своїх поглядах, намагав ся 
шдцертп їх доказами, а нарешті обявив свої 
сумнівн що до справедливости поглядів Сува- 
ріна такою гіпотевою: візьмім, що стара су- 

' ВПІДЬНІПТЬ уже не ІВТЕЇЄ що вона вже зметена 

до тла: добре! Але чи тепер не треба бовяти 
ся, що нова суспільність буде розвивати ся 
помалу на тих самих весправедливих підста- 
вах, що одні будуть слабі, а другі знов ледачі, 
одні більше інтелігентні і більше зручні, що 
знов ЗЕІВЦДЕТЬ Ї['І бОГдЦТВа. в свої руки, а ннь- 

ші знов дурні і ліниві, що знов повернуть ся 
в невільників? ОСупроти сього образу вічної 

 вуждни Суварш крикнув як навіжений, що ко-
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ли справедливість між людьми неможлива, то 
чоловік шповинен зовсім ощезнути з поверхні 
землі. Кілько разів розвине ся гнила суспіль- 
ність, стільки разів треба поновити її знищенє, 
аж доки не пропаде остання людська істота. 
По сих словах обидва товариші замовкли. 

Довго йшов Суварін з опущеною головою 
по мягкій траві; якісь думки захоплювали 
весь його ум, очи його були звернені в сторону 
каналу, а він виглядав як люнатик, що спо- 
кійно і певно прохожаєть ся по ринвах. Нараз 
здрігнув ся він без ніякої причини, немов по- 
бачив якого духа. Очи його підвели ся в гору, 
лице поблідло як стіна і він відізвав ся тихим 
голосом до евойого товариша : 

- Чи я вже оповідав тобі, як вона нмпрлн 
- Хто такий? 
- Моя жінка, там, у Росії, 
Кт'єна здивував тремтячий голос Суннрдна 

і ся його нагла шэтреба зшрнтн ся перед ним, 
бо Суварін був звичайно без ніякого чутя і по- 
водив ся зі стоїчною байдужністю з самим 
собою і з людьми. Про його жінку знав Ет'єн 
лише те, що вона була високого роду і що її 
повішено в Москві. 

Очи Суваріна губили ся тепер в тім мі- 
сці каналу, де він перепливав поміж двна ряди 
високих, синьоватих дерев. Він зачав своє 0п0- 
віданє: 

- Наша сирава не йшла наперед., Ми 
сиділи чотирнацять день під землею і підкопу-. 
вали ся п:д зелізну дорогу. Але замісь цар- 
ського поїзду вилегів у повігре звичайний осо- 
бовий поїзд... Годі арештовано Аннушку. Вона 
бдлд перебрнна за селянку і приносила нам 
хліб що вечера. Вона також запалювала гніт, 

аї 
З



ві- 

бо мущину могли би швидше ехопитн,. В су- 
дишй залі скрив ся я в натовпі |1 елідив за 

цілим процесом шість довгих днів... 
В тій хвилі Суварін закашляв ся, наче-б 

його що здавило за горло. 

- Два рази хотів я крикнути, переско- 
чити через усі голови і станути побіч неї. Але 
по що? Одян чоловік меньше, значить один 

жовнір меньше. До того я відгадував, що вона 
казала мені ,ні" своїми великимп очима, коли 
вони стрічали ся з моїми. 

Він закашляв ся знов. 
- Останнього дня був я також на місці 

страченя.. Дощ падав густий, невправні кати 
потратили голови, бо дощ перешкаджав їм у їх 
ділі. Вони потребували аж двацятьох мінут 
часу, щоб повіснти чотирьох иньших: при че- 
твертім мотуз порвав ся, не могли його доко- 
нати... Аннушка стояла просто і чекала своєї 
черги. Вона не бачила мене і шукала мене 
очима в натовпі. Я виступив на камінь і вона 
побачила мене; від тоді наші очи вже більше 

не розставали ся. Вона вмерла ії вбе ще ди- 
 вила ся на мене.., Я побслав їй капелюхом 

о юстаннв прощанє і відійшов. 
Знов настала тиша. Білий пояс каналу 

стелив ся в безмежну далечінь, а на кінці 
обрію бліда вода врізувала ся в небо і твори- 
ла ва ньому в тім місці ясну пляму. Обидва 
товариші впали знов у важку задуму. 

- Се була для нас справедлива кара, -- 
зачав знов СОуварін. - Ми провинили ся за 
нашу любов.. Так, се дебре стало ся, що во- 
на вмерла, з її крови народять ся герої, а я 
витеребив зі свойого серця решту підлоти... Те- 
пер уже не маю нікого, ані батьків, ані жінки, 

-
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ані приятеля! Нема вже на сьвіті нічого, че- 
рез що-б моя рука затремтіла в той день, ко- 
ли прийдеть ся відібрати житє нньшому або 
покласти свов ! 

Ет'єн не додавав нічого від себе до Оува- 
рінового иповпданн, а що ніч була доволі хо- 

 лодна і він уже змерз добре, отже зупинив то- 

вариша і сказав: 
- Ми вже зайшли далеко, може хочеш 

вертати ? 
Вони пустили ся вільним кроком у сто- 

рону Боре. Цо хвилі запитав Кт'єн: 
- Ти читав нове оголошенвє ? 
Того ранку веліла Опілка розліпити нові 

великі, жовті аФіші. Сього разу говорило ого- 
лошенв богато виразнійше як попереду. Спілка 
обіцювала приняти книжочки всїх тих робітни- 
ків, що прийдуть завтра на роботу. Все має 
забути ся. Опілка прощає навіть найбільше 
шшмпрппптпваннм 

Я бачив їх - відповів Суворін. 
--- 1 що думавш про се? 
- Думаю, що страйк скінчив ся.. Че- 

реда вернеть сє покірно до роботи. Вя веї ма- 
вте занадто богато підлоти в собі. 

Ет'єн оправдував горячково своїх товари- 
шів: один чоловік може бути безстрашний, але 
юрба, що мре з голоду, се просто безсильна 
маса. Помалу прийшли вони до Воре, з темноти 
виринула чорна маса будинків копальні. Бт'єн 
божив ся, що сам ніколи не вернеть ся до ями, 
але прощав тпм, що хотять вернути ся. 

Робітники оповідали, що столярі не мали 
часу направити як слід деревляних стін вхо- 
дової ями копальні Воре. Ет'єн запитав у Су- - 
варіна, чи се правда, що земля так натисла .
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на стіни входової ями і так вигнула до сере- 
дини поперечні бальки, що одна з кліток тор- 
кала ся 06 стіни на просторі більше як пятьох 
метрів. Суварін, що вже знов запав у глибоку 
задуму, відповів коротко, що він ще вчора пра- 
цював у копальні; клітка торкала ся дійсно, 
так що машиністи мусіли аж подвоїти екорість, 
аби клітка могла перейти через се місце; але 
веї дозорці відповідали на се, що тепер треба 
вугля. а стінн ями можна буде пізнійше на- 
правити докладнійше, 

- Гей,як би то вея та яма завалила ся! 
- шепнув ЕШт'єн. - То була-б забава! 

Очи Суваріна дивили ся тепер ненастанно 
в сторону копальні, що невиразно виринала 
з темноти. 

- Як вона завалить ся відповів він 
спокійно -- то товариші зле на тім вийдуть, 
коли послухають твоєї ради і вернуть ся до 
праці. 

На дзвінниці в Монесу вибила девята го- 
дина. Шт'єн сказав, що вже хоче йти спати. 

" Тоді Суварін додав байдужно, не подаючи йо- 
му навіть руки: 

- Будь здоров. Я вже відходжу. 
- йк то відходиш ? 
- Ну так, я зажадав звороту своєї кни- 

жочки і йду геть. 
КЕт'єн остовцпів і глянув на: Суваріна шни- 

роко розкритими очима. Він звірив ся з сим 
аж но двох годинах проходу! і то ще до того 
таким спокійним голосом, як би нічого не стало 
ся! А Ет'єнови сама думка про розлуку сти- 
скала болючо серце. Адже вони гнали ся вже 
так довго, бідували разом; усе-ж то чоловікови
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тусить бути сумно, коли подумає, що вже біль- 
ше не побачить ся зі своїм товаришем,. 

- Отже ти кидавш нас. Ї куди-ж ти ду- 
мавш піти? | 

-- В сьвіт, ще сам не знаю кудни. 
- Але я ще тебе колись побачу ? 
- Сумніваю ся дуже. 
Якийсь час стоялн вони мовчки та не мо- 

сли знайти н'яких иньших слів на прощанв. 
- Ну, то бувай же здоров! 
- Будь здоров. 
Ет'єн овідійшов у сторону робітннцькнх 

домів,а Суварін вернув ся назад над беріг ка- 
налу. З похиленою головою волочив ся він те- 
пер сам над каналом; ніч була така темна, 
що він виглядав лише як якийсь дух, що ве- 
штаєть ся непостережено серед ночи. Від часу 
до часу він ставав і слухав, котра година бв 
на вежі в Монсу. Нарешті вибила північ, він 
покинув беріг каналу ї пустив ся до Воре. 

В тім часї копальня була порожня. Су- 
варівй застав там лиш одного заспаного дозор- 
ця. Огонь у кітлах треба було розпалювати 
аж о другій годині, робота зачинала ся о че- 
твертій. Суварін цпішов сеходами до залі при 
вході до ями і витяснув з шаФи одну евиту, 
яку він там лишив буцім через забутє. В тій 
свиті був завинений сверлик, мала, але дуже 
остра пилка, долото і молоток. Суварін вий- 
шов із залі, але замісь піти через шопу на 
двір, війшоз до тісного корідора, що провадив 
до драбин. Ї зі свитою під пахою зачав він 
злазити тихесенько без лямики, і мірив глиби- 
ну, числячи драбини. Він знав, що клітка тор- 
кала ся о внутрішню стіну в глибині триста 
сімдесять чотирьох метрів. Вш переліз пять-
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десять чотири драбини і намацав рукою пови- 

гннані бальки. Значить, він був уже на місці. 
З великою вправою і холоднокровністю 

взяв ся він до діла як добрий робітник, що 
гаразд обдумав свою роботу. Передівсім вирі- 
зав одну дошку в стіні, щоб діствтн ся до се- 
редущої части ями, куди саме іздили клітки. 
Тоді зачав еьштнтн сірнички швидко одну за 
другою і пізнав докладно, який був стан усіх 
стін і як їх останніми часами направлєно. 

На всїй просторини від Калє дж до Ва- 
лянс'єна закладанє копалень було сполучене 
з незліченими трудностями. Іреба було прорі- 
зувати ся крізь маси води, що залягали під 
землею великі простори наче безмежні озера. 
Своєю поверхнею сягали вони висоти найниз- 
ших долин у краю. Від сеі води можна було 
забезпечити яму лише при помочи конструкції 
деревлявих стін звязаних зі собою поперечними 
бальками так як бочка обручами. Ті стіни здер- 
жували наплив води та ізолювали яму серед 
сих підземних ставів, а велитенські хвилі тем- 
ної води вдаряли о них ненастанно,. При за- 
кладуваню копальні Воре треба було положити 
дві такі снстеми стін: одну в горішніх вер- 
ствах землі, які складали ся з крухого піско- 
вого каменя і білої глини і сусідували з по- 
нлвдвшн крейди; все се було подіравлене на 
веї боки і пересякле водою як губка. Другу 

о сбистему стін поміщено в долішніх верствах, 

ії 

над самими покладами вугля. Тут ішла знов 
яма серед покладу жовтого піску, що був та- 
кий мягкий як о мука і розпускив ся в воді. 
В тім місці був сей славний ,ТГоране, се стра- 
ховище всїх вуглевих копалень у північній 
«Франції; се було підземне море, що ні в чім



" 

ковя 

не уступало звичайному морю, мало свої бурі, 
свої приливи, хоч котило свої чориї хвилі 
в глибині більше як триста метрів під землею. 

Ніхто не знав, яке воно велике, яке глибоке. 
Системи деревляних стін звичайно держали ся 
добре супроти сього незвичайного напору. Нцй-. ; 
більше небезпечний був для них напір землі 
ї екал, бо в еушдптш недалеко розходили ся 
на всї боки старі талєрії тепер уже покинені 

через те, що з них уже викопано увесь ву- 
голь. Ті талєрії помалу валили ся, а через те 
повставали в скалах. довгі прогалини, що до- 
ходили нераз аж до деревляних стін ями. Цо- 
перечні бальки не могли дуже довго видержа- 
ти такого напору і вигинали ся до середини. 

Се було для цілої копальні незвичайно небез- 
печне, бо колиб бальки пустили, то вею ко- 
пальню мусіла би засипати земля і заляти вода. 

Суварін сів собі в вирізаній дірі як на 
коня і сконстатував дуже лихий стан дере: 
вляних стін. Бальки повигинали ся до середи- 
ни, деякі з них повискакували навіть зі своїх - 
насад. Вода протікала густо поміж дошками, . 
хоч вони були сполучені листвами насмарова- 
ними дегтем. Столярі не мали часу направити 
всього як слід і для зміцненя повбивали в ку- 
тах зелізні штаби та ще до того так нвдбмо. х 
що не веї шрубки були зашрубовані. А за сті- - 
нами в пісках Торану був очевидно якийсь не- Гд 
звичайний рух. 4 ща 

Суварін повідкручував шрубки зелшнн: 
штаб так, що вони вже ледви тримали ся й и 
невеличким натиском мусіли відлетіти веї. Та 
робота вимагала просто божевільної відваги 
бо кождої хвилинки міг він перевернути ся 
і злетіти з висоти сто вісімдесятьох иетрцр 
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які відділювали його від дна ями. Він мусів 
чіпляти ся за дубові дручки, по яких зсували 
си клітки, і звисаючи весь у повітрі, перела- 
зив по поперечницях, що сполучували від часу 
до часу дубові платви, клав ся на них то знов 
сідав, перевертав ся на другий бік то знов 
двигав ся опертий лише на однім лікті або на ко- 
ліні. Ї все те робив він спокійно, без наймень- 
шої трівоги перед смертю. Найлекший вітрець 
був би здмухнув його, три рази він поховзнув 
ся і задержав ся щасливо, а найменьша дрож 
не перейшла його в тих хвилинах. Він усе 
найперше обмацував рукою, а потім брав ся 
до роботи; еїрннчнн сьвітив лише тоді, коли 
стратив рахубу всїх отих дощок та бальків. 
Повідкручувавши шрубки взяв ся він до са- 
мих бальків; тепер була робота ще небезпеч- 
нійша. Він знайшов головний бальок, себ те 
той, що тримав иньші. Ї він учепив ся до ньо- 
го, діравив його, пилував його так, щоб він 

бив ся як найтоньший і втратив як най- 
6дьше свовї опірної сили. А крізь діри ії шпа- 
ри трискала вода тоненькими струями і зали- 
вала йому очи і змочила його всього наче хо- 

о Хходний дощ. Два сірнички згасли гараз, як 
тілько він засьвітив їх, а рівночасно перемо- 
кли веї нньші. Темнота була цілковита, а за- 
сьвітити хоч на хвилинку вже не було чим. 

Від тої хвилі пірвала його крайня лю- 
тість. Тепер він уже не памятав нічого, знав 

о лише, що перед нм деревляна стіна, яку він 
о має розвалити, так аби з усеї копальні не ли- 
о Шило ся ані сліду. Він ударяв з усеї сили мо- 
о лотком і долотом і різав пилкою на сліпо, де 
о лише міг досягнути, і робив се з таким завзн- 

твм, немов би краяв ножем якусь живу до
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крайности ненависну істоту. Нарешті він уже 
вбв оту прокляту звірюку Воре, що має вічно 
отворену пащу і вже стільки наковтала ся 
людського мяса! Люди вже давно дожидали, 
щоб їй хтось задав смертельну рану! І Суварін 
кидав ся на всі боки наче божевільний, повзав 
по дрючках, що хвиля то злазив у низ то знов 
ліз у гору, хитаючи ся в повітрі. Се було про-. 
сто чудо, що він не злетів тпд:, коли так літав 
поміж стінами  сеї темної діри, як сова по 
дзвінниці. 

Нараз заспокоїв ся незадоволений зі свові 
роботи. Чи не можна холодно довести свойого 
діла до кінця? Він відпочив хвилинку, а потім 
вліз знов у переділку з драбпнами. Вирізану 
дцзу в стіні залатав тою самою дошкою, яку 
вирізав був із неї. Він не хотів робити більшої 
руйнації, бо тоді можна було-б її легко завва- 
жити і взяти ся зараз до направи. Погана зві- 
рюка була вже ранена в саме черево; се про- 
сто неможливе, щоб вона дожила хоч би до ве- 
чера, а Суварін лишив виразні сліди свовєї ро- 
ботаи. Наляканий сьвіт дізнавєть ся, що вона не 
вмерла своєю натуральною смертю. Він зави- 
нув спокійно свої знаряди в свиту і виліз по- 
малу драбинами вна гору. Ніхто не завважив 
пого, як він виходив із ншшльш, а йому не 
прийшло навіть на думку цпіти до хати пере- 
брати ся. Власне вибила третя година: він ста- 
нув собі на дщшш і чекав. 

ї У тім самім часї якийсь шелест занепо- 
коїв Ет'єна, що не міг спати цілу ніч. У хаті 
було зовсїм темно, діти віддихали тихенько, 
а Бонмор і Маєдиха хропіли голосно. А побіч 
КБт'єна Жанлєн грав крізь сон на носії як на 
сопілці. Ет'єн лумав, що йому лише щось при-
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чуло ся і вже хотів знов НЕНРІІТН ся ковдрою, 

о коли в хаті знов щось зашелестіло. Се було 
так, якби хтось зарушав легенько сїнником 
і намагав ся як найтихійше встати з ліжка. 
Ет'єн догадував ся, що Катерині мабуть зро- 
било ся недобре. 

р 

- То ти там рухаєш ся? Може тобі що 
стало ся ? -- запитав він стиха. 

Ніхто не відповів, лише всї иньші хро- 
піли собі спокійно далі. В протязі пятьох хвиль 
не було чути нічого більше. Але потім знов 
зашелестіло так само. Сим разом Ет'єн уже 
був певний, що не помилив ся; він устав, про- 
стягнув руки на перед і пішов просто до ліж.- 
ка, що стояло напротив. На його велике зди- 
вованє Катерина сиділа на ліжку запираючи 
в собі дух і не рухала ся, щоб не зробити 
ані найменшого шелесту. 

- Ну, і чому-ж ти не хочеш відповісти 7 
Що робиш? 

- Устаю -- відповіла вона. 
- Та тепер у сю пору встаєш ? 
- Я вертаю ся до копальні на роботу. 
Сі слова були для Ет'єна великою неспо- 

діванкою. Він сів собі на краю ліжка, а Кате- 
рина оправдувала ся перед ним, через що во- 
вна рішила ся йти на роботу. Їй уже занадто 
надоїло таке житвє, вона вже не могла стерпіти 
того, щоб сидіти склавши руки і зносити вічно 
повні докору погляди матери. Вона воліла вже 

о наразити ся на те, щоб Шаваль набив її в ко- 
пальні, А коли-б мати не захотіла приняти тих 
гроший, які вона заробить у копальні, ну, то 

о дарма; вона вже досить велика, і може жити 
собі окремо та варити обід сама для себе. 

| ЖЕРМІНАЛЬ, 10
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- Іди спати -- закінчила вона. -- Я бу- 
ду одягати ся. Але ти не скажеш про се ні- 
кому, правда? Ти зробиш се для мене. 

Але Ет'єн лишив ся коло неї і обіймав її 
за стан. Йому було так сумно, так жаль Ка- 
терини, що він не міг удержати себе і зачав 
пестити її. Обоє вони були лише в сорочках, 
а обнявши ся чули обопільно теплоту своїх 
тіл. В першій хвилі хотіла вона видерти ся, 
але потім зачала тихесенько плакати, обняла 
його за шию і притиснула до себе з усеї сили. 
Так сиділи вони довго і не мали ніякого инь- 
шого бажаня. Вся їх минувшість станула їм 
перед очима, їх давня нещасна любов, якої во- 
ни ніколи не могли задоволити. Невже се на 
віки так має лишити ся? Невже їм не вільно 
любити ся навіть тепер, коли вони вже о0обов 
зовсім свобідні? Хоч би одна хвилина щастя, 
то вже щез би без сліду їх сором, ся пере- 
шкода, що не давала їм сполучити ся і насувала 
їм усякі думки, яких вони самі добре не ро- 
зуміли, 

- Їди спати - шепнула вона. - Я не 
хочу сьвітити, бо мама збудить ся... Вже чабс, 
пусти мене. ' 

Але він не слухав, лише ще сильнійше 
притискав її до себе. ОСерце краяло ся йому 
з жалю. Він відчував тепер потребу спокійного 
житя, почував, що в такім житю може знайти 
щастє. Ї вже уявляв собі, що він жонатий 
з Катериною, живе з нею в малій, чистій Ім-; 
та не має нньших бажань, як жети 1 ншнра.тн1 
в двійзі разом з нею, Він задоволяв ся-б са- 
мим лише хлібом; а коли-б і хліба стало лп- 
ше для одного, тоді сей шматок буде для неї.
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І нащо то чоловікови бажати чогось ниньшого 7 
о Чи житв може йому дати щось кращого ? 

Катерина зачала знов видирати ся. 
- Прошу тебе, пусти мене ! 

й Тоді в надмірі своїх почувань він сказав 
Іїй до вуха: 

- Шожди, я йду з тобою. 

Він сам здивував ся, що вимовив сї слова, 
'А:джв' ВЇІ'І божив ся, що не вернеть ся до пра- 
ці, звідкіля-ж узяла ся та нагла постанова, 
що вихопила ся йому з уст, хоч він сього не 
думав, хоч ані хвилинкия не застановляв ся 
над нею? Але по сих словах він нараз заспо- 
коїв ся зовсїм і наче вилічив ся цілком зі всіх 
своїх сумнівів, зі воїх своїх неясних міркувань, 
і тепер обставав уперто при своїй постанові, 
ак чоловік, що щасливим випадком знайшов 
'одінокніі вп:ід і конець для своїх мук. Кате- 

га 
ь рина зрозуміла, що він посьвячуєть ся для неї 

і намагала ся шдшовнтн його від сього, боячи 
ся, щоб това.рнші в копальні не накинули ся 
на нього. Але він не слухав її. Йому байдуже 
до веїх ! Опілка обіцяла простити всім ї се ви- 
етарчалп йому. 

- Я хочу працювати, се моя тверда по- 
станова... Убираймо ся і не робім богато стуку. 

Вони одягали ся в лемноті незвичайно 
обережно. Катерина ще з вечера приготовила 
о собі потайки робітницьку одежу. Ет'єн витя- 
о гнув із шаФи свиту і штанн. Вони навіть не 
шнлп ся, щоб не наробнтн мниекою стуку. В ха- 

.* ті не збудив ся досї ніхто, але вони мусіли 
о Шерейти через вузкий передпокії, де спала Ма- 
недпха.. Нещдетн хотіло, що переходячи вони
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штовхнули одно крісло. Маедиха збудила ся 
і запитала наче крізь сон: 

- Хто се? 

Катерина станула, тремтячи зі страху, 
і стненула з усеї сили Ет'єнову руку. 

- е я, не бійте ся -- відповів Ет'єн. -- 
Мені недобре, хочу трохи перейти ся на дворі. 

- Добре, добре. 
Ї Маедиха заснула знов. Якийсь час Ка- 

терина не мала відваги поступити й кроку на 
перед. Нарешті вони зійшли в низ. Катерина 
поділила окраєць хліба на дві половини; сей 
окраєць лишив ся їй із хліба, який подарувала 
ій недавно одна пані з Монеу. Цотім тихесень- 
ко зачинили вони двері за себою і відійшли. 

Суварін стояв на екру'п дороги коло Ра- 
снерової коршми. Вже пів години дивив ся він, 
як робітники вертали до праці збитою масою 
серед ПОТВЧКІЕ ІДУЧЕ з важким, ГЛУІН'ІІ ОІ'У-' 

ком, наче табун худоби. Він числив,їх, так як 
різникп числять волів при вході до різниці. 
Ї він дивував ся дуже, що їх ішло так богато, 
бо він навіть у своїм песімізмі не надіяв ся, 
щоб чнело падлюк між робітниками було таке 
велике. А їх походови все ще не було нінцн. 
Суварін випростував ся, затиснув зуби і чи- 
слив їх зовсїм спокійно і холодно. 

Нараз він здріснув ся. Він не бачив лнць. 
сих людий, що переходили купою біля нього,. 
318 ОДЕОРО з них він власне пізнав у тій ІВ%!! 

- Ї він приступив до нього і зупинив його. 
- А ти куди йдеш? 
Ет'єн захоплений так несподівано, зашеь 

відповісти сказав лише: 
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- А! ти ще не пішов геть ? 

; Потім признав ся, що йде до копальні на 
о роботу. Правда, він божив ся, що не верне до 
о праці; але се не доведе ні до чого сидітн 
о склавши руки і ждати того, що може прийде 
о аж за яких сто літ. При тім особисті справи 
примушують його до сБого. 

Суварін слухав сеі мови тремтячи зі зло- 
ети. Потім ухопив КЕт'єна за плече і пхнув 
у сторону робітницької оселі. 

- Їди до хати, я так хочу! чуєш?! 
й Але в сій хвилі наблизила ся Катерина; 
 Суварін пізнав її також. КЕт'єн протестував та 
заявив Суварінови, що не позволить нікому на- 

о вчати себе. Суварін глянув на Катерину ї на 
"-нього, а потім ступив один крок назад і ма- 
о хнув рукою з резитнацією. Коли чоловік зли- 
 гав ся з бабою, то вже пропав для еьшта, вже 

о може загибати без шкоди для супшльнпетн 
о Може Суварінови знов привиділа ся в тій хви- 
о лі його жінка повішена в Москві, через що 
о останні його звязки порвали ся і він уже мав 

о тепер необмежену свободу розпоряджати своїм 
о житвм і житем иньших. 

- Їди собі -- сказав він байдужно, 
Збентежений Ет'ен стояв ще якийсь час 

і намагав ся знайти якесь приязне слово на 
прощанє, щоб не розставати ся так прикро 

- з Суваріном. 
шеЖ -- Ти таки кидаєш нас і йдеш собі в 

і;г 

Шо- - Розумієть ся. 
00- Ну, то подай мені руку, старий дру- 
о же. ІЩасливої дороги, але не гнівай ся на 
Г Ше- , 

 мене.,
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Суварін подав йому свою холодну руку. 
Ані жінки, ані приятеля ! 

-- Будь здоров, я не гніваю ся. 
- Бувай здоров, 
Вони відійшли, а Суварій стояв і слідив 

очима за Ет'єном і Катериною, аж доки вони 
не війшли до копальні. 



П, 

О четвертій годині зачали робітники кліт- 
ками зіздити в яму. Дансаєр сидів сам у бюрі 
коло шаФи з лямпками і який лише робітник 
зголосив ся, він записував бого і велів видати 
йому лямпку. Відповідно до обіцянки Спілки 
він приймав кождого без ніяких перешкод. Але 
коли при віконці появив ся ШЕт'єн з Катериною, 
Дансаер аж опідекочив і почервонів дуже та 
вже відчинив рот, щоб відмовити йому приня- 
тя. Але надумав ся інакше та лише позволив 
собі на декілька злобних уваг. Ов! Уже ва- 
віть найсильнійший із сильних 1де на мпрову ! 
Видко, що Спілка має таки свої добрі сторони, 
коли навіть славний боритель із Монсу вертає 
ся до неї просити хліба! 

БШт'єн узлв мовчки свою лямику і піщов 
разом з Катернною до залі при вході до ямвн. 
і Саме в тій залі найбільше бояла ся Ка- 

ерина, щоб товариші не накинули ся на Кт'- 
вна. Скоро лише війшла, зараз побачила Ша- 
валя, що стояв поміж громадкою товарппів 
і чекав вільної клітки. Ї Шаваль побачив її; 
він упав зараз у крайню лютість і пустив ся 
до неї, але побачивши Ет'єна зупинив ся та



/ 
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лише здвигнув плечима з погордою. Він усьмі- 
хнув ся та вдавав, що дуже задоволений з то- 
го, що Ет'єн і Катерина злучили ся разом. 
Чудова річ! тепер уже він збув ся всякого , 
клопоту, коли вже хтось иньший зайняв пі- 
слл нього ще тепле місце; гаразд, що вже раз 
спекав ся тої нужди ! Ну, а коли той пан лю- 
бить недогризки, то се вже його річ. Але хоч - 
Шаваль висловив їм таку погорду, все-ж таки - 
заздрість опанувала його, очи його аавьттндв. 

ся огнем. Товариші поводили ся зовсім бай- 
дужно; вони глянули лише з укоса на Ет'єна, 
а потім мовчки і без гніву стали знов дивити 
ся на темне дно ями. Всі держали лямпки 
в руках і дожидали нпшкн, а кождий тряс ся 
від холоду. бо в тій залі вічно були продуви. 

Нарешті клітка стала на засувах. Ет'єн 
і Катерина сіли в один візок, де вже був Пв- 
рон і два иньші робітники. В сусідн'м візку 
говорив Шаваль дуже голосно до старого Мука, 
що Спілка зле зробила, що не скористала з на- 
годи і не позбула ся всяких драбугів, що лише 
запаскуджують копальні Але старий Мук упав - 
уже в свою давню байдужність що до свойого -- 
собачого житя та вже не гнівав ся за смерть - 
своїх дітий. На слова Шаваля він лише ма- - 
хнув рукою. | "!і 

Клітка потонула в глибнні темної ями. - 
Веї сиділи мовчки. Нараз, коли вже минули 
дві третини дороги, клітка вдарила о стіну так 
сильно, що аж усе зелізо забрязкотіло, а ро 
бітники попадали один проти другого. щ 

- Що за дідько? -- крикнув Ет'єн. - 
Чи вони хотять нас туг усіх видушити, чи що во 
Ми оне вийдемо живі з тої ями. Чорт би їх 

Щ 
тв дн 



ш 

-- 633 - 

узяв з сими проклятими стінами! А вони ще 
сьміють казати, що направили все як слід! 

Але клітка якось поборола перешкоду. 
Тепер падав на неї такий густий дощ, що ро- 

бітники слухали з трівогою сього граня води 
на бляшанім дасі. Невже так богато дір поро- 
било ся поміж дошками стін? 

Один робітник запитав у Перона, яка при- 
чина сеї великої маси води ? [Інрон працював 

уже давно, але ще ніколи клітка не черкала 
так сильно і не падав такий густий дощ. Він 

був тепер досить затрівожений, але не хотів 
виявити сього, щоб робітники не накинули ся 
на дирекцію. І він відповів : 

- Е, нема чого боятн ся! Се вже давно, 
так. Певна річ, що не було часу поробити до- 
кладних поправок. 

Вода дудніла над їх головами. Вони з'- 
хали на дно ями, а над ними уносив ся про- 
стий стови води, Ані одному дозорцеви не 
прийшло в голову полізти по драбинах у гору 
і обемотрити стан деревляних стін. Кождий із 

о них потішав ся тим, що помпа поки що ви- 
о старчить, а в ночи" направить ся весее, що по- 

о трібно. Впрочім вони мали богато клопотів у га- 
- леріях, де реорганізація праці вимагала богато 
ї роботи. Рубачі вугля не мали ще того дня бра- 
о ти ся до свові роботи, бо інжинєр порішив, що 
Б в протязі пятьох перших днів усі робітннкн 

о без внімки мають узяти ся до направи гїалєрій 
чз их місцях, що не терпіли проволоки. Зава- 

« Ленв грозило веюди, хідникн утерпіли за час 
'д*стрпйку так богато, що треба було направляти 
деревляш підпори в богатьох місцях на про- 
ы%тпрощ кількохосот метрів. На дні ями склада- 
г.,'ч*лчел відділи з десятьох людий, а кождий та- 
К- ч- '. 

щ- 

- Й 
щ- 

-
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кий відділ був під проводом одного дозорця; 
тоді ставляли поодинокі відділи до праці в тих 
місцях, де шкоди були найбільші. Коли вже 
всї робітники з'їхали в яму, тоді їх почислено; 
показало ся, що до праці вернуло ся триста 
двацять два робітникн, себ то ледви половина 
того числа, яке працювало в копальні перед 
страйком. 

Шаваль прилучив ся до того відділу, 
в якім були вже Ег'єн і Катерина. Се не був 
ніякий припадковий траФунок, бо Шаваль від 
початку умисено сховав ся за товаришами, так 
що коли секладали сей відділ, дозорець мусів 
приділити його до нього. Сей відділ пішов від- 
копувати північну талерію, що лежала в відда- 
леню трьох кільометрів від входу. Там в однім 
місці завалила ся земля, так що не можна бу- 
ло доступити до талеєрії сусідної жили. Розва- 
лені скали  вигрібувано гаками і лопатами, 
ЮБт'єн, Шаваль і пять ннших узяли ся до ко- 
паня, а Катерина і два хлопці вивозили вико- 
пану землю до спадистої площини. При сій ро- 
боті рідко хто обзивав ся яким словом; дозо- 
рець не відступав від них сані на крок. Але 
обидва коханці Катерини таки мало що не по- 
били ся. Шаваль, правда, бурчав під носом, 
що не має нічого спільного з сею вуличницею, 
проте йому не було байдуже про неї, бо він 
штовхав її, коли лише лучала ся до того на- 
года. А Ет'єн вагрозив йому, що дасть йовд 
по пиці, коли не відчепить ся від неї. Очи ї 
уже  запалахкотіли гнівом, так що треба 
було розняти їх. З 

Коло оосьмої години прийшов Данесаер 
оглянути роботу. Він був у незвичайно поганім 
настрою і накинув ся зараз на дозорця: така 
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робота пса варта, деревляні підпори треба де- 

куди замінити новими; чи вони показили ся 

в такою роботою 71 Пптш відійшов, сказавши, 

що приойде сюди незабаром з іІнжинеєром. Він 

дожидав Неїреля від самого ранку та не розу- 
мів, чому його ще й доси не було в копальні. 

о Від того часу миенула година, Дозорець 

велів перерват,, викопуване землі і взяти ся 
всїм до підпираня стелі. Навіть Катерина і два 
хлопці перестали возити землю, а приладжу- 
вали і зносили деревляні підпори. І сій відда- 
леній талеєрії був сей відділ з десятьох людий 

наче передньою сторожею; він працював так 
далеко, в самих крайніх рейонах копальні, що 

о не міг зносити ся з нншими відділами. Три або 
чотири рази завважували робітники сього від- 
ділу якісь далекі крики та швидку біганину. 
Що се таке? Се виглядає якось так, немов би 
товариші втікали зі всїх талєрій до входової 
ями. Але по таких криках настала глибока ти- 
ша і вони взяли ся знов до підпираня; важ- 
кий стук молотів приглушував усе, так що вони 
вже більше не чули ніяких голосів. Нарешті 
вони взяли ся знов викопувати землю, а Кате- 
рина і два хлопці мали відвозити її до спади- 
стої площипни, 

Але зараз по першій поїздці вернула ся 
Катерина вельми налякана кажучи, що на спа- 
днст:й площині нема нікого. 

- Й кликала, але ніхто не відповідав. 
Усї повтікали. 

На сі слова всї кинули свої прилади і пу- 
стили ся бісти що сили. Ся думка, що їх ли- 
шено самих на дні ями так далеко від входу, 
приводила їх до божевілля. Вони задержали 
при собі лвше лямики і бігли рядом, мущини,
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хлопці і Катерина. Навіть дозорець стратив 
голову; він що хвилі викрикував усякі гасла, 
але ніхто не шдпон]дан йому, веї. ґнлврп були 
зовесїм порожні. Що там таке могло стати ся, 
що ніде не можна надибати живої душі ? Яке 
нещастє вимело всїх товаришів із талерій? Їх 
трівога все більшала в міру того, як вони на- 
ближали ся до входу, бо вони не знали, що 
дієть ся; чули лише, що мусіло стати ся якесь 
велике нещаствє і не були певні, чи зможуть 
іще уратувати житеє. 

Коли були вже недалеко від входу, гли- 
бока струя води заступила їм дорогу. В одній 
хвилі вони опинили ся в воді по коліна. Ї не 
могли вже бігти, лише мусіли з великим тру- 
дом бристи водою, зкаючи про те, що одна 
хвиля спізненя може бути для них утратою 
житя. 

- То, пеякров, деревляні стіни в ямі пе- 
вно розвалили ся -- крикнув Ет'єн. - 2 ОЖ ка- 
зав, що ми не вийдемо звідси живі, 

Від коли лише Перон з'їхав до ями, весь 
час споглядав неспокійно на ту воду, що що:- 
раз більшими масами спадала із входової ями. 
Він ладував візки на клітки з двома инньшипми 
робітниками та все підводив голову до гори; 
на лице спадали йому грубі нрнпл: води, а в 
вухах шуміло від тої бурі, що гуділа йоиу над. 
головою. Але його трівога дійшла до краю аж 
тоді, коли завважав, що під його ногами багно, 
глибоке на десять метрів, так зване ,буню", на- 
повнювало ся водою. Вода вже продерла ся 
крізь деревляний поміст і заливала зелізні ши- 
ни; се був доказ, що помпа вже не могла ви- 
черпатн надмірних мас води. Переляканий е- 
рон слухав, як стогне помпа, наче-б не ыогла. 
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видержати такого напливу води. Він звернув. 

на се увагу Дансаера, але Дансаєер лише ви- 
лаяв його зі злости та відповів, що треба ждати 
інжинєра. Два рази приходив ще потім Певрон. 
до нього, але Дансаер здвигав лише плечима 
з одчаю. Щож він на се може порадити, що 
вода підходить до гори ? 

Старипй Мук відпроваджував Батая до ро- 
боти; він мусів держати його обома руками, 
бо старий, заспаний конище зачав нараз ста- 
вати дуба, витягнув шию в сторону входової 
ями і почав іржати страшним голосом. 

- А се що, старий Фільозоге? Що тебе 
затрівожило?... Ага, ти певне тим так горої- 
жиш ся, що там такий дощ. Ходи, ходи, се не 
твов діло! 

Але Батай тремтів усім тілом. Мук мусів 
повести його силоміць. 

Майже в тій самій хвилі, коли Мук і Ба.- 
тай щезли в глибині одної талєрії, в горі у вхо- 
довій ямі щось затріщало, а потім чути було, 
як якийсь важкий предмет спадає зі стуком 
у низ. Се один бальок відірвав ся і злетів з ви- 
соти ста шешдеснтн метрів, відбиваючи ся від 
стін. Певрон ї його помічники всепіли ще на 

 час уступити ся, і дубовий трам розбив лиш 
о один  порожній візок. Рівночасно жбухнула. 
грубезна струя води, наче морська хвиля, що 
прорвала греблю. Дансаєр сказав Перонови, 
що полізе драбинами поглянути, що стало ся; 

 але він ще не скінчив говорити, коли вже зле- 
-тш другий бальок. Бачучи таку грізну ката- 
птроту наляканий Дансаер не вагав ся довше., 
що робити. Він видав зараз наказ покинутв 
працю ії вислав дозорців на всї боки повідо- 
мити про се робітників. 
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Тепер зчинила ся страшна паніка. З ко- 
ждої їталєрії надбігали ряди робітників та ва- 
лили ся силою до кліток. Усі розбивали ся, 
бороли ся за місце, щоб видобути ся як най- 
скорше на гору. Деякі впали на думку лізти 
по драбинах, але за якийсь час вернули ся ка- 
жучи, що перехід туди вже завалений. За ко- 
ждим від'їздом клітки веї, що лишили ся, ре- 
вли з одчаю: ся клітка ще якось перейшлн, 
але хто знав, чи слїдуюча зможе ще проги- 
снути ся. На горі мусіли стіни валити ся що- 
раз більше, цілий ряд поломаних бальків ва- 
лив ся тепер з важким стуком серед скаже- 
ного шуму дощу. Одної клітки вже не можва 
було уживати, бо вона не могла пройти поміж 
дрючками, що вже певно мусіли поломити ся; 
а друга черкала ся о стіни так сильно, що 
линва могла кождої хвилі прорвати ся. А на дні 
лишила ся ще сотня людий: усі ревли мов бо- . 
жевільні, промочені водою до нитки. Двох ро- 
бітників убили бальки. Третій, що вчепив ся 
за дно ктітки, злетів з висоти пятьдесятвох 
метрів і нптпнун у буню без сліду. 

Дансаер пробунвв завести порядок. Він 
ухопив зелізний гак і грозив, що розтрощить 
голову кождому, хто не буде слухати. Він хо- 
тів уставити їх у ряд та кричав, що ті, що 
ладують клітки, поїдуть на самім кінці і му- 
сять уперед виправити веїх товаришів. Але ні- 
хто не слухав його; він мусів вабити Перона 
по пиці, бо сей хотів ускочити до візка між 
першими. За кождим від'їздом клітки Дансаєр 
мусів відпихати його знов так само. ДАле сам 
Дансаер дзвонив уже зі страху зубами: ще. 
одна хвиля, і він лишить ся на дні на віки. На 
горі все валило ся, бальки і дошки сипали ся
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тепер ненастанно. Деякі робітники надбігали 
ще з талєерій, коли Дансаєр утратив уже го- 
лову до решти і вскочив до одного візка, 

пускаючи Пвєрона за собою, Клітка полетіла 
в гору. 

Саме в сій хвилі прибіг сюди відділ Ет'єнн: 

і Шаваля. Вони бачили, як клітка щезає в горі 
і кинули ся що сили до входової ями; але за- 
раз мусіли подати ся назад, бо інакше бальки 
були би порозбивали їх. (Отіни валили ся вже 

 до решти, яма замикала ся над їх головами , 

не було вже ніякої надії, щоб клітка могла 
ще раз вернути ся, Китерина ридала, Шаваль 
аж давив ся проклятями. Всіх іїх було двацять. 

Чи се можливо, щоб ті свині начальники по- 
кинули їх таким гидким чином? Старий Мук, 
що як раз припровадив спокійно Батая назад, 
держав ще його за уздечку. Обидва вони, 
і старий і кінь остовпіли, побачивши, що вода 
так швидко підступає до гори. А вода сягала 
вже висше колін. Кт'єн лише "заціпив зуби 
і взяв Катерину на руки. А двацять людий 
ревло, підіймаючи голови в гору; двацять лю- 
дий споглядало уперто на сю чорну діру, що 
плювала на них Формальною рікою. Нерозумні ! 
Адже з сеї діри не могла вже їм прийти ні- 
яка поміч. 

На горі Дансаєер впеїдаючи з клітки по- 
бачив Негреля, що саме тепер прибіг до ко- 
пальні. Се була просто якась Фатальність, що 
пані Аннебо задержала його власне сього ран- 
ку, щоб переглянув катальоги для вибраня да- 
о рунків його нареченій. Тепер була вже десята 

г година. 
- Що там таке стало ся? -- крикнув 

він ще з далека,
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Наша копальня пропала! - відповів 
Дннен.ер 

Ї він розповів тремтячим голосом прп веЮ 
катастроту. Та Неїрель недовірливо здвигнув 
плечима. Якже ж то? чи се можливе, щоб 
стіни так в одній хвилі завалили ся? Се пере- 
сада, щоб копальні вже не можна було врату- 
вати. Треба розелідити, до якої міри ушко- 
джені стіни. 

- На дні не лишив ся ніхто, правда ? 
На се питанє Дансаер змішав ся. 
- Ні, ніхто. Принаймні мені здаєть ся, 

що ніхто. Хоч можливо, що деякі робітники 
не могли вже прибігти на час. 

- Чого-ж у такім разі ви від'їхали з ями? 
- крикнув Негрель - Чи то можна так ли- 
шати своїх людий ?! 

Нетрель наказав зараз полічнти лямоки. 
Рано роздано триста двацять дві лямпки; те- 
пер нараховано лише двісті пятьдесять пдть. 
Дле богато робітників признало ся, що їх лямп- 
ки лишили ся на дні, бо в часі страшної па- 
ніки повилітали їм із рук. Негрель перечитував 
імена всіх тих рпбптнншн що рано зголосили 
ся до роботи; але і снм способом не дало ся 
обчислити, скільки людий лишило ся на дні, 
бо вже богато робітників розійшло ся до дому, 
а иньші знов не слухали, як викликувано їх 
імя. Ніхто не згоджував ся що до тих товари- 
шів, що лишили ся в ямі. Одні казали, що їх 
мабуть лишило ся двацять, инньші, що сорок. 
Інжинєр мав лише сю одну певність: на дні 
ями лишили ся люди, бо коли було похилити 
ся над ямою, то чути 6улп виразно людські 
крики серед шуму води і стуку бальків,
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Негрель послав зараз до пана Аннебо, 

щоб велів замкнути копальню. Але се вже бу- 
ло за пізно, бо богато робітнннін полетіло що 
духу до робітницької оселі і донесло жінкам 
про катастроФу. Незабаром появили ся цілі 
юрби жінок, дітий і старих, що з голосним 
плачем і реданєм валили ся до копальні. Їх 
треба було відпихати силоміць; при вході умі- 
щено цілий кордон сторожів, щоб не пускати 
їх до середини, бо вони лише перешкаджаліи 
би в роботі. Деякі робітники по внізді 8 ями 
поставали над нею і не думали йти передягати 
ся, лише дивили ся мовчки в сю чорну, страш- 
ну діру, звідки вони ледви втекли живі. Трі- 
вога немов прикувала їх до місця якимись ча- 
рами. А баби обступили їх довкола і благали 
їх, щоб сказали, хто лишив ся на дні. Вони 
не знали, хто лишив ся, не зналип, що відпо- 
вісти переполошеним жінкам та лише відпи- 
хали їх, щоб не бачити їх розпуки, не чути їх 
риданя. А число жінок росло дуже швидко, 
веї проходи в копальні наповняли ся плачем 
і наріканвєм. А там високо, на валу в хатчині 
старого Бонмора сидів на землі один чоловік; 
се був Суварін, Він ще не відійшов у сввіт, 
бо ще хотів подивити ся на своє діло. 

- Імена! подайте імена! - кричали ба- 
" би заливаючи ся слізми. 

Негрель виступив на неред і крикнув до 
них: 

- Коли будемо знати імена тих, що ли- 
шили ся, то скажемо вам зараз. Але ще нема 
чого попадати в розпуку, всї будуть уратовані... 
Я їду на дно. 

Тепер у юрбі залягла тиша. Всї ждали 
з напруженвм Неїрелевої поїздки, А він спо- 
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кійно і відважно взяв ся до приготовань. Велів 
відчепити клітку, а на її місце привязити відро 
до кінця линви. А щоб не лишити ся без сьві- 
тла, бо вода могла дуже легко згасити йому 
лямпку, велів привязати під відром другу 
лямпку, так щоб дно заслонювало 1ї. 

Дпзорш помагали при сих приготованях ; 
вони тремтіли зі страху, лиця їх поблідли і змі- 
нили ся так що й не впізнати. 

- Ви, Дансаер, поїдете зі мною! -- ска- 
зав Неїрель рішучим голосом. 

Але коли побачив, що ані один дозорець 
не має відваги поїхати з ним, а Дансаер захи- 
тав ся на ногах як пяний, він відіпхнув його 
з погордою. 

- Ні, ви лише заваджали-б мені.,. краще 
поїду сам. 

ч: 

Негрель сів у тісну колиску, що колихала. 
ся на кінці линви, В одній руці держав лямп- 
ку. а другою вхопив за сиїналовий шнурок. 
Потім крикнув сам до машвніста : 

- Помалу! 
Машина пустила ся в рух. Неїгрель щез 

у глибині ями, з якої все ще доходили крики 
тих нещасних, що лишили ся в низу. 

В горішній части ями не було ніякої змі- 
ни. Нетрель сконетатував добрий стан горіш- 
ньої системи деревляних стін. Колиска хитала 
ся на всі боке, крутила ся довкола, а Неїгрель 
Ц['ЬВІЧ)ВНЕ лямпкою стіни та оглядав їх дог 

кладно, о скільки се лиш було можливе. Вода 
протікала поміж дошки дуже слабо, так що 
лямика сьвітила ся дуже добре Але в глибині 
трьох сот метрів, коли він в'хав у долішню 
систему стін, лямика його погасла, як він того 
й сподівав ся, а вода виповнила нею колиску.
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Тепер міг він бачити лише при помочи тої 
лямпки, що була привязана до дна колиски 
і сьвітила ся під ним. Хоч як він був шдвнж- 

ний, все-ж такп мороз перейшов по всім його 

тілі на вид величезної катастроФи, яка зчинила 
ся тут. Лише деякі бальки держали ся ще, 

веї иньші вже розлетіли ся разом зі своїми 
вязанями, а за ними потворили ся величезні 

прогалини; жовтий, мягенький як мука пісок 
спливав великими масами. Вода з Торану, то- 
го невідомого моря зі своїми бурями ї прили- 
вами, лила ся як ріка, коли прорве тами. 
А Негрель усе ще посував ся в низ, Довкола 
нього творили ся нові прогалини, струмки води 
кидали кошем на всї боки: лямпка під ним 
сьвітила дуже слабо, а він мав таке вражінє, 
немов опинив ся в якімось зруйнованім до тла 
місті, з якого крім купи руїн лишили ся хиба 
вулиці та площі. Про направу розвалених стін 
не могло бути й речі. Негїрель уже навіть не 
думав про се, єдина надія лишила ся йому, 
що зможе ще виратуватя тих, що лишилн ся 
на дні. В міру як посував ся в низ, чув що 
раз виразнійше крики сопх нещасних людий, 
Але нараз мусів зупинити ся. Яма була тут 
завалена так, що вже й кіш не міг ніяк про- 
сунути ся. Поперек лежала ціла маса бальків, 
поломаних дрючків, дощок; із тих стін, що пе- 
редшювалп яму на три части, не лишило ся 
в тім місці майже шчогп дпвш приглядав ся 
Негрель до тих руїн, серце краяло ся йому 
з жалю, коли нараз крики на долниї затихли. 
Вода мусіла підступити на дні так внеоко, що 
вже залила уста сим нещасним, коли вони не 
повтікали в глибину талерій,
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Негрель мусів потягнути за сніналову ли- 
новку, щоб його витягнено назад на гору. Він 
не міг зрозуміти причини сеї наглої катастроФи 
і хотів конечно дійти її. В тій ціли дав спгнал, 
абн зупинено кіш і зачав оглядати ті балькн. 
що ще держали ся. Він завважав у них сьві- 
жі діри та скаліченя і се здивувало його не- 
звичайно. Лямпка вже ледви сьвітила ся, він 
почав обмацювати бальки пальцями і пізнан 
зовсїм виразно сліди пилки, свердла і всеї тої 
ьтрашнш деструктивної роботп.. чевидно хтось 
бажав собі сеї катастроФи. Негрель остовпів, 
а останні бальки і дошки валили ся так, що 
мало не пірвали й його з собою... Його відвага 
щезла без сліду, волосє ставало йому на го- 
лові, коли згадав про того чоловіка, якого се 
було діло; якась реліїійна трівога перейшла 
його по веїм тілі, немов би тут у темноті між 
сими руїнами сидів ще сей чоловік-велитень ; 
бо еудячи по тій страшній роботі мусів той 
чоловік бути якимось велитнем. Неїрель кри- 
чав, шарпав наче божевільний за сигналову 
линовку; се була впрочім крайня пора, щоб 
йпого витягти до гори, бо сто метрів висше по- 
казало ся, що вже й горішня система стін 
зачинає хитати ся; бальки вже ледво держали 
ся, поміж дошками були вже широкі діри, во- 

да лила ся потоками. Все було тепер уже ли- 
ше питанєм кількох годин; стіни незадовго 
розлетять ся до решти і вся яма мусить за-. 
валити ся. 

На горі пан Аннебо дожидав нетерпливо 
Негреля. 

- Ну і що? -- запитав він, 
Але Негрель 6ув такий зденервований, що 

не міг промовити ані слова.
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- (Ое щось недовідоме! ІЩЦе нічого та- 

кого не було на сьвіті.. Ти обслідував стан 
ями ? 

Негрель притакнув лише головою і гля- 
нув недовірливо довкола себе. Він не хотів ви- 

пвляти всього в присутности кількох дозорців, 
що обступили його і пана Аннебо. І він від- 

тягнув свойого дядька на бік на десять метрів, 

але ще не чув себе досить безпечним і потя- 

гнув його ще дальше, Аж тепер сказав йому 
пошепки до вуха, що знайшов на бальках слідн 
пилкюкн о ї долота і що вся ся катастрофФа була 
ділом замаху якоїсь злочинної руки. Директор 
поблід і говорив також дуже тихим голосом: 
він почував інстинктово потребу затаїти перед 
людьми сей нелюдський злочин, так як то зви- 
чайно водить ся в таких випадках. Впрочім се 
було б нерозумно зрадити свою трівогу перед 
десятьма тнсячами робітників із Монсу; пі- 
оанійше покажеть ся, чи треба буде затаїти 
причину катастрофФи, чи ні. Неїрель ї Аннебо 
шептали довго між собою, пригноблені сею 
думкою, що міг знайти ся такий безстрашний 

о чоловік, що поважив ся злізти до ями, пови- 
снути в повітрі на бальках та наражати два- 
цять разш свов житє для сеї птрншнш роботи. 
Вони навіть не розуміли, як можна з'ужити та- 
ку божевільну відвагу на таку руїнну роботу; 
і хоч мали безперечні докази, що ся катастро- 
Фа була злочином, все таки не хотіли вірити 
сьому, так як не хочемо вірити в подібні сла- 
вні історії, приміром у тих арештованих, що 
втекли з вязниці вікнами трицять метрів над 
землею. , 

о Шан  Аннебо о наблизив ся до дозорців, 
дрож переходила йому по лиці. Він видав роз-
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каз опорожнити всю копальню зараз. Тепер 
зачав ся справдішній жалібний, похоронний 
похід; кождий виходив із залі мовчки та огля- 
дав ся на ті пишні, цегляні мури, що ще сто- 
яли твердо, але нілка сила не могла вже ви- 
ратувати іх, ! 

Директор ї інжинєвр вийшли зі залі на са- 
мім кінці, а юрба приняла їх тим самим жа- 
лібним криком: 

- Імена! імена! Подайте нам імена тих, 
що лишили ся на дні! 

Тепер між бабами була вже й Маеєдиха. 
Вона пригадала собі, як вона сеї ночи збудила 
ся, і зараз упала на думку, що дочка 1 льока- 
тор мусіли разом піти на роботу і тепер на 
певне лишили ся на дні. Вона кричала, що се 
добре стало ся, що ті падлюки без серця за- 
служили собі на те; але вона таки прибігла, 
станула в першім ряді і аж тремт/ла з трі- 
воги, щоб вони справді не лишили ся. Але по 
якімось часі вона вже не могла сумнівати ся 
про се,бо розмови, які вели ся довкола неї що 
до імен, запевнили іїї. Еге-ж, еге, Катерина ли- 
шила ся, Бт'єн також, один товариш бачив їх 
на нлаені очи. Але що до иньших, те ще не 
було ніякої згоди. Ні, сей не лишив ся, то ма- 
буть отой Шаваль, хоч знов один хлопець 60- 
жив ся, що вніхав з ним до гори. Лвеєвакова 
і ІІьроннха ридали і верещали так голосно як 
і нньші, хоч ніхто з їх близьких не був у не- 
безпеці. Захарко видістав ся з ями один із 
перших: хоч він звичайно кепкував собі зі 
всього, але сим разом кинув ся з плачем в.о- 
бійми своєї жінки і матери. Він стояв тепер 
біля Маедихи і тремтів так само як вона за. 
свою сестру, до якої несподівано зачав виявляти



п 

дуже сильні братерські чутя. Він потішав Ма- 
едиху і не вірив у те, щоб Катерина лишила 

ся на дні, доки начальники не сконстатують 
сього оФіціяльно. 

- Імена! майте милосердє над нами, по- 
дайте імена! 

Зденервований до краю  Нетрель сказав 
дуже голосно до дозорців : 

- Зробіть що, аби вони мовчали, Та то 
вже розпука бере чоловіка! Аджеж ми й самі 
не знавмо, хто лишив ся на дні. 

Минули дві години. В хвилі першого пе- 
рестраху ніхто не подумав про те, що до ко- 
пальні Воре можна днстатн ся иньшою доро- 
гою, входовою ямою старої копальні Рекіяра. 
Пан Аннебо хотів як раз повести звідти ра- 
тункову акцію, коли рознесла ся чутка, що 
Чпатеро робітників виратували ся з підземної 
повені і дістали ся на верх по перегнилих дра- 
бинах сеї старої, давно неуживаної ями. Між 
ними був також старий Мук. Се була велика 
несподіванка, бо ніхто не думав, що він ли- 
шив ся на дні. Але оповіданє сих пятьох ве- 
ратуваних подвоїло ще загальний плач: пятна- 
цять иньших товаришів не могли видістати ся 
за ними, бо або заблудили в підземних талє- 
ріях, або скали завалили їм уже дорогу,. а ра- 
тувати їх було неможливо, бо в Рекіярі вода 
підійшла вже до висоти двсятьох метрів. Але 
імена сих пятнацятьох уже були відомі, все 
повітре наповнило ся зойком знесаленого на- 
рода. 

- Зробіть же щось, щоб вони так не ве- 
рвщп.лві - крикнув Неґрель наче божевільний. 
-- Ї нехай забирають ся звідсн зараз! Випхай-
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те їх на сто метрів, тут небезпечно стояти, ви- 
пхайте їх! 

Треба було зводити Формальну битву з сим 
бідним народом. Люди не хотіхи вступати ся, 
бо підозрівали дозорців, що їх женуть звідси 
лише тому, аби затаїти від них якісь нові не- 
шщастя. Дозорці впевнювали їх, що незабаром 
уся кочальня завалить ся, Аж тоді веї замов- 
кли зі страху ї подавали ся помалу назад, Але 
проте треба було подвоїти варту, щоб не пу- 
скати їх до копальні, бо вони що хвилі мимо- 
вільно пхали ся знов до неї, наче би щось тя- 
сло їх сюди. На шляху товпила ся тисячка лю- 
дий, зі всіх робітницьких осель напливали нові 
громадки, а навіть із самого Монсу. А чоловік 
на валу, той чоловік з білявим, дівочим лицем 
палив цитаретки, щоб скоротити собі час, ї не 
спускав із копальні своїх ясних очий, ! 

Тепер зачали ся довгі години нетерипли- 
вої ожиданки. Ніхто ще не їв нічого і ніхто 
не думав вертати ся до дому. По понурім, сі- 
рім онебі пересували ся помалу червонуваті. 
хмари. У Раснера за тином брехав завзято 
і без упину величезний пенсько, подразнений 
голосним шумом юрби. А та юрба розплила 
ся помалу по сусідніх полях і обступила ве- 
ликиМм колом копальню в віддаленіо сто ме- 
трів. У серединні того кола лежало Воре. Не 
було вже в ньому ані пднш живої душн мер- 
тва тиша залягла його; вікна і двері лишили 
ся відчинені і показували, що й у середині бу- 
динків було зовсім пусто. Якийсь полишений. 
рудий кіт, що певно занюхав небезпеку од - 
сього цілковитого опущеня, скочив з одних схо- 

дів і щез десь між будинками. В кітлах мусів . 
уже погасатн огонь, бо високий цегляний ко-. 
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мин овикидав лише дуже малі клуби диму. 

А вітрова хоруговка на вежі скрипіла тихо за 

кождим подувом штру, се був одннокий голос, 

що виходив із цілої сеї маси будинків, тай він 
звучав якось так мелянхолійно, немов прочу- 

вав, що й йому прнйдеть ся незабаром зати- 
хнути.: 

До другої години ще не стало ся нічогсо. 
ШПан Аннебо, Неїрель і ще иньші івнжинери, що 
прибісли сюди, творили серед народа громадку 
пурдут:н і чорних капелюхів. Вони також не 
відходили до дому, хоч уже ледви стояли на 
ногах зі змученя; всі були до крайности зде- 
нервовані, розпука брала ся їх, що вони зо- 
веїм безсильні супроти сього страшного не- 
щастя. Вони не говорили майже нічого; від ча- 
су до часу кидав лише хтось якесь слово пів- 
голосом, немов при ліжку вмираючого чоловіка, 
Горішня система деревляних стін певно вже 
розлетіла ся до решти, бо що хвилі чути було 
раптовний гук, то знов такий стук, немов би 
щось валило ся цпід землею, а потім усе на- 
ставала глубока тиша. Рана в ямі розростала 
ся; катастротга зачала ся глибоко в землі, а 
потім підходила щораз висше до гори і набли- 
жала ся до самої поверхні землі. Негрель уже 
втратив терпливість і хотів піти сам один до 
порожньої копальні поглянути, що там дієть 
сл, Він уже зробив пару кроків, але його за- 

о держано силоміць. Впрочім по що мав туди 
пхати ся? Адже-ж він не міг уратувати нічого, 

о Але за хвилю один старий робітник вихопив ся 
у сторожів ї побіг що духу аж до тої шопи, де 
робітники збирали ся перед тим, як мали йти 
до ями на роботу. По якімось часі вийшов
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звідтам зовсім спокійно і оправдував ся, що 
ходив лише за своїми чобітьми. 

Вибила третя година. Все ще не стало ся 
нічого. Гуетнй дощ змочив усіх, але ніхто не 
уступив ся ані на крок. Раснерів пес зачав 
знов гавкати. Аж двацять мінут по третій да- 
ло ся чути перше потрясенє землі. Все Воре 
задріжало, але ще стояло просто, бо було 
сильно збудоване. Але незабароы прийшло дру- 
ге потрясенє ї тоді продовжений крик вихопив. 
ся з тнсячів отворених уст: се шопа до чн- 
щеня вугля захитала ся два рази, а потім рог- - 
валила ся зі страшним гуркотом. Під вели- 
чезним тягаром бальки стелі ломили ся, а на- 
пір був такий сильний, що аж іскри виекаку- 
вали. Тецер уже земля трясла сл ненастанно, 
удари наступали скоро один за другим. підгзе- 
мні скали валили ся, а гук був такий як у 
кратері вулькана в часі вибуху. Раснерів пес 
уже не гавкав; він вив тепер жалісно, немов 
прочував ті,. скажені потрясеня, які ще мали 
наступити. А баби, діти і весь сей народ, що 
стояв довкола, не могли здержати крику трі- 
воги за кождим таким потрясенєм землі.. Про- 
тягоМм не цілих десятьох мінут завалив ся дах 
вежі над ямою покритий шиФровими плитками; 
стіни залі при входпшй ямі і кімнати в маши- 
ною  потріскали і подіравили ся широкими 
шпарами. Потім гук у землі затих, земля пе- 
рестала трясти ся ї знов настала мертва тиша. 

Цілу годину стояло Воре в такім естані; 
воно виглядало наче збомбардоване якоюсь ввр- Ї, 
варською армією. Юрба вже тепер не нрнчшв;... 
лише ждала мовчки, що станеть ся дальше. 
Під купою завалених бальків шопи в:д чпщенн 
вугля видко було порозбивані візки їі 
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Е "бляшані лійковаті ривви. Заля при входовій 
о ямі валила ся до решти, цегли снпали ся як 

о дощ, цілі мури розлітали ся на дрібні шма- 

о точки. Зелізне руштованє над ямою, що двни- 
гало бльоки, повигинало ся і запало ся до по- 
ловини в землю. Одна клітки висіла ще на 

о линві, з другої лишив ся тільки конець перер- 
 ваної линви, побіч лежала велика купа візків, 

Щнн і драбин. Дивним дивом лямпарня лишила 

ся ціла, хоча стін у ній не було вже | з да- 
о лека видно було ряди малих лямпок. Серед 
розвалин кімнати стояла машина на своїм 

шдиурованю її мідь сьвітила ся з далека, : 
грубезні сталеві части виглядали як велитен- 
ські мязи, яких ніяка сила не зможе розірвати : 
кольосальна корба робила вражінє коліна яко- 
гось велитня, що лежить собі еспокійно певний 

о евовї сили. 
е -При ншцп сеї години відпочинку надія 

-цанчнла зростати в серці пана Аннебо. Може 
о вже рух під землею скінчив ся, може удасть 

ся вратувати машину ї решту будинків. Але 
він усе ще не позволяв нікому йти до копаль- 
ні та постановив шдпжлатн для певности ще 
Ійв години. Оеї пів години вже годі було ви- 

.1 дерщтп, надія підвоїла ще загальний острах. 
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.ра залягла обрій і присцішила  вечірні су- 
о мерки. Ніхто й не думав іти до хати, хоч усі 

) тялп тут без їди вже від семої годннн 
е Інжинеєри зачали вже обережно посувати 
о ся до копальні, коли нараз земля затрясла ся 
так сильно, як ще доси ані разу; вони мусіли 
.як на.йшнндше втікати назад. Що хвилі підій- 
 мав ся й зоылі такий гук, наче б там оцеру- 
ввлв,і і артилєрія. А на поверхні землі пе-
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ревертали ся і розснпували ся всї ті будинки, 
що доси ще стояли цілі, Найперше запали ся 
в землю розвалини шопи до чищеня вугля 
і залі при вході до ями. За хвилю розлетів ся 
будинок з паровими кітлами і щез у землі без 
сліду. Чотирогранна вежа з помпою повалила 
ся на землю мов чоловік поцілений нулею. 
А машнина, та машина, що бачилось, ніяка си- 
ла не зможе видвигнути 1її з підыуронаня, таки ';1 
звалила ся на бік і наче борола ся зві шиертю' 
вона була в руху і вимахувала корбою, тим 
своїм велитенським коліном, немов силувала ся 
'пдннтн ся на своє місце; але се були останні 
знаки її житя; за хвилю вона розбила ся і по-д 
тонула в землі. Стояв ще лише високий на три: 
цять метрів комин; але й він хитав ся на всї. 
оки, наче машт нпрнблн в часі бурі. Весї ду- 
мали, що він незабаром упаде і розібєть ся на. 
ліматки, коли нараз він запав ся в землю стор-. 
чом, просто зтопив ся, наче кольосальна сьвіч- 
кха, і нічого з нього не виставало понад землю, 
навіть конець громозводу еховав ся в ній. 
ГІрнйшнн конець для сеї ппгднш звірюки, що . 
розсіла ся тут у тій долині і пожерла стільки - 
людського мяса. Не буде вже вона віддихати 
хтнм доВгиМ, силЬниМ стогоноМ ПоМОМ, ЩО да- 
внійше не затихав ані на. хвилинку ! Чого до-' 
брого, ціле Воре западеть ся в безодню. Си 

ді скаженим криком юрба зачала вт:натн. е 

хотів кричати, але веї нрнчалн МмоВ божевшьїщ 
заломлювали руки, втікаючи що снли, бо 

в землі зробила ся нараз величезна прогадн?.. 
Сей кратер вигаслого вулькана, глнбоннї на 
лятнацять метрів, розтягав ся від шляху а
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о до каналу на просторі що найменше сорока 
о метрів. Цілий чотирокутник копальні звалив ся 

о в'ту безодню і все те, що стояло на ньому: 
величезні руштованя, штучні дороги разом з 
шинами, цілий поїзд візків, три вагтони, но га- 

 жучи вже про склади дров, про сей Формаль- 
ний ліс зрубаних дерев, що розлетіїв ся як со- 
лома та скотив ся в проваллє. А на дні сього 
провалля видно було лише мішанину бальків. 
цегол, зеліза, їіпсеу: се все була одна збита, 
брудна маса. А проваллє розширювало си все 
дальше, з його берегів розходили ся нові роз- 
сілини і посували ся наперед поперек піль. 
Одна віднога шоовалля добігла аж до Расне- 
рової коршми, так що аж стіна затріщала Ануж 
навіть і робітницькі доми не встоять, лише по- 
тонуть у землі так як уся нппальнн'? Куди те- 
пер утікатги, щоб дістати ся на безпечне місце ? 

о бей страшний день добігдв уже до кінця : чор- 
о на хмара залягла небо і здавало ся, що вже 

о приходить конець сьвіта і що веї сили спрни- 
о еягли ся знищити його. 

Нетрель крикнув з болю. Пан Аннебо, що 
о разом з робітниками подав ся назад, плакав 
як мала дитина. Нещастє ще не було довер- 
шене; один беріг каналу розтворив ся і весь 
оканал зкотив ся в прогалину. Вода спадала 
в'яму наче водоспад у глибоку долину ! ще- 

о зала в землі без сліду. Копальня пила сю рі- 
н: Ку, вода муетлв залляти тепер уш шдаешн: до- 

о роги і знищити їх до тла, так що відновлюванє 
о їх буде тревати цілі роки. Невдовзії увесь кра- 
о тер нановнив ся водою; се місце, де недавно 
остояло Воре, залягло тепер болотяне озеро по- 

'; ',д-дібне до того озера, під яким лежать прокляті 
р- '*шстд. Настала мертва тиша, чути будо лише,
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як вода спадала на землю і розливала ся з кле- 
котом у підземних льохах і дорогах. 

Тоді на валу Суварін підвів ся. Він пі- 
знав у юрбі Маедиху й Захарка, що заливали 
ся сльозами на вид сеї заваленої землі, яка 
своїм тягаром пригнітала так сильно голови 
тих нещасних, що десь уже певно конали під 
нею, І Суварін кинув останню цигаретку і1 ві- 
дійшов, не оглядаючи ся позад себе. Вечір зро- 
бив ся досить темний; тінь Суваріна зілляла ся 
в віддаленю з темнотою ночи. А він ішов ку- 
днсь у сьвіт, сам ще не знаючи куди. Він ішов 
собі спокійно на нищенє старого зігнилого 
сьвіта, і піде веюди, де лише 6уде дннаміт, 
щоб висаджувати в повітрє міста ії людий. 
А коли гнила буржуазія з часом дізнаєть ся, 
що веюди, куди вона лише поступить ся, роз- 
сідаєть ся їрунт під її ногами, то се певно бу- 
де заслуга сього чоловіка. 
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Ще таки тої самої ночи, зараз по ката- 
строФі в Воре поїхав. пан Аннебо до Парижа, 

о щоб. випередити часопниси і особисто здати спра- 
ву зарядови ФОпілки. На другий день вернув ся 
він зовсім спокійний; очевидно удало ся йому 
зкинути з себе вею в:дшчальшсть, і заряд зо- 

веїм не стратив до нього довіря, навпаки, два- 
цять чотири години пізнійше підписано декрет, 
що іменував пана Аннебо оФіциром гонорової 
леїї. 

Але коли директор вийшов цілий, то сама 
Спілка захитала ся сильно через сю катастоФу 
Се не була втрата кількох міліонів, се була 

?шв' задана Спілці в саме серце, бо вона втра- 
тила одну цілу копальню; ся катастроФа мосла 
мати для неї Фатальні наел:днн Заряд був так 
наляканий, що постановив затаїти причину ка- 

 тастрофФи. На що витягати ту справу на верх 7 

г 

Коли-б навіть удало ся відкрити злочинця, то 
в очах юрби він виріс би на мученика, а його 

| %Е:Еашннй сероїзм перевернув би в голові 
ом людям і зродив би цілий ряд пожеж 

йств о Впрочім ніхто не догадував ся, хто 
 винуватцем катастроФи; Спілка не могла
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припустити, щоб один чоловік міг здобути ся 
на стільки відваги ї сили, аби сповнити се 
страшне діло; і вона була первнпндна, що ка- 

тастрота в Воре була ділом цілої армії зорга- 
нізованих злочинців. Ї як раз через те була 
Спілка в такім страсі, боячи ся, аби та зорга- 
нізована шайка не зруйнувала ниньших її копа- 
лень. Двректор дістав наказ утворити цілу ар- 
мію шпіонів, а потім віддаляти тихенько одно- 
го за другим усіх небезпечних робітників, яких 
можна було підозрівати в співучасти в замаху на 
Воре, Високий політичний розум наказав Опіл- 
ці задоволити ся таким прочищенєюм своїх ро- 
бітників. 

Безпосередно по катастроФі віддалено лиш 
одного Дансаера, головного дозорця, Через свій 
скандал з Перонихою став ся він просто не- 
можливям, Для виду закинено йпму, що він 
повинен був підчас катастрофФи відіхати з ями 
на самім кінці, а не лишати робітників на дні. 
З другого боку Опілка зробила через се ди- 
скретну уступку для робітників, бо вони нена- 
виділи Дансаера гірше пеа. 

Але між людьми ходили вслкі слухи про 
катастрофу. Один дневник пп*; навіть вщт'нэ? Е 
що страйкарі запалили в копальні бочку по- 
роху і тим способом розвалили її. Днрепцш 01-- 
слала до того дневника спростованв. На ыюце; 
катастроФи з''хала комісія, а урядовий інжи- 
нвр порішив, що деревляні стіни в ямі могли - 
завалити ся зовсїм природним сепособом через . 
надмірний натиск землі. А Опілка воліла Ммов- 
чати і виставити ся на закиди недостаточного 
догляду. В париській пресі вже третій день 
розписували ся про катастроФу; в цілім Па- 
рижі балакали лише про тих нещасних робіт- 
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ників, що с конають під землею; всї читали 

сквапливо телвїрами, які пубпкпванп що ран- 

ку. В Монсу міщани тремтіли, коли лише зга- 
дував хто про Воре; між ними курсували про 
ватветрпфу такі страшш історії, що навіть най- 

щднажшйшп з поміж них бояли ся повторяти 

їх собі. Веся околиця мала до жертв катастро- 
Фи безмежне милосердє, маси народа виходили 
на прохід до зруйнованої копальні, цілі сім'ї 
.прнбішчн сюдя, щпб власними очима погляну- 

ти на сії страшні розвалини, що так тяжко 
пригнітають голови живцем похованих робіт- 
ників. 

Денелєн, іменований старшим інжинером, 
обняв урядоване таки в часі самої катастрофи : 
першим' його ділом було завернути канал на 
своє місце, бо та велика маса води збільшала 
шкоду з кождою годиною. Се коштувало дуже 
богато праці, Денелєн мусів ужити сто робіт- 
ників, щоб збудувати гать. Два рази вода за- 
бирала перші перегороди ; нарешті спроваджено 
канал на своє місце. Потім ууставлено помпи 
на місці заваленої копальні і тепер зачала ся 
завзята бпротьба проти сил природи за відібранє 
,.сыє' емлі, яку залила вода і руйнувала безпо- 
'-'Щадно всю працю людських рук. 
е Але найбільше займала всїх доля нещас- 
о них робітників завалених землею. Неїгрельови 
о поручено зробити все можливе, щоб лише ви- 
о ратувати сих нещасних люднй А охочих рук 
до сеї прнцї не бракувало йому зовсім; усі 

, робітнннн зголосили ся до нього, бажаючи ра- 
о тувати своїх товарпшів Вони эабулн страйк, 
- вне журш ся нічогісінько, яку дістануть пла- 

о тню; вони були би згодили ся працювати зо- 
ввш за дармо, бажаючи лише принестн веї 
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свої сили в жертву, бо все ще лишила ся їм 
надія, що може удасть ся виратувати нещас- 
них товаришів, Усі стали до роботи разом зі 
своїми знарядами, тремтячи з нетерпливости, 
та ждали лише, в котрім місці звелять їм ко- 
пати. Цо катастроФі богато робітників захору- 
вало, нервова пропасниця трясла ними, холод- 
ний піт обливав їх що хвиля, їх мучили веякі 
мари та привиди; але й вони повставали з лі- 
жок, рвали ся найзавзятійше зі всїх до бо- 
ротьби проти землі, немов би хотіли метити ся 
на ній за своїх товаришів. Але на жаль їх 
охота розбивала ся о такі питаня: що робити ? 
Кудою дістати ся до нутра землі? В котрім 
місці зачати копати ? 

Негрель був переконаний, що вже анії 
один із тих нещасних людий не живє, що вони 
всї або потопили ся, або їх засипала земля. 
Але в гірницьких катастроФах звичайно треба 
припускати, що нещасливі жертви таки лиши- 
ли ся при житю. Се спонукало Негреля зачати 
ратункову акцію. Першою його задачею було 
відгадати, в котре місце копальні сховали ся 
ті, що лишили ся на дні. Він запитував ; тій 
справі дозорців і старих гірників, і всї вони 
згоджували ся ось на що: коли вода шдшдплщ і 
що раз висше в гору, тонарншп мусїли втшдтн 
тїалеріями до найвисших пунктів копальні, так 
що тепер напевно будуть у котрійсь шрцшніі 
їталвєрії. Се впрочім згоджувало ся з оповіда- 
нвм старого Мука; але се оповіданє було до- 
сить неясне, так що з нього можна було хиба 
витягнути ще те, що сї кільканацять робітників . 
поділили ся в часі втеки на малі грощ-'. 
і порозенцали ся по ріжних талєріях і по- 
верхах. 

к
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Річ була в тім, у котрім місці зачати 

рвтуннову акцію; тут уже думки дозорців 
були поділені. Найблизші дороге від поверхні 
землі лежали в глибині сто пятьдесять метрів, 

отже про те, щоб копати яму і дістати ся до 
них, не було що й думати. Лишала ся хиба 

стара яма Рекіяр, се був одинокий можливий 
приступ і лише тою дорогою можна були ді- 
стати ся до підземних тТалерій, Найгірше було, 
що вже й Рекіяр залила вода. так що над по- 
верхнею води були лише останки Галєрій пер- 
шого поверха. На те, щоб випомпувати воду, 
треба було цілих років; отже не лишало ся 
нічого иньшого, як лише перешукати сі тТале- 
рії, чи не можна було-б6 прокопати ся з них 
до тих відтятих доріг, де правдоподібно захо- 
вали ся нещасні товариші. Але поки Негрель 
і дозорці дійшли до сього льогічного висновку, 
мусіли вперед богато дечого обміркувати і ві д- 
кинути цілу масу иньших, неможливих до здій- 
сненя проєктів. 

Неїрель перевернув увесь архів копальні 
і знайшов старий плян обох копалень. Він пе- 
рестудіював його ї визначив пункти, на яких 
можливо було зачати копанє. По якімось часі 

* ІІІ також запалив ся до ратованя робітників 
так само як їх тонарнш: і готов був пожерт- 
вувати все для сеї акції, хоч звичайно не жу- 
рив ся ніким ї нічим,. Але дістати ся через 
яму Рекіяр не було так легко: треба було про- 
чистити впд до нщ, зрубати ясень, висікти гу- 
сті нпрч: тернини і глогу; до того ще треба 

було направляти драбини. Нарешті зійнов до 
ями Негрель з десятьма робітниками. Робітники 
стукали своїми знарядами в ті части жили ву- 
гля, де їм указав Негреля; потім усі запирали 

ї 

й
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в собі дух, прикладали вухо до жили нугля 

і прислухували ся, чи хто не відповість на їх 

стуканє. Але вони перебігли даремно веї гталв- 

рії, до яких лише можна булп дістати ся, ніде 

не було чути ніякої шдпов:ди Негрель 6ун про-. 
сто безрадний, у котрім місці почати прокопу- 
ванє? Чи не ліпше кинути вею ту ройоту, ко- 
ли вже мабуть ніхто нелишив ся живий ? Але 
робітники ще не тратили надії, ходили по всїх 
талєріях та стукали завзято о вуглеві жили. 

Коли лише зачала ся робота коло ями 
Рекіяр, приходила Маедиха що ранку, шдала 
біля ями на бальці і не вставала з неї аж 

до вечера. Коли який чоловік виходив |івз 
ями, вона підводила ся і питала його очима;: 
"Нема нічого 25 - ,Нічогісінько!" відповідали 
ій, і вона сідала знов і ждала дальше. Вона 
не нарікала ані словечком, на її лиці від-. 
бивав ся важкий, німий біль. ЖЖоеанлєн волочив 
ся також довкола ями як дикий звір, якому 
розкопують леговище; він бояв ся, щоб робіт- 
ники не відкрили його печери або щоб часом 
не натраФили на малого вояка та не перервали 
йому блаженного сну. Але він не мав чого бо- 
яти ся, бо ту сторону копальні залила 
а впрочім перешукували більше ліву сторону 
копальні, її східні талєрії. З початку Фільоме- 
на приходила також над яму в товаристві За- 
харка, що брав живу участь у шуканю за за- 
сипаними товаришами; але потім ій знудило 
ся стояти на холоді без ніякої потреби і жа- 
дних наслідків і вона вертала до дому. Тепер. 
вона вже не виходила з хати і не журила ся 
за товаришів, лише сиділа собі байдужно та 
кашляла від ранку до ночи. Навпаки, Захарко 
готов був. гризти аеылю, щоб лише відшукати 
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ссестру. В ночи він зривав ся, Катерина приви- 
джувала ся йому; він чув її голос, як вона 

" благає помочи, бачив її, як вона вже зовсім 
овисохла з голоду, а горло роздерло ся з нена- 
станного крику. Два рази брав ся він копати 

о"без ніякого наказу, твердячи, що як раз у тім 
місці треба копати, бо його душа чує ся. Не- 
тТрель не позволив йому більше сходити в яму, 
але він не відступав від неї ані ва крок, кру- 
тив ся довкола неї наче божевільний та не міг 
сісти собі ані на хвилинку коло матери 1 жда- 
ти терпливо так як вона, лише неодмінно хо- 
тів копати. 

Від катастроги минуло вже два дни. Тре- 
тього дня Неїрель уже стратив зовсім надію 
а постановив у вечері покинути вею роботу. 
Але коли він по обіді прийшов до Рекіяра, 
щоб зробити ще останню пробу, Захарко вий- 
шов з ями дуже червоний і крикнув, живо вн- 
махуючи рукамни. 

- Вона там' вона відповіла мені! Хо- 
діть, ходіть що духу! 

ому удало ся війти до ями так, що сто- 
не бачив його. Він божив ся, що хтось 

ав у першій дорозї жвли Гійома. 
- Але-ж у тім місці, де ви кажете, ми 

вже два рази стукали! - завважив Неґрель 
-дедпшрлннп - Ну, але спробуємо ще раз. 
с Маедиха встала; вона намагала ся конче 
*ітн до ями, так що треба було задержати її 
снломіць. Потім стала на краю ями і вижн- 

о дала мовчки, втопивши очи в сю темну діру. 
На дні вдарив сам Неїрель три рази в 

жилу вугля. Потім наказав робітникам, аби 
о етояли як мога найтихійше і приложив вухо до 

о жили. Ані найменший шелест не дав ся чути; 

Е | то 
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Нетрель лише похитав головою на знак, що 
бідному Захаркови мусіло причути ся. Тоді 
Захарко зачав і сам стукати наче божевільний 
і приложив вухо до жили; його очи засьвітили 
ся, все тіло затремтіло З радости. Веї яньші 
робітники зробили те саме один за другим і веї 
казали радісно, що дуже добре чули далеку 
відповідь. Се здивувало Неїреля. Він приложив 
ще раз вухо до жили і сим разом почув ле- 
генький, ледви замітний ритмічний стук; але 
все ж таки можна було виразно пізнати, що 
се відомий сиїнал, який вибивають гірники на 
жилі вугля, коли опинить ся в небезпеці. Ву- 
голь переносить голос дуже виразно ї досить 
далеко. Один дозорець виміркував, що від то- 
варишів відділяє їх просторонь що найменше 
пятьдесять метрів. Але між робітниками була 
вже така велика радість, немов би вони могли. 
ось-ось подати руку своїм засипаним товаришам. 
Негрель велів зараз розпочати роботу, щоб до- 
копати ся до них як мога найскорше. 

На горі Захарко і Маеднха впали собі в 
обійми. 

- Ви повинні ще трохи здержати свою 
втіху, - сказала Перониха, що вийшла тн'т- 
на прохід для цікавости. - Бо коли понажеті“; 
ся, що Катерини нема, то вам буде потім ще 
гірше жаль 1ї. ц 

Се була правда. бо Катерина могла не 
бути між тими, що відповіли на дахаркове сту-: 
канв. 

щ 

Говори собі здорова! -- крикнув лю- 
то іа:нрки - Вона там є, я певний того! 

Маедиха сіла собі знов на бальок і жда-: 
ла дальше мовчки. АЗ
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і Коли в Монсу рознесла ся вість, що за- 
сипані робітники дали про себе знати, нові 
хвилі цікавих зачали напливати до ГРекіяра. 
На горі не було видно нічого, проте маса на- 
роду обступила довкола яму, так що треба 
було поставити кількох робітників, щоб не пу- 
скали цікавих занадто близько до ями. На дні 
працювали день і ніч. Нетрель бояв ся, щоб 
не натрапили на якусь нешшдіндну перешкоду 

і тому казав копати в жилі три гталєрії з трьох 
ріжних пунктів, але так, щоб у віддаленю 
патьдесятьох метрів усі три сходили ся разом в 
одно шіеце, себ то там, де прандпппдібнп були 
засипані товариші. Жи..у міг рубати лиш один 
чоловік, бо для нньших не було місця. Рубачі 
змінювали ся ЩО дві години. Викопаний вуголь 
збирано в коші і передавано з рук до рук че- 
рез цілий ланцюх робітників, що збільшав ся 
в міру як робота поступала на перед. З почат- 
ку йшла робота дуже швидко; протягом одно- 
го дня зроблено шість метрів. 

Захарко добив ся ся того, що його ви- 
брано до тих робітників, що мали рубати ву- 
шь. Се було почесне становище, якого доби- 
вали ся веї рпбдтнннн А коли по двох годннах 

й!ртшнш праці хотіли заступити його мшцв він 
лютив ся та не хотів ні за що в сьвіті кинути 

! свойого дзюбака. Він працював понад свої дві 
години; а за короткий час його талерія була 
богато довша, як дві нньші. Він рубав вуголь 
з такою завзятістю, що поза талєерівю чути бу- 
ло йиґп віддих подібний до сапаня ковальського 
міха. А коли він вийшов із талерії заболочений 
1 чорний від вугля, зараз упав на землю, а то- 
вн,рнш: завинули його в ковдру. ПЦотім хоч ще 

добре не держав ся на ногах, він знов схапу-
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вав ся до роботи і знов зачинала ся важка бо- б- 
ротьба з жилою вугля, знов лунали тяжкі, 
глухі ударн дзюбака, а груди його стогнали 
голосно. Найгірше було, що вуголь ставав чим 
далі все твердший. Захарко поломив два дзю- 
баки зі злости, що не міг так скоро посувати 
ся на перед, як попереду. Крім того допшнв 
йому вар, бо в глубнн: сеї нуаенькш діри по- 
вітрє не могло відсьвіжувати ся, і за кождим. 
метром уперед жара ставала все більше не- 
стерпуча. Один ручний вентилятор Функціону- 
вав добре, але се не вистарчало; три рази ру- 
осачам не ставало віддиху, так що вони вмлі- 
звали і треба було витягати їх на верх. 

Негрель закватирував ся на дні ями ра- 
зом зі своїми робітниками. Йому сюди прино- 
снили їсти. він спав часом по кілька годин на 
соломі, завивений у плащ. Сиїнали замурова- 
них робітників чути було що раз виразнійше, 
а вони вибивали їх що хвилі, щоб приспішити 
ратункову акцію. Се підтримувало у всіх охоту 
до праці. Тепер уже ситнали звучали дуже ви- 
разно і з музикальною чистотою, подібні до. 
тонів гармоніки. Ті снїнали кермували рпботою, 
рубачі поступали за ними так як жовніри в би- 
тві поступають за гуком гармат. Коли лише 
змінювано рубача, Неїрель входив до ґалнрп, 
стукав о вуглеву жилу: і прикладав до неї ву- 
хо. Доси за кождим разом відповідь приходила 

й 

швидко і голосно. Негрельуже не мав ніякого - 
сумніву, що робота ведеть ся в зовсім добрш х 
напрямі; але як помалу вона поступав на пе- 
ред! Се просто неможливо, щоб удало ся щеь 
застати заснпаних живими. Правда, що за пер-. 
ші два дні зроблено аж тринацять метрів: але. 

і 
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вже третього дня зроблено лише пять, четвер- 
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того лише три. Вуголь ставав щораз твердший, 
так що тепер можна було вирубати ледво два 
метри за добу. Девятого дня надлюдської пра- 
цЦі були гталєрії завдовшки на трицять два ме- 
три, а обчислювано, що ще лишаєть сл прору- 
(бати двацять метрів. Для засипаних робітників 
зачав ся як раз дванацятий день житя під зе- 
млею, себ то дванацять раз по двацять чотири 
гГодини обез хліба, без сьвітла, в абсолютній 
темноті! Коли рш'іітнннн думали про се, їх очи 
заходили сльозами, а руки деревіли при пра- 
ці; бо де-ж се можливе, щоб звичайний хри- 
стіянин міг видержати так довго без іди! Від 
оучора засипані відповідали на стуканє робіт- 
ників що раз слабше і всі тремтіли на саму 
думку, що ті відповіди можуть кождої хвилі 
затихнути зовсім, 

Маєедиха приходила регулярно що ранку 
до Рекіяра і сідала на бальці коло самої ями. 
Вона приносила все на руках Естелю, бо Есете- 
ля не могла лишити ся сама в хаті від ранку 
до вечера. Тим способом брала Маєдиха живу 
участь у ратованю товаришів, вона ділила з ро- 
бхтвннашн на дні кожду надію і кожде при- 

'ноблвнн. Але не менше горячково ждали кін- 
ц рдтуньввш акції громадки цікавих, що об- 

о ступили яму довкола; веї люди з цілої око- 
о лиці інтересували ся живо долею нещасних 
о робітників, У Монсу курсувала ціла маса ко- 

о ментарів. Взагалі всї серця всеї околиці били 
і' ся там, у Рекіярі під землею. 

). Девтге дня в полудне Захарко навіть 
не в:дппвш нічого, коли його закликано, щоб 
його змінити. Він 6ув немов божевільний, ва- 
олив зі всеї сили в вуглеву жнилу та лаяв ся 

о лише що хвилинки. Нетрель вийшов як' раз на 



хвилю і не було кому наказати Захаркови пе- 
рервати роботу. Коло нього був лиш один до- 

зорець з трьома гірникамв. Захаркова лямпка, 
сьвітила, ся слабо, він без еумшну розсердив ся 

на сей малий огник, бо відчинив необерешно 

лямпку. Се було остро заборонене, бо в сих. 
вузких корідорах без перевітрюваня була ціла, 
маса їазу. В тій самій хвилі, коли Захарко 
відчинив лямпку, етрншннн гук затряс цілою 

копальнею, а з ями бухнули клуби огню, наче 

з гармати по вистрілі. В нутрі все горіло, по- 
вітрєе запалювало ся як порох від одного кін- 
ця талєрії до другого. Ся огняна ріка пірвала 
з собою дозорця і трьох робітників і викиду- 
вала через входову яму камінє та шматки ба- 
льок на поверхню землі. Кружок цікавих роз- 
біс ся на всї боки, Маєдиха встала і притно- 
нула до грудий перелякану Естелю. 

Коли Негрель ї робітники вернули ся над 
яму, пірвала їх у першій хвилі крайня лютість. 
Вони били запятками землю наче злу мачуху, 
що мордує дітий, аби лише догодити есвоїм 
жорстоким забаганкам. Робітники посьвячува- 
ли себе, щоб ратувати своїх нещасних товари- 
шів, а тут падають нові жертви! По трьох го- 
динах надсильної, небезпечної праці удало ся: 
робітникам дістати ся до підземних  талерій. 
Ані дозорець, ані три робітники не були ще'“т"д 
мертві, але все їх тіло було вкрите страшни- 
ми ранами, а в їх віддиху чути було запах. 
печеного мяса. Вони просто пили огонь, увесь 
їх рот аж до горла був спалений. Вони стог- -'*: 
нали без перерви та молили товаришів, щоб 
добили їх. Їз сих трьох рпбпнншв був однн- 
той, що в часі страйку рпзтрюнав помпу в 
Гастон-Марі останнім ударом зелізного гака; 
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два инші мали ще сліди покаліченя на руках 

і пальцях від тих цегол, якими обкидували 

жовнірів у копальні Воре. Всї, що стопли дов- 
кола входової ями, були бліді і тремтіли всїм 

тілом. А коло винесено з ями чотирьох попа- 

рених, усі розступили ся, аби зробити місце 
тому жалібному походови. 

Маедпха стояла над ямою і ждала. На- 

решті появило ся тіло Захарка. Шматє на 
ньому згоріло до тла, все тіло виглядало як 

одна скиба, чорного вугля, так, що годї було 

пізнати, що се тіло чоловіка. В хвилі експльо- 
зії голова його розскочила ся зовсім, так що 

не лишило ся з неї нічого. А коли сї нещасні 
останки покладено на ноші, Мдеднш пішла, за 

ними машинальним кроком; її повіки горіли, 
але ані одна сльоза не покотила ся з очий. 

ЯЕстеля спала на її руках, вітер розвівав її 
волосв. Коли тіло Захарка принесено до хати, 
Фільомена стала в першій хвилі мов закаме- 
ніла; але за хвилинку очи ї перемінили ся 
в справдішні жерела і тоді їй стало лекше. 
Але мати вернула ся вже тим самим важким 
ходом о назад) до Рекіяра: вона відпровадила 
вже сина і прийшла ще ждати на дочку 

Від того часу минуло три дни. Серед не- 
Ез.чунанн: трудностий взяли ся робітники знов 

до ратункової акції. На щастє ново викуті га- 
лерії не завалили ся через вибух тазу. Але 
повітрве було таке тяжке, горяче ї нездорове, 
що треба було покласти нові вентилятори. Те- 

о пер рубачі змінювали ся що двацять мінут. 
Робота йшла таки наперед, уже лише два ме- 
:трн ВІДДІЛЮНМЕ їх від ТОВБРНШІВ Але тепер 

уже працювали вони холоднокровно, та вда- 
 ряли в вуголь лише немов для пімети, бо вже
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хвилю і не було кому наказати Захаркови пе- - 
рервати роботу. Коло нього був лиш один до- - 
зорець з трьома гірниками. Захаркова лямпка 
сьвітила ся слабо, він без сумншу розсердив ся 

на сей малий огник, бо відчинив необережно 
лямику. Се було остро заборонене, бо в сих 
вузких корідорах без перевітрюваня була ціла. 
маса тазу. В тій самій хвилі, коли Захарко 
відчннив лямпку, страшний гук затряс цілою 
копальнею, а з ями бухнули клуби огню, наче 
з гармати по вистрілі. В нутрі все горіло, по- 
вітре запалювало ся як порох від одного кін- 
ця талєрії до другого. Ся огняна ріка пірвала 
з собою дозорця і трьох робітників ії викиду- 
вала через входову яму камінє та шматки ба- 
льок на поверхню землі. Кружок цікавих роз- 
біс ся на всї боки, Маєдиха встала ії притне- 
нула до грудий перелякану Естелю. 

Коли Нетрель і робітники вернули ся над 
яму, пірвала їх у першій хвилі крайня лютість. 
Вони били запятками землю наче злу мачуху, 
що мордує дітий, аби лише догодити своїм 
жорстоким забаганкам. Робітники посьвячува- 
ли себе, щоб ратувати своїх нещасних това.рн- 
шів, а тут падають нові жертви! По трьох го-. 
динах надсильної, небезпечної прагпі удало ся 
робітникам дістати ся до підземних  тїалерій. 

Ані догорець, ані три робітники не були ще . 
мертві, але все їх тіло було вкрите страшни- 
ми ранами, а в їх віддиху чути було запах 
печеного мяса. Вони просто пили огонь, увесь 
їх рот аж до горла був спалений. Вони стог- 
нали без перерви та молили товаришів, щоб 
добили їх. Із сих трьох робітників був одвнг--" 
той, що в часі страйку роатршнав помпу в 
Гдстин-Марі останнім ударом зелізного - гдна" 
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два ннші мали ще сліди покаліченя на руках 

іпвльцнх від тих цегол, якими обкидували 

жовнірів у копальні Воре. Всі, що столли дов- 

 кола входової ями, були блпдп і тремтіли всім 

тілом. А коло винесено з ями чотирьох попа- 

рених, уеі розступили ся, аби: зробити місце 

тому жалібному походови. 
Маеди:а стояла над ямою ї ждала. На- 

решті появило ся тіло Захарка. Штматє на 
ньому згоріло до тла, все тіло виглядало як 

одна скиба чорного вугля, так, що годі було 

пізнати, що се тіло чоловіка. В хвилі експльо- 

зії голова його розскочила ся зовсім, так що 

не лишило ся з неї нічого, А коли сї нещасні 

останки покладено на ноші, Маєдиха пішла за 
ними машинальним кроком; ї1ї повіки горіли, 
але ані одна сльоза не покотила ся з очий. 

Естеля спала на її руках, вітер розвівав ї 
волосв. Коли тіло Захарка принесено до хати, 
Фільомена стала в першій хвилі мов закаме- 
ніла; але за хвилинку чи її перемінили ся 
в справдішні жерела і тоді їй стало лекше. 
Але мати вернула ся вже тим самим важким 
Іодпн вазад) до Рекіяра: вона відпровадила 

' дівжв сина і прийшла ще ждати на дочку 
Ші Від того часу минуло три дни. Серед не- 
чуваних трудностий взяли ся робітники знов 
до ратункової акції. На щастє ново викуті їа- 
лерії не завалили ся через вибух їазу. Але 
повітрєе було таке тяжке, горяче і нездорове, 
що треба було покласти нові вентилятори. Те- 
пер рубачі змінювали ся що двацять мінут. 
Робота йшла таки наперед, уже лише два ме- 
три відділювали їх від товаришів. Але тепер 
уже працювали вони холоднокровно, та вда- 
ряли в вуголь лише немов для пімсти, бо вже
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ніхто не відповідав на вибивані ситнали. Се 
був дванацятий день ратункової акції, пятна- 
цятий день по катастроФі. А від нинішнього 
ранку по кождім вибитім свїналі панувала, мер- 
тва тиша. 

Нове нещастє в копальні подвоїло ціка- у 
вість мешканців міста Монсу. Міщани органі-. 
зували численні прогульки та займали ся ка- 
тастроФою так живо, що навіть Грегуари рі:- 
шили ся поїхати до Рекіяра. У ложено цілу. 
програмту сеї прньмнш прогульки. Греґунрн' 
мали поїхати своїм повозом до Воре, а пані 
Аннебо мала привсзти сюди Люкію і Жанну 
в своїй кариті. Денелєн мав їм показати свою 
робітню, а потім усі мали вертати через Рекі- 
яр, де від Негреля мали довідати ся докладно 
про стан ратункової акції і чи він ще має на- 
дію виратувати нещасні жертви катастроФфи. 
Нарешті веї повечеряють разом. 

Коли о третій годині панство Грегуари 
висіли з дочкою недалеко від заваленої копаль- 
ні, застали вже там паню Аннебо. Вона була 
вбрана в морсько-синю туалеєту і заслонювала 
ся парасолькою від блідого соняшного сьвітла, 
Небо було зовсім чисте, тепло було як на ве- 
сну. Як раз прийшли сюди пан Аннебо і Де- . 
нелєн. ПШані Аннебо мусіла вислухати довгого - 
оповіданя Денелєна про те, як то тяжко було ! 
покласти греблю на каналі і завернути його 5 
в давнє корито. Жанна, що вічно носила ся ві 
своїм альбомом, узяла ся зараз рисувати .роз-ц 
валену копальню, одушевлена дикістю мотиву. 
А Люкія сіла собі побіч неї на однім полома- 
нім ватоні і видавали що хвиля оклики задо- 
воленя. Ціле видовище було .нвштдльне' 
вона казала. Гребля не була ще скінчена, ч.н- 
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сленні струї води продирали ся крізь неї ї 

спадали з шумом і піною до величезної ями, 
яка вчинила ся на місці давньої копальні. Аче 

сей кратер випорожнював ся з кождим днем, 
вода опадала все низше ї розпливала ся в зе- 
млі, Вже навіть видко було на дні збиту масу 
цегол, дров, візків ії т. п. ЮВсе те виглядало 
наче руїни якогось міста, що запало ся в бе- 

зодню, розбило ся на дрібні шматочки і змі- 

шало ся з болотом. 

- Ї що вам захотіло ся йти сюди. щоб 
побачити все те! - крикнув розчарований пан 
ТІрегуар. 

Сесілія була вся червона, здоровлє било 
з її лиця. Вона була щаслива, що віддихає 
сьвіжим повітрєм, і через те була в дуже до- 
брім гуморі і жартувала весело. А цпані Ан- 
небо скривила ся і шепнула : 

- Але се Факт, що в тій усій катастро- 
Фі нема зовсім нічого веселого. 

Два інжинври розсьміяли ся,. Вони нама- 
гали ся бавити гостий, водили їх по всіх усю- 
дах та пояснювали їм, яким способом пуска- 
єть ся в рух помпи ї як оперуєть ся сверла- 
ми. Але пані зачали турбувати ся. Вони здріг- 
нули ся, коли почули, що помпи будуть Функ- 
ціонувати цілі роки, що найменше шість або 

:',пщ поки буде можна відбудувати копальню 
1 поки вею воду не випомпуєть ся з землі. 
" ПШані вже не хотіли слухати того та воліли ба- 
ч*лвкатн про щось иньше, бо ті всії катастроФи 
навівають лише на оголову всякі страшні 
.дуинн. 

- Їдьыо звідся, - секазала пані Аннебо 
і пустила ся в сторону свовї карити. 



ОВя 

Але Жанна і Люкія запротестували. Як- 
то, вже так швидко! Аджеж рисунок ще не 
6ув скінчений! Вони доконче хотіли лишити ся 
та заявили, що тато відпровадить їх у вече- 
рі на вечерю. З панею Аннебо поїхав лише 
сам пан Аннебо, що хотів розпитати ся Негре- 
ля про стан робіт у Рекіярі. 

- Добре! Їдьте панство наперед, -- ека- 
зав пан ірегуар. - Ми незабаром поїдемо за 
вами. Маємо ще вступити на пять хвиль 
до робітницьких  домів...  Їдьте, їдьте, ми 
станемо в Рекінрі рівночасно з вами. 

Він усів на свій повіз разом з панею 
Грегуаровою і Сесілією. Карита панства Ан- 
небо помчала здовж каналу, а Іретуари пої. 
хали на гору до робітницької оселі. 

Думка Грегуарів була справді похвальна 
і вони хотіли нею закінчити сьогоднішню про- 
гульку. Смерть Захарка розбудила у них ве- 
лике милосердве до тратічної родини Маєедів, 
про яку вже йшла оповість по всій околиці. 
Вони не жалували ані крихітки самого Маєда, 
того рпзбншдн:у, що кинув ся як вовк на ці- 
сарських жовнірів ї хотів мордувати їх. Але 
їім жаль було Маєдихи, тої бідної жінки, що 
стратила вперед свойого чоловіка, а тепер знов - 
сина, а дочка її також уже мабуть не жив під 

землею; до того ще треба згадати старого, не- 

мічного дідуня, малого еина-ннлі'ну, що куль- 
гає від своєї пригоди в копальні, та маленьку 
горбату донечку, що вмерла з голоду в часі 
страйку. Правда, що ся родина заслужила по 
части на своє горе через свої революцийні 
змаганя, але панство ТГрегуари поста"овили 
дати ннглндннй доказ свові широкої жертво- 

ї
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любности, простити Маєедам усе ї занести '[м 

особнисто милостиню. Під одним сндженєм 1їх 

повоза були дві старанно завинені пачки, 

Якась стара баба вказала візвникови ме- 
шканє Маєдів: другий дім, число 16. Грегуари 
злізли з вогва з обома пачками і застукали в 
двері, але ніхто не відзивав ся. Вони зачали 
валити кулаками, але так само не дістали ні- 
якої відповідн: хата дудніла немов якась по- 
рожня, холодна і темна пустка, повєинена вже 
з давна. 

- Там нема нікого, - еказала розчаро- 
вана Сесілія -- Маєш тепер! Що-ж ми з тим 
усім робити-мемо ? 

Нараз відчинили ся сусідні двері, а в вих 
появила ся Леєвакова. 

-- Ох, перепрашаю вас дуже, високопо- 
важані панство!.. Ви певно до сусідки вибра- 
ли ся, Її нема дома, вона пішла до Рекіяра... 

: Левакова зачала їм широко розповідати 
про історію Маєдихи та повтаряла раз-у-раз, 
що люди повинні одні одних спомагати, що 
вона взяла до себе Лвєнору й Анрі, щоб мати 
могла піти до Рекіяра ждати на дочку. Її очи 
впали на пачки, вона зачала говорити про 
свою бідну дочку, що тепер стала вдовицею. 
зачала розводити ся над своїм власним горем, 
а"її очи аж сьвітили ся з лакомства, Потім 
шепнула непевним тоном: 

- й маю ключ від їх хати. Коли пан- 
ство конечно хотять піти до середини... Там 

о бидить старий дідуньо. 
Грегуари глянули на неї здивованими очи- 

ма. Якто? Отарий дідуньо сидить у хаті, і ні-
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хто не озиваєть ся! Невже він так спить силь- 
но? Левєвакова відчинила нарешті двері, а те, 
що Грегуари побачили в середині, немов прику- 
вало їх до порога. 

Бонмор сидів коло холодної печи прико- 
ваний до свойого стільця. Його очи були ши- 
роко отворені і витріщені в одно місце. Хата 
видавала ся більше просторою як давнійше: не 
було вже в ній ані стінного годинника, ані ля-: 
керованих меблів із соснового дерева, що дав- 
нійше оживлювали її. На зеленкуватих, голих 
стінах лишили ся лише портрети цісаря й ці- 
саревої, а їх рожеві уста всьміхали ся оФіці- 
яльно-добродушно. Старий не ворухнув ся, не 
мигнув навіть повіками, коли сьвітло впало 
на нього крізь відчинені двері. Його ляце бу- 
ло зовсім бездушне; здавало/ ся, що він не 
бачить нікого з тих, що увійшли до хати. Ко- 
ло його ніг лежала миска з попелом постав- 
лена так, як то ставлять котам для їх по- 
треби. - 

- Не гнівайте ся на нього, коли він не 
дуже чемний, - сказала услужна Леєвакова, 
- Він певно щось зломив собі в голові. Вже 
буде пів місяця, як він нічого не говорить, 

Нараз щось затрясло всїм Бонмором, хро- 
піт виходив йому аж десь із черева; їі він 
сплюнув у миску густою чорною слиною. Весь. 
попіл пересяк сею слиною, з нього зробило ся 
вугляне болото і він викидував тепер весь сей 
вуголь, якого наковтав ся немало в копальні 
за ціле своє житє. Потім  сидів знов зов- 
сїм непорушно Все його житє обмежувало ся 
тепер сим спльовуванем.
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Грегуари змішали ся, якась нудьга опа- 
нувала їх. Але вони таки постановили промо- 

вити до старого декільки слів потіхи. 

- Слухайте, чесний чоловіче! -- сказав 
Грегуар. -- Ви певно десь набрали ся ка- 
тару ? 

Старий вдивив ся в стіну і не обернув 
навіть голови до пана Іреїтуара. Ї знов наста 
ла важка тиша. 

- Вам би треба може зробити трохи 
чаю 2 - додала по хвилі пані Ірегуарова. 

Але Бонмор не давав найменьшого знаку 
житя. 

- Правда, тату, нам хтось казав, що він 
каліка? - шепнула Сесілія. - Але ми потім 
забули про се. 

Вона не докінчила, бо була якось дуже 
збентежена. З одної пачки витягнула вона 
горнець вареного волового мяса і дві пляшки 
вина і поклала се весе на столі. Далі розвину- 
ла другу пачку і добула з неї величезні чобо- 
ти. Се був дарунок, призначений для Бонмора. 
Сесілія держала по однім чоботі в кождій руці 
1 гляділа зажурено на попухлі ноги нещасного 
Бонмора, що вже ніколи не могти-муть хо- 
дити. 

- Ну, як-же? чїі чоботи дістають ся вам 
може трохи за пізно, чеений чоловіче, - зачав 

о анов Грегуар, аби якось вийти з сеї неприєм- 
сної ситуації. -- Але бе нічого не шкодить, 
вони все можуть на щось придати ся. 

о Бонмор не чув нічого, не відповідав ні- 
чого; лице його було страшне, холодне ії мер- 
тве як камінь. 

ЖЕРМІНАЛЬ, 43
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Сесілія оперла непостережено чоботно 
стіну. Але хоча зробила се доволі обережно, 
всеж-таки чоботи стукнули о підлогу. 

- Не надійте ся, щоб він подякував вам ! 
- К рикнула Леєвакова, глянувши на чоботин. 
очима повними оглибокої заздрости. - Ліпше 
було качці справити окуляри, не ображаючи 
вашої чести. 

Вона розпустила на ново свій язик та сн- 
лувала ся затягнути Ірегуарів до себе, надію- 
чи ся розбудити їх милосердє. Але коли се не 
йшло, хотіла перехитрити їх та стала вихва- 
ляти перед ними Лєнору й Анрі, які вони чем- 
ні, які милі, а які розумні! На кожде питанє 
шдппшдашть мов ангели. Вони розкажуть про 
все, що лише панство Ірегуари забажають 
собі знати. 

- Зайдеш з нами на хвилинку, моя до- 
нечко ? -- спитав ся пан Греґуар, щасливий, 
що вже нарешті вийде з сеї нещасної хати. 

Добре, я зараз прийду, - відповіла 
Сепілїя. 

Вона лишила ся сама з Бонмором. Вона 
задержала ся на хвилю через те, що їй здава- 
ло ся, ніби вже десь бачила старого Бонмора. - 
Де вона могла стрінути се бліде, квадратове . 
лице потатуоване вуглем? Нараз пригадала собі 
його; їй стала перед очима юрба виголоднілих - 
птрвйнарш, що зі скаженим криком окруж .мц. 
І зі всїх боків; вона почула холодні рукиана 
своїй шиї. Так, се був він, вона пізнала ста- 
рого Бонмора і дивила ся на його руки, що. 
лежали спокійно на колінах. Уся сила сих рук. 
старого копальняного роблтннпа була в кула- 
ках, вони були ще доволі сильні, хоч як уже 
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старий і немічний був Бонмор. Дле помалу 
і Бонмор будив ся зі свойого отупіня. Він по- 
бачив Оесілію і став собі-ж придивляти ся до 
неї, Його лице зачало розпалювати ся, нервова 
дрож видовжила йому рот, звідки спливала 
чорна слина наче тоненька нитка. Кілька хвиль 
стояла Сесілія мовчки напроти старого Бон- 
мора. Яка страшна ріжниця була між ними 
обома! Вона здорова, цвитуча, пухка, сьвіжа, 
випасена безконечними лінощами та добробу- 
том своєї раси, а він -- напухлий водою, пре- 
поганий, подібний до якоїсь розтолоченої зві- 
рюки, зруйнований з батька на сина через сто- 
літню працю і голод... 

Минуло десять мінут. Панство Грегтуари 
затрівожені, що так довго не бачуть Сесілії, 
вернули ся до хати Маєдів і крикнули з болю 
наче божевільні. На підлозі лежала їх заду- 
шена дочка. Лице її посиніло. На її шні паль- 
ці лишили червоний слід якоїсь величезної 
руки. Бонмор не міг устояти на своїх мертвих 
ногах і лежав біля неї, не маючи сили підве- 
сти ся. Його пальці були ще зігнуті, він ви- 

іщинв широко очи і дивив ся бездушно на 
егуарів. ПЦадаючи, розбив він свою миску, по- 
розсинпав ся по землі, болото з чорної сли- 

НИ звбрушо підлогу. А пара великих чобіт 
лишила ся ціла і стояла собі спокійно, оперта 
о стіну. 

Здати собі докладно справу з того, що 
стало ся, було просто неможливо. Чого Сесі- 
лія підпйшлв так близько до Бонмора? Яким 
способом міг Бонмор, що вічно був прикова- 
ний дп свойого стільця, вхопити її за горло ?
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Очевилно коли він уже вхопив її, мусів ти- 
снути 11 з усеї сили, не допустити її до крику 
і перевертати ся з нею, доки не задушив її на 
смерть. Ніякий стук, ніякий зойк не продер 
ся крізь тонку стіну до сусідньої хати. Бон- 
мор певно впав нагло в божевілєе 1 почув у 
собі непоборну і незрозумілу жадобу мордо- 
ваня, коли побачив білу шию дівчини. Сього 
дикого нападу не можна було собі ніяким спо- 
собом пояснити у того старого каліки, що все 
житє був чесним чоловіком, слухняним робіт- 
ником та ворогом усяких нових стремлінь. 
Дика лютість на панів, з якої він сам не здавав 
собі справи і якою помалу заражував ся, пі- 
дійшла йому з черева до голови і він тепер 
дав їй волю. Не було сумніву, що він морду- 
вав зовсім онесьвідомо і що се був зло- 
чин ідіота, 

Грегуари впали на коліна, заливали ся 
сльозами та душили ся плачем. Ое була їх 
одинока. їх обожана донечка! Вони так довго 
ждали її, а потім здали на неї все своє майно, 
ходили на пальцях дивити ся на неї, коли во- 
на спала; для них вона не була ніколи досить 
сита, ніколи досить товста! Їх житє вже те- 
пер скінчило ся, бо на віщо мають вони те- 
пер жити, коли вже нема її ? 

Обурена Лєвакова кричала: 

- Ой Божечку! Ото старий драбугп, що 
він тут наробив? Та чи міг то хто сподівати 
такого 2І,,. А Маедиха вернеть ся аж вечером! 
Скажіть, може побігсти за нею ? 

Але Греїуари не відповіли нічого.



шб- 

- Ну, як-же? мабуть таки ліпше буде... 
Я йду за нею. 

Але заким вийшла, глянула ще раз на 
чоботи. Незабаром усі роб:тннкн довідають ся 
про се, що стало ся, і весь народ збіжить ся 
сюди, - подумала собі Лввакова. Ще може хто 
вкрасти чоботи. До того у Маєдів нема вже 
ані одного мужчини, нема кому вдягати 1х. 
Ї вона тихцем забрала чоботи. А ну-ж вони 
в сам раз будуть добрі для Бутелю! 

В Рекіярі панство Аннебо разом з Неґре- 
льом довго дожидали Грегуарів. Негрель оповів 
їм докладно, як стоїть справа з ратованєм 

о жертв катастроФи: мабуть ще сього вечера 
буде можна прорубати ся до замурованих, але 
по всякій правдоподібности витягнуть лише са- 
мі трупи, бо вже давно нема ніякої відповіди 
на гірницькі сиїнали. Маєдиха сиділа на баль- 
ці за інжинєером і слухала його оповіданя 
бліда як труп. Нараз прибігла Лєвакова і опо- 
віла, що зробив старий Бонмор. Вона не від- 
повіла нічого, лише гнівно ї нетерпливо мах- 
нула рукою і пішла за Леєваковою. 

Пані Аннебо мало не зомліла. Що за 
страшна пригода! Таж та бідна Сесілія була 
сьогодДні така весела, така повна житя ще 
перед годиною! Пан Аннебо мусів запровади- 
ти жінку зараз до хати старого Мука. Не- 
певними руками взяв ся він розщіпати ійїї; 
перФума, що виходила з ії голих грудий, ого- 
ломшувала його. Вона розпливала ся в сльо- 
зах і обіймала Нвїрвлн щоб пожалувати його, 
що так сумно скінчило ся його сватанє А пан 
Аннебо дивив ся на них, як вони ридали, 
обіймаючи ся тісно, і йому лекше стало на
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серці. Омерть Оесілії увільнила його від то- 
го, чого він перед тим так дуже бояв,ся. 
І нощу лекше стало, бо він волів терпіти далі 
свойого сестрінка, як щоб місце Негреля за- 
ступити мав його візник або льокай, 



: 

Ті робітники, що лишили ся на дні ями, 
ревли як божевільні, коли клітка в горі щезла 
їм з очий. Шум води оголомшував їх, решта 
деревляних стін валила ся зі скаженим гуком. 
Ім здавало ся, що вже прийшов кінець сьвіта 
і що вся земля над ними розсипаєть ся на 
дрібні шматки. На довершенє страшної сцени 
позамикані коні в стайні ржали так, наче-б 
їх хто різав; хто лише раз почув той страш- 
ний рик скотини, той уже не забуде його 
ніколи. 

Мук випустив Батая з рук. Старий коня- 
ка стояв на місці, тряс ся всім тілом ї витрі- 
щив очн на воду, що все висше і внеше під- 
ходила до гори. Заля наповнювала ся водою 
дуже швидко; при сьвітлі трьох ясних лями, 
що ще сьвітили ся під стелею, можна було 
виразно бачити, як ся зеленкувата вода підій- 

о маєть ся в гору. Нараз, коли Батай почув хо- 
лодну вохкість на своїй шерсти, зірвав ся як 
екажений і помчав тальопом в одну талеєрію. 

Се було для нещасних робітників гаслом 
до втеки, і веї кинули ся що сили за Батаєм.
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-- Звідся ми не виліземо ніяк! - крик- 
нув Мук - Треба пробувати через Рекіяр. 

Усі пригадали собі тепер, що могли-б ді- 
стати ся на верх через стару копальню Рекі- 
яр, як би скали ще не завалили їм дороги. 1 
веї кинули ся в той бік і бігли рядом що син- 
ли, держачи лямпки над головами, щоб вода 

не згасила їх. На щастє галєрія до Рекіяра 
йшла трохи до гори; на просторі двох сот 
метрів свові щнндршнн брцднлп вони в воді, 
але все в однаковім рівні, втікаючи до гори 
перед напливом води. Надія зачала зростати в 
душах нещасних робітників; вони благали зе- 
млю, щоб не губила їх, у тім переконаню, що 
то земля метить ся тепер на них і випускає 
на них свою кров за те, що вони вічно калі- 
чили її жили. Один старий робітник зложив 
руки і став шептати позабуті молитви, щоб 
умолити злого духа копальні, 

Але вже на першім перехрестю зчинила 
ся суперечка. Мук хотів іти на ліво, а иньші 
знов божили ся, що на право дорога коротша. 
Таким чином страчено одну мінуту часу. 

- Та пропадайте ви тут усі разом! Ме- 
ні про вас байдужісінько! -- крикнув Шаваль 
брутально. - Я йду сюдва., 

Він побіг на право, а за ним ще два то- 
вариші. Всі нньші бігли за старим Муком,. 
Мук виріс тепер на якогось велетня, веї слу- 
хали його сліпо. Але й він не знав добре, ку- 
ди повернути ся. Ніхто не був у свлі зорієн- 
тувати ся докладно, найстарші з них не пі- 
знавали давнійше добре відомих доріг, поплута- 
них, немов нитки в клубку. Коли лише талв- 
рія розходила ся на два боки, всї ставали не 
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знаючи, куди йти, А тут кожда хвиля була 
дорога, треба було рішати ся скоро. 

Ет'єн біг на самім кінці, бо Катерина 
задержувала його. Вона вже упадала на си- 

лах зі втоми. Ет'єн був тої думки, що треба 

йти на право, туди, куди пішов Шаваль. Але 

йому було вже все одно, він уже рішив ся на 
смерть і побіг за Муком ї Катериною. 

По дорозї ще кілька товаришів відірвало 
ся від Мукової громадки. Нарешті лишило ся 
з ним усього семеро людаий, 

- Хапай ся мене за шию, я тебе поне- 
су, - сказав Ет'єн до Катернннц бачучи, що 
вона вже зовсеїм послабав. 

- Ні, лиши мене, - шепнула вона -- я 
вже не можу дальше бігти, то волю вже ли- 
шити ся тут і ждати емерти. 

Вони лишили ся позаду від своїх товари- 
шів на яких пятьдесять метрів. Шт'єн піддер- 
жував її, хоч вона опирала ся йому. Нараз 
перед ними талєрія завалила ся, величезна 
скала зсунула ся і відділила їх від иньших 
товаришів. Вода просякла вже землю васкрізь 
і підземні дороги валили ся тепер одна за 
другою у всїх кінцях копальні. ЮШт'єн і Кате- 
рина омусіли вернути ся назад. Якийсь час 
блукали вони по їалєріях, але ніде не знай- 
шли ніякого виходу і мусіли попрощати ся з 
надією видістати ся через Рекіяр на поверхню 
землі. Тепер не лишало ся нічого, хиба ді- 
стати ся до як найвисших галерій; можливо, 
що звідти удасть ся товаришам видобути їх, 
коли катастроФа скінчить ся і вода впаде 
низше. 

Нарешті Ет'єн пізнав жилу Гійома.
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- Тепер хоч знаю, де ми! -- сказав 
він. - До сто сот чортів, ми таки були на до- 
брій дорозії до Рекіяра, але тепер уже пропа- 
ло!.,, Слухай, ходімо тепер зовсім просто, а 
потім переліземо через комин. 

Вода сягала їм аж по груди, вони посу- 
вали ся дуже помалу наперед. Але доки ще 
мали сьвітло, то ще не тратили вееї надії. Во- 
ни загаснили одну лямпку, щоб ощадити собі 
оливи. Нараз, коли вже доходили до комина, 
почули за собою якісь дивні звуки. З початку 
думали, що товариші також не вепіли дістати 
ся до Рекіяра і тепер надходять сюди. З да- 
лека чути було якесь важке сапанє; солосний 
стогін і шум води наближав ся до них наче 
яка буря. Нараз крикнули вони з перестраху, 
бо побачили, як з темноти виринає якась ве- 
личезна, білява маса, що бореть ся з хвилями 
і протискаєть ся всіми силами крізь вузку га- 
лерію поміж деревляними підпорами, щоб ді- 
стати ся до них. 

Се був Батай. Він вилетів із залі при 
входовій ямі і пустив ся скаженим тальопом 
через темні Тталєрії. Він знав мабуть добре ко- 
жду вуличку того підземного міста, де жив 
одинацять літ. Його очи бачили зовсїм виразно 
в тій віковічній, безмежній темноті; він зжив 
ся вже з нею. Він біг і біг без упину, згинав 
голову та стискав ноги в таких місцдях, де ле- 
дви міг протиснути ся. Іалерії минали ся за 
їалєеріями, на перехрестях він не надумував . 
ся ані хвилинки. І куди, до якої мети біг він 
таким скаженим тальопом'? ШЙому мабуть ста- 
нув перед очима образ його молодости, він х0- 
тів бігти до того млина над берегом Скарпи, 
де він прийшов на сьвіт, чи до того сонця, ЩОо -
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сьвітило в повітрі наче величезна лямпа 1 що 

ще не зовеїм загасло в його памяти. Він хо- 

тів жити, його звіряча память зачала розбу- 
джувати ся, жадоба шдітхнутн повітрем ши- 

роких піль і сіножатий снала його все напе- 

ред і наперед, аж доки не відшукає тої діри, 
якою можна овидістати ся на денне сьвітло. 
«Лютість обхопила його на ту копальніюю, що 
вперед відібрала йому сьвітло, а тепер відби- 
орала житє; його давня резнґнацін щезла без 
сліду. Впдв сягала йому по черево, і плескала 
його на хребті. А в міру як він віддалював 
ся від входової ями, ґалврп ставали щораз тї- 

ьешйіш, стеля знижувала ся все більше. Проте 
він біг що сили, калічив ся об стіни та лишав 
на деревляних підпорах шматки шкіри. Здавало 
ся, що вся копальня зсуваєть ся на нього зі 
веїх боків, щоб ухопити й задушити його. 

Ет'єн і Катерина побачили його як різ у 
ту хвилю, коли уже душив ся поміж скалами. 
Він спотикнув ся і зломив собі обидві передні 
ноги. Останнім напруженєм сил проволік ся 
ще кілька метрів наперед. Але його тіло вже 
не могло протиснути ся дальше і він завяз 
поміж скалами; земля напирала на нього зі 
веїх боків і стискала його щораз дужше. Він 
простягав закрівавлену голову як лиш міс 
 найдальше наперед і шукав широко витріще- 
ними очима, чи ще не знайде якого отвору, 

о куди-б можна протиснути ся. Вода заливала 
його до решти, він цпочав іржати страшним, 

о довгим хропінєм так само, як ще недавно ір- 
жали ниньші коні в стайні, коли вода вже за- 
ливала їм морди. Катврнш волосє ставало на 
тголові, коли дивила ся на смерть сього коня, 
що вже не міг рушити ся поміж скалами, та
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все ще напружав усі мязи, щоб вирвати ся - 
з під землі. Його хропіт не затихав, аж доки 
вода не закрила йому гриви. Тоді його іржанє - 
вже зробило ся глухим булькотанєм, нарешті 
він загудів як бочка, що наповнюєть ся водою. - 
Потім настала глибока тиша. Я 

- Візьми мене на руки! - заридала . 
Катерина. - Мені дуже страшно, я не хочу 
вмирати... Візьми мене, візьми ! а 

Ані заваленє входової ями, ані вода, ні- 
що не лякало Катерину так дуже, як сей 
страшний хропіт Батая. Вона вічно чула його, 
в вухах гудів він їй ненастанно, все її тіло 
тремтіло зі страху. 

Візьми мене, візьми мене! ї 
Кт'єн узяв її на руки і поніс до вузкого - 

комина. Се була вже крайня пора, бо коли 
вони влазили в комин, вода сягала їм уже по 
груди. Катерина вже не мала сили спинати ся 
по деревляних підпорах, Ет'єн мусів піддержу- 
вати її. Три рази вона мало що не вихопила 
ся йому з рук ї не впала в те глибоке море, ґ'*% 
що гуділо під ними. Але якось щасливо дівп- ї 
ли ся вони до першої бічної доріжки і тут 
могли хвилинку відсапнути, бо вода ще не 
підступила до сеї доріжки. За хвилю одначе 
мусіли спинати ся висше. Ся мандршка трі- 
вала довгі години, вода гнала їх з одної .цо-а 
ріжки до другої все висше й висше. В шестії 
доріжці здавало ся їм, що вода вже більше не 
підходить до гори; ії знов вернула ся їм на- 
дія на можливий ратунок. Але нараз вода ЗІІ.- 
чала підіймати ся дуже швидко, вони щгеіл. 
спинати ся до семої доріжки, потім до осьмої, 
Лишала ся вже лиш одна, а коли вони вже і 
туди дістали ся, то споглядали з розпукою нт 
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кождий сантіметр землі, який вода забпрала 
іїм з підоніг. Коли още й тепер вода не пере- 
стане підіймати ся в гору, то вони вже му- 
сять загинути так само як старий Батай; вода 
припре їх до стелі і заллє їм горло. 

Що хвилі опотрясав землею страшний 
гук. Уся копальня валила ся, ії тісні кишки 
не могли видержати надмірного напору води і 
тріскали  одна за одругою. Оей страшний 
шум підземної повені нагадував доісторичні 
часи, коли потопа перевертала все на землі, 
коли цілі навіть гори щезали без сліду під 
землею. На кінцях Тталєрій громадило ся пові- 
тре; а коли вже не могло помістити ся поміж 
водоюп землею, тоді розсаджувало .скали і 

втікало крізь потворені прогалини. 
А Катерина, оголомшена тими ненастанни- 

ми громами, заломлювала руки і1 вимовляла 
вічно одні і ті самі слова: 

- й не хочу вмирати... Я не хочу вмни- 
рати... 

Щоб заспокоїти її, божив ся Кт'єн, що. 
вода вже о не підходить до гори. Він потішав. 
її, що вже певно минуло шість годин, від коли 
їх покинено на дні ями і що вже незабаром то- 
варнші прийдуть їм на поміч. Він стратив ра- 
хубу часу і йому здавало ся, що вже минуле- 
шість годин,. В  дійсности вони блукали в 
жилі Гійома вже цілісінький денвь. 

Промочені, промерзлі, дрожачи весім ті- 
лом вони полягали, щоб трохи відпочити. Ка- 
терина роздягла ся зовсім, не відчуваючи ні- 
якого стиду, щоб викрутити свою одежу. По- 
тім вдягла ще мокрі штани і свиту. Вона була 
боса, Ет'єн присилував її взути його чоботи. 
Вони прикрутили лямипку і ждали, який на
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них прийде конець. Але корчі шарпали їм 
жпвоти:  вони аж  тепер  завважили, що 
можуть умерти з голоду. Доси вони зовеїм не 
чули найменьшого голоду. Перед катастроФою 
вони не снідали; тепер знайшли свої окрай- 
чЧиКки І.Л]бд що зовсім промокли в ЕПДІ і зро- 

били ся густою кашою. Катерина шуешд аж 
сердити ся, щоб присилувати Ет'єна з'їсти свою. 
пайку. Потім вона лягла на холодну землю 
і заснула зі змученя; а Ют'єн хоч як уже до- 
вго не спав, сів собі біля неї, підпер голову 
руками ї дивив ся весь час, як вода підходить 
до гори. 

Кілько годин він пересидів отак, сього 
не міг би сказати. Знав лише, що в отворі 
комина появив ся знов сей лютий звір, ся чор- 
на вода, що вічно надувала свій хребет, щоб 
досягти їх. З початку видно було лише тонкий 
струмок, що видовжував ся все наче вертка га- 
дина. Потім той струмок розширив ся та вн- 
виглядав наче спина якоїсь звірюки, що пов- 
заючи закрадаєть ся до них. Незабаром вода 
досягла таки їм до пят. У Катерннн вони бу- 
ли вже мокрі. Наляканий Ет'єн надумував ся, 
чи не збудити її. Але чи се не справдішня 
жпрстпншть будити її з того милого відпочин- 
ку? Аджеж вона певно забула тепер про свою 
долю, Ій може снить ся, що вона ходить по 
землі, бачить сонце! А в тім на що її будити ? 
Ет'єн зачав дума.тн про се і пригадав собі, що 
в тій части жили є недалеко спадиста площа, 
яка своїм кінцем досягає до такої самої пло-. 
щі висшого поверха. Се був одинокий можли- 
вий вихід із того положеня. Ют'єн дав іще Ка-. 
теринні спати доти, доки лише було можна, та 
пильнував за прнбуваннн води, ждучи тої Іп:дг
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коли вони вже мусітимуть забирати ся звідси. 

Нарешті підняв її легенько, Вона затрем- 

тіла вс1м тілоМм. 

- Головонько моя! таж се таки дійсна 

правда!.. Боже мій! Уже нам тепер нізвідки 

не надіяти ся помочни! 

Вона;ридала та молила Бога, щоб бодай 

емерть зараз прийшла на неї. 

-  Але-ж пожди, заспокій ся, - шеп- 

тав він. - Кленусь тобі, що звідси ще можна 
вийти. 

Щоб дістати ся до спадистої площі, му- 
сіли вони зігнути ся в двоє і знов бристи в 

воді аж по груди. Ї знов зачала ся мандрівка, 
о сього разу ще небезпечнійша як попереду; 
о вся дорога, довга на сто метрів, держала ся 
виключно на деревляних підпорах, На сепадн- 

стій площі хотіли вони потягти за линовку, 

щоб загальмувати один транспортовий візок 
у низу, бо сей візок був сполучений з другим 
'І'Ш самим на горі. Без гальми міг сей візок 
з гори зсеунути ся і розторощити їх своїм тя- 
гаром. Але механізм був уже зіпсований ї ві- 
зок годі було загальмувати Не було пньщої 

ради, як іти в гору і або дістати ся на висший 
поверх, або наложити головою на місці. Доро- 
га була ховзка, вони чіпали ся нігтями за 
бальки на стелі або на стінах; але бальки 
були дуже гладкі, нігті видирали ся їм що 
хвилі. Ют'єн ішов їз заду і піддержував Кате- 
рину головою, коли вона ховзала ся. Нараз вони 
вдарили ся о велику купу поломаних бальків, 
що завалили площу. В тім місці земля вже 
зсунула ся, іти дальше до гори вже було не- 
можливо. На щастє тут були явісь двері і Ка-



- 688 -- 

терина та Етєн увійшли через них на одну 
талєрію. 

На своє превелике диво побачили вони в 
тій талєрії сьвітло лямпки. Якийсь чоловік 
крикнув до них сердито: 

- Ади, знайшли ся ще такі дурні як я! 
Се був Шаваль. Він лиш один вийшов 

живий із тих, що відірвали ся від громадки 
старого Мука. Два нньші товариші порозбивали 
ся в дорозії через спадисту рівнину. Сам Ша- 
валь був зранений у локоть. Але він мав іще 
на стільки відваги, що поповз на колінах до 
трупів товаришів, обшукав їх одежу і забрав 
їх окрайці хліба. Ледви скінчив отею роботу ї 
подав ся назад, а вже земля за його плечима 
зеунула ся до решти і завалила галеєрію. 

Колиж  тепер побачив, що якісь люди 
йдуть до нього, то зараз покляв ся собі, що 
не поділить ся з ними своїм хлібом Навпаки, 
він навіть мав охоту вбити їх і забрати у них 
їх хліб. А коли пізнав Катерину й Ет'єна, пе- 
рестав сердити ся і зачав сьміяти ся злобно. 

- Ах, то ти. Катерино! Тобі певно було 
вкучно і ти шукаєш севого чоловіка. Добре, 
добре! Ми зараз пустимо ся в танець. 

Він удавав, що не бачить Ют'єна. Кт'єна 
дуже прикро вразила ся стріча, Він простяг 
руку, щоб захистити Катерину від Шаваля, а 
Катерина претулила ся до нього. Рад не рад 
мусів він погодити ся з сею неприємною си- 
туацією. Він запитав Шаваля таким тоном, не- 
мов би вони розстали ся з собою годину пе- 
ред тим як найліпші приятелі: 

-- Чи тв вже дивив ся, куди виходить 
ся галерія? Чи не можна би звідси впіп че- 
рез ямн 
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Шаваль усе ще всьміхав ся злобно. 
- А якже! через ями! Вони всі вже за- 

валені, ми тут між двома мурами, в справдіш- 
ній пастці на миши... Але ти можеш вернути 
ся через площу, коли вмієш добре плавати. 

Вода дійсно підступала вже щораз висше, 
і ненастанно чути було її булькотанє. Вихід 
був уже зі всіх боків відтятий. Шаваль гово- 
рив правду, вони були дійсно наче в мишачій 
пастці. Се був кінець одної гталєрії, земля за- 
валила ся вже з одного і з другого боку, всі 
троє були вже замуровані. 

- Отже ти таки лишаєш ся з нами? -- 
сказав Шаваль жартуючи. -- Се мабуть най- 
ліпше, що можеш зробити; а коли лишиш ме- 
не в спокою, то я навіть не буду відзивати ся 
до тебе. Ось іще місце для двох людий... Бу- 
демо ждати, хто з нас перший здохне; мені 
здаєть ся, що се незабаром станеть ся, коли 

нам не прийде поміч, ну а щоб прийшла поміч, 
се мабуть дуже тяжко. 

Ет'єн відповів на те: 
- Шробуймо стукати в жилу, може хто 

почує набс. 
- Я вже змучинв ся ВІД того стуканя... 

Попробуй ти тепер, як хочеш, отсим каменем. 
Шаваль розбив груду піскового каменя, а 

оЕтєн підняв шматок і впбив на жилі вугля 
'щдоинй гірницький сигнал, якого вживають во- 
ни, щоб дати знати товаришам про свою при- 
;вутншть Цотім приложив вухо ІЇ слухав. Два- 
цять Рввш повторив він те саме, але не почув 
ніякої відповіди. 

За той час зачав Шаваль буцім то зов- 
сім спокійно устроювати собі маленьке госпо- 
дарство. Він уставив під стіною всї три свої 

ЖЕРМІНАЛЬ. К 
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лямипки в ряді; лиш одна з них сьвітила ся, 
дві нньші мали служити пізнійше. На шмат- 
ку деревляної підпори положив він два окрай- 
ці хліба, які ще йому лишили ся. Се була йо- 
го щшаФа з поживою, він міг вигідно вижити 
нею два дни, коли, ровушєть ся, буде поводи- 
ти ся розумно і не з'їсть усього нараз. 

По тій роботі звернув ся до Катерини і 
сказав: - 

- Маєш знати, Катерино, що половина 
з того буде для тебе коли ти вже дуже вго- 
лоднієш. 

Катерина не відповіла нічого. Її горе 
дійшло вже до краю, коли тепер опинила 
ся між сими двома людьми. 

Тепер зачало ся між ними нестерпоне 
житє, Ані Шаваль, ані Ет'єн не шдзнналн ся 
один до одного, хоч сиділи раз у- раз на землі 
на кілька кришн від себе. Раз лише Павць 

звернув ШЕт'єнови увагу, щоб загасив свою 
лямпку, бо шкода оливи; потім настала знов 
тиша. Катерина лягла побіч Ет'єна, а погляди 
ї1 давнього коханця трівожили її що хвилин- 
ки,. Години минали за годинами, вода булько- 
тіла тихенько і все ще підіймала ся в гору, 
Від часу до часу чути було гук, немов десь - 
далеко вдарив грім,і вся земля тоді дріжала: 
се копальня валила ся до решти. Коли вже 
лямпка вицорожнила ся, треба було шдчнннш- 
другу, щоб засьвітити її. Якийсь час бояли ся 
вони, щоб таг не запалив ся при тій робпт:., | 
Але по короткій рпзваш д1йшлн до того пере-. .А' 
конаня, що ліпше сщнчнтн від разу, як сидітн 
в потемках. На щастє нічого не стало ся, їа- о 
зу не було в тій части галерії. - фня 
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Ї знов усї троє полягали на землю, знов 
не балакали нічого між собою, а години плили 

за годинами. | . 
Якийсь шелест занецокоїв Катерину і 

Ет'єна і вони підвели голову до гори. Се Ша- 

валь узяв ся їсти овій хліб; він розкроїв окра- 
вць на дві половени і кусав помаленьку, щоб 

оперти ся охоті з'їсти все нараз. А виголоднілі 

Катерння й Ет'єнепоглядали на нього мовчки. 
Ти справді не хочеш узяти кусника 

від нене? - запитав Щн.на.ль Ьатернну, щоб 

подрннннтн ії- - Ну, тобіж і шкода від того, 
а не мені. 

Катерина похилила очи в низ, боячись 
піддати ся голодови. А корч такий ухопив 1ї 

в жолудку, що аж в очах її станули сльози. 
Але вона розуміла гаразд, чого бажає собі 
Шаеваль. Ще того ранку поцілував він її в шию. 
Він нераз почував у собі дике бажанє мати ї 
знов, коли бачив її побіч кого инньшого, Він 
кликав її до себе очима повними огню, а Ка- 
терина знала добре сей огонь заздрости, Вона 
бачила його нераз тоді, коли він бив її кула- 
ками та закидував ій, що вона спить з посто- 
нльцен свовї мами, Ї Катерпна не хотіла те- 
прр повернутн ся до нього, дрож переходила по 
веїм її тілі на думку, що тоді обидва мужчини 
нннулнсв би один на одного, ї один другого 
вбив би в тій тісній кштц:, де вже веї вони й 
без того були засуджені на смерть. Милий 
Боже! счи-ж то вже навіть умерти не можна 
: вгпд1?1 
о ЖЕт'єн волів уже вмертя з голоду, як по- 
просити в Шаваля шматочка хліба. Мертва 
тиша панувала довкола; здавало ся, що їм 

прийдеть ся ділу вічність просидіти під землею.
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Хвилини плили помаленьку і монотонно, і ні- 
яка з них не приносила найменшої надії. Вже 
день минув, від коли вони жили разом. Друга 
лямпка зачала погасати,  вони  засьвітили 
третю. 

Шаваль перекроїв другий окравцв хшбц 
та крикнув сердито: 

- Та ходи сюди, дурна! у 
Катерина здшгнула ся. Щоб лишити їй 

свобідну волю, ЕШЕт'єн відвернув ся в другий 
бік. А коли вона навіть не ворухнула ся, ві- 
дізвав ся він тихеньким голосом: . 

- ЇІди, моя дитяно, і2 
Тепер уже довше не могла вона здер- 

жати своїх сліз. Довго, довго ридала вона та 
не чула в собі навіть на стільки сил, щоб під». 
вести ся з землі. Тепер уже вона не знала, чи 
терпить голод, чи щось иньше. Все її тіло 00- 
ліло і не було в силі рушити ся. Ет'єн устав, 
ходив сюди й туди та вибивав що хвилі гір- 
ницький сиїнал. Скажена лютість пірвала його 
на свою долю, що змусила його доживати ві- 
ку побіч чоловіка, якого він ненавидів усею. 
своєвю істотою. Не було навіть місця, щоб мо- - 
жна було вмерти одалік від того чоловіка ! 
Він не міг зробити десяти кроків, щоб не нат- 
кнути ся на нього. Але доля його таки не 
могла рівняти ся з долею Катерини. Ся бідна. і 
дівчяина навіть шд землею не мала спокКкою. 

навіть у тім гробі бороли ся за неї два воро- 
ги! Вона буде належати до того, хто довшв, 
лишить ся при житю; отже Шаваль ще раз 
забере 1її, колиб Е вн переніс ся перший нп] 
той сьвіт, 

А години минали за годинами і все ще. 
не було ніякого кінця. Годї вже було Іідді-д 

ї 
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хати і природні потреби занечистили повітре 
до неможливости. З розпуки кинув ся Бт'єн 
два рази на скалу так, немов би хотів розва- 
лити її кулаками. 

Минув другий день. Шаваль сїв собі по- 
біч Катерини і поділив ся з нею останнім ку- 
сником хліба. Тяженько приходило ся їй ку- 
сати сей хліб, бо за кождий шматочок жадав 
Шаваль поцілуя. Він був такий заздрісний, що 
ніяким чином оне хотів умирати, поки не ді- 
стане її в очах свойого ворога. Вопа не мала 
сил боронити ся. Але коли він уже хотів ді- 
стати її, вона стала просити ся. 

- Ой лиши мене, ти мені кости поло- 
маєш ! ч 

Ет'єн тремтів увесь зі зворушеня і при- 
тиснув ся лицем до деревляних підпор, щоб 
не дквити ся на них. Нараз прискочив до них 
яак божевільний. 

- Лиши її до сто чортів ! 
- А тобі що до того? -- відгукнув Ша- 

валь. - е моя жінка і мені здаєть ся, що 
я маю до неї право ! 

Він ухопив її знов, притиснув до себе 
і помняв свій рудий вус на її устах. Для біль- 
шої наруги над ЮШт'єном додав ще злобно: 

- Дайже нам спокій! Будь такий добрий 
і диви ся в тамтой бік, доки ми не скінчимо. 

Ет'єнови поблідли уста, він крикнув з усеї 
 еФнли: 

; - Пусти її, бо я задушу тебе! 
ум Шаваль сехопив ся з землі, бо зрозумів 
по Ет'єновім голосі, що Ет'єн хоче вже закін- 
«нти отсе погане житв. Їм обом занадто довго 
вже було ждати, боротьба вибухла між ними 

о а тут під землею, де вони незабаром мали спо- 
,; чивати один побіч другого. Але сього разу
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мали вони так мало місця, що не могли роз- 
махнути ся руками, щоб не вдаритп ся нулв- 
ком о скалу. 

- Помалу, голубчику, помалу! Сього рв- 
зу я вже розчереплю тобі голову. 

В сій хвилі на ЖШт'єна найшов якийсь 
божевільний напад. Його очи заволокла черво- 
на пара, кров збігла йому до горла. Вш почув 
у собі таку сильну потребу мордованя, що щ- 
як не міг їй оперти ся і се була наскрізь Фі- 
зична потреба: Флвєїма підступила йому до 1*0[3- 
ла і дразнила кров. Се обявляло ся сильним 
атаком кашлю. Ся потреба росла з кождою 
хвилинкою ії вирвала ся з під панованя його 
волі під напором дідичної слабссти: Він ухо- 
пив одну грубу, тяжку груду лупакового ка- 
меня, що виставала зо стіни, шаринув ії з усеї 
снли і видер її наче без напруженя, потім уда- 
рпв нею Шаваля по голові з силою що най- ; 
меньше десять раз більшою як у нпршальши 
стані. 

Все се стало ся так швидко, що Шаваль 
не мав часу овідекочити назад. Він упав'не- - 
живий, його лице було розторощене, череп 
розбитий. Мозок ооббризькав стелю талеврії, 
з рани лила ся кров наче вода з жерела. Звіа 
хвилю була вже коло трупа калюжа крови; 
слабе задимлене сьвітло лямпки відбивало ся 
в ній. В сій невеличкій печері було майже . 
зовсім темно; Шавалеве тіло нвгляднло лншв 
як чорна купа сьмітя. йі | 

"тєн положив ся над трупом і внтріщп; 
очи на нього. Отже таки скінчнило ся на тім, 
що він забив чоловіка! Він згадав тепер усї. 
ті хвилі в своїм житю, коли він. борпв*-* 
проти сеї отруї, що сиділа в його мязах, прптв 
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алькоголю, який він дістав у снвдщнш по сво- 

їх батьках. Усе житє боров ся він проти свові 
поганої вдачі ї таки даремно. А він же тепер 

зовсім не був пяний, хиба пяний з голоду, але 

старе, колишнє пянство його батьків вистар- 
чило на те, щоб попхнути його до злочину. 

Волосє наїжило ся йому на голові, коли поба- 
чив власне діло, але рівночасно, коли всі його по- 

нятя обурювали ся проти сього, серце його би- 
ло ся весело і втішно Се була якась звіряча 
радість із того,. що він уже нарешті заспокоїв 
своє бажанє. Крім того відчував він щось не- 
мов гордощі з того, що він ужчпй від свойо- 

го ворога. Нараз пригадав ся йому малий во- 
як з ножем у горлі; того вояка вбила дити- 

на... Він убив також, він такий самий як отой 
хлопчина ! 

Катерина схопила ся з землі і крикнула 
як божевільна : 

- Боже ьпй' Та він неживий ! 
- ЖТи жалуєш за ним'? -- запитав Ет'єн 

люто. 
о ХЖвилю вона не могла вимовити слова, а 

,потш захитала ся і впала в його обійми. 

2 Ох! забий мене також! І себе забий, 
неіай скінчить ся наше горе! 
о Вона обняла його і притиснула ся до 
нього з усеї сили, авін стискав її також; вони 
були певні, що через хвилинку 1м обом буде 
конець. Але смерть зовсім не спішила ся і во- 
ни розчепили руки. Катерина затулила собі 
очи, а Ет'єн поволік трупа і пхнувйого в сто- 
рону спадистої площини. Тісну хатину треба 
було очистити і позбути ся трупа, бо жити з 
овим разом булоб неможливо,. А жити треба 

| бїло ще, доки не прийде голодна смерть.
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Труп пірнув у воду, а вода забулькотіла 
над ним. Дрож пройшла Катериву й Ет'вна, 
бо вони не надіяли ся, щоб вода підійшла вже 
так внисоко; тепер лише завважили вони, що 
вода підходить уже до талерії. 

Ї знов зачала ся важка боротьба за житв. 
Вони засьвітили вже останню лямпку, але ї в 
тій було вже не багато оливи. А вода підхо- 
дила що раз висше та не зупиняла ся ані 
хвилинки, немов завзяла ся досягнути до гор- 
ла сих двох нещасних людий, З початку ся- 
гала вона їм по кістки, та незабаром змочила 
вже їм і коліна. Талєрія підіймала ся в гору, 
вони еховали ся на кінці їалєрії і мали тут 
кілька годин відпочинку. Але хвилі досяснули 
їх і тут, вони купали ся вже аж по пояс. Во- 
ни приперли ся до"стіни та дивили ся мовчки, 
як вода невпинно підходила до гори. Коли 
вона дійде їм аж до рота, тоді вже мусить їм 
прийти кінець. Лямика завішена високо нвна 
стіні осьвічувала воду жовтурРатим сьвітлом, Але 
її сьвітло зачинало вже бліднути. Цо якімось 
часі видно було вже лише невеличке ясне пів- 
колесо довкола лямпки, та й се півколесо 
зменьшало ся ненастанно, немов би його по- 
жирала темнота, що росла разом з водою. 
Нараз сьвітло здрігнуло ся в останнє, лямпка 
погасла 1 темнота залягла всю просторінь. 
Настала мертва, абсолютна  ніч. Така ніч 
може бути лише в могвлі, під землею, серед 
такої ночи заснуть Квтернна й Бт'єн, щоб 
уже більше ніколи не побачити соняшного 
сьвітла. 

- До чорта! -- закляв Ет'єн г.ну:ни го- 
лосом. !
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Катерина притулила ся до нього, немов 
чуючи, як темнота огортає все її тіло. Тихим 
оголосом повторяла вона раз по разу сі часте 
ужнвані гірниками слова: 

- Омерть гасить лямпу. 
Але ще й тепер, коли вже смерть загля- 

дала їм в очи, вони не піддавали ся розпуці; 
навпаки, інстинкт самозахованя обявляв ся у 
них тепер ще з більшою силою і вони напру- 
жали горячково всі свої сили, щоб хоч троха 
продовжити своє житвє. КЮт'єн узяв ся довбати 
гаком від лямпи стіну з лупакового каменя, а 
"«Катерина помагала йому ніхтями. Таким чи- 
ноМм видовбали вони високо в стіні щось ніби 
лавку; а коли позасідали там, ноги звисали 
їм у повітрі, а плечі мусіли зігнути ся, бо 
стеля не позволяла випростувати голови. Вода 
доходила ще лише до їх пят. Але незабаром 
вони почули холодну вохкість і на кістках, на 
литках, на колінах; вода підходила все висше 
й висше і кінця тому не було, Нерівна лавка 
покрила, ся такою липкою вохкістю, що Кате- 
нна й КБт'єн мусіли держати ся міцно, аби не 

зсунути ся. Мало ще було того, що вони так 
довго не їли нічогісінько мало того, що не мали 
ссьвітла, тепер ще мусіли сидіти в такій по- 
зиції, що найменьше порушенє могло зіпхнути 
їх у воду. Але темнота таки найбільше до- 
шкулювала їм зі всього, вони не могли навіть 
бачити, чи вже емерть не приходить на нпх. 
,Нвртна тиша залягала довкола, наповнена во- 
дою копальня вже більше не валила ся. 

. Го.цині: минали за годинами, і всї одна- 
оково чорні. Катерина й Ет'єн стратили вже 

о -давно рахубу часу. Здавало ся-б, що їх горе 
о жшюовинно було продовжувати їм кожду мінуту, 

Я 

г 

й
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але в дійсности було як раз навпаки. Вонш 
думали, що пройшли лише два дни і одна ніч 
від часу катастроФи, в дійсности минули вже 
три доби. Тепер не мали вони вже ніякої на- 
дії на можливу поміч, ніхто вже не дізнаєть. 
ся про них, ніхто не зможе дістати ся до них, 
і коли вода змилосердить ся і перестане під- 
ходити до гори, то голод добв їх уже рішучо. , 
Останній раз хотіли вони ще вибити на жилі 
вугля гірницький сиїнал. Але все камінв ли- 
пшило ся під водою. А впрочім коли доси не- 
чув їх ніхто, то певно і тепер ніхто не почує. 

В одчаю  сперла Катерина голову 0- 
вуглеву жилу. Нараз здрігнула ся вона і ска- 
зала радісно: 

- Слухай! 
Ет'єн думав, що вона має на думці тихе: 

дзюрчанє води, що все ще підступала до юрн: 
Щоб заспокоїти її, еказав він: 

- Не бій ся, се я рухаю ногами, 
- НІ, ні, не те... Послухай там! 
Знов приложила вона вухо до жили. Те- 

пер Ет'єн зрозумів, у чім річ, і також прило- 
жив вухо до жили. Потім почули десь дуже. 
далеко і дуже слабо три удари. ДАле вони ще . 
сумнівали ся, чи се справді товариші дають. 
їм сиїнали; можливо, що се лише тріщала :д 
жила вугля. До того вони не мали чим вдету-ы 
кати, щоб дати товаришам відповідь. 

Нараз прийшла Ет'єнови щаслива: дунп 
В гплпну | 

- 

Ти маєш чпбптн. Витягни ноги і за- 
стукай запятком. *"і' 

Катерина вибила гірницький сигнал. 'По-ґ ? 
тім приложили вони знов вуха до жили і энбі«і 
почули три далекі удари. Се повторило ся 



- 699 -- 

о яких двацять разів. Вони плакали з радости 
о обіймали ся горячо, хоч їм грозила кождої 
хвилинки втрата рівноваги. Нарешті вже това- 
риші чшочули їх і незабаром прийдуть сюди до 
них. Їх радости вже тепер не було кінця, раз 
у раз вибивали вони гнрннцьннй ситнал, немов 

хотіли відбати собі веї ті снпїнали, які до тепер 

вистукували даремно. Їм здавало ся, що това- 
ришам досить лише доторкнути ся пальцем до 

о екали, а скала зараз розпадеть ся ї вони ді- 
стануть ся зараз на сьвіт божнії. 

' -  Бачиш, яке се щастє, що я притулила, 
голову до жили! - кричала вона весело. 

- Але-ж бо ти мавш вушко! -- відповів. 
щн. - Я зовсеїм не чув нічого, 

Тепер Ел'єн ї Катерина прикладали на 
переміну вухо до скали та відповідали на 
кождий хоч би найтихійший сигнал. Незабаром 
завважили вони удари гаків: очевидно товари- 
ші зачали вже ратункову акцію та копають 
до них талерію. Вони чули все як найдоклад- 
шйшв. ; 

Але їх радість незабаром розвіяла ся. 
-Доен дурили вони себо обопільно; тепер, коли 
вже перше вражінє минуло, зачали помалу 
знову впадати в розпуку. З початку вої їх 
думки : заняті були здогадами про ратункову 

| :ВЩІЮ, товарншг війшли до копальні очевидно 
через Рекіяр, а тепер копають до них галеєрію 
одну або й більше, бо три рубачі працюють 

Ї пра,з. Але коли вони взяли ся обчислювати 
прпетвронь яка відділювала їх від рубачів, 
оЗ їх недавньої втіхи не лишило ся ані сліду; 
вонп що раз меньше мали охоти балакати, а 
ннрешп замовкли зовеїм. 

ж
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Спдячи мовчки роздумували вони дальше. 
над своїм положенєм та лічили, кілько то 
треба днів, щоб один чоловік прорубнн ся аж 
до них. Тепер уже стало їм ясно, що се про- 
сто неможлива р:ч.І щоб поміч прнйшла їм на 
час. Та сьвідомість збільшила їх горе, вони 
бояли ся навіть балакати про своє положенв 
та намагали ся не думати про нього. На снт- 
нали товаришів відповідали вони зовсім безна- 
дійно, радше з привички, так лише аби дати 
товаришам знати, що вони ще живі. 

Минув день, минув другий. Від натаотро- 
Фи був се вже шестий день. Вода зупинила ся 
на їх колінах і вже ані не підступала, ані не. 
опадала. Ноги їх задеревіли в тій вічній холод-. 
ній купели. Вони могли витягати ноги на яку 
годину; але через те їх позиція була така не- 
вигідна, що вони діставали острих корчів і му- 
сіли спускати ноги назад у воду. Що десять 
хвиль мусіли вони підсувати ся до гори на 
ховзкій лавці, щерби в вуглевій жилі гризли 
їх у плечі, а потилиця у них нестерпно боліла все 
в однім місці через те, що вони не могли ви-. 
простувати ся і мусіли все держати голови 
похилені, Спека дошкулювала їм що раз біль- 
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ше, бо вода стиснула повітрв наче в шднодвш. 
дзвоні. Їх голосє робив ся глухий і авуча.в так,с 
немов би доходив десь дуже з далека. В вг' 
хах звеніло їм ненастанно наче голос дзвонів 
на пожежу, в голові шуміло так, немов би та-. 
бун худоби втікав від густого граду. 

В перших днях найбільше мучив Квпп 
рину голод. Вона заложила руки на грудн і 
стискала їх, щоб чути меньше болю. За. кож-- 
дим віддихом добував ся з її грудий жалісний 
стогін, немов би їй хто гаком різав черево. Нч," 
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-менше терпів голод і Ет'єн. Він шукав довко-. 
ли себе пальцями вна помацки та знайшов 
шмат старої, на-пів зігнилої деревляної під- 
пори. Її можна було розлуспати нігтями. Ет'єн 
почастував Катерину жменею сього зогнилого 
порохна і Катерина проковтнула його як най- 
смачнійшу страву. Огтак жили вони два дни, 
а коли вже з'їли всю підпору, знов попали в 
розпуку і намагали ся всіми силами колупати 
нньші деревляні підпори; але всї нньші були 
ще здорові і їх не можна було їсти. Їх горе 
дійшло до краю, безмежна лютість обіймала 
їх, що вони не могли кусати свовї одежі. На 
якийсь час поміс їм трохи реаппь яким був 
заперезаний Ет'єн.Він рвав ремінь зубами на 

- дрібні шматочки, а вона гризла їх і ковтала. 
При такій рцбип були заняті хоч мязи щок і 
вони могли дурити себе, що ідять. А коли вже 
Й ременя не стало, вони взяли ся до свовї оде- 

жі і ссали її шлнмп годинами. 
Але по якімось часі голод лишив їх тро- 

ха в спокою. Вони овідчували його лише як 
внутрішній важкий біль і як повільний упадок 

о бил. Без сумніву були-б вони не видержали 
так довго, як би були не мали води, кілько 
лише хотіли. Що хвилі вони схиляли ся ї пили 
Ддолонями, а спрага мучила їх так. що всеї сеї 
води було ще мало, щоб5 угасити її. 

Семого дня, коли раз Катерина схилила 
ся, щоб напити ся води, наткнула ся рукою на 
якесь тіло, що плавало коло її нігс, 

' - Шодиви ся сюди.. Не знаєш, що се 
ноже бути? ' 

Ег'єн пересунув рукою по воді. 
; -  Не знаю. Се мабуть накривало з две- 
Ірвць вентилятора.
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Вона зачала пити. Але коли хотіла дру-. 
гий раз зачерпнути води, тіло приплило до. е- 
і вдарило її в руку. В тій хвилі снрнквула. во 

на як божевільна : і ке 

- Госцоди сьвятий! Се він! - | 

- Хто такий ? р с й 
- Він, не знаєш 7... Я доторкнула ся йої - 

го вусів., | 
Се зув труп Шаваля, Вода занесла. йогп с 

зі спадистої площини аж до. них. Ет'єн про- 

стягнув руку і намацав також вуса; ніс був 
розбитий зовсїм. Сумлінє і трівога затрлсли всім - 
його тілом. Катерині зробило ся недобре, но-.'Р] 
на виплювала всю воду, яку ще мала в роті. - 
Їй здавало ся, що вона напила ся крови, що - 
вся глибока вода коло 1%:1*, се не вода, а 
кров Шаваля. ' 

- Зажди -- прошептав КЕт'єн -- я Ві:-:.! | 
діпхну пшп е 

З усеї сили пхнув він ногою трупа, тр.н : 
що той поплив далеко від них. Але незабаром 
почули вони, як він знов ударяв розбитою гої - 
ловою о їх ноги. - 

- Запнрай ся, пеякров, до сто чорт:в! й 
За третім разом мусів Бт'єн лишити його - 

в спокою. Якась струя води приносила його Ї 
раз по разу до них. Шаваль ще й тепер | д' 
хотів устуцпити ся, хотів бути разом з ними 
проти їх волі. Се був для них страшний това-. 
риш, він затроював повітре до решти, За. весь. 
сей день вони не випили ані краплинки води 
та воліли радше вмерти зі спраги. Але на дру. 
гий день не могли вже витримати довше ії му»х. 
сіли пити воду: за кождим разом відсували 
тручпа на бік, а потім секоренько черпали воду 
рукою. шеу я 
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0000 так Ет'єнови зовсім не оплатило ся те, 
ащо він розбив йому голову, бо Шаваль у сво- 

о їй безмежній заздрости пхав ся ще й тепер 
поміж нього й Катервну,. Аж до самого кінця 
він не покине їх, аж до самого кінця не дасть 

їм злучити ся разомі хоч мертвий буде стояти 
на сторожі свов61ї чести. 

Минув ще одни день, минув ще й другий. 
За найменьшим порушенєм води штовхав Ша- 
валь легенько Мт'єна, так лиш як сусід тор- 
кає ліктем, щоб заявити про свою присутність. За 
кождим ра:.:іш Ет'єн здрігав ся, мороз перехо- 
див його по всїм тілі. ПШеред його очима стояв 
вічно ІШаваль з розбитою головою та моргав 
на нього рудим вусом Усіми силами намагав 
вя він не думати ппро нього; дійшло до того, 
що вже не пригадував собі, чи він убив Шаваля 
чи ні, знав лише, що Шаваль штовхає його 
в ноги і завзяв ся погубити його. Катерину 
нападав від часу до часу спазматичний плач, 
потім попадала вона в цілковите ослабленв. 
Нарешті найшов на неї хоробливий стан сон- 
ности. Коли КЕт'єн будив її, вона вимовляла 
лише кілька невиразних слів і зараз заснпляла 
знов, не підвівши навіть повік до гори, Кт'єн 
'обійняв її, боячнсь, щоб вона не зсунула ся 
і не втопила ся в воді. Тепер лише він один 
відповідав на ситнали товаришів. Удари гака 
наближували ся, ШБт'єн чув уже їх за плечима, 
Але його сили упадали вже також, він не мав 
уже охоти стукати о вуглеву жилу. Товариші 
 вже знають, куди мають рубати, отже пощо вн- 
стукувати вічно? Впрочім йому вже про се 

" було байдуже, що товариші можуть впиратува- 
ти їх незабаром. Через се довжезне дожиданє 
він уже затуманів зовсім; дійшло до того, що
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вш не знав, чого він властиво дожидав. 
о Один випадок вернув їм трохи синл. Вода. 

зачала опадати, тіло Шаваля відплило. Това- 
риші працювали вже девятий день. Перший 
раз могли вони ступити кілька кроків по га- 
.ІІЕ]]ІЇ коли нараз страшне ППТРНЕЕНН землі НН*' 

нуло їх на землю. Вони зірвали ся що свли 
1 кинули ся в обійми одно одному; трівога відби- 
рала їм тямку, вони не розуміли, що стало ся, 
та думали, що катастроФа зачинаєть ся на ново. 
Але по потрясеню настала зараз мертва тиша 
і вже не чути було ударів гака. 

Вони сіли собі в куточку одно побіч од- 
ного. Нараз Катернна всьміхнула ся весело. 

- Там на дворі мусить бути так гарно... 
Ходімо звіден! | 

Ет'єн силував ся з початку розібрати, що 
властиво Катерина хотіла секазати. Але й він 
уже заразив ся божевіллєм від Катерини і сам 
стратив декладну сьвідомість того, що дієть ся 
з ними. Юсі їх змисли мішали ся вже разом, 
а головно змисли Катерини. Горячка мучила. 
і, вона чула тепер потребу балаканя і руху. 
В вухах уже не шуміло їй, се дзюрчав лісо- 
вий позік, щебетали пгташки. Вона чула острий, 
сьвіжий запах трави, бачила як у день; вели- 
кі, жовті плями бігали їй перед очима, такі 
широкі, що їй здавало ся, буцію вона в збіжу 
недалеко каналу серед ясного літнього дня, - 

- Але-ж то пече!... Та візьми мене вже 
раз, сполучім ся разом на віки! на віки! 4 

Він притулив її до себе та приголубив її, 
а вона балакала дальше, як молода дівчина, 

щастя, 

кіі 

що  діждала ся свойого, давно дошндцнпщм'; 
! І 

-- Але-ж то ми були дурні, що отягала ."; 
єя так довго! Зараз при першій стрічі я ба- 

й
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жала пебе, але ти не розумів мене, ти гнівав 
ся на мМене... А потім, пригадуєт еобі як то 

Ь ми в хаті у батьків не спали довго та нплу- 
хували ся лише в наші віддихи, а в серці па- 
лило нас горяче бажанв ? 

Ет'єн повеселійшав під впливом Катерини 
та почав і собі-ж пригадувати деякі хвилі 
в їх тихого коханя. 

- Ти раз набила мене, памятаєш? тоді, 
обома руками по лиці! 

- Се тому, що я любила тебе -- шеп- 
нула вона. - Бачиш, я заказала собі думати 
'прб тебе, я вмовляла в себе, що між нами все 
Іпкшчило ся; але в глибині мого серця я була 
переконана, що ми ще колись будемо нале- 
жати до себе.. До того треба було лише до- 
брої нагоди, якогось щасливого сутіку обста- 
вин, правда ? 

В сій хвилі Ет'єн здрігнув ся. Він намагав 
ся прогнати від себе всі, мрії. Потім сказав 
помалу, слово за словом : 

| - Ніколи не можна сказати, щоб уже 
о вбе скінчило ся. Треба лише трохи щастя, і 

вбе може бути гаразд. 

- Отже ти візьмеш мене на віки? Не- 
вже справді настане для нас щаслива доля ? 

Сили опустили її так, що вона зачала па- 
дати, на землю; останні слова вимовила вона 
вже ледви чутно. Переляканий КЕг'єн підняв 11 
%1 притиснув до серця. 

00000- Чи тебе може що болить? 
ї 

Впнв'внпрпетуннл'а ся здивована. 

- НІ, зовсїм ні... А що-ж би мене мало 
болп'н ? 

х
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ДАле Ет'єнове питанє збудило її з ї мрій. 
Вона витріщила очи, заломила,руки, 4 спазма- 
тичний. плач напав її знов. 

- Господи Боже! Якже тут темно! 
Тецер уже не бачила вона збіжа, не чу- 

ла запзаху сьвіжої трави та щебетаня жайво- 
ронків, не бачила ясного синього неба. Тепер 
уже знала, що се завалена та залита водою 
копальня, що се темна, смердюча нора, де вони 
мучать ся вже стільки днів. Божевіллеє збіль- 
шило ще її трівогу, вона пригадала собі шру- 
ваня з часів свойого дитинячого віку і що 
хвилі бачила чорного чоловіка, сього старого, 
помершого гірника, що приходить до копальні 
сырутитн голову поганим дівчатам. 

Слухай, чи ти чув що ? іР 
- НІ, нічого. 1 
- А пн дпвись, чоловік. Пізнаєт йпго?. ї 

Дивись, вів уже тут .. Земля випустила вею 
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кров зі своїх жил і Мметить ся за те, що людн-..Ь 

перетяли їй одну жилу; а він уже прийшов - 
сюди, бачиш його? Він ще чорнійший як ніч... 
Ах! мені так страшно, я так боюсь його! о 

Вона замовкла, тремтячи всім тілом. По- *'Ї 
тім додала дуже тихо: 

-- Ні, се таки хтось иньший, се той 
другий. й ; 

- кий другпй'д ' '= 
- Той, що вічно разом з нами, хоч уже 

його нема на есьвіті, 
Образ Шаваля раз-у-раз ставав їй перед 

очима. Вона зачала балакати про нього урд-'- 
ваними реченями, стала розказувати про свов 
спільне з ним, собаче житє, в якім був лиш 
один щасливий день у .ан-Барі, коли Шаваль 
був для неї такий добрий. Ве1 яньші дні. бглн 



тірші однн від одного, Шаваль бив її немило- 
еерпщ а потім мордував її своїми анцшььнщн 

 пестощами. 
- Кажу тобі, що він прннде сюди та не 

дасть нам навіть поцплунатн ся !.,. О, його вже 
нападає ся проклята заздрість... Ох! вижени 
його, викинь його! Ох! бери мене, бери мене 
 вею ! 

' Вона обняла його з усеї сили і повисла 

на його шиї, Вона надибала його уста і при- 
страсно притиснула до них свої,. Темнота ще- 
зла, вона побачила знов сьвітло сонця, ляце її 
веьміхнуло ся, повне любовного щастя. КЕт'єн 
тремтів увесь, коли вона так на-пів гола, бо 
лише в обідраних штанах і свиїтці, притулила 
бя до його тіла. Він обняв її, мущика роз- 
будив ся в ньому. Аж тепер діждали ся вони 
бвоєї пошлюбної ночи на дні сеї могнили, на 
сьому ліжку з болота. Охота до житя обізвала 
ся в'них в останнє і вони хотіли скористати 
з неї, зажити ще того щастя, поки емерть не 
світре всїі їх бажаня. Любов віджила в них 
у хвилі Ццілковитої безнадійкости, в хвилі са- 
мої майже смерти. 

Да.щ не лишило ся їм уже нічого. Єт'єн сів 
собі в тім самім куточку, Катерина лежала на 
іш*о колінах і не давала ніякого знаку житя. 
Ї знов минали години за годинами. Довгий час 
думав КЕт'єн, що Катерина спить, але коли до- 
тщїннун ся її, вона вже була зовсім холодна, 

о була мертва. Прпте він не рухав 1ї боючись, 
о щоб не збудити її. Він тішив ся тим, що мав 
її перший дозрілою женщиною і що вона може 
*'обдарувнп його дитиною. Всї нньші думки 
приходили йому в голову дуже невиразно, на- 
че крізь сон. Часом мріяв він про те, як то 

а 
ї 



він одружить ся з нею і як вони будуть жити 
разом у згоді і щастю. Онли опускали його, 
тепер міс він лише двигнути помалу рукою 
і доторкнути ся ії, щоб запевнити ся, що вона, 
все ще еспить собі біля нього як дитяинка. Вее 
довкола нього щезало, навіть ніч щезла десь 
без сліду. Він не мав уже почутя анії місця, 
ані часу; йому здавало ся, що він сидить десь. 
поза тим усім. Щось стукало там побіч його 
голови, ті удари звучали навіть що раз силь- 
нійше; недавно він почував себе дуже втомле- 
ним,ітоді не хотіло ся йому відповідати това- 
ришам; тепер уже не знав, що се стукає; йому 
здавало ся, що се Катерина ходить коло нього. 
і стукав своїми чобітьми. Два дни минули, Ка- 
терина лежала неперушно, а він дпторнай ся 
до неї машинально від часу до часу та заспо- 
коював себе за кождим разом, що вона спить - 

собі ще спокійно та тихо. 
Нараз почув Ет'єн якесь потрясенв. Люд- 

ські голоси залунали довкола нього, камінв по- 
котило ся аж до його ніг. Він побачив лямпку 
і розплакав ся, Він моргав очима, але не від- 
ривав їх від сьвітла. Ся червона плямка ле- 
дви рябила темноту, а Ет'єн упав в екстазу 
побачивши її, та не міг надивити ся на неї. 
Тпвнрнлш підняли його та вілляли йому крізь. 
затиснені зуби кілька ложок росолу. Лише в - 
талерії Рвшнра зачав він пізнаватй людий; - 
чершого пізнав інжинєра Негреля, що стбяв 
перед оним. Ї ті два чоловіки, що ненавиділи. 
один оодного ї погорджали один одним, один 
збунтований  робітник, а другий еквцтнчннщ. 
пан - кинули ся собі в обійми 1 ридали як. 
малі діти; всї людські почуваня, які лише 63- ї 
ли в них, вийшли тепер на верх і обявили ся 
в тім їх плачу. | 
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На. поверхні землі Маедиха припала до 
трупа Катерини. Вуна вже не могла плакати, 
сліз уже не було в її очах; вона лише кри- 
чала з болю та стогнала ннжнпщн, довгими 
зойками, За той час добули робітники решту 
трупів і уложили їх у ряд на землі: Шаваля, 

- одного хлопця і двох рубачів вугля. У всіх 
були черепи порозбивані і без мізку, а чергева 
понапухали від води. Розумієть ся, ніхто не 
підозрівав, що Шаваль помер інакше, як усі 
иньші. Серед юрби баби сходили просто з ро- 
зуму, роздирали на собі одежу та калічили 
нігтями лиця. Нарешті витягнено з ями Кт'єна, 
коли вже його вперед нагодовано і призвича.- 
вно трохи до сьвітла. Він був ннхуд, лише 
шкіра і кости, а волосеє його було біле як 
сеніг. Усї розступали ся з перестрахом перед 
сим дідусем. Маєедиха остовпіла та не могла 
навіть крикнути, лише дивила ся на нього ве- 
ликими, переполошеними очима. 



уя 

Було се о четвертій годині ране, в місяці 
цьвітні. На дворі ставало що раз теплійше 
в міру як наближав ся день. На яснім»небі 
блимали зорі, а на сході червонів ся ранній 
ранок. Уся темна рівнина спала ще; де-не-де 
лише можна було завважити, що: люди вже. 
прокидали ся. | 

Великими кроками йшов Кт'єн дорогою 
до Вандама. Він перележав шість тижнів у шпи- 
талі в Монсу; хоч лице його було ще дуже 
жовте, а все тіло висохле, він почув уже в со- 
бі на стільки сили, що міг покинути шинталь 
і рушити в сьвіт. Опілка все ще тремтіла за - 
свої копальні і відправляла богато робтннншв. Я 
1 Ет'єнови заявили, що не можуть його довше Ше 
держати. Він дістав від Спілки сто Франків за- : 
помоги, а крім того ще й батьківську радуУ; 
щоб покинув копальняну роботу, бо се могло-б - 
на будуче відбити ся на його здоровлю. Він не . 
приняв запомоги. Плішар кликав його вже э.Ц-1 
однім листі до [Іарнжа і прислав йому нввїть. ; 
гроші на дорогу. Ї так сповнили ся його да- - 
вні мрії. у 
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Попереднього дня вийшов він із шпнталя 
і перелочував у Бон-2Куає у вдови Дезіри. 

Сьогодні встав дуже раненько. щоб попро- 
щати ся з товарищами перед від'здом із зелі- 
зничого двірця в Маршіені. О осьмій годині 
рано мав уже від'їхати до Парижа. 

Серед дороги зупинив ся Ет'єн на хвни- 

динку, щоб відітхнути глибоко сьвіжим весня- 
ним цповітрем, Ранок заповідав ся чудово. До- 
рога ясніла рожевим сьвітлом. Сонце виринуло 
на обрії, а в міру як підіймало ся в гору, вся 

природа оживала. Шт'єн пішов дальше, висту- 
! -КЇЮЧБ голосно ЦВЛНЧЕОЮ, та дивив ся в дале- 

.чшь на ршннну, що як раз виринала з нічної 
*'нрянп Від коли його перевезли до шпиталю, 

не бачив він нікого зі своїх товаришів. Раз 
'упього прийшла відвідати його Маедиха, частій- 
ще мабуть не тогла заходити. Але він знав, 

що вея та оселя, де він мешкав перше, пра- 

о цювала тепер у Жан-Барі і що Маедиха най- 

Ку 

няла ся там також на робету. 
Помалу і дороги почали оживати. І1ппрн 

Ет'єна переходили що хвилі громадки вуглярів. 
(У всїх були бліді лиця, ніхто не відзивав ся 
ані елшцеы. Спілка надужила свові побіди. 
Коли по півтретя-місячнім острайку поборені 
голодом робітники вернули до праці, мусіли 
овони згодити ся на нову систему платні, на се 
оштудерне вменшенє платні, окуплене кровю 
товаришів. Їх окрадено з одної години денного 
-"заробітну, присилувано зломити присягу. Се на- 
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дильне недодержанє присяги стояло їм вічно 
В горлі, один одному соромив ся поглянути 
просто в очи. До праці вернули ся у всіх ко- 
цальнях, в Міру, Мадлені, Кревкері, Віктуарі. 
(Ще досьвіта видно було по всіх дорогах се-
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ред ранньої мряки лави людий, що йшли зі 
звішеними головами наче череда волів»на за- 
різ. У тонкій, вовняній одежині трясли ся во- 
ни від холоду, руки поскладали на вхрест та 
згорбили шлечі: а бріке, вложене поміж со- 
рочку і свиту, виглядало на їх плечах мов горб. 
Вони вертали до праці купами, але ніхто з них 
не балакав нічого, ніхто не всьміхав ся, ніхто 
не глипнув навіть оком на свойого сусіда; ко-: 
ждий лише затискав зуби, а в кождого серце 

повне було ненависти до панів гнобителів. На 
перший погляд можна було пізнати, що вони 
вертають до праці присилувані виключно го- 
лодом. 

Чим більше КШЕт'єн наближував ся до ко- 
пальні, тим більше зростало чинсело робітників 
по дорозі. Майже веї йшли окремо, навіть ті, 
що вийшли з хати громадкою, йшли рядом 
один за другим. Вони соромили ся один дру- 
гого, соромили ся себе самих. ЮШт'єн звернув 
увагу на одного дуже старого гірника; його 

очи сьвітили ся під блідим чолом як два шма- 
точки чистого вугля. Другий знов, якийсь мо- 
лодий, сопів так голосно як вітер в часі бурі.. 
Богато з них держало чоботи в руках, так що 
ледви чути було, як вони грубими вовняними 
панчохами ступали по мощеній дорозі. Весь 
сей похід виглядав наче втека розбитої армії, 
всї йшли 8 похиленими головами, а в нутрі 
кипіла в них крайня ненависть до ворога і ко- 
ждий їз них мріяв лише про нагоду, щоб а- 
чати боротьбу на ново і пімстити ся в дш- 
теро за теперішню невдачу. 

Коли Ет'єн прийшов до Жан- Барз,-ьеьп- 
тали ся ще лямпи на руштованях у копальні, 
хоч уже було досить ясно. Понад темною. ІІ- 
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«ою будинків підіймали ся що хвилинки клуби 
пари забарвленої з легка рожево. Ег'єн перей- 
шов через сходи шопи до чищеня вугля, щоб 

" дістати ся до великої залі при вході до ями. 
о Вже зачинав.ся транепорт робітників на 
дно ями. Вони приходили сюди з сусідної шо- 
пя. Якийсь час стояв Ют'єн наче оголомшений 
секаженим галасом і рухом. Візки гуділи на 
зелізних шинах, машина обертала ся, звиваючи 
і розвиваючи линви серед усяких сиїналів ви- 
креикуваних крізь тубу або вибиваних молотами 
о зелізні бляхи. Шт'єн стрінув ся знов із сею 
поганою, пажерливою зврюкою, що ковтала 
людий повними клітками, ковтала так легенько, 

о без найменшого напруженя, наче який нена- 
жера-велетень. Від часу катастроФи в Воре 
Ет'єна нападав якийсь нервовий страх на вид 
копальні. Ті клітки, що потапали в ямі без 
сліду, немов вимотували йому кишки з черева. 
Він мусів відвернути голову, бо коли лише 
глянув на яму, вся кров кипіла в ньому. 

В залі було ще досить темно, лямики вже 
доеьшчувалн ся, а сьвітло з двора було щ за- 
надто слабе. Коло входової ями стояло вже 
богато робітникін; усі вони були босі і дер- 
жали лямипки в руках. ЮБт'єн не завважив між 

- нпп ніякого знайомого лици. Але вони дивили 
ся на нього дуже неопошйно, а потім споу- 
скали очи в низ і відсували ся від пього за- 
шрощвнл. Вони мусіли знати його, бо він був 

п“реводврен усього страйку; але вони вже не 
о були на нього люті, навпаки, тепер бояли ся 
його та червовын надіючи ся, що він за- 
кине їм підлоту. Таке поводжвнн робітників 
задоволило його; він простив їм те, що вони 

" недавно обкидали його кншнвы Ї знов поплили 
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його мрп про те, як то він первышнть сих ну 
.гкдарш на героїв, як.- попровадить і1Х до. бо-- 
ротьби з гнобителями народа і як у тій бо- о 
ротьбі весь робучий народ, ота могутня силн,,. ; 
що тепер давить себе паму, буде стояти шд;м 
його розказами. д 

Як раз тепер одна клітка напонн,нлв ся,ь 
людьми і щезла в глибині ями, а нові громад- .г.є 
ки робітників налійшли з шопи. Аж тепер по- х 
бачив КЕт'єн одного знайомого чплпнша, се був* : 
один із його заступників у часі страйку, від- 
важний парубнь, що присягав ся краще вшер- 
ти, як піддати ся Спілці. *-ь 

- 1 ти також! - шепнув з жалем Ет'єн. йн 
Товариш зблід, уста його затремтіли, пб, 

хвилі відповів оправдуючись : | 5 
Не гнівай ся, у мене жінка. (( 

1Елсзрнге:д нової громадки, що надійшла, з шо--г.ї 
пи, пізнавн КШт'єн майже всіх. к н 

- Ти також! і ти також! і ти твпож'ьін 
Уцї здрігали ся та оправдували вя: Я 

могли, о 
- У мене стара ненька.. У мене. богат' ч 

дітий... У мене нічого їсти. " д 
Донгнн час клітки не було нндно, врнн-- 

ждали на неї мовчки та не мали. вшнвґїіі по- 
глянути собі один одному в очи. Розпука. бр;; 
ся їх, що вони так соромно програли ецравуд' 
і всі жалісно поспускали очи в низ та дивили | 
ся упертп в чорну яму. е 

- А Маедиха? -- запитав. Ет'єн. А кя 
Ніхто не відповів нічого. Один мотнув го- 

ловою на знак, що вона прийде сюди 1тнн.іпж. » 

У сі нньшь“шдннлн лишще руки в гору, немов 
бя хотіли показати, яка велика. нуждмуд'щ А 
бідної жінки. Чннуло ще кілька. хвпдь,,ее) ІІВ і, 
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Б: милої мовчанки; потім подавав ЮМШт'єн усім ру- 

Г' ку, щоб попрощати ся з ними. Кождий стискав 
 його руку з усеї сили, немов би хотів вложити 

о в 'сей стиск усю свою лютість за програну 

ь сбправу, вею свою надію на недалеку пімету. 

о Ва хвилю появила сл клітка, вся громадка 

веїла на візки і потонула в глнбнш ями. 
З В тій хвилі увійшов до залі Перон з лями- 
о кою дозорця без дротяної сітки, привязаною за 

реыщь до палички, Вже тиждень він був на- 

чальником одного відділу, а робітники усту- 
пали ся йому з дороги, бо він дуже загордів, 
від коли стрінула його така честь. Побачивши 
Ег'єна, зробив він гнівну міну і приступив до 

( нього, але заепокшв ся зараз, коли Штн зая- 
вив йому, що від'їздить до Парижа. Якийсь час 

вони навіть балакали з собою. йКінка Перона 
заряджувала тепер коршмою Протгре, завдяки 
воїм тим панам, що були все для неї такі до- 
брі. Нараз перервав собі Перон оповіданє та 

о внакинув ся на старого Мука за те, що він не 
повивозив гною з під своїх коний у прппнсашй 
.шднш Старий вислухав його мовчки, зігнувши 
бя в двоє, а перед від'їздом, розжалибченин 

'.ннйкпю «Шерона, стнснув ЮМт'єна за руку так 
шо горячо і довго, як і вої иньші товариші ; 
так само. була в тім прощаню німа глибока 

о невависть і заповіт будучого, иетршшиги бун- 
оту. Його рука тремтіла в Кт'єновій руці, ста- 
ґ-рн.й простив йому емерть своїх діточок. Се так 

о вворушило Ет'єна, що він дивив ся мовчки на. 
;. шрош Мука, аж доки сей не сховав ся в пі- 
о тьмі ями. 
:чї* о- Чи Маеєдиха не прийде сьогодні на ро- 

601:3?? - запитав Бтг'єн Пврона по хвилі. 

" 
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Пєрон удавав з початку, що не дочув 
питаня, бо йому вже знудило ся говорити і 
слухати вічно лише про Маедиху. Аж коли вже 
мав відійти буцім то для виданя якогось роз- 
казу, відповів Ет'єнови, . 

- Що? Маєдиха ?... А ось вона. 
Маєедиха надійшла дійсно з шопи. В руці 

держала вона лямпку, а одягнена була в робіт- 
ницькі штани і свиту та шкіряну шапку. Спіл- 
ка зробила для неї добротливий виємок, що 
приняла ії на роботу на сороковім році житя; 
Спілка змилосердила ся лише над її гіркою 
долею, бо-ж вона так богато витерпіла через 
страйк ії катастроФу. Годі вже було вживати 
1 до попиханя візків і для того знайдено для 
неї лекшу роботу. В опівнічній талерії, в тій 
пекольній ямі під самим Тартаре, де не було 
ніякого продуву повітря, уставлено останніми 
часами малий вентилятор. В протязі десятьох 
годин мусіла Маедиха що дня обертати колесо 
сього вентилятора в глибині вузкої тїалерії. 
і емажити ся в спеці сорок степенів. Оттак за- 
робляла вона трицять су. 

Важко було дивити ся на неї, як впнв 
була вбрана в гірничу, мужеську одежу; 
груди і черево були наче надуті вохкістю во-- 
пальні. Коли Ет'єн побачив її, в першій хвилі 
не міг просто вимовити ані слова. Він не вна.в 
як еказати їй про те, що вже від'їздить і що 
хотів би попрощати ся з нею. 

Вона дивила ся на нього, слухала, як вш 
зачав говорити щось незрозуміле, а потім сека- 
зала тикаючи йому: 

- Ну, що ж? Тобі дивно, що ппбачнв 
мене тут.. ТСи певно памятаєш, що я шдгрп- 
жувала ся, що задуту нпждого з мові сїм' І, 

Б 
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як би котре вернуло ся до праці; а ось я вер- 

нула сама, Я повинна задушити себе саму, не 
правда?... Ой! Я була би вже й зробила се, як 
(би не те, що я ще маю в хаті старого і малих 

о діточок ! 
Вона почала оповідати про свою долю ти- 

хим, змученим голосом. Вона не оправдувала 
'вебе зовсім, лиш оповідала, як то вея ії сім'я 

мало що не виздихала з голоду і як вона рі- 
шила ся вернути до праці, щоб Опілка не ви- 
кинула її з робітницького дому. 
| - А як же живе старий? -- запитав 
Ег'єн. 

- Він усе ще дуже спокійний і чистий. 
Але розуму нема вже в нього ані крихітки... 
Знаєш ? його зовсім не засуджено за його спра- 
ву Стояло вже на тім, що його мали віддати 
до дому божевільних, але л не хотіла того, бо 
там цевно доїхали-б йому кінця... Але через 
його справу ми мусимо витерпіти богато не- 
справедливости; він не дістане ніколи свовії 
пенсії. Один із панів казав мені, що се було-б 
неморально, як би він дістав пенсію. 

- Жанлєн працює ? 
- Шрацює, пани знайшли для нього дне- 

ву робпту Він заробляє двацять су... Га! та 
я не маю чого нарікати, пани поступили що 
до мене дуже милосерно ; вони самі перекону- 
вали мене про се... Днацнть су Жанлеєна і моїх 
трицять, то разом пятьдесять. Як би так нас 
ве було шестеро. то було би з чого жити. 
Евтвлн вже їсть сама, але найгірше, що треба 
будв ждати ще чотири або пять літ, заким Ле- 
нора й Анрі дійдуть до того віку, що будуть 
могли працювати в копальні. 

Етг'єн не міг затаїти свойого розжалобленя. 
(
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Ї вони також ? ! ' 

Бчздв лице Маедихи почервоніло, почи 
засьвітили ся. Але рівночасно її плечі опали 
наче під тягаром важкої долі. | | 

- 6 А якже-ж інакше? Вони -- в слід за 
своїми батьками... Веї батьки аагпнулн В но- 
пальні, тепер на них черга. | 

Вона замовчала, бо візки заглушували її 
голос. Крізь запорошені вікна продирало ся 
перше промінє сонця. Що три мівути машина 
пускала ся в рух, линви розвивали ся, а кліт- 
ки забирали з собою сьвіжі юрбя людий. 

- Гей! буде вже того лінюхованя, по- 
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спішайтесь трохи! - крикнув Перон -- Вщ- лй 
дайте на візки, бо мабуть ми сьогодні не по- 
кінчимо з сею роботою. і 

Г ПШри тих словах дивив ся він на Ь[дедвху, 
але вона нашть не обернула ся. Від коли прпй-- 
шла сюди, шд їхали вже три клітки на дно 
ями. По дпнґш мовчаню вона наче прнгадалв- 
собі Ет'єнові слова з самого початку їх роз- 
мови 1 запитала його: а 

- Отже ти їдеш? - 
-- Їду сьогодні рано. 
- Добре робиш. Як хто може, то повннец : 

покинути сю собачу копальню... Я дуже тішу 
сл, що ще бачу ся з тобою, бо тепер бодай по-. 
віриш мені, що я не маю до тебе наймвншош 
жалю. Була одна така хвиля, коли я булвєбнґ-. 
забпла тебе. Се було по веїх тих різнях. В. пер-. 
шій хвилі чоловік не знав, що робить, але. по-. 
тім розважить глибше і дійде до того, що. ев 
властиво не була нічня вина, правда ?....НІ,г'Ш,і 
не ти був винен тому, що стало ся, а вцн;н 
був увесь сьвіт, увесь його теперішній лвд.д с 
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000 ТПФепер балакала вона вже спокійно про 
ЄВОІІ ПОМВРШНІ РІДІ:ШІ себй то про евойого чо- 

- Їновша., Захарка й Катерину. Сльози заблисли 
о їй в очах аж тод), коли вимовила імя Альзцш 

о Вона віднайшла вже тепер знов свій давній 
о ебпокій розумної жінки ії осуджувала веї спра- 
ї вн дуже розважно. Се зовсім не принесе па- 
о жЖнам щастя, що вони повбивали стільки бідних 

людниїй, Їх мусить за те колись постигнути ка- 
рв. бо правла мусить вийти на верх. Навіть не 
тр а доконче мішати ся, вся ся сьвітова буда 
Розвмнть ся сама собою; жовніри будуть ко- 

о лись стріляти на панів так само, як тепер стрі- 
о ляють на. робітників. Маєдиха впала вже знов 

о у ту дідичну, віковічну робітницьку резигнацію, 
але в її душі зайшла олна зміна: вона вірила 

тепер як найсьвятійше, що неправда не може 
вже Ддовго панувати, що коли вже нема на 
сьвіті доброго Бога, то мусить на його місце 
повстати якийсь новий, що пімстить усі кривди 

о нуждарів. 
' Вона балакала тихо і що хвиля спогля- 
дала недовірливо довкола себе. А коли Перон 
ннблнзнв ся, вона додала голосно : 

-- Коли вже від' іздиш, то мусиш забрати 
"0061 від нас свої річи... У нас є ще дві твої 

о ворочки, три хустинки і одні старі штаня 
| Але Ет'єн не хотів забирати сих кількох 
о шмат, що виратували ся від гандлярів. 
о5- Ні; шкода часу, се лишить ся для ді- 
твд... Я в Парижі буду мати таких річий до- 

Селн 
- ІЦе, дщ клітки шдпалн на дно, а Перон 
уже не міг видержати і звернув ся просто до 
аедихи. 

і
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- Памятайте, що там ждуть на вас у ни- 
зу! Чи ще довго думавєте балакати ? 

Маєдиха обернула ся до нього плечвиа.; 
Що сей запроданець має тут розказувати? Що. 
йому до того, коли вона поїде на дно? Вже 
й так досить ненавидять його люди, ще треба 
йому з чужими вадирати ся! І на злість йому - 
Маедиха не всіла до клітки, хоч уже та рука, 
в якій держала лямику, за;еревіла їй від хо- 
лодних продувів. Ані вона, ані ЕШт'єн не знали 
вже, що говорити. Вони стояди напротив себе, 
а серця їх були такі цповні всяких епоминів, 
що вони конче хотіли що дещо сказати собі. -- 

Нарештї зачала Маедиха так лише, аби. 
щось балакати: 

- Лєвакова вагітна. Лєвак усе ще си- 
дить у тюрмі, а Бутелю заступає його тепер. 

- А так, Бутелю. : 
- 2 Ага, чи я вже говорила тобі се?... Фі» - 

льомена втекла. , 
- Нкто втекла ? і і 
- Ну так, утекла з одним гірником до Ца- 

де-Калб. Я бояла ся, що вона лишить своїх 
двоє малих на мою голову. Але ні, вона взяла. 
іх із собою... Подумай собі! Баба плюв крпню= 
і вічно лише позіхає, а має таке щаств ! х, 

Вона задумала ся на хвилинку, а потім 
зачала помалу слово за словом: й 

- Але тобі мусів дехто допікати мною /..2. 
Цевно пригадувш собі, що свого часу казали 1 
люди, буцім то я спала з тобою, Милий Воже]-'-.д 
По семерти мого чоловіка могло дуже легко - 
прийти до того, коли-б6 я була молодша, прав- 
да? Але тепер воно й краще, що не дійшло до 
того, бо ми певно жалували-б сього. іе 
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жоя - А вже-ж, що ми були-0 сього жалу:- 

о вали - повторив Ет'єн. 
о Фе вже було все, вони вже не мали про 

ощо балакати, Клітка ждала на Маедиху, до- 
о ворці кричали на неї люто та грозили 1й гро- 

 шевою карою. Тоді вона рішила ся від'їхати 
і стиснула Ет'єна за руку. Зворушений КЕт'єн 
дивив ся вна неї довго, довго, дивив ся на її 
бліде, поморщене лице, на її безбарвне волосє, 
що вилазило з під сивої шапки, на 1ї зруйно- 
ване надмірною плодовитістю тіло, споганене 
до решти під суконними штанами і свитою. 
І знов так само як товариші стиснула його 

Швдвха за руку довго і горячо, немов би хи- 
тіла сказати йому: до побаченя тоді, коли за- 
чнемо нову боротьбу ! Він розушн її зовсїм до- 
'бре на дні її очий видно було її непохитну 

о віру. До побаченя, але незабаром, говорили іїї 
очи, і тоді вже прнйде кінець теперішньому 
сьвітовому порядкови. 

- Що за ліннва бестія! -- крикнув 
Пврон. 

Потручувана, поштовхувана зі всіх боків 
усіла Маєдиха до одного візка разом з чотир- 
ма робітниками. Потягнено за сигналову ли- 
'-нопву, щоб задзвонити по мясо, клітка ворух- 
нула ся в ретязях і потонула в чорній ямі, 
і сліду по ній не лишило ся ніякого, хиба те, 
що линва втікала скоренько за її слідом. 

о Тоді Ет'єв вийшов із копальні. На низу 
під шопою до чищеня вугля завважив він якусь 

о аиву істоту, що сиділа на землі з простягне- 
ними ногами поміж густими купами вугля. Се 
був Жанлеєн приставлений до чищеня вуглевих 
брил. Він держав між ногами бриплу вугля та 
відбивав від неї молотком шматки лупакового 
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каменя. Тонкий порох змішаний з потом за-- 
крив його всього так, що Ет'єн був би не пі- і' 
знав його, як би бЖанлєн не звернув був до - 
нього своєї малпячої морди з широкими вуха- - 
ми та зеленкуватими очима. Жанлєн лише під- - 
сьміхнув ся помалу до ЕКЕт'єна, розбив 6рнлу 
в останнє і сховав ся в клубах вуглевого по- - 

роху. и 
Вийшовши з копальні йшов Ет'єн якийсь 

час шляхом. Усякі думки просто клекотіли В 

його голові. Але тепер почув він себе євпбщ-г 
нійшим, коли вийшов у чисте поле ї ВІДІТІЕУВЧ ; 
повними грудьми. Сонце на небі сьвітило не- - 
мов тріумФфально, веселість розбуджувала ся 
по веїх полях. Золоті хвилі котили ся шд хо- 

ду до заходу по всій безмежній рівнині. Ввяа. - 
природа оживала, все її житє кипіло ыолодв-і 
чим жаром, лунало щебетанвєм пташок, шумом 
води та лісів. Гарно виглядало се жнтв, .ета-'г 
рий сьвіт не хотів ще покидати його, хотів. щаи 

пережити хоч одну весну. | 
Ї в тій вадії, що се певно буде. остання 

весна старого сьвіта, став Бт'єн іти поыа.д:йш'в 
та приглядати ся тій веселости нпво-ндрэдже- ї 
ної пори року. Він думав про себе самого і по- 
чував себе сильним, дозрілим чвреа свій п[і 
кий досьвід на дні ями. Мого розній уже до- 
вершив ся, він ішов тепер у сьвіт як револю-. 
ційний бпрець що видає війну тій суспільно- 
сти, яка тепер істнує і яка осудила йогоЬДІ- 
яльність. Він тішив ся вже наперед, як тп;ш, 
стрінеть ся з Плішаром, як стане так само. -'дґ с 
Плішар проводирем робучого народа; ї щщуж. 
зачав укладати собі будучі промови ї  поряд- 
кувати свої провідні думки. Він. за.дуиуввщї 



о які вивиешили його опонад оробучі верстви, 
 шхнули його до ще більшої ненависти против 
'шшш. Він бридив ся нуждою рыбітнншн, але 

рівночасно чув потребу вирвати їх із сеї ну- 
жди, вказати сьвітови на них, як на єдиних 

л 'ЕЦРБВДІШНІІ ГЕРПІВ, зовеїм вільних від сучасних 

гріхів, як на єдину шляхту і єдину силу, що 
зможе відновити весь сей зігнилий сьвіт, Ї се- 

ред сих мрій ЕБт'єн бачив уже себе на трибуні, 
бачив уже себе переможцем на чолі робучих 

мас, розушвть ся, коли народ не буде знов не- 

вдячним і не прожене його від себе. 
В горі дуже високо заспівав жайворонок. 

Слідом за сим співом підвів Бт'єн очи на небо. 
Малі, червоні хмарки, останки нічної мряки, 

о рогвпляивали ся по чнетш, синім небі. Кт'єнови 

' 

ч 

пригадав ся Суварін і Раснер. Нема сумніву, 
що робітники мусять програти, коли кождий 
захоче так як Раснер загорнути всю власть у 
свої руки. І славна Інтернаціоналка, що мала 
відновити сьвіт, стала тепер зовсім безсильною, 
бо її величезна армія поділила ся на дрібні 
части та розбила ся через внутрішнї сварні. 
Невже Дарвінова теорія правдива ? Він поста- 
новив зараз у першій своїй промові виложити 
ю теорію так, як давнійшще викладав її собі, 
коли лише довідав ся про неї: коли вже так 
 мусить бути, що одна верства суспільностн ви- 
нищить другу, то чи не буде народ сею побі- 
дною версетвою, що вигубить панів, ослаблених 
надмірннм уживанєм  житєвих прпєынпетпн? 
*Новя. кров зродить нову суспільність! І в тім 
ожиданю нового нападу варварів, що мають 

'іпдвоннтв остаре зігниле людство, відзнекав 
о Жтєн свою давню непохитну віру в недалеку 
революцію; але се буде вже правдива, робіт-



е 
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ницька революція, що осьвітить шнець столітя. 
кровавою луною пожежі; се буде луна нового 
сходячого сонця, буде сьвітити так гарно як 
те сонце, що сьогодні сьвітить на небі. | 

Довго, довго йшов Ют'єн, вистукуючи па- 
лицею о камяний брук гостинця. Куди лише 
кидав оком, кожде місце пригадувало йому 
лкусь хвилю з його побуту в Монсу. Онтам . 
коло Фурш-о-БеФа взяв він у свої руки провід . 
над гурмою острайкарів у день походу через 
копальні. Сьогодні на тім самім місці, але в з3е- - 
млі, в глибині семисот метрів зачала ся важка, 
собача праця. Ет'єнови здавало ся, що чувє ва- 
жкі, регулярні удари дзюбаків: се товариші - 
рубачн вуголь, облигі чорним потом шд пят 
до голови, ті самі товариші, з якими він не- 
давно пппрпщав ся над ямою. Очевидна річ, - 
що вони були тепер поборені, втратяали черев 
страйк богато гроший і богато людий, але Па- 
риж не забуде сих карабіновнх вистрілів у Во- 
ре; сею раною уплине й кров цісарства. А Кко- 
ли промислова кріза дійде до кінця, коли Фа- 
брики зачнуть на ново відчиняти ся одна за. 
другою, тоді очевидно боротьба вибухне ще 
з більшою силою, коли пани не згодять ся до- 
бровільно на бажаня робітників. Вуглярі вже - 
почислили свої сили, вже випробували їх, а 
своїм голосним домаганєм справедливости зво-. 
рушили веіїх роытннк:в цілої Францп. Твпе--' 

ристи; міщани з Монсу тремтіли, хоч ужєі' 
страйк давно екінчив ся і в усій околяиці ва.-: - 
панувалі глибока тиша; хто знає, чи на д-?!-. 
сеї тиші не кипить щось, що зітре панів зовсїм . 
з поверхні землі? Шани розуміли добре, що - 
революція може вибухнути кождої хвилі, що
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вже може завтра настане генеральний страйк, 

а сей страйк буде тим ріжнити ся від остан- 
нього, що вже веї робітники будуть мати свої 
щадниці і що зможуть видержати цілі місяці, 
не голодуючи так страшно як останнього разу. 
Але й останній страйк задав старій суспільно- 
ети рішучий удар. Робітники чули вже, як во- 
на тріщала під їх ногами, і відчували, що не- 
забаром прийдуть що раз нові і що раз силь- 
нійші удари, які розібють на порох старий су- 
спільний лад, і він западеть ся в безодню так 
само як копальня Воре і щезне в ній без 

о еліду. 
о Ет'єн завернув ва ліво, на дорогу до Жуа- 
зеля. Він пригадав собі, що як раз на тім 
«екруті зупинив він юрбу етрайннрш від нападу 
на Іастон-Марі. З того місця побачив він вежі 
кількох копалень: по правім боці Міру, а не- 
далеко знов Мадлєн і Кревкер одну біля дру- 
гої. Праця розпочала ся веюди, а удари дзю- 
«аків під землею, що причували ся Ет'єнови, сту- 
жкали тепер від одного кінця рівнини до дру- 
огого. Під полями, під дорогами, під містами, 
що купали ся весело в соняшному проміню, 
июдн лунали ті прокляті удари дзюбаків. Але 
бя підземна, пекельна каторга була так гли- 
«боко в землі, що треба було знати, що там му- 
чить ся стільки дюдпй щоб відчувати їх важ- 
кий, пригнетений стогін. Ет'єнови прийшло те- 

: ІІВР на думку, що насильством може таки не 

прискорить ся побіди робітників. Перерізуванє 
 длинов, вириванє шин, розбиванє лямп, що за. 
безхосенна робота! Чи варто було на те бігти 
три милі цілою розбишацькою юрбою 2 КЕт'єн 
зачав помалу приходити до того переконаня, 

о що лєїальна дорога може стати ся колись да-
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леко страшнійщшою для ворогів робучого на- 
рода. Його ум дозрівав, його безбожна нена- 
висть зачинала слабнути. Маєдиха дуже добре 
говорила своїм хлопським розумом: треба епо- 
кійно лучити ся разом, пізнати свої сили, вя- 
зати ся в товариства, коли закони ппаволнють Н 
на се; аж тоді, коли ножднй почує, ! 
що за ним стоїть увесь нарід, коли міліони ро- 
бітників стануть супроти кількох тисяч ліню- 
хів, тоді треба взяти управу в свої руки ї а- 
вести лад по всій землі. Гей! як би тоді від- 
жила правда і справедливість! Ї тоді здох би, - 
зараз сей пажирливий, випасений божок, сей 1 
проклятущий ідол, що сеховав ся десь далеко, - 
в невідомій стороні на дні свові сьвятині, яЯко-, 
го веї маси нуждарів годували своїм власним, 
мясом, хоч ніколи не бачили його на очи. -- 

КБт'єн зійшов з дороги до Вандама і знов. 
вийшов на гостинець. Цо правім боці вистава-. 
ли з за горбка верхи міста Монеу. Ннпротнц. 
нього лежали руїни копальні Воре, три помпи 
черпали з неї воду день і ніч. Цотім появили 
ся на обрію яиньші копальні: Віктуар, Сен-. 
Тома, Фетрі-Кантель. А на півночи високі ко- 
мини і батерії коксових печий пускали клуби - 
диму в раннє, прозоре повітре. Ет'єн щгс:вк 
спішити ся, коли не хотів запізнити ся до по- 
ізду, бо до Маршієна було ще шість нільоме- 
трів дороги. .. 

А під його ногами, глибоко в землі аа- 
взяті удари дзюбаків лунали без упину. Вщ 
сбйого товариші були там, за кождим кронон. 
він наче стрічав одного а них. А чи шд сИм 
ланом не сидить припадком Маєдиха, ап*нупч 
в двоє при своїм колесі? Чи се не чути її за-, 
хриплого віддиху разом зі свистом вентпляторр 
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ШПо обох боках дороги, по всїх усюдах здавало 
ся Ет'єнови, що пізнає якогось товариша то 
під збіжем, то під живоплотом, то під деревн- 

ною. Тепер уже сонце стояло високо на небі 
в повній своїй славі і огрівало відмолоднілу 
землю; а з його проміня родило ся житв, ви- 
ноград випускав зелене листє, поля вкривали 
ся зеленою травою. На кождій деревині видов- 
жували ся пупінки та ждали лише потрібно!ї 
окількости тепла ї сьвітла, щоб розцвисти ся. 
А товариші стукали все ще, чим раз виразній- 
ше, немов би наближали ся до поверхні землі. 
Вся ся безмежна рівнина була наче черево зе- 
Млі; воно наповняло ся, грубшало, бо в його 
нутрі дозрівали люди, дозрівала чорна армія 
местників, що росла для жнива будучого віку. 
Треба лише, щоб та а.ршн дозріла, а тоді во- 
на пробєе сю землю і затрясе нею до самих 
основ., 

Конець. 

Бібліотена 

Ороста 
Козловского 
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44,. Уіллінм Шекспір. Король Лір ........ 1-80 
45. Д. Лукіянович, За Кадильну, повість 00 
46. Г. Гайне. Подорож на Гарц. . ....... 120 
17. Ї. Франко. Захар Беркут (брпш 120) К.опр. 160 
Я еж омів. Мірв а міру. - .своюозївя 140 
49, М. Коцюбинський. Поеєдинок і ин. опов, 2-00 
50. 0. ОСтороженко. Марко проклятий, поема .. 140 
5і б, Жовалів Риболови. , с -: .. » .. 2:00 
52. Марко Вовчок. Народні оповіданя, т.1.(1-60) 200 
53. Ш. Мирний. Серед степів. Оповіданя. ... 800 
54 Е. Ярошинська. Перекиньчики . ...,.. 260 
55. В. Винниченко. Повісти й оповід. . ... 300 
Б6. Л. Мартович. Хитрий Панько. . ..... 1-00 
07. В. Вересаєв. Запивки лікарн о, , 300 
08. М. Вовчок. Народнї оповідапя. 7Т. П. (160) 200 
59. : Горький. Мальва і Мнші оОпов.. . » » . 250 
60. Дерлиця, Композитор ї инші опов, 200 
61. Ю. діґнндп...............З-Ш 
62, А. 'ІЕІІІВ. Знора і инь. опов. . .....». - 
63. Н. Кобринська. Ядзя і Катруся та инь, опов, 180 
64 Д. Лукіянович. Від кривди, повість . . .. 200 
65, А. Чайковський. Оповіданя. ....... 00 
66. Марко Вовчок. Народні оповіданя, т. ІЇЇ. . 80 
67-68. 1. Левидький. Хмари ........ 480 
859-720. Е. Золя. Жерміналь . ........ 600 
71.0. Маковей. Оповіданя . , .......... 8:00 

І.Армь Кавцкі. Народність ї її початки (0'60) 100 
« Енгельє. Людвік Фаєрбах ... (0:20) 090 
- Енгельс. ( Шочатки родини,. . . (150) 190 
" Сеньобо. Австрия в ХІХ столітю  (0-80) 120 
Ву,пІІФЩІІІ Хлопська посілість (200) 240 
О.цпріп. рО х в ям (200) 240 в
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79. М. Драгоманів. Переписка (вичерпано) во К 
80. бС. Стенняк. Підземна Росия . .... ВШ] 340 Цд'“ 
81. Адріян. Атрарний процеоїдаброшнц Б Бн 
82. Г Тен Фільософія штуки . 40 в 
83 Дж. Інгрем. Історін політ. економії . . 
84 Е. Феррієр. Дарвінізм, .... [130) 1'70 
85. И. Конрад. Національна економія ..... ЕЮ 5 Р 

Притотовляють ся до друку або друкують ся: 
І. Франко, Воа Сопвігієг; Шірер, Історія Жидів;. 
Фраас,  Нарис  теольоїїї; «Льорія, Соціольотія; Бе.ІЬЩВ,. 
Про походжене чоловіка, 

Кпижки під чч. 73-84 друковані в дшіі тгі 
серії (Науковій Бібліотеці). Цпфри в екобках подані за брщ-т:1 
шуровані примірники,. 

і 

У другій серії , їтературно-Науковій Бібліотеці" вийшии : 

1. М. Грушевський. Б. Хмельницький . ... 0.20 К.. 
а. Еурцпій Руф. Фільотас , ,0 5-: » 0206 
3. В. Наумович. Величина звівдиного сьвіта. . 010 » 
і4. Шанає Мирний. Ловж . ......-. -:: ж Т, 
5. І. Шулюй. Непропаща сила . .. 7..... 090 
б. М. Грушевський. Бех-Аль-Джутур. . . . - Оя 
7. Ї. Раковський. Вік нашої землі. ...... О ен 
8. А. Чехов, Каштавна п НИн О а 
9. М. Драгоманів. Мик. Ів. Костомарів ... 015 55 

10. Е. Золя. Напад на млин... Н дн то 
11. І. Пулюй. Нові і1 перемінні ашцп вя к И то 
13. Г. Бвітка. Маруся, у 5 ан Щ ) то 
13. М. Левицький. Умова для селян. спідок . 020 5 ю« 
14. М. Куліш. Орюся. а ння 096 - 
1о. М. Кистяковська. Іван ['ус ....... 
16. 0О. Стороженко. Оповіданя. Ї.. . .... я 
17. В. Барвінський, Досліди з поля статистики 0"'![[5,"'1'”'.'.і 
18. В. Короленко, Ліс шумить ...... о 90олея 
19. ї. Франко. Шевченко в польській рев, нтвндї 040 
20. В. Гіго, Кльод їб иин - « «- 05 
21. Еж. Еган. Руські селяни на їгпрщнпї г- щ К НВ га Си 
22. П. Мирний. Лихий попутав ..... е 0'40';.,;-' 
23. А. Д. Уайт. Роввій теографічних поглидів, . 030 , 
24, Ів. Ф ранко. Украдене щасте . .... ОНИн 
25. 0. Єфргнпв. Національне питане в Норипї 030 
26. М. Ніщинський. Гомерова Іліяда (1 пісня). 030 » 
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дрвґпшів Двав учителї ювя 
кО ву в, кен ааа еОи 
Томашівський. Київська козаччина 1855 р. 

- Ніщинський. Гомерова Іліяда (2 пісня) 
- Масарик. Ідеали гуманности . . ..... 
Іп:іяп Юпітер у клопотах ... ..... 
- Костомарів. Письмо до ред. ,Колокола" 
ь МЕ Орче а евн А и 
. Раковський. нушии і е воя 
- Фльобер. Іродіяда. . .. ю . » » .». 
- Терлецький. Москвофіли й народовці . 

-ВО, Ї, ПУИ Ая х ссн квян 
Боропппвсьпі МОПуєн. «ия спуютч т 

анте Алігері. Пекло, пісня 1-Х . 
- Олехнович. Раси Европи . х 

. Л. Толетой. Крайцерова соната . . .. 
0. Бодянський. Українські казки , . . 

- Воля. Смерть Олівіє Бекайля. . . ... 
- Уайт. Роввій астроном, поглядів .... 
- Ніщинський. Гомерова Іліяда (З щпнп) : 
- Міцкевич. Лист до тал,. приятелів 
Л Толетой. Смерть Івана Іліча . .. 
Брвітенбв: Біольотія в ХІХ в : 

М. Торкий. На дні житя. . , .... 
; М. во ет і ОА е и л я 
82- 63. Г. Кляйст. Ма шАО О с » бця ок вв 
64 М. Карсєв. Фільософія історії. .' " " ", 
о 65-67. Ф. Достоєвеский. Грач .. ю«(....,.. 

68. Ш. Сеньобо, Міжнародні революційні партії 
о 69--71. Ї. Тургенєв. Весняні води, , , ,» », 
о 7а. А. Д. Уайт. Розвій поглядів на лихву , . , 
о 78.-74. Ш. Куліш, /країпські оповіданя. , . , 

К 
А
М
О
Т
 
Т
 

и
 

д
е
н
о
т
ж
 

е
 

?
г
з
з
а
%
з
”
 

%
*
“
*
“
З
Ь
 
н
у
е
л
н
я
к
 

75. Ф. Ляссаль. Про суть конетітуції ......,., 
16--77. А. Шаміссо. Петро Шлеміль. ....,., 
78. М. Драгоманів. Літ.-сусп, партії в Галичині 
79. Д. Мордовець. Оповіданя. . , ...., втя 
80. О. Кониський. Листи про Ірляндію . ... 
81--82, І. Левицький. Гуморески. , ..,. ; 

о 88. Ю. Візнер. Житеє ростин у морі, , ...,.. 
84-85. П. Ніщинський. Гомерова Іл'яда, І- Х 

о 86. В. Антонович. Поль.-українські відносини 
ШЕА: СУВ  МуУКуУ ссооя я юью вв » йя а 

- 88-90, А. Кримський. Мусулманство і його бу- 
п УЧЮ єсс вв ювя ння 
т91--92 О. Стороженко. Оповіданя. П. ..... 

8
 

3. А: Д. Уайт. Розмови з Л. Тодстим . 

040 
025 
150 
040 
1-30 
030 
о 90 
030 
о 70 
040 
0г6о 
040 
075 
015 
080 
040 
030 

170 
110 
030 
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94--96. ф, Купер. Зьвіробийник . . 2 --7.. і5 

97--98. 0. Вайсмаєр. Про туберкульову - ія 

99--100. О. Отороженко. Оповіданя ШІ,. , » , ,' 3 

-я Приготовляють ся до друку: Ш. В1трдїц, Щ 
знаємо про Індотерманів; Куліш, Листи з хутора; Фе 
Шро будизм; Верн, Про євангеле; Софрон Круть. Оппп п 
з росий.-тур. війни, га хе я д! 

Можна набувати теж повість М. Яцкова : Огцї 
рять - по 250 кор. | 

АКОРДИ, антольогія української пвввцї ід 
емерти Шепченц до найновійших часів під ред. д-р 
Ів. Франка, з ілюстрапіями Ю. Панкевича, люксусове 
виданє, по ціні б, 7.20, 8, 850 ї 10 нпр е 

Ш Хто кунує зва готівку книжок на суму. 505100 
кор. дістає 207/; опусту; від 100 кор. тд ' 
дістає 2590, опусту. 

Адреса: Львів, ул. Чарнецького ч.
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