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Герман Гольдкремер устав нині дуже злий. 
Він усе такий, кілько разів йому лучає ся но- 
чувати в Бориславі, А лучаєть ся се що тижня 
раз, у пятницю, коли приїздить оюди з Дрого- 
бича оглянути роботу і виплатити ріпникам. 
Герман Гольдкремер, хоть маєток його доходить 
до міліона, ніколи не звірює чужим очам над- 

зору, ані чужим рукам виплати. У нього в Дро- 
гобичи своя камениця, порядна, нова, ясна, -- 

сказати не жаль. А тут приходить ся йому но- 
чувати в деревянім домику, серед магазинів, 
завалених бочками кипячки та величезними 
грудами воску. Правда, той домик, поставле- 

ний його коштом, усе таки найпоряднійший 
і найкрасше положений на весь Борислав, --. 
але знов дарма річ рівняти його до дрогобиць- 
ких будинків. Хоть стіни білі і вікна яоні, та. 
вид навкруги супміний, понурий, поганий: купи 

хворосту, купи глини, брудні матазини та ще 

бруднійші помешканя людські. Ні зелени сьві- 
жої, ні виду всьміхненого не побачиш. Повітрє 

задушливе,  загусле від нафтового сопуху; 

у Германа, від него за кождий раз голова кру- 
тить ся, немов від дуриці. Та ще й люди, що 

снують ся навкруги його помешканя поміж 
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брудні шопи, поміж глинисті гори, що мов 
мурашки невпинно нишпорять коло закопів, -- 
тьФу, чи то люди? Чи такі на сьвіті люди? 
Зачорнені скрізь натгтою та глиною, мов во- 
рони; на вих пошарпані шмати -- не то шкіра, 
не то якесь невидане полотно; від них на 
сто кроків віє нестерпний дух нечисті, сопуху, 
шинків, зопсутя! І голоси у них -- ні, се не 
людські голоси, а якийсь крик глухий, охриплий, 
немов дренькіт розбитого баняка. А якій позір 
у тих людий -- дикий, зловіщий ! Деякі з них, 
що помимо ранньої пори підхмелені йшли до 
ям (тверезому годі видержати в глубині 1), за- 
глянули в вікно і побачили Германа. Від їх 
поглядів йому стало якось моторошно. 

-- Такі люди, -- подумав собі, -- як би 
виділи мене в багні, то не то що не витяглиб, 
а ще би глубше пхнули. 

І ось у якім товаристві приходить ся йому, 
аристократови, проводити цілого півтора дня. 
Він сплюнув крізь отворене вікно і відвернув 
ся. Його очи живо оббігли кімнату -- чистеньку, 
веселу сьвітличку. Гладка воскована підлога, 
мальовані стіни, круглий столик з оріхового 
дерева, комода і ,писемне" бюрко, -- ось що 
перед усім насувало ся оку. Всьо блищало, 
ясніло до оходячого сонця, що саме кидало 
перше промінє крізь вікна до кімнати і золо- 
тисто-кровавими переливами грало на гладких, 
блискучих предметах, Але очи Германа відвер- 
нули ся від них, -- він не міг знести сильного 
сьвітла, На боковій стіні, супроти дверий, у пів- 
тіни висів великий образ у золочених рамах, -- 
на нім спочили Германові очи. Була се досить 
гарна і вірно змальована картина тропічної, ін- 
дийської околиці. В далечині, повиті синявою
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мракою мріють величезні тросники -- цілі ліси 
бамбусові Бенгалю, Здаєть ся, чуєш, як у тій 
гущавині з легким шумом вітру мішає ся плач- 
ливе скомленє тигра кровопійці. Близше до пе- 
реднього пляну малюнка тросників не стає, 

тілько поодинокими купинами бовдурить ся 
в гору буйна, рясна, ясно-зелена папороть, а над 
усім зносять ся живописними групами стрімкі, 
широколисті пальми, царі ростин. На самім 
переді, трохи з боку -- як раз така група, 
роскішна, стрійна. Під нею кілька тазель; вони 
прийшли певно за пашею. Але необачні зьвірята 
не доглянули, що серед величезного, зеленого 
листя сидів страшенний змій-удав (Вса Соп- 
зігісіог), -- сидів на чатах, дждучи на добичу. 
Вони сьміло, безпечно підійшли до пальм. 
Нараз вуж блискавкою метнув ся в долину -- 
хвилька мертвого переполоху -- один блей 
ухопленої Газелі, один і остатній; -- і все 
стадко в дикім переляку ще стоїть мов закаме- 
ніле, тілько одна, найбільша -- видко мати там- 
тих -- повалена звоями вужа. Маляр підхопив 
саме ту хвилю, коли Газелі ще не отямились, 
а вуж, високо піднявши голову, з усею силою 
стискає своїми величезними скрутілями добичу, 
аби подрухотати їй кости. Він обкрутив її шию 
й хребет, а з посеред закрутів його сорокатого, 
блискучого тіла видко голову бідної жертви. 
Великі очи, вигнані на верх передомертною му- 
кою, блищать немов у сльозах. Жили на шиї 
напружені ; голова, немов доочне бачиш, ки- 
дає ся ще в послідних судорогах. За те очи 
змиї блискають такиві злорадним, демонічнихі 

огнем, такою певністю свові сили, що миволі 
мороз пробігає по тілі, коли добре у них вди- 
вити ся. Дивна річ! Герман Гольдкремер мав
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якусь глуху, невияснену вподобу в тім образі, 
а особливо любив цілими годинами вдивлювати 
ся в страшні, дявольським огнем розіскрені очи 
гадюки. Сей малюнок від разу так йому подобав 
ся, що побачившн його десь у Відні на виставі 
зараз купив його. Правда, в Дрогобичи жінка 
не хотіла мати у себе в домі тої ,обридливої 
гадини", от тим то Герман повісив його у себе 
тут у Бориславі. Нераз, коли сюди до нього 
заходили инші промисловці або урядники і з жа- 
хом поглядали на сей малюнок, Герман усьмі- 
хав ся і говорив прицмокуючи : 

- Правда, гарний малюнок! Оріїнал! 
Пять сот ринських коштує, ще й без рами, За 
саму раму пятьдесять дав! 

А потім додавав поважніючи : 
- Щож, й Кагарі пт Дазеіп! Коза хоче 

жити й вуж хоче жити. А хто тому винен, що 
вуж не може жити травою, лише козою? А ти 
коза будь мудра, не лізь вужеви в зубн! А 
бир-бир! 

Але на самоті Герман якось не міг жар- 
тувати ані з вужа ані з кози. Він чув якийсь 
темний, забобонний страх перед тими гадіочими 
очима, -- йому здавало ся, що сей вуж колиосБ 
ожиє 1 принесе йому щось незвичайне: велике 
щастє, або велике горе. 

Поволи: розвіяла ся густа, холодна памо- 
рока, що досьвіта була залягла над Борисла- 
вом. Герман Гольдкремер випив каву, засів до 
бюрка і добув величезну рахункову книжку, 
щоби позводити рахунки за весь тиждень. Але 
сонце лило до сьвітлиці таку повінь осввітла; 
поранний холод і глухий віддалений гамір ро- 
бучого люду -- все те лоскотало його змисли 
та заразом обезсилювало, усипляло їх. Ортанізм,
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розстроєний вчорашньою їздою і домашніми 
клопотами, почув якусь хвилеву відразу до тої 
в полотно оправленої книжки і до циФор, що 
в ній пяли ся величезними стовпами, і до пера 
з вирізуваною, кістяною ручкою, -- йому стало 
так якось солодко, ні одна думка не ворушила 
ся, тілько віддих правильно підіймав груди. 
Він спер голову на долоню, і хоть не був зо- 
всїм із людий замислених, еклонних богато роз- 
важати (таких людий загалом між ЗЖидами 
дуже мало), -- то прецінь тепер, перший раз 
після довгих-довгих літ, не стямив ся і пустив 
волю весїм вражіням свого житя -- віджити 
в памяти, перейти живо, наглядно поперед 
свої духові очи... 

Перед його очима промайнули тяжкою 
хмарою перші літа його молодости. Страшна 
бідність та недоля, що стрітила його при пер- 
шім виступі на сьвіт, і доси проймає його хо- 
лодом, дрожею. Хоть і як нераз йому прикре 
буває теперішнє житє, -- Однакож він ніколи 
не бажав і не буде бажати, щоб вернули ся 
йому молоді літа. Ні! ті молоді літа висіли 
якимсь важким проклятєем над його головою: 
проклятем нужди, що заглушувала в першім за- 
роді гарні й добрі здібности його душі. Нераз 
чув він те проклятє в хвилях своїх найбіль- 
ших спекуляцийних удач, -- нераз мара дав- 
ньої нужди затроювала йому найбільшу радість, 
досипала гірчиці- полину в солодкі напої богаде 

тва й роскоші. 
І доси він живо нагадує ту на-пів розва- 

лену, підгнилу, вохку, нехарну й занедбану 
хатку на Лану в Дрогобичи, в котрій побачив 
сьвіт. Стояла вона над самим потоком, напро- 
тив старої і ще відразливійшої іарбарні, відки
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що тижня два струповаті, каправоокі робітники 
виносили ношіями спотребований і перекваше- 
ний луб, котрий на вою пересторону ширив 
кислий, задушливий, убійний сопух. Побіч 
хати його матери стояло богато инших, подіб- 
них. Усі були скопичені так густо, дах у кож- 
дої був такий нерівний, перегнилий та пошар- 
паний, що ціла тота пересторона подабала 
радше на одну нужденну руїну, на одну ве- 
лику купу сьмітя, плюгавства, гнилого делиня 
та шматя, як на людське житло. І повітрє тут 
раз-у-раз таке затхле, що сонде сумпрачно 
якось сьвітило крізь шпари в стінах і дахах 
до середини хат, а зараза, бачилось, тут плодила 
ся і відси розходила ся на десять миль дов- 
кола. В кождій із тих хаток жило по кілька 
родин, т. є. по кілька сварливих, лінивих і до 
крайности нехлюйних Жидівок, а кругом кож- 
дої роїло ся, пищало та. верещало бодай по 

пятеро дробини- Жиденят. Мужчини, руді, пей- 
саті Жиди рідко коли зазирали сюди, найбільше 
раз на тиждень, у пятницю вечером, аби пере- 
шабасувати. Були то по більший части капцани- 
міхоноси, міняйли, шматярі, кістярі, та Бог 
знає які ще зарібники. Деякі пробували в місті 
раз-нараз, инші бували тут лиш дуже рідко. 
Перші воліли нераз переспати дебудь у шинку 
на лавці, в корчех під голим небом, на холоді, 
аби "не дихати "густим нездоровим сопухом 
та не слухати крику, сварки й оглушливого 
гамору баб та бахурів. 

І Германова мати була не ліпша, коли й не 
гірша від инших. Хоть іще молода жінка -- 
всего могло їй бути 20 а най 22 роки -- то проте 
вона вже, так сказати, вросла, встрягла в той 
тип Жидівок, так звичайний по наших місточках,
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на вврробленє якого складає ся і погане, не- 
здорове помешканє, і занедбане вихованє, і ціл- 
ковита недостача людської осьвіти, і перед- 
часне замуже, і лінивство, і сотки инших 
причин. Герман не пригадує собі, щоб бачив 
її коли оживленою, сьвіжою, веселою, пристро- 
єною, хоть на її лиці видні були сліди якої- 

такої краси. Лице, колись кругле та рудіяне, 
пожовкло згризене брудом і нуждою, обвисло 
в долину, мов порожній мішок; губи давнійше 
повні, румяні і різко викроєні, посиніли, від- 
дули ся, -- очи помутніли, скаправіли. Чотир- 
нацять літ від роду вона вийшла за-муж, -- 
по трьох літах розвела ся з чоловіком, котрий 
не хотів її довше при собі держати й годувати. 
Старшого сина він узяв із собою Бог знає 
куди, -- він був міняйло і їздив однокінкою 
по селах, промінюючи голки, зеркальця, шила 
та всяку господарську подріб за платянки; мо- 
лодший, Герман, лишив ся при матери. Йому 
було тоді півтора року, коли його родичі ро- 
зійшли ся, -- він не затямінв ні вітця ні стар- 
шого брата, а пізнійше припадком довідав ся, 
що оба серед чистого поля померли на холеру, 
де їх знайшли аж десь за тиждень коло трупа 
коня. В загалі ростучи в такій пагубній і не- 
здоровій атмосеФері, він розвивав ся дуже по- 
воли і тупо, хорував часто, і найдавнійше вра- 
жінеє, яке застрягло йому в памяти, то його 
грубий животик, у який часто штуркали його 
инші ЖЖидики, мов у бубен. Дитинячі забави 
серед череди голих, заваляних, брудних дітий, 

пригадують ся йому неясно, мов крізь сон. 
Діти бігають докола тісного подвіря поміж 

двома хатами, побравши ся за руки, ії вере- 

щать що сили, -- бігають, доки їм сьвіт пе
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закрутить ся, а тоді покотом падуть на землю. 
А ні, то бродять по калужах, талапають ся, 
мов купа жаб, у гнилій, гарбарським лубом 
на чорно зафарбованій воді потока, полохаючи 
величезних, довгохвостих щурів, що бігають 
їм попід ноги до своїх ям. Виразно нагадує 
Герман, як нераз качав ся з иншими 2Кидиня- 
тами долі берегом у потік, і як старші 9Киди, 
стоячи на мості, реготали ся до розпуку з його 
грубого, буро-синього животика, до котрого 
мов два патички причіплені були худі, довгі 
ноженята, Ще глубше вбили ся йому в память 
нічліги в тіснім, поганім закамарку, разом з де- 
сятком таких як він дітенят, -- ті ночи, про- 
ведені на вохкій, сирій підлозі, на соломі, що 
на-впів перегнила та кишіла червяками і Бог 
зна яким гидом; ті страшні ночи, заглушу- 
вані сьміхом і плачем дітий, штурканєм, бій- 
кою та криком 2Жидівок; ті безконечні ночи, 
котрі він проводив скулений у клубок від 
холоду, після котрих уставав рано горючий 
і червоний по всім тілі. Ох, ті страшенні 
ночи дитинячих літ, що иншигм сьвітять до 
пізної старости ангельськими усьміхами та по- 
цілуями матери, тишею та втіхою, першим 
і посліднім щастєм житя, -- йому вони були 
першим і найтяжшим пеклом! Його вони до 
старости пекли й морозили; сама гадка про них 
запирала йому дух у груди, наповнювала, його 
відразою, глухою, смертельною ненавистю до 
всього, що бідне, обдерте, нужденне, повалене 
В багно; придавлене нещастєм, Він сам не знав, 
яка тому причина, не знав, що така молодість 
у кождім мусить притупити нерви, заглушити го- 
лову дотої степені, що нещастє і плач иншого не 
зможуть його порушити, що вид нужди збудить



у нім тілько обридженє, але не милосерде. 
Впрочім Герман Гольдкремер ніколи й не ду- 
мав про те, не старав ся розбирати причини 
свого поступуваня, а коли нераз бідні, покрив- 
джені ріпниці з нужденними лицями, в лахах 
просяклих кипячкою плакали перед ним, до- 
поминаючи ся повної плати, він сплював, від- 
вертав ся і велів слузі викидати їх за двері. 

Свою матір він нагадує, як бувало цілими 
днями сидить під хатою з панчохою та клуб- 
ком у руках, та репетує хриплим голосом усяку 
погань, аби перекричати котру-будь із своїх 
сусідок, котрій нині прийшла, охота з нею зче- 
пити ся. Панчоха в її руці дуже поволи посту- 
пала наперед, хоть на перший погляд могло 
здавати ся, що вона плете ненастанно. Нераз 
цілими місяцями вона носила ту саму панчоху 
і той сам клубок, поки панчоха, ще недокін- 
чена, і клубок, ще недоплетений, не набирали 
такої барви, як усе довкола -- брудно-сірої. 
Нераз вона довго гнала ся за деяким Жеидиком, 
що допік їй яким острим словом, -- чалапкала, 
по баюрі розхрістана, задихана, охрипла, по- 
синіла з лютости, -- а допавши бідного бахура, 
хапала за волосє і бухала без милосердя межи 
плечі, доки дптинище не впало на землю. Не- 
раз і Германови діставало ся від неї і то дуже 
прикро. Вона була, якг-усі ліниві та бідні, дуже 
вразлива і люта, а в пересердю не перебирала, 
кого бє, чим і куди. Герман добре тямить, як 
раз мати потягла його патиком так сильно пого- 
лові, що повалив ся на землю облитий кровю. Чим 
жила, його мати, з чого удержувала себе й його, 
того Герман не знав. Знав тілько, що хата, 
в якій вони сиділи, не їх, а наймлена, -- 
тай ще пригадує собі високого, грубого, сиво-
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бородого Жида, що нераз приходив, кричав на 
його матір, що така розхрістана, і брав її 
з собою. Часто вечерами і сама мати виходила 
кудись і не вертала аж над раном. 

Таке було житє будущого міліонера, Гер- 
мана Іольдкремера, аж до десятого року. 
Правда, ростом і подобою він подабав на, се- 
милітка, тай то лихо розвиненого. Сили і жи- 
вости дитячої у нього не було. В ту пору він 
зачав набирати смаку до лінивства, і часто 
сидів-туманів цілими днями на лавці в хаті, 
хоть мати гнала його-на місто продавати сірники 
хлопам, або займати ся яким иншим зарібком, 
як инші Жидики: 

Було се літом 1831 року. Страшна, нечу- 
вана доси пошесть навістила наш край. Довго бі- 
гали глухі чутки між народом, що наближає ся 
зкара божа", -- довго трівожив ся мир хре- 
щений, ждучи от-от видимої, наглої смерти, 
Аж ось вона й надійшла, стораз страшнійша, 
як надіяли ся. Цілі села пустіли-вимирали, цілі 
родини щезали зо сьвіта, як віск на огни, Один 
не знав про смерть другого, і собіж смерти 
вижидаючи. Брат відвертав ся від брата, отець 
від сина, щоб не побачити на нім страшної 
печати" смерти. А хто ще лишив ся живий, 
ішов до корчми, пив і горлав пісень у безуглі- 
ній непамяти. Нікому було потішати безнадій- 
них та сумних, нікому було ратувати хорих, 
що нераз пищали водиці, конаючи в страшен- 
них муках. Поміж простими (людьми літали 
страховинні повісти про упирів, що ,потинають" 
людий, а по декотрих селах пяні, очайдушні 
купи почали навіть палити на огні таких, кого 
вважали ніби упирями,
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1 Дрогобича не минула холера. Особливо 
Лан утерпів від неї більше як инші передмістя 
-- чи то тому, що тут затхле та нечисте по- 
вітрє помагало ширеню зарази, чи може тому, 
що люди стіснені густо в одних хатах, легко 
одні від других заражували ся. Жиди, Жидівки, 
а найбільше малі діти падали, мов. трава під 
косою, вмирали серед глуші, тихо, потайно, по 
кутах та закамарках. Кілько їх там перемерло, 
то лиш Бог один знає. Котрі були маєтнійші, 
повиїздили при наближені зарази в гори, на 
здоровійше повітрє, -- але зараза і там ді- 
гнала їх, може лиш де сотий успів вернути 
назад. Але у Германової матери гроший не 
було, зарібку не стало, не стало й хліба, нічого. 
Вона серед загальної трівоги валандала ся по- 
під хату, без памяти від переляку й голоду, 
раз-у-раз заводила дивними кголосалій, доки 
й сама ве впала на землю заражена. Герман 
тямить добре, як прибіг до неї і з дитинячою ці- 
кавістю зблизив ся до того тіла посинілого, 
покорченого, близького лютої смерти. Йому 
ще й нині живо стоїть перед очима вираз її 
лиця, такий (безмежно болізний, перекривле- 
ний та змінений, що аж йому малому мороз 
перейшов по тілі, Він тямить кождий її рух, 
кожде її слово в ті страшні хвплі вічної роз- 
луки. Насамперед вона кивнула рукою, аби 
не приступав близько, -- материнська любов, 
хоть під грубою шкаралющею, не загибла в ній, 
а проявила ся в хвилю найтяжшої муки. П 
рука, простягнена безвладно впала на землю, 
а Герман бачив, як усі жили, всі сустави стя- 
гали ся то випручували ся судорожно, як вона 
дрожала з холоду, а попід шкіру що раз ви- 
днійше набігала синя, ба зеленковата муравиця.
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-- Герш, -- прохрипіла вона, -- не під- 
ходи.. до мене!... 

Хлопець стояв мов отуманілий. В тій 
хвилі він дуже мало і дуже невиразно розу- 
мів, що воно таке'діє ся. Шарпане судорогами 
тіло матери почало перевертати ся на всі 
боки. 

-- Герш!.. чесно жий! -- простогнала, 
нещаслива, ледви дишучи. В тій хвилі впала 
лицем на землю. 

Герман стояв, боячи ся приступити до неї, 
а неменше боячи ся втікати. 

-- Води! води! -- прохрипіла конаючи, 
але Герман не міг рушити ся з місця, його 
память щезла на той час. Як довго він так 
стояв, два кроки віддалений від матери, того 
й сам не тямійть. Навіть не може собі нагадати, 
хто і як пробудив його з того остовпіня, коли 
ії куди спрятали трупа, -- все те пожерла вічна 
непадіять. 

Він отямив ся в ночи серед вулиці. Голод 
рвав його нутро, спрага палила горло, трівога 
немов кліщами стискала груди. А докола тиша 
глубока, глуха, темпіна, безрадна. Лиш часом 
з якогось далекого кута, немов з під землі, 
чути приглушене хлипанє або стогнанє кона- 
ючих, По хатах, де ще лишили ся живі люди, бли- 
має сьвітло, меркотячи в віддали і мов острі 
ножі прорізуючи пітьму. Малому Германови ще 
страшнійше робить ся, коли глядить на ті 
сьвітла, -- він аж тепер почуває цілу пропасть 
своєї самоти, ового сирітства, -- його зуби ми- 
мовільно цокочуть, коліна підшпотують ся і диль- 
котять, сьвіт починає крутити ся перед ним. 
Але ось подунув холодний вітер від сходу, від- 
сьвіжив його. Він ходить улицями, що хвиля
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озираючись. Але голод не перестає доку- 
чати, прогонює поволи все инше, прогонюв 
й страх, і підсуває йому нову, сьмілу гадку. 
Германови нежа коли довго розважувати, -- він 
тихими кроками, мов кіт, краде ся до першої- 
ліпшої хати, в якій не видно сьвітла, де, зна- 
чить, усі вимерли. Перша, до котрої підійшов, 
була замкнена; добувати ся -- дарма річ, сили 
нема. Він поповз до другої. Там лише що око- 
нав остатній живий чоловік. Хата стояла роз- 
твором, і Герман увійшов до середини. Насам- 
перед поліз до полиць, до мисника, -- всюди 
обшарив, аби знайти бодай чим будь занести 
ся. Иому пощастило знайти. здоровий бохонець 
хліба.  Вхопивши його він аж- стрепенув ся 
і в безумнім переполосі пустив ся - тікати 
з хати. Та на лихо тікаючи зачепив ногою за 
ногу мерця, що лежав розпластаний на землі, 
і з розмахом ударив ся лицем о землю, Йому 
й доси пригадуєть ся те страшенне холодне 
почуте, що обхопило його в тій хвилі -- такі 
хвилі ве забувають ся до віку! Так немов 
якась невидима, холодна, страшенна рука десь 
із якоїсь чорної безодні вхопила його -- не за 
ногу, а за саме серце. У нестямі Герман зве- 
рещав, але зараз же переміг себе, зірвав ся 
з місця і вискочив із хати, не. випускаючи 
з руг освові здобичі. 

Заспокоївши голод, хлопець засунув ся 
під якийсь пліт у лопушє і заснув мов забитий. 
Другого дня збудив ся значно покріплений, че 
особливо втіщив його ясний, теплий, соняшний 
день, при котрім щезали всякі страхи. Він по- 
біг по вулицях, не богато зважаючи на крики 
і плачі довкола. Думка про власну омерть не 
заходила йому в голову, а з учорашнього хліба
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ще добрий кусень лежав у нього за пазухою, 
-- Голоду не бояв ся. Аж ось він попав на 
одну вулицю, по якій возили мерців з тру- 
парні на кладовище -- далеко за місто. Він 
зразу цікаво приглядав ся всьому, Вози за, во- 
зами тягли ся вулицею довжезним рядогі, на- 
валені трумнами, на борзі позбиваними з не- 
струганих дощок Крик та завід осирочених 
не вмовкав, -- купами перли ся люди ріжних 
отанів улицею, богато навіть по дорозі падало 
заражених. Германа знов проняв мороз, коли по- 
глядів на ту страшну, безконечну процеспю, -- 
він що духу почав утікати з тої вулиці, сам не 
знаючи куди, аби лищое в далекі, глухі зака- 
улки. Але ще довго потім йому причував ся 
гуркіт домовин, накиданих купами на драбинні 
вози та тягнених по вибоїістій, каменистій ву- 
лиці, -- причував ся йому той боліочий плач 
1 лякав його нераз серед тихої ночи. 

Куди блукав він до кінця сього дня, як 
проводив слідуючі, він докладно не тямить. 
Незвичайні, а на його молодий організм надто 
сильні вражіня приглушили його память. Він 
тямить тілько те, що часто добував ся до пу- 
стих хат, пертий голодом, і шарив на-потемки 
по кутах, поки не надибав де яку страву або 
кусник хліба. Чим далі), тим більше лишала 
ро память, -- Йому ставало якось горячо 
в грудях, а перед очима часто крутили ся чер- 
воні колеса, - вкінці всьо щезло, темно... 

Він прокинув ся в якійсь просторій сьві- 
тлиці, в якій, не знати чому, було дуже хо- 
лодно. Він лежав на ліжку, прикритий коцорі 
і дрожав. Сонце, бачить ся, саме заходило і скіс- 
ним промінєм осьвічувало блискучу, лякиро- 
вану, чорну дощечку над його головою. Біля
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нього богато таких же ліжок -- стогнанє, оханве... 
Якась баба в чорнім тихо-тихо ходить докола 
і заглядає до хорих. Він дуже її злякав ся 
і затулив очи. Знов забуте... 

Мов крізь сон до його олуху пробиває ся 
пискливий, нестерпний голос, що довго-довго, 
одностайно присьпівує. Він відкись ніби знає, 
що се шпиталь, але як він сюди дістав ся 
і чому -- не знає. 

Герман не знає й до нині, як довго лежав 
у шпиталі, на яку слабість, відки його взяли 
і за яку ласку. Вражіня з того часу мелька- 
ють у його голові, мов відблиски далеких бли- 
скавиць. 

Був сумний, осінній день, коли його ви- 
пустили зо шпиталю. Вийшовши після довгої 
недуги перший раз на сьвіже повітрє, він по- 
чув себе таким безсильним, покиненим усіми, не- 
сьвідущим того, що тепер починати, -- страх 
переняв його серед тої широкої, безлюдної 
вулиці, так як колись у ночи при виді огників, 
що тут і там блискали з вікон. Він дедво міг 
собі пригадати, що таке з ним діяло ся перед 
недугою. Йому збирало ся на плач, -- але 
якось здужав перемогти себе і пійшов, куди 
очи видять, чалапкаючи своїми маленькими 
ніжками по болоті вулиці. 

-- Герш, Герш! А ходи сюди! -- крикнув 
хтось на нього з боку жидівською мовою. 
Хлочина обернув ся їі побачив невеличкого, 
зизоокого ЖЖида з рідким, жовтавим поростові 
на бороді. На ЖЖиді була дрантава бекеша і чо- 
боти, облиплі по самі кістки густим болотом. 
Германови зразу чудно стало, що хоче від нього 
той незнайомий Жидок, -- і він мимоволі ва- 
близив ся до нього.
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-- Не пізнавш мене? -- спитав 2Кидок. 

Герман кивнув головою 1 випулив на ньо- 

го очи. 
-- Я Щщик Шуберт, -- знаєш? Моя бала- 

буста там жила з твоєю мамою, -- знаєш ? 

Герман ледви-не-ледви прягадав собі Щка, 

але на згадку про маму, сам не знаючи чому 
і про що, заревів на весь голос. 

-- Ну, ну, не плач, - сказав 2Кидок бла- 
гим, добродушним голосом. -- Видиш, і мої по- 
мерли, - що робити? Всі померли, всі до од- 
ного, -- додав він сумно, немов сам до себе, -- 
і Тавба ї бухер, -- усі! Ну, ну, -- ша-тихо, 
небоже -- плач не поможе! А я гадав, що 
й ти капорес, а ось ти ще живий! 

Герман нічого не говорив, тілько хлипав 
і обтирав очи рукавом. 

-- Знаєш що, Герш, -- сказав Шик, -- 
ходи 30 мною. 

. Герман видивив ся на нього, мов не ро- 
зумів того слова. 

-7 Куди? 
. т До Губич! Там у мене хата є, -- і кінь 

6, 1 візок, -- поїдемо з весног платянки мі- 
няти, Хочеш? Кй, то файно там жити, -- і твій 
тато там жив, та бідний умер! 

Герман не мав куди повернути ся, не мав 
де ночи переночувати, а Їцик не хотів його 
покинути і того таки дня попровадив з собою 
до свобі хати. Холєра вже притихла, від коли 
шли осінні холоди та слоти, але люди.ще не 
вошли отямити ся після страшного нещастя. 
Загалом по вулицях рідко видно було чоловіка, 
а де й показало ся людське лице, то таке за- 
лякане, нужденне, суне: та позеленіле, що 
бачило ся, ті люди повиходили йно що з вяз-
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ниць, де довгі літа конали в вохкости, холоді, 
пітьмі та всіляких муках. 

Дорога до Губич була не близька, а ще 
до того розмокла, иловата земля чіпляла ся ніг, 
тяжіла мов кайдани, так що нашим пішоходам 
дух захапувало з натуги. Але хоч і як силували 
ся, то про те йшли так поволи і незначно, мов 
слимаки. Шик ще як ще, -- але схорований 
малий Герман! Тому мало що не до смерти 
приходило ся, заким доліз до Іцкового поме- 
ішканя. Його. добродушний опікун і ніс його 
на руках і провадив, -- радше сказати, волік 
за собою, і приговорював, додавав сили, Пізно 
в ночи вони дочапали до ціли і Герман скоро 
допав лавки, повалив ся і заснув, мов забитий. 

Губичі -- досить велике село, розложене 
здовж річки Тисьмениці, на половині дороги 
міяе Бориславом і Дрогобичем. На північ від 
села піднімає ся високо до гори аспоховаєста 
площа, а на полудне ще висші горбки перехо- 
дять у другу високу площу, на котрій шумно 
пишає ся невеличкий, чотирокутний, самий ду- 
бовий лісок Тептюж. Само село розсіло ея на 
низькій рівнині, широкій на яких тисячу 
кроків, що тягне ся від Бориславського під- 
гіря геть-геть долі Тисьменицею аж до Ко- 
лодруб, де лучить ся з великою Дністровою 
долиною. Околиця Губич відзначує ся тою 
властивою підгірським сторонам красотою, ко- 
трій рівної не подиблеш деннде. Не побачиш 
тут ані острих шпилів височе 
голих пошарпаних скал Татрі 
ких, вимулистих урвищ за; 
Тут краєвид у дивній гар 
чаруючу привабливість і ріжно) 
околиці, і розгонисту ширину та 

Вод Соп5ігісіог.
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околиць подільських. Мила, не величня і стра- 
шна, а якась домашня, близька серцю розма- 
ітість барв, предметів, комбінаций, -- риси все 
круглі, лагідні, гармонійні, -- ріки невеличкі, 
прудкі, чисті, -- повітрє здорове, як у горах, 
але без тої гірської різкости, котра иноді стає 
прикрою, -- а при тім усім широкий вид 
на далекі, легко филюючі рівнини, на сотні нив, 
псрелісків та людських осель, розкинених то 
рядами, то живописними групами, то пестрою 
шахівницею... 

2Житє Германа пішло тепер дійсно новим 
ладом. Іщик був чоловічок добродушний, не 
зовсїм сильного характеру, навиклий з малу 
хилити голову перед усяким ,зі своєї віри" 
З ,їоями" він поводив ся, як кождий пнший, -- 
сварив і ганьбив одних дошкульними словами, 
підлизував ся иншим, шахрував і ошукував 
кождого, де й як міг, не роблячи собі з того 
зовсїм ніякої важности. В загалі тут Герман 
перший раз пізнав, що то за народ ті ,іої", 
і його хлопячий розум швидко покмітив, що 
в кожДдого з ,жидівської віри", так сказати, 
двоє лиць: одно, що обертає ся до христіянина, 
у всїх однаке: гризке, насьмішливе, грізне або 
хитре, -- а друге, що обертає ся до своєї 
віри, і те лице нічим не ріжнить ся від лиць 
инших людий, значить, буває у кождого від- 
мінне: добре або зле, хитре або щпре, грізне 
або ласкаве. У цк: те ,своє" лице було 
дійсно щире і ласкаве, тож малому Германови, 
що на своїм віку не зазнав ні ласки, ні вигоди, 
ні пестощів, аж тепер відкрила ся нова, яснійша 
сторона людського житя. Вже саме житє на 
чистім, здоровім воздусі було для нього вели- 
ким щастєм. Він, що довії літа, -- перші свої
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літа -- дусив ся в затхлім, нездоровім повітрі 
перелюдненого, нехлюйного передмістя, тепер 
повними грудьми, роскішно надихував ся чи- 
стого сільського повітря, аж йому кров жи- 
війше грала в тілі і сьвіт крутив ся, мов пя- 
ному. ШІщик приладив йому вигідне леговище, 
сухе, тепле, чистеньке, -- іГерманови той тап- 
чаник з простим сінником і старої бекешою 
замісь ковдри видавав ся Бог знає якою пи- 

шною постілю, мабуть тому, що й у його опікуна 
не було ліпшої. Страву варив ШЩик сам, а ма- 
лий Герман помагав йому як міг, -- та хоть 
нераз і не зовсім смачно зладжена, вона спа- 
кувала їм як найліпше, бо була приправлена 

голодом. Загалом сказати, Іщик поводив ся 

з Германом, як з рівним, собі, а бачучи його 
зручність і справність, радив ся з ним, мов зі 
старшим, перед усяким ділом. Сама його на- 
тура, блага та податлива, не приводила йому 
й на голову думки -- взяти твердо в свої руки 
хлопака, призвичаювати його до безоглядного 
послуху, як то ліоблять робити инші опікуни, 
котрі хотячи ніби наломити свого вихованка 
на добру дорогу, прибють і приголомшать бідну 
дитину доразу, а коли воно, тумановате 1 по- 
збавлене власної волі й живости, улягає без 
супротивленя їх забагам та безглуздим розка- 
зам, хвалять ся, що ,Ось то ми! порядок у нас 

мусить бути!" -- а ні, то на додаток кидають 

дитині в лице своїм хлібом: ,На чиїм візку 

їдеш, того пісню сьпівай 1" і 
Зимою Іцик почав учити Германа читати 

й писати, -- розумів ся, по жидівськи, бо інакше 

й сам не вмів. Наука йшла досить тупо. Герман 

виріс у обставинах так некорпсних для роз- 

витку духової здібности, що лиш вроджена
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завзятість могла помогти йому побороти почат- 
кові трудности, Його ум, бистрий і похопли- 
вий у щоденнім житю, в звичайних річах, -- 
при науці показував ся таким тупим, непамя- 
тущим і неповертливим, що навіть терпливий 
і добродушний Іщик нераз лютив ся, кидав 
книжку і на кілька годин переривав лекцію. 
Однакож не вважаючи на його терпливість і 
Германову пильність, вони через зиму не дуже 
далеко зайшли при неприступнім, механічнім 
способі науки. 

За. те як прийшла, весна, настало тепло, 
погода, -- от тоді почало ся житє для Гер- 
мана |! щак запрягав конячку до візка, накупу- 
вав в місті всілякого подрібя, якого потребу- 
ють селяни, і гайда з тим добром по селах! 
ЯНка втіха була для Германа спдіти з заду на 
возі на екринці: з переду і з заду копиці 
онуч і всілякого ,ФурФфантя", а понад тими сі- 
рими купами ледви виглядає мала головка 
Жидика в дрантивій шапчині, зі здоровими ру- 
мянцями на лицях, кучерява, весела. Довкола 
пишні зелені поля, шумячі діброви, блискучі 
сріблясті річки, а над головою погідне, голубе 
небо, -- і тепло, сумирно, любо довкола, -- 
голоси пташенят зливають ся з черкотом сверщ- 
ків, шелестом зеленого листя, шваркотом по- 
токів у одну безмежну, стрійну гармонію щастя, 
величі й супокого. 

Гей, кілько то разів нагадує Герман Іольд- 
кремер, міліонер, ще й тепер оті часи свого 
веселого, вільного, правдиво циганського житя І 
Він нагадує їх не то щоби з якоюсь особли- 
вою радістю, -- він з погордою дивить ся 
тепер на тодішню бідність, на запопадливість 
за тих пару крайцарів, на втіху, коли їм удало
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ся виміняти богато онучок, -- його навіть злить 
ота тиха радість, оте вдоволенє, яке чув тоді; 
але все таки якийсь тайний, недовідомий голос 
шепче йому, що се була найщасливійша пора 
ного житя, що тихе щастє, сумирні, ПОГІДНІ 

дні, котрі прожив у бідности, на Іщковім візку, 
не вернуть ся для нього ніколи. 

Отсе їдуть бувало дорогою посеред піль: 
довкола ні живої душі, збіжє ще не достигло, 
-- легенький вітрець хвилями-хвилями клонить 
важке колосве половіючого жита. Вусатий ячмінь 
денеде вирізує ся ясно-зеленою пасмугою, аозима 
пшениця гордо похитує ся на своїх струнких, 
гладеньких стеблах. Куди оком кинь, не видно 
ліодСськоОї хати, -- Село в долині. Далеко-да, 
леко на сході розілляла ся зеленим, пахучим 
озером лука, і відтам доносить вітер дренькіт 
кіс та декуди видно ряди немов великих білих 
комах, що порпають ся в зелени -- то косарі. 
Іцкова конячка, немов і собі рада тій величній 
тиші, тому теплу й запахови, йде собі нога поза 
ногу мягкою ,польською" дорогою, зриваючи 
час від часу головки конюшини на ході. ІЩщик 
мурликає під ніс якусь жидівську пісеньку, 
мабуть: ,Кіп5іегег Ваїурцівї", -- батіг застро- 
мив за пояс та рівномірно розхитує головою на 
ліво, на право, на ліво, на право, немов роздає 
поклони тим пречудовим, благословеннихі нивам, 
тій луці далекій і тому Ділови синьому, що під 
захід сонця вистрілив високо в небо своєю тяж- 
кою масою, круглими лісистами верхами, та мріє 
в віддали, величній, спокійниї, непроелідимий, 

немов шмат неба, котрим природа для більшої 
вподоби замаїла наші гори. А малий Герман 
за той час сидить посеред куп онучок, струже 
дещо, та веде сам з собою воїлякі розмови,
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немов се він онучкар, а до нього приходять 
баби і торгують ся з ним. 

«Але ось вони з'їжджають з гори. За ними 
схопив ся туман куряви, -- перед ними зелені- 
ють верби, вишні ; сріблить ся річка між хатами, 
грають ся діти на вигоні, бродить худоба по обо- 
рах: село. Герман схапує ся, щоби отворити 
лісу і швидко запирає її, скоро візок проїхав, 
та біжить за ним, 60 вже чує гавканє довкола, 
-- вже з присп посхапували ся пси і біжать 
громадою привитати гостя. Непривичний стрій, ще 
непривичнійший візок побуджує їх до лютої за- 
взятости, а кілько раз Шик або й Герман про- 
тяглим, проникливим голосом закричать: ,ДМі- 
няй онуці, міняй І" -- то пси аж заливають ся, 
аж землю рвуть під ногами з превеликої лютости. 
Вони гурмою біжать довкола візка: деякі уїда- 
ють на конячку, котра хитає головою на всі 
боки, немов розкланює ся добрим знайомим, 
а як котрий пес надто вже до неї наскакує, 
форкне і підійме голову до горн, тай далі. 
Инші взяли на око онучкаря, -- біжать попри 
віз, хапають зубами за колеса, але все дармо. 
Германови робить превелику втіху ота без- 
сильна ліотість псів, -- він дразнить їх пру- 
том і голосом, та регоче ся до розпуку, коли 
який сьмілійший зведе ся на задні лаби, щоби 
скочити на віз, - віз тимчасом побіжить дальше, 
а бідний пенско аж перекарбуляє ся з розмаху 
в поросі. 

Аж ось по хатах, по оборах ворушня, 
гамір, крик, біганина.. Баби, хлопці, діти, -- 
нсе біжить на-впроцапий на вулиціо, доганяє мі- 

оняйла. Але міняйло немов не бачить їх, немов 
не чує, як кричать: ,?Жиде, ЗЖиде, а зажди 
но! Він бачить, що їх ще мало, їде далі, де 
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на містках та по оборах піджидають инші, 
і ще раз затягає євоєв протяжне: ,дМіняй 
онуці, міняй!" Аж тепер він зупиняє коняку, 
кидає їй кулак сіна і обертає ся назад, аби 
видобути екринку з усіляким добром, за котре 
промініюоють селяни платянки. От тут зачинає 
ся житє рухливе, говірке, веселе! Тут і для 
Германа робота. Охочих до мінянки купа, ве- 
лика: одні відходять, другі надбігають, -- 
Іцкови годі всіх заспокоїти. Герман 1 воза 
пильнує і сам дещо торгує, -- на нього Шик 
здав сільських дітий, котрих найтяжше о0бі- 
гнати ся, а найлекше одурити. Герман ще й те- 
пер з усьміхом згадує, як то він шпарко уви- 
вав ся між сільськими хлопятами, як швидко 
відправляв їх, як зручно вмів підсунути кож- 
дому те, чого той хотів, або й настирити те, 
чого й зовсїм не хотів і брав від нього шматя- 
нок у-троє більше, як варт товар. І кілько то 
було сварів, криків; проклять та реготу на тих 
сільських вигонах! Особливо з жіноцтвом була 
тяжка рада. Упре ся одна з другою і не всту- 
пить ся: дай їй тото або тото за стілько онуч! 
Але тут Щик був уже зовсім не той, що дома: 
упре ся й собі, й насварить на бабу і споганить 
їй усю родину, і таки поставить на своїм, Довго 
тягнуть ся торги та передпрки. Іщик поволеньки 
підганяє коняку горі селом, усе в супроводі 
цілої гурми сільських хлопят та дівчат, у ко- 
трих нема платянок, і котрим завписливо дивити 
ся на ножики, перстені та скиндячки, що пона- 
мінювали инші. Вони слідкують за міняйломі 
з далека, коли він стане, стають і собіж куп- 
кою з боку ; нноді їх потручують ті щаєливі, 
що мають з чим іти на торг, -- а вони стоять 
німо і лише голодними очима пасуть кождий
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рух у тій метушні. Коли з купи залунає регіт, 
вони й собіж усьміхають ся якось несьвідомо, 
а коли відтам градом сипле ся лайка, та го- 
лосні пересвари, вони так само мимоволі блід- 
нуть і зціплюють розняті доси уста. Германови 
нераз якось ніби моторошно, а ніби й жаль ро- 
било ся тих вічно голодних, брудних, тихих 
ії суптовитих сільських дітий, і коли торг був 
добрий, він випрошував у Іщка жменю цукер- 
ків або пару обарінків, кликав дітий до себе 
і обділював їх тими ласощами. Вони набли- 
жали ся несьміло, брали незручно і відходили 
не дякуючи, мов іще дужше заклопотані тим! 
несподіваним добродійством з боку ЗЖКида, 1 по- 
тім знов ставали з боку і слідили його очима 
так само, як і перед тим. 

Поволи їдучи горі селом, візок чим раз 
то більше наповнює ся платянками, -- Іщик 
поглядає на їх наскидані копиці і засукує руки, 
-- знає, що швидко набере ся в нього сотнар 
і буде можна везти до ліверанта в Дрогобичи. 
Та ось вони серед села, біля широкої, му- 
рованої коршми. Щик звертає коняку на брудне, 
просторе подвірє. Арендар Мошко його знайо- 
мий. Тут він пообідає, - розуміє ся за гроші -- 
печених бараболь і молодої цибульки, і поба- 
лакає ,зі своєю вірою", -- тут і конину попасе 
і онучки в коморі зложить за час, бо йому не 
вигідно з ними возити ся. Його приймають 
радо, -- йому так любо посидіти в тіснім вань- 
кири, заваленім трохи не до повали бебехами, 
-- йому так любо гуторить ся серед вереску 
жидівських бахурів та уриваної бесіди двох 
селян, що широко розсіли ся в коршмі на лавці, 
випили по півкватирці, люльки позапікали, та 
пикаючи час від часу перекидають ся кількома,



зАх65Бмь. 

словами. І Германови добре та любо побігати . 
на дворі з арендарськими хлопцями, покри- 
чати, побороти ся, покарбуляти ся на-мягкій 
мураві. Сонце саме в ополудни. Горячо, аж 
душно. Комарі та овадня докучають Іцковому 
коневи, котрий дармо еФоркає та обмахує ся 
хвостом, гризучи пахучу, сьвіжу траву, що 
йому докинули арендарові хлопці. Дітям жаль 
коня, -- вони беруть ся обганяти його від 
овадів, а коли їм се навкучить ся, поналаму- 
ють зеленої, щшироколистої вербини і обтичуть 
нею коня для якого-такого захисту. 

Сонце хилить ся з полудня. цик відпо- 
чив, покріпив ся, напоїв коня, шмати позносив 
до арендарської комори і зложив до свого таки 
мішка, що там стоїть лише про тоту потребу. 
Пора в дорогу. Візок порожній легко котить 
ся і туркоче дорогою. ик живо підганяв коня 
і знов затягає своє: ,Міняй онуці, міняй!" 
Починають ся давнійші сцени, торги, крики, 
біганина, -- і знов міняйлів візок їде немов 
у параді, наповняючи ся поволи платянками. 
Вже сонце геть-геть похилило ся, заким Шик 
зміг покінчити з бабами, -- Ось і селу конець. 
Знов біжить Герман відпирати лісу, -- тим 
разом вони виїздять тихо, пен втихомирились 
давно, Їм знов приходить ся їхати під гору, 
посеред поля, далеко-далеко глинистою доро- 
гою. Але дорога суха, візок теркотить по гру- 
дю, -- Шик швидко поганяє, бо на вечір їм 
треба стати в другім селі, у знайомого арен- 
даря на ніч. ,Вйо-у, косью! Гайта! Вйо-у!" 
покрикає раз по разу Щик і знов зачинає мур- 
ликати під носом протяжну пісеньку: ,Кіп- 
зкегег Ваїусшен Є І далі далі, далі! З села 
до села, з гори в долину, через річку, горі
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горбками, посеред піль, поперек лісів тягне ся 
повільно їх торкітливий візок, розлягає ся за- 
гублений у зеленни проникливий ІЩцків голос. 
Зміна за зміною, а житє все одно! Околиця 
за околицею, а край все один, краса все одпа, 
-- вічна, ненаглядна, супокійна краса пречудо- 
вого Підгіря.. т



1. 

Спомини уколисували Германа. Він чув, 
як у нутрі його немов таяв якийсь давній, 
довголітний холод. Цілі роки він носив його 

в собі, -- цілі роки, від коли оженив ся, -- 
він чув, що якась судорога сціпила його грудь 
і притупила в нім усяке людське чутє. 

Вчора вечером, їдучи сюди, він проїздив 
через Губичі. Йому прийшлось минати давно 
знайому, похилену і на пів розвалену ШЩкову 
хатину. Тепер вона вже в третіх руках після 
Іцка. Перед нею дві верби головаті і стара 

поломана ліса, Стіни покривились і позападали 
в землю, віконця позатикані шматами. Кілько 

сот разів він переїздив коло неї, і ніколи не 
прийшло йому на думку заглянути за високий 

пліт, хто тут жиє? Вчора, не знати як і відки,. 

прийшла йому така думка. Він велів зупинити 

бричку і став -на ноги, щоб заглянути через. 
пліт. Тров Жиденят бавило ся на подвірю коло 

невеличкої, занедбаної шіпки, де колись стояв 
Іщків кінь. Двоє дітий були круглі, повновиді, 
чорноокі і дуже веселі. Третій, троха більшень- 

кий хлопчина, держав ся якось осторонь від 

них, забавляв ся, видно, нерадо, і робив усе, 

що йому казали менші. Його лице було зовоїм
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не подібне до тамтих, -- певно се був якийсь 
знайда або вихованок. Дівчинка, літ коло б, 
лютила ся власне на нього, термосила його за 
руки, за вуха, щипала в лице і збиткувала ся 

над ним, але він не плакав, не кричав, навіть 
не кривив ся, тілько жалібно дивив ся на неї. 
Видно, бояв ся її, і ще гірше матери, яка 
в тій хвили кричала на когось у хаті. 

Герман не міг довше дивити ся на таку 
забаву між дітьми, Він сів і велів поганяти 
коні. Його сильно вразив той-трівожний, боліз- 
ний погляд хлопчини, що не кричав і не пла- 
кав, коли инші збиткували ся над ним. Тепер 
йому пригадали ся його давні забави серед 
"селянських дітий. Як вони радо приймали його, 
як любо було бігати з ними, плести вінки з ло- 
ташу весною, ходити по лісі за грибами та, горі- 
хами в осени, коли часогі Щик не їхав по селах. 

Чому вони чули себе всї рівними, а тут уже між 
малими, одної віри, така неприязнь? Але швидко, 
пригадав ся йому його власний син, що з маг- 
леньку ще любив цьвігати батогом малих песи- 
ків аж до крови, що малих дітий без причини 

кидав у рови, що для забави нераз бризкав на 

кухарку окропом. ШПригадала ся йому його 
жінка і вся домашня погань, -- і чоло його 
насупилось, а з поміж стиснених уст вирвало 
«ся якесь жидівське прокляте. 

Але дальші спомини з "давнійшпх літ 
успокоїли його. Тепер уже не тиха, безнадійна. 
"бідність видніла ся в тих картинах, що пере- 
-сували ся перед його очима, Ні, тут уже почала 
ся боротьба за богацтво, -- боротьба страшна, 
завзята, щоденна. Тут Герман міг слідити від 
самого початку, від малесеньких зародів, як 
росли, розвивались і множили ся його тисячі,
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доки не дійшли до міліона, як поборювали 
і пожирали без ліку противників, як опуту- 
вали і висисали без ліку народа, як ширили 
довкола без ліку нужди, бідности, знищеня, 
і йому самому попри всіх достатках і роско- 
шах таки не принесли того, що називаєб ся 
щастєм, вдоволенєм. Давнійше упоювали його: 
перші вдачі, в його грудях часом щось метало 
ся і скакало з радости, -- але тепер не стало 
й того. Його капітал ріс і множив ся мов за- 
клятий. Сьогодні перший раз він оглянув добре, 
відки набправ соків, -- і злякав ся, злякав ся 
самого себе, злякав ся свого богацтва. Не тому, 
щоб так надто зрушила, його доля тих тисячів, 
у котрих його капітал відняв щоденний хліб, 
так як велике дерево ростучи відіймає животні 
соки в дрібної трави кругом себе. Ні, доля 
тих бідолахів не дуже займала Германа. Не 
того йому стало страшво, що тисячі не ма- 
ють через нього чим занести ся. Він був забо- 
бонний, і йому в тій хвиді причували ся тілько: 
тисячі проклять, що падали на, його голову. 
Його богацтво якось страшно в тій хвилі за- 
тяжіло на нім. Йому не знати відки прийшла 
думка, що богацтво -- то остоголова потвора, 
що пожирає инших, але -- хто знає, -- 
може нарешті пожерти й його. Він мимоволі 
глипнув на образ, залитий тепер ярким сонящш- 
ним  сьвітлом. Газелі десь немов пощезали, 
зблідли серед яркого сьвітла, -- тілько звої 
вужа блищали, мов золоті, живі перстені, го- 
тові ось-ось обхопити свою добичу, -- а очи, 
ті зачаровані, огнисті очи так і впивали ся 
в Германа, так і проколювали його. Йому стало 
моторошно. Він зажмурив очи, щоб обігнати 
ся сьвітла і страшного привиду. 

з
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Якимже способом ддоробив ся Герман 
Гольдкремер такого великого маєтку? "Три 
літа пробував він у Іцка Шуберта. Здорове 
повітрє, супокій, часті проїздки зовсім віджи- 
вили його. Його лице почало наливати ся здо- 
ровою краскою, рухи були живійші, ба навіть 
память і повертливість значно збільшила ся. 
Герман ріс, дужав і поправляв ся на диво, 
хоча слідів молодших літ ще лишило ся не- 
мало в цілій його вдачі. Він нераз лютив ся 
за марницю, нераз нападали на неОгО давні 
лінощі і він сидів зложивши руки цілими днями 
на лавці, не кажучи ані слова до ка. Але всьо 
то не псувало між-ними доброї злагоди. І певно 
Герман був би від тих хиб вилічив ся, якби 
був довше пожив у Губичах. Та не так воно 
-оклало ся. 

Герман до нині ще тямить ту зпмову 
ніч, у яку постигло ка нещастє. Він цілий 
день сидів сам у хаті та нетерпливо вичіку- 

. вав свого опікуна з Дрогобича. Іщик поїхав на 
торг. У день мороз полекшав, сонічко сьвітило 
ясно, а 30 стріхи капало аж любо. Але над 
вечір надтягли сірі хмари і почало ліпити 
широкими пластами снігу. ПІвидко й сьвіта не 
стало видно. Смеркло ся доразу, а сніг усе 
ліпить та ліпить. "Тихо довкола, вітру нема, 
Герман затопив у печи, сів на припічку і жде, 
але ка як нема, так нема. Дорога в село йде 
попри хату. Ось, Герман чує, гейкають якісь 
торгові, вертаючи домів. Він вибіг, щоб розпи- 
тати про ка. ,А певно вже десь їде, -- ми 
його ще лищили в місті", -- відповів селянин. 
Знов Герман чекає. Огонь спчить і тріскотить 
у печи, -- він добув гороху і почав пражити 
його в грани, а для ШЩка зварив кілька яєць.



Ось під ніч потис мороз, позамальовував шиби 
ледовими, дивними квітами, Далі зірвав ся 
й вітер, почав бити снігом о шиби, свистіти 
серед крутих берегів, термосити і виривати 
китиці в стрісі. Огонь погасав, -- Германови 
ставало лячно, він докладав полін, і раз-у-раз 
притулював лице до вікна, чи не почує телень- 
канє ЇІщцкового коня. Не чути нічого. Крізь 
шпари в стінах потягає з надвору. холодом. 
Германови здає ся нараз, що десь дзвонять, во- 
лосє зводить ся гору на голові, -- думка, про 
пожежу пролітає в нього. Він прислухує ся, -- 
ні, не чути нічого. Ось засвистів, заревів, за- 
вив вітер дужше ніж уперед, -- немов стадо 
скажених вовків летить до села, виючи з го- 
лоду та копотячи серед еніговійниці. Від се: 

лянських дітий Герман наслухав ся повістий 
про злодіїв, що в бурляві ночи добувають ся 

до хат, -- і ось йому причуло ся, що хтось 
екрипнув сінешними дверми і легенько ступає: 
чалапкає по сінех, мацає руками по стінах -- 
виразно чути шолопанє чим раз то близше 
хатних дверий.. Герман хоче кричати, але чує, 
що щось здавило його в горлі; він сам не зна- 
ючи, що робить, втиснув ся в темний, тісний 
кут за печею, -- холодний піт виступив йому 
на чолі, -- все тіло дрижить, -- він що хвиля 
де, як ось-ось двері отворять ся, а в них 
покаже ся страшне, обросле лице злодія з здоро- 
венною булавою та з широким, блискучим ножем 
за ременем. Але хвиля за хвилею минає, -- 
не чути нічого крім проразливого завиваня 
бурі. В Германа поволи вступає дух, -- але 
він уже не сьміє встати зі свого кута. Розго- 
рячкована уява приводить. йому на память по- 
вісти про ,страччуків", що роблять ся з нехре-
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щених дітий, закопаних дебудь під плотом, 

під вербою. Йому здає ся, що щось чупкає по 
поді, -- він трівожно підніс очи в гору, де 
було в повалі старим звичаєм вирізане ма-: 
леньке віконце. Мороз пробіг по його тілі, 
Йому бачить ся, що віконце ворухнуло ся, що 
піднимає ся поволи-поволи в гору, а за ним 
видніє ся чорний, глубокий отвір. Він замер 
30 страху, не можучи відвернути очий Від Ві- 
конця. Йому зазвеніло в ухах, -- бачило ся, 
що в нім самім, у середині ворушать ся якісь 
дикі, трівожні голоси, піднимає ся крик, замі- 
шанє без його волі. Нещасний хлопець безумів 
зо страху та ожиданки. Але голоси не унима- 
ють ся, стають що раз різкійші, голоснійші, -- 
якесь уриване отеленканє пробиває ся крізь: 
змішаний гамір. Герман хвилю ще сидів, мов 
мертвий, не знаючи, чи дійсно сесь гамір під- 

| няв ся в його нутрі, чи може доносить ся 

з надвору. Але одної хвилі застанови було до- 
сить. Він зірвав ся, немов у якійсь розпуці 
і одним ококом був коло вікна. Гамір розля- 
гав ся вже на їх оборі, -- видно якісь чорні 
тіни, чутно теленьканє кінської упряжи, -- ах, 
цик, Щщик приїхаві... 

Гамір під хатою.. Загримали до дверий. 

Герман побіг відчиняти, і ще швидше влетів 

до хати, так лячно, темно, холодно було в 01- 

нях. Чи се знов йому причуло ся, чи то на- 
правду він чув глубоке, тяжке остогнанє десь 

під землею ? Він дрожачи мов осиковий лист до- 

кинув дров до огніо і обернувши ся лицем до 
дверий, ждав, хто війде, Двері отворпли ся, і по- 
вільно, важким поступом увійшли чотири селяни, 
несучи кровавого, ледви живого ка, з котрого 
груди видобував ся часом глубокий, несьвіт-
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ючи стогін болю. Герман застив на місці з пе- 
реляку, побачивши той кровавий, страшенний 
привид. Він притис ся до печи і не сьмів кроку 
зробити. 

-- Поволи, Максиме, поволи! -- приговорю- 
вав один селянин другому. -- Бережно держи за 
руку, -- не видиш, що кров аж крізь бекешу 
-виступає 2.. 

-- Я й так дивую ся, що: бідний ШЩко 
досп видержав. Та в нім певно й одної кі- 
сточки цілої нема -- відізвав ся Максим. 

Щик знов застогнав, але так страшно, 
що Германови волосє в гору підняло ся на, 
голові. Селяни положити його опікуна на, по- 
стелі, взяли ся перевязувати його рани, як 
самі вміли -- (цирулик, за котрим післали 
до Дрогобича, не швидко над'їде в таку не- 
году!) -- а Максим, гріючи заморожені, кровю 
обмазані руки над огнем, почав шептозі розпові- 
дати малому Гершкови, що за нещастє спіткало 
Щка. 

-- Ну, видиш, небоже, -- почав Максим 
хитаючи головою, -- як то нещастє нераз чо- 
ловіка здибле на дорозі! Тай то ще от-яке! 
Най Бог кождого боронить тай заступить від 
такого! От, видиш, їдемо ми дорогою понад 
Герасимове бережище, -- ти знаєш, де воно, -- 
он там за селом над рікою той беріг крутий 
та високий, -- їдемо собі, віз за возом, -- а тут 
вітер у споду реве так, що Господи ! І... Сніг 
так і жбухає межи очи, -- коні ледво лізуть, 
-- страх! Аж ось кум Стефан, що їхав, 
передожм, кричить : ,Гов 1" -- Мивсі: Що таке?" 
А Стефан повідає: "Слухайте! Тут щось страш- 
ного, -- якесь нещастє!« Слухаємо, -- Дійсно 
в споді берега щось стогне, та так страшно, 

Вога Сопзігісіог. 3
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болюче, що нам аж кров застила в тілі. -- ,В, 
говорить Панько, може -- Дух сьвятий при 
нас! - поганець який манить нас у западню 7".., 
» Що ви, куме, -- відказує Стефан, -- тут видно 
якийсь чоловік ішов, або їхав, не спостеріг ся 
добре, тай упав з кручі. Ходіть, панове, -- треба 
ратувати живу душу!" Панько каже: ,Та бо 
я бою ся! Мене ляк зносить! -- А тут стогнане 
раз у раз зі споду чути, ніби грішна душа 
в пеклі пити просить. Ми всі зійшли ся в купу, 
-- що тут робити?... , Ходімо, - каже Стеран, -- 
а кума Цанька лишім коло коний". -- Пішли ми 
аж на сам беріг ріки. Заки ми туди дібрали 

. ся, заки що, -- то може з пів години мпнуло. 
Вітер аж землю рве з під ніг, -- аж лід на 
на ріці тріщить, а снігом бє в очи, ніби ло- 
патою. Господи, плюта така, що хоть зараз 
гинь! Темно, страшно... Ми побрали ся за руки 
і йдемо на помацки туди, де чути стогнанє. 
Дивимось, -- лежить щось чорне на леду і не 
рушає ся. Ми надійшли -- кінь посеред роз- 
друхотаних саний. Певно хтось з дороги осхи- 
бив та перевернув ся долі бережищем. Огля- 
нули коня, -- неживий. Ідемо далі, -- а твій 
бідний Їщко лежить на леду і вже от-от, ледво 
стогне! Господи твоя воля! "Таке нещастє на 
чоловіка. | 

Максим, оповідаючи, грів прозяблі руки 
над огнем і пикав люльку. Герман не плакав, 
тілько дрожав і поглядав скоса на постіль. 
ому страшно було перед тим покаліченим, 

кровавим, стогнучим тілом, що колись було 
його опікуном. Він просив Стефана і Максима 
лишити ся з ним через ніч коло слабого, але 
Тазди вої обіцяли прийти, скоро повідвозять ху- 
добу до дому, Щик лежав без памяти, говори-
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ти не міг, і бачилось, не пізнавав нікого. Гер- 
ман раз лише поглянув украдком на нього. 
Голова була позавязувана хустками, крізь які 
повиступали широкі плями крови. На бороді 
і волосю екріпла кров, бекеша і сорочка, кро- 
ваві, уста посинілі, очи бездушні, вираз лиця 
страшний ! 

Аж десь над раном, коли буря троха 
стихла, приїхав цирулик із Дрогобича і почав 
сварити та лютити ся на селян, що брали ся 
самі до перевязуваня ран, а не знають тому 
ладу. 

-- Алеж, пане, -- відповів Стефан, -- 
таж доси був би згиб чоловік! Ми бодай що- 
то, а кров затамували. 

- Мовчи, стара торбо! -- гаркнув гнівно 
цирулик. -- Ти відки знаєш, що був би згиб? 
Як ти можеш то знати?... | 

Стетран, хоть був на слова досить острий, 
змовчав, а цирулик почав розглядати рани, 
і вапевно мусів признати в душі, що перевязка 
зовсім не була така лиха, як думав з разу. 

При помочи селян, котрі почали увихати ся, 
немов тут ішло о ратунок їх наймилійшого осво- 
яка, попромивано рани і тоді аж можна було 
розглянути, що таке покалічено у Іщка. Здаєть 
ся, падучи з високої кручі, він упав насамперед 
на лівий бік о острий, вистаючий камінь, бо 
ліва рука була зломана повисше ліктя, а крім 
того в самім рамени була глубока рана. Відтак 
тіло переважило ся на право, при чім Іщик 
покалічив ся о другий камінь. Цирулик поба- 
чив, що біда, і коли люди, а особливо жінки, 
яких зійшла ся повна хата, запитали його, 

чи вийде Шик, -- він стнс плечима і сказав, 
що велике було би диво, як би дожив до завтра.
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- Цирулик сказав правду. цик умер ще того 
самого дня, не прийшовши ані на хвилю до 
памяти. Герман не плакав на його похоронах, 
-- його тіло все ще дрожало зі страху від 
тої ночи, -- страх ввтискав усяке инше чутє. 
Він ночував у губицького арендаря, котрий за- 
разом узяв опіку над Іковим маєтком, щоб 
ніби зберегти його для Германа. Герман пробув 
у нього до весни, не знаючи, що діє ся з тим 
маєтком. Аж коли громада упімнула ся 0 те 
діло, -- арендар показав якісь рахунки, якісь 
Щкові квіти, -- хату й огород Шків спродано, 
а по сплаченю довгів лишило ся для Германа, 
90 гульденів, які арендар віддав йому до 
рук. Герман з тою сумою вийшов із Губич, -- 
пішов у сьвіт шукати щастя, -- і ота сума 
була першою підвалиною його міліонів. 

Так закінчило ся для Германа супокійне 
сільське житє, Тепер сидячи за писемним бюр- 
ком перед рахунковою книжкою в Бориславі, 
він, практичний чоловік, фінансіст, не богато 
ваги привязував до наслідків, які лишило те 
житє в його душі. Він навіть силував ся гля- 
діти на нього згірдно, з висока, шукав у голові 
насьмішливих слів для його схарактеризованя, 
але про те його думка раз-у-раз вертала 
до тих сьвітлих хвиль, і не знати чому, йому 
все ставало лекше на серці, коли згадував 
губицьке житє. Він не тужив до нього, не ба- 
жав, щоб воно вернуло.ся, -- але чув заразом, 
що теперішнє житє серед достатку й роскоші 
зовсїм не ліпше від тамтого, -- коли навіть не 
поганьше, Він сам не знав, чому кождий раз 
при думці про Їка й Губичі йому робить ся 
якось так на дущі, як тому, хто блудячи 
в густім, темнім лісі, крутими.стежками, на-
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раз вийде на невеличку поляну, залиту ясним, 
сонічним сьвітлом, заповнену теплом і пахощами 
цьвітів.,Він почав думати про дальше своє жит 
під вагою того вражіня, 1 йому бачило ся, що 
ось він знов вапускає ся в темний ліс, у якім 
йому призначено блудити без виходу, -- а доки, 
до якої ціли, -- хто його знає! Йому робилось 
чим раз тяжше, тіснійше, -- якось душно і лячно. 
Чи то від сонічної спеки, чи від вохкости в хаті 
йому пробіг мороз поза плечима. 

Він пішов до Дрогобича, сам не знав чого. 
Не було у нього певної думки про заробок, до 
якого при тім не мав ні вмілости ні охоти. 
Кілька день він жив сяк-так за одержані 
гроші, але коли побачив, що гроші минають 
ся і подумав, що опісля він зістане зовсім без 

нічого, голий і голоден, перелякав ся дуже 
і завзяв ся -- радше зараз згибати, а не кивати 
більше тих гроший, Розуміє ся, з того завзятя 
також не булоб нічого вийшло, колиб не ща- 
сливий випадок, що показав йому який:такий 
заробок. В шинку, в котрім він ночував, зійшли 
ся одного вечера якісь чорні, страшні люди. 
Герман зразу бояв ся їх, але почувши, що бе- 
сідують між собою по жидівськи, надійшов 
ближще і став слухати. Се були самі молоді, 
18--20 літні парубки, котрі завтра вибирали 
ся до Борислава ,якбатич кипячку. Герман 
довго слухав їх бесіди про те ,либане", але 

не знав, що воно таке. Він запитав ся одного 
з них, і сей відповів йому, випиваючи душком 
склянку пива: 

-- Ну, ащо? Хиба ти не знаєш, що в Бо- 

риславі на воїх водах і багнах виступає чорна 

ропа, така, як нею хлопи вози смарують. Ну, 

то бере ся кіньський хвіст, згонить ся ним по-
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верх води, то тота ропа набирає ся на волосінь, 

-- а з неї рукою зсуває ся до коновки. "Тото 
називає ся ,либати". 

-- Ну, і кудиж діває ся тоту ропу 9 -- спи- 
тав зацікавлений Герман. 

о -- Носить ся сюди до Дрогобича, -- тут 
6 такі, що куплять. 

-- А добре платять? 
-- Чому ні! за коновку шістка. Ну, а як 

добре звивати-ся, та за день ії пять коновок на- 

збираєш, Тілько ось носити біда.!... 
Герман почав роздумувати над тою бесі- 

дою. Щож, -- воно то не зле, такий заробок. 
Хоть робота не гарна, та за те легка. А пла- 
тить ся добре. Чомуж і йому не взяти ся До 
неї? Він рішив ся таки завтра йти з либаками 
до Борислава, і коли сказав їм се, вони при- 
стали, тілько жадали могорячу. Герман на ра- 

дощах упоїв їх пивом, щоб ,обляти" свій но- 

вий остан. 
Від тепер почало ся для нього нове жите, 

зовсім відмінне від губицького- Воно ділило 
ся на два головні місця: Борислав і Дрогобич. 
До Борислава либаки вибирали ся на цілий 

тиждень, ночували там хто-у місцевого арендаря, 
а хто в селян по шопах та оборогах. Де хто 
ночував, там мав також свій оклад, одну, 
дві або й більше бочок на ропу. ШНалибавши 
повну бочку він забивав її чопом і зачинав 

нову, а наповнивши дві наймав фФіру і віз свій 

товар до Дрогобича. Там, за окопищем на пу- 
стім громадськім полі була перша, прімітівна 
дестилярня: ропу варили в великих кітлах, 

домішували до неї висівків та, ометициї і ро- 

били мазь до возів. Але сей інтерес ішов слабо; 
вазь, чим більше її роблено, тим була дешевша,
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і вже дехто з тих самосівних дестиляторів (сю 
фабрикацію зрештою вони переняли від бори- : 
славських селян) думав про те, чи не можнаб 
пнакше спожиткувати сей дивний, вонючий та 
легко запальний плин. Уже роблено у Львові, 
в Кракові й Відні проби його хемічної ана- 
лізи, вже була чутка, що десь там на Мазу- 
рах якийсь пан Лукашевич, добувши в своїм 
маєтку ціле- жерело такого плину, епровадив 
десь аж із Німеччини Фахового хеміка, і сей 
роздививши та рознюхавши ту ропу обіцяв 
йому очистити її так, що буде ясна як вода 
і буде горіти ясно і майже без диму. ЗЖКиди- 
в Дрогобичи метали ся биті ожиданкою; чим 
раз більше їх цікавило ся бориславською ро- 
пою, і хоча ціна її все ще була не висока, то 
все таки дехто, спекулюючи на, непевну буду- 
щину, починав уже заглядати до Борислава, 
нипати по мочарах- та поточинах, розвідувати 
у селян, чи буває копаючи ями чи то на бульбу, 
чи на що инше не надибали більше тої ,ки- . 
пячки? | 

Селяни були переважно бідні, непривітні, 
не розмівні. Ой так, усюди, де прокопаєш 

отрохи глубше, добуває ся та проклята ропа! 
А як не вона, то її сопух. Просмердів нам 
ціле наше житє. Десь Бог не мав як покарати 
людий, та отакою нуждою. Ані одної криниці 
в селі не можна викопати. ДА иноді вибереш 
яму на бульбу, закоплеш, усю зиму сухо, ана 
весну розібєш копець, а вся бульба плаває 
В: гропі, як пироги в сметані. Особливо в до- 
лішній части села клопіт з тою ропою. Ї де 
вона 6, там ані збіжє не вдає ся, ані паша, ні 
до чого -- ні трави тої худоба не пасе, ні
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сіна ані соломи їсти не хоче. Нещастє наше 
. тай ГОДІ. 

Ось у таку пору, в хвилі перших народин 
галицького наФтового промислу розпочав Гер- 
ман своє либацтво. Він ішов до нього без ве- 
ликих надій, зовсім не думаючи, що на тих 
бориславських мочарах та пустарах криють ся. 
жерела міліонових капіталів. Либацьке реме- 

сло манило його головно тим, що чоловік не 

потребував сидіти на однім місці, дусити ся 

день і ніч у тісних, вонючих халабудах, міг 
блукати по полях, жити сам для себе не дба- 
.Ючи ні про кого. "Йнші либаки були такі самі 
вольні козаки, що не мали иньшого приста- 
нівку, не потребували журити ся ніким, дбати 
ні про кого -- веселий народ, невеличка, мо- 
лода компанія, і се також дуже подобало ся 

. Германови. | 
Він не без радости і не без якоїсь тихої 

вдяки згадує перший день своєї нової карієри. 
Був холодний маєвий поранок, коли враз із 
пятьма молодими либаками йшов стежкою по- 
перек піль до Борислава. Вони йшли через Теп-' 
тюж, лишаючи Губичі з боку. Сонце сходило 
над Дрогобичем і обливало кровавим сьвітлом 
ратуш, костел і церков сьвятої Трійці. Сюди 
ближше вила ся Тисьмениця блискотячи мов 
золота змия, і шваркотіла в віддаленю по ка- 
міню, та так, що той шваркіт доходив до слуху 

як тихий, мельодийний гомін. Дуби в Тептюжи 
іно-що зачинали розвивати ся, -- за те сподом 
ліщина шелестіла вже своїм широким, ясно- 
зеленим листєм. Вони йдуть швидко, не роз- 
мовляють, квач у кождого через плече, -- хто 
молитву муркоче, а хто й так собі дещо співає, 
У кождого при боці торба з хлібом і цибу-



лею, -- се його цілотижнева пожива. Ось вони 
минули Тептюж, -- перед ними поле зелене, 
сьвіже, -- далі лука, зазіавна цьвітами, -- знов 
горбок, через який гадиною звиває ся стежка, 
і ось бориславська кітлина. Не доходячи са- 
мого села вони розійшли ся по луках, по мо- 
чарах та поточинах; старші либаки мали вже 
свої певні місця, прошпортані дучки, де ропа 
мов сагетана стояла на воді, і кілько її не ли- 
бай, усе стояла в одній мірі. ШПШІвидко й Гер- 
ман знайшов собі таке місце, пропорпав дучку, 
і всї стали до роботи. 

Бориславське підгірє виглядало тоді ще 
зовсім не так, як тепер. Бідне, підгірське, зви- 
чайне село розстелювало ся невеличкими куп- 
ками будинків по підніжю Діла понад потокобмі. 
На пригірках від Бані й Тустанович були поля 
господарські, а низше луки і голе пасовиско. 
Але при всім тім земля була якась не така, як 
звичайно. Якийсь дивний сопух виходив із неї, 
особливо теплими вечерами. Весною, коли роз- 
таяли сніги і змякла глина, чути було виразно 
якісь рухи в землі, щось немов тихий віддих, 
немов пульсованє горячої крови в глубоких, 
невидимих жилах. Поміж народом ходили слухи, 
що на тім місці, де стоїть Борислав, були дав-. - 
ними часами великі татарські війни, що тут по- 

ховано богато наших людий і поганих песиго- 

ловців, і що трупи що року силують ся встати 
на сьвіт і будуть силувати ся доти, доки не 
прийде їх час. А тоді вони проломлять землю, 
розвалять весь Борислав і пійдуть у сьвіт во- 
ювати. Не знали бідні Бориславде, говорячи собі 
зимовими вечерали сесю казку, що вона аж надто 
швидко справдить ся, що страшна підземна, по- 
твора незабаром уже прорве земну опону, роз-
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валить їх бідне, сумирне село і зруйнує до 
тла їх і їх дітий! А тим менше знали й га- 
дали вони, що та потвора, то зовсїм не трупи 
давніх рицарів, а отсоя гидка, чорна, вонюча 
ропа, що: тепер випалювала їх сіножати, а 
швидко мала розійти ся по всім сьвіті прочи- 
щеною нафтою, тисячам на зиск, тисячам на, 
втрату, а їм самим на горе та на руіну! 

Либацькі часи! Герман і доси згадує про 
них з уподобою! Він швидко привик до пога- 
ного сопуху ропи, і навіть полюбив його, коли 
переконав ся, що з тої ропи пливе його заро- 
біток. Цілими днями, від ранньої весни аж поки 
не настануть осінні холоди, він чапить було 
над свобю дучкою та водить своїм обмащеним 
квачем по поверхні брудної води, якою вона, 
заповнена. Шд його руками коновка за ко- 
новкою наповняєть ся ропою. Він либає й ди- 
вуєть ся, відки береть ся та мазь, що розли- 
ває ся по воді широкими перстенями і грає 
всіми барвами веселки. Він пробував копати 
глубші ямки, в надії, що може добуде жерело 

- тої мази, але ні, жерела не було, замісь мази 
підходила вода, а по якімось часі -- бач, на 
поверхні води показували ся знайомі перстені 
дивного олію! Герман часто говорив про се: 
з либаками, та се були тупі голови. Їм бай- 
дуже було до того, відки що бересь, аби лище 
плило в їх кишеню. Вів заговорював із селя- 
нами, що иноді бачучи либаків на, своїм полі 
заходили до них, гляділи на їх роботу або 
й заборонювали їм порати ся тут і змушували 
забирати ся далі. Герман, привикши в Губичах 

 шповодити ся з селянами, не лякав ся їх сер- 
дитого виразу та вислову, заговорював їх гнів 
жартами, задобрював сердитих пачкою тютюну
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ії користав із страху иньших либаків та виби- 
рав собі що найкращі дучки. Але й селяни не 
знали, відки бере ся ропа: одні говорили, що 
то предковічні гнилі трупи, другі здвигали пле- 
чима і казали, що ,земля потить ся" тай годі. 

Герман слухав, потакував, ніби дивував 
ся, але не вірив. Він знав із. досьвіду, що чим 
глубшу дучку прокопле в землі, тим більше 
кипячки виступає на воді, і його бистрий ро- 
зум доміркував ся зараз, що там далі в гли- 
бині мусить бути тої кипячки далеко більше, 
мусять бути великі стави та озера, коли з них, 
мов щумовинє з кипучого кітла, стілько її під- 
ходить до гори. Ге, як би то ціна тої кипячки 
піднесла ся, як би то справді можна було вжи- 
вати її до чогось иньшого, ліпшого, ніж до 
смарованя возів! І Герман либаючи та слідячи 
за хвильованем барвистих шерстенів на воді 
мріями літав далеко, але все в однім напрямі, 
туди, до золотого краю богацтва, достатку, туди, 
де ,великі гроші ростуть". 

Його молодість пройшла в бідности, по 
части серед міської жидівської бідпоти, по части 
серед темних та вбогих селян. Його уява не 
була розвинена та здеморалізована образами 
оскоші та пишноти та великоміського зиску. 

Ї коли його тягло до краю, ,де великі гроші 
ростутьє,. то він не уявляв собі панського лі- 
нивого житя, гри в карти, піятик та розпусти; 
йому марило ся рухливе, запопадливе жит 

жидівського купця, гуртівника, торговця, що 
висилає шдесь кудноь вози з великими ку- 

пами якихось товарів, торгує ся, з селянами, 
з робітниками, робить тижневі виплати сотка, 
тисячам людий, числить видатки, числить зиски, 

загалом числить, числить, числить.. Герман



з малку любив числити. Шев мати вчила його 
початків численя, а Щик був у тім добрий май- 
стер і силкував ся передати Германови свою 
штуку. Ось і тепер сидячи над своєю дучкою, 
весь замазаний ропою як чорт, у подраних, 
вонючих лахах, Герман числить: стілько ко- 
новок ропи на день, стілько треба заплатити 
за перевіз, по стілько центів коновка, а стілько 
виходить на житє, а стілько випаде на місяць... 
Він спекулюєб, як би так не возити до Дрого- 
бича, а варити мазь тут? ЮК, що, а все таки. 
мазь треба-б везти на торг.. а при вареню 
треба сидіти... не оплатить ся. Або як би так 
мати свойого коня і свій віз, простий драби- 
нястий селянський віз, і самому возити ропу? 
Щож, на коня і на віз гроші у нього були би... 
можна би навіть що два дни відвозити по дві 
бочки.. Герман числить ціну коня, воза, паші, 
удержаня, і виходить, що се могло-б оплатити 
ся. А ще як би ціна ропи троха, трошечка 
підокочила! Се був сук, на який наскакували 
веї Германові рахунки! Се був одинокий пункт, 
із якого можна й треба було шукати вихідної 
точки, шляху до краю, де ростуть великі гроші. 
А ся точка довго не хотіла подати ся Герма- 
новим очам. Навпаки, здавало ся навіть якийоБ 
час, що тут якась глуха вулиця і ніякої ви- 
хідної точки для далекої дороги тут нема що 
й шукати. Ціна ропи почала падати; у доща- 
них шатрах за Дрогобичем перестало курити 
ся; старий Туртельтавб, що варив -мазь, почав 
махати руками і кричати на либаків: 

-- А 5сПууатсе Лії на вас! Не треба мені 
ващої кипячки! Ніхто не хоче купувати мазь! 
Куди я подію те, що наварив? Нехай вона вамі 
скисне; а я не потребую!
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Правда, він не покинув зовсім варити, 
але платив уже за коновку ропи не по шістці, 
а по пять крайцарів, тай то більші окількости 
брав не радо. 

-- Ка безсійГЬ! -- подумав собі Геман 
і наважив ся покинути либацтво. 

Се було в осени, Либацький сезон і без 
того кінчив ся. Герман обмивши з немалимі 
трудом та накладом мила і навіть дрібного 

о шіску своє тіло від ропи, що за все літо на- 
сіла на ньому грубою, чорною верствою обри- 
дливого товщу, перебрав ся по людськи і обно- 
чувавши ся в Дрогобичі у того таки старого 
Туртельтавба на Лану, в ночи, коли в хаті вої 
заснули, при блиску лойові сьвічки взяв ся на 
клаптиках паперу зводити свої рахунки. Його 
бухгальтерія була невибаглива, вся в його го- 

лові, але до чисел він мав добру память і міг 
одно дороге та любе йому число ховати цілими 
роками не боячись помилити ся. Він числив 
і числив, зводив суми, відтягав і знов складав, 
і нарешті геть по півночи загасив сьвічку і пі- 
шов спати веселий та вдоволений. Його капі- 
тал не лише не розтратив ся, а при його зруч- 
ности й хитрости виріс майже в за-троє. Він 
за той час жив дуже нужденно й ощадно: не 

пив нічого крім води, -- їв мало, переважно 
сухий хліб та цибулю, а проте чув себе силь- 

ним і здоровим як ніколи. Йому минуло девят- 

нацять літ і в його нутрі щось немов перло 
і тисло на зверх; молода сила й відвага просила 
собі виходу, та не знаходила його. Він довго 

не міг заснути, перевертав ся з боку на бік 

на своїй твердій постелі. Жадоба гроший чизі 

раз сильнійше опановувала його, -- Чим раз ча- 

стійше він думав над тим, яким би способом
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розбогатіти. Зимою, коли не було либацького 
заробітку, він звичайно наймав ся в Дрогобичі 
на якогось послугача чи то до готелю, чи де 
до склепу, спекулючи так, щоб заробити хоч 
отілько, щоб мати де прожити та чим прого- 
дувати ся. Тепер він забажав чогось більше. Він 
кинув ся поміж дрібних купців, бажагочи знайти 
собі спільника до якогось інтересу, та при тім 
такого спільника, де би сам він не потребував 

вкладати гроший. Пригадавши собі свого давню 
онучкарську практику він задумвав заняти ся 
барашівництвом. Для дотепного чоловіка бара- 
шівництво, то золотий інтерес. Ходить собі та- 
кий барашівник . по торговиці, чи кінській чи 
худобячій, тай лиш пасе оком, хто з чим по- 
казує ся на торг. Чи то купець, чи продавець, 
ніхто не мине його рук. 

і - Що продаєте, газдо? Ялівку? Ну, 
що вам дати за тоту ялівку? 

-- Агій, скрути ся та лізь у болото! -- 
буркне сердитий сват. -- Не бачиш, що то 
корова? 

-- Корова! О-йо! А я й не пізнав. Ну, 
ну, вибачайте, пані корова! -- жартує бара- 
шівник. Ї він кидає ся на бідну худобину, 
обмацає в ній кожде реберце, кожду кістку, 
загляне в писок, лічить зуби, мінкає за шерсть, 
торгає за хвіст, обіздрить ноги й ратиці, і від 
разу назначує ціну. 

-- Візьмете пять- двацять ? 
Селянин з разу навіть не дивить ся на 

миршавого ?Кидка, а на його пропозицію взяти 
зПять-двацять" хто добродушний, скаже: , Гай 
то гроші", а хто сердитий, то буркне часом: 

-- Ой, тобі би мере належало ся пять 
двацять, але цісарських, обливаних-



соди 

-- Ни, що цісарських! Яких цісарських? 
що решетить ся ЖКидок. -- Я вам по правді 
говорю. Людську ціну даю. Ідіть по торговиці, 
питайте, чи дістанете більше. ; 

. І він плюне і ніби йде. За хвилю прихо- 
дить другий барашівник, розумієть ся, змо- 
вивши ся з першим, знов огляне, намне, натор- 
гає худобину, прогонить її, щоб бачити, як іде, 
ії дає 24 або ще менше. Пізнійше приходить 
третій, четвертий ії раз у раз збивають ціну. 
Довкола своєї жертви вони кружать як ворони 
довкола стерва, силкують ся не дати їй віді- 
тхнути і отямитись, пригноблюють її настрій, 
а рівночасно своїм вештанєм, голосним торго- 
ванєм та ще голоснійшою лайкою відбивають 
иньших, реальних купців. Бо жаден із них на 
правду сам для себе й не думає купити; вони 
торгують ,на запас", спекулюючи на те, що 
знайдуть купця, якому зараз же й відпрода- 
дуть сторговану худобину з зиском. Бо рівно- 
часно з оброблюванєм продавців барашівники 
пасуть очима також купців, особливо таких, 
що не люблять самі ходити поміж худобу та 
торгувати ся, отже молодих дідичів, посесорів, 
що удають великих панів, або панських вір- 
ників, що раді би на кождім інтересі, який 
роблять на панський рахунок, заробити й собі 
хоч би невеличке куку в руку. З низенькими 
поклонами, з покірним та услужним лицем на- 
ближаєть ся такий барашівник до купця з за- 
питанем: 

-- Що вельможний пан купує? 

»Вельможний пан" потребує двох чи трьох 
пар ялівок або бичків на пашу, або волів до 
ярма, або дійних коров.
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-- 0, я зараз вельможному пану приведу. 
Я вже тут маю -- ай-яй, яй! Як би навмисне 
для вельможного пана! Я вже сторгував для 
иньшого пана, дуже мене просив. Але я знаю, 
вельможний пан будуть ласкаві мені за Фа- 
титу... 

Бувають і такі пани, що прибуваючи на 
торговицю від разу кличуть до себе баришів- 
ників і заявляють їм: потребую того й того в та- 
кій і такій ціні. Барашівники кидають ся на 
торговицю, як на польоване, торгують, купу- 
ють, розумієть ся, не платячи, потім ведуть до 
пана -- розумієть ся, худобину, а не продавця 
-- і знов остарають ся виторгувати від нього 
як найбільше. Та буває й таке, що пан або 
загалом грошовитий купець іде сам на торго- 
вицю, гонить барашівників від себе і оглядає 
продажну худобу. Барашівники, як собаки, 
слідять з далека кождий його рух, а коли по- 
бачуть, що якась штука подобалась йому і він 
починає торгувати її, і, як то буває звичайно, 
не може сторгувати від разу, ніби покине і ві- 
дійде, знов верне і торгує і знов покине і йде 
далі, вони знаючи по торзі, що кращої, відпо- 
відніщої штуки він не знайде для себе, швидко 

надокочать, дібють торгу, дадуть продавцеви 
завдаток, і тоді вже покупець і добрий бариш 
звичайно не мине їх рук; а коли покупець 
упреть ся, то завдаток пропадає і барашівники 
все таки тратять не богато; тай то звичайно 
вони погрозами й криком зуміють видерти свій 
завдакок від продавця. Оте чесне ремесло ви- 
магає не лише зручности й несумлінности, але 
також значного знаня психольогії як хлопської 
так і панської, доброго горла, твердих рук, та, 
як кажуть у Дрогобичі, ,невипареного пиока",
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себто рота здібного без упину божити ся, 
клясти себе й увесь сьвіт, жартувати, брехати 
й підлизувати ся на всі лади. 

У всіх тих штуках Гершко Гольдкремер 
здавна, як то кажуть, з'їв муху, то й не диво, 
що з нього швидко міг виробити ся добрий бара- 
щівник. Правда, до сього ремесла, що було 
властиво замкненою в собі і зорганізованою 
розбійницькою шайкою, не можна було брати 
ся від разу, по самій добрій охоті. Новак на: 
скакував зараз на старих майстрів, які не за. 
лищали гаркнути йому своє грізне зась!" 
А коли би такий новак упирав ся і хотів кру- 
тити ся по торговиці на власну "руку, то їі, 
перелетним птахам та старим бувальцям нічого 
не значило де будь у затилю почислити йому 
кости та споневіряти фФаціяту. Гершко довго 
заходив несьміло до тих хижих вовків, пробу- 
вав знайомити ся з ними, трактував одного 
й другого то горівкою, то нічлігом, то тютю- 
ном, а сам тим часом ніби то й не дивив ся 
в той бік, займав ся иньшим заробітком. Він 
наймив ся у одного жидівського склепаря за. 
продавця - рознощика: в торгові дні набирав 
у нього капелюхів, кучем, хусток, люльок 
і всяких инших дрібязків і йшов з тим поміж 
вози, по торговицях, по шинках, де пють мо- 
горичі та хвилево бувають щедрійші на гроші. 
Склепар звичайно назначував ціну на всякий то- 
вар, здаючи його Гершкови до розпродажі, а що 

йому вдало ся взяти звиш тої ціни -- се Його. 

Розумів ся, що Гершко не був з тих людий, 
котрі для якоїсь там чесности готові самі собі 

шкоду робити. Він шахрував покупців ії дер 

із них, що міг, намагаючи де жартами й сьмі- 
хом, де клятьбою та горячими запевненями, 

4 Вога Сопзвігісіог.
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що його самого більше коштує і що він лише 
тому дає товар по тій ціні, аби довше не но- 
сити ся і аби зробити приємність такому че- 
сному , пане гісподар". Отсе занятє давало йому 
можність волочити ся по торговицях і приди- 
вляти ся барашівникам, виучувати по тихо всі 
їх штуки та способи порозуміня. І чим більше 
він входив у їх секрети, тим більше тягло його 
до їх компанії. Він бачив тут золоте дно і чув 
себе в силі зрівняти ся з ними. 

Він пізнав ціну гроший у нужді, пізнав, 
що без них жити погано, що вони одні мо- 
жуть вибавити його від тої нужди, погані 
й униженя, які так часто мусить терпіти бід- 
ний. Поволи в його душі розгорала ся страшна, 
горяча, сліпа жадоба гроший, заглушувала 
всякі пнші чутя, закривала перед його очима 
вої завади і манила його тілько одною ме- 
тою -- богацтвом. Він з трівогою беріг свої 
гроші, заощаджені в днях недостатку ще з Іщко- 
вого промислу, а потім із либацтва, рахував 
їх що тиждня, і укладав собі пляни, як би 
найлекше і найшвидше побільшити їх. 

-- Облухай, Гершку! Що ти все ходиш 
мов курка з яйцем? -- мовив до нього старий 
барашівник Волье ПШІпербер, якому він най- 
частійше робив дрібні прислуги, доносив відо- 
мости про товар і про купців, про ціни і пляни 
поодиноких сторін, на скілько міг підслухати 
їх волочачи ся по торговицях. 

-- Що я ходжу? Еср Кідг!Ю -- коротко 
відповів Гершко. 

-- Про щож ти думаєш? 
-- Ну, як про що? Хотів би знайти який 

є) Я. думаю, міркую.
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тешеот. Надокучило двигати оті дурниці. З того 
ледво виживеш. 

-- А може-б ти мав охоту від того то- 
вару перейти до такого, що сам пішки ходить? 

-- Ой, ой, ой, чому ні? 
-- А маєш дещо грошвй на початок? 
-- Та... дещо би знайшло ся. 

-- Ну, то знавш що? Пристань до спідки 
з0 мною. 

Гершко не кажучи нічого поцілував 
Вольфа в руку. 

Добре? -- мовив Волье зачудуваний 
троха такою ніжністю парубка. -- Я гадав, що 
ти захочеш надумати ся. 

-- Чого надумати ся? Я вже досить думав. 
-- Ну, знавш, наше ремесло не легке. 
-- Я легкого хліба не хочу. 
-- Тай не зовсім безпечне. 
-- Чень вовки не з'їдять. 

-- Часом і се трапляєть ся. Ти бачиш, 
би барашівники не ходимо люзом, а вев ком- 
панією. А в нас у компанії ріжні люди. ОЙ, 
дуже ріжні. Більша часть таких, що відбували 
практику в криміналї. Народ твердий і пруд- 

"кий. Як що до чого, не завагує ся і горло 
здушити, і ножем під ребра помацяти. Та ще 

свої -- нічого. Вкупиш ся в компанію, то мо- 
жеш бути безпечний. Але як прийде на вели- 
ких ярмарках, де Іешефт іде на тисячі, збігнуть 
ся дві або й три компанії барашівників, і з ма- 
зурщини, і від московської границі, і з Угор- 
щини, то треба мати ся на бачности, ой вза 

-- Вовка бояти ся, в ліс не йти ! -- мо- 
вив Гермав, твердо наваживши ся не випустити 
з рук нагоди. |
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-- Добре Гершку, що ти такий відваж- 

ний, -- мовив Вольо. -- Та ще одно мушу 
тобі сказати. Я візьму ся ввести тебе в нашу 
компанію. У нас умова проста. Кождий пра- 
цюв на власну руку і помагає иньшим, Де й як 

може, Що заробить, то його, але по скінченю 

торгу йде обрахунок, і кождий дає десять про- 

цент свойого зарібку на компанію до рівного 

поділу. Се на те, щоб один не паношив ся за- 
надто, коли йому пощастить, а другяй щоб не 
виходив голіруч. 

- "То добре, -- мовив Герман. 
-- Часом добре, а часом ні. Для недо- 

тепного, незручного, для такого, що не мав 
щастя, то воно добре, 60 він усе хоч що то 
дістане. Але для щасливого та спритного, якому 
пощастить на торзі, то часом буває несмачно. 
Подумай, як би тобі вдало ся заробити тисячу 
ринських -- 

-- Тисячу! -- перервав йому Герман зди- 
вованим окриком. 

-- А ти як думав? На великих товаро- 
вих ярмарках у Оморжу, Борині, Люотовпсках 
ми заробляємо часом і більше. Ну, отже, як 
би так тобі трафило ся, ти радо віддав би сотку 
на тих, що не заробили стілько або ще набрали 
позаушників ? 

-- Не віддав би. 
- Отже бачиш. Часом то непривмно. 

А від своєї компанії утаїти ся годі. Кождий 
добре знає, що заробив другий.  Пильнують 
одні одних, А про те є й на се спосіб. 

-- Який? 
-- Власне те, що я хочу тобі сказати. Я 

приймаю тебе за практиканта до себе. Ми в ком- 
панії стоїмо за одного барашівника. Ми оба
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надзираємо один за одним, а що заробимо, тим 
оба рахувмо ся, а компанії з нас один пай. 

-- Добре так, -- мовив Герман. 

-- Ну, не знати ще, як воно буде, -- охо- 
лоджував його Волье. -- "Тн ще надумай ся. 
Я попробую говорити з компанією, чи позво- 
лить мені взяти тебе на практику. 

-- Хиба може не позволити? -- з остра- 
хом крикнув Герман. 

-- Може. Як якого дурного хлопчища, то 
легко позволяють, але розумного, дотепного. 
парубка, то не радо. ,да надто ситий будеш" -- 
говорять. Ну, та вже я якось їх уговкаю. 
А коли згодять ся, тоді підемо оба до рабіна. 

-- Чого до рабіна? 
-- Ну, знавш, то такий тешеФт, що нераз 

і заробок і житє на волоску висить. Як я не 
можу у всьому спустити на свойого практи- 
канта, у всьому довірити ся йому, то я мов 
без рук і без очий. Тоді вся спілка ні на що. 
Муспш мені перед рабіном дати слово, знавш, 
тверде слово, під хайрем, що будеш менї вір- 
ний, не відступищ мене ні в якім припадку, 
не втаїш нічого передо мною, не будеш змов- 
ляти ся ні з ким против мене, в цілій компанії 

будеш знати тілько мене і нікого більше. 

Волье промовив ті слова з таким прити- 
ском і так дивно впер свої очи в Германове 
лице, що сьому аж мороз пішов по за плечима. 
Та про те його практичний змпсл узяв швидко 
верх над острахом. 

-- Добре, реб Волье, -- мовив він, -- але 
що ви мені дасте за се? 

-- Заробиш ти своїми грішми, то твої дві 
части зарібку, а моя третя; зароблю я своїми
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мої дві части, твоя третя; а коли гроші скла- 
даємо оба, то в такій пропорциї ділимо й зпоки. 

-- Добре. Пристаю на умову. Моєї вірно- 
сти можете бути певні. Але яке мені запев- 
нене ? 

-- Яке слово ти перед рабіном даси мені, 
таке саме я да тобі. Добре? 

-- Добре. 
-- Ну, а тепер ходи, заплати обід і гальбу 

вина на згоду. 
Минуло кілька тижнів, і Герман із либака 

зробив ся барашівником. Компанія приняла 
його за оплатою пятьох ренських на загальну 
почесну, а рабін так розумно і досадливо про- 
мовив їм до суміліня, що Герман даючи Воль- 
Фови слово на вірність аж розплакав ся. Воль 
уважав се за добрий знак і почав з Германом 
проходити практичний куре товарознавства. Він 
оповідав йому про ріжні прикмети коний і ин- 
шої худоби, учив його, як оглядати та випро- 
бовувати кожду штуку, як пізнавати вік по 
зубах, хід, силу, швидкість, робучість, як від- 
находити утаєні хиби і з другого боку утаю- 
вати у продаваної скотини хиби так, щоб зви- 
чайний покупець не міг їх пізнати. Він опо- 
відав йому про ціни і способі торгованя, ха- 
рактеризував панів, попів, селян та ріжнород- 
них покупців і продавців, оповідав про славні 
ярмарки на коний в Улашківцях, на вівці 
в Косові та Кутах, на худобу в Сучаві та Го- 
ломуці. Всюди він бував, усюди завнавав ріж- 
них пригод, де заробляв, де тратив, і виніс із 
того шумного та ріжнобарвного житя не 30- 
лото, не срібло, а стару полатану бекешу, пару 
брудного шматя ї голову мов напаковану 
торбу повну найріжнійших досьвідів, сьмішних
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і страшних пригод, знаня сьвіта й людий, са- 
мих таких скарбів, що не давали ніяких про- 
центів і зовсїм не забезпечували його рудої 
голови на старієть та на випадок хороби. 

-- Гершку, -- говорив він нераз до свого 
практиканта, коли мандрували з міста до міста 
або ночували дебудь у коршмі, поки на дворі 
свистав вітер та хляпав рясний дощ, наводячи 
тоску на душу, -- Гершку, диви ся на мене, 
старого дурня! Вчи ся у мене ліпшого ровуму, 
ніж я його мав. 

-- Ви не дурень, реб ВольФ, -- мовить 
Герман. 

-- А щож, як не дурень? Чого я доро- 
бив ся? 

- Ви не мали щастя. 
-- Може й правда! -- мовив Вольф по- 

хиляючти руду голову на груди. -- Так менї 
нераз здаєть ся, що я ще маленький, і виходжу 
з батькової хати -- а наша хата стояла серед 

поля так як і отся коршма. Виходжу з хати, 
а сонечко сьвітить так ясно, на дворі так тепло, 
запашно. І я дивлю ся кудись у далечінь -- 
далеко-далеко! І так менї чогось солодко ди- 
вити ся, хоч там звичайно нічого не вадко крім! 
темного ліса десь на краю обрію. Та ні, то не 
темний ліс -- здаєть ся мені, -- то темна 
хмара, і вона не стоїть на місці, а суне су- 
против мене все близше й близже. Вона не 
страшна, не гуркоче громами, не моргає бли- 
скавками, а наближаєть ся мов якась люба 
загадка. Нараз вона розчинявть ся, мов поли 
широкого кафФтана, і в тім отворі робить ся 
ясно. Я дивлю ся в ту явність і бачу в ній 
ніби то нашу хату, але чисту, вибілену, ви- 
соку, з ганком і блискучими вікнами. А докола
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неї не голотеча, не гнилі баюри, не поломані 
плоти і пяні Тої, а зелена мурава, кріслаті де- 
рева покриті то молочним цьвітом, то румяними 
яблуками. А на ганку стоїть дівчина -- ніби 
моя мама, а дівчина -- така гарна, чорноока 
і румяна, як і ті яблока, і махає до мене бі- 
лою-білою рукою і кличе очима, устами, але 
бев слів. А в мене серце бєть ся так любо, 
рветь ся до сеї гарної хати і гарної дівчини; 
я перескакую через перелаз і біжу в поле, 
біжу до неї. Стежка веде мене в достиглі жита; 
ясна хата і гарна дівчина щезають мені з пе- 
ред очий, але то лиш на хвилю, -- думабєть 
ся мені. Отсею стежкою я зараз перебіжу лан 

.івибіжу на луку, а там уже близенько |! І біжу. 
Але лан тягне ся щось дуже довго, стежка 
звиваєть ся то в сей бік то в той, мвнувши 
жита я входжу на якісь мокравини, між лози, 
очерети, далі в ліс.. Стежка крутить ся, далі 
щезає під моїми ногами. Гарна хата і гарна 
дівчина нераз іще привиджують ся мені, але 

все якось далі, далі, менше ясно. Здаєть ся, 
немов я йду до них якоюсь безмірно крутою 
та обхідною дорогою і нарешті зовсім трачу їх 
з очий. Отсе була моя доля. Що то помогло, 
що я все йшов і йшов, поспішав, мучив ся, коли 
стежка ве та! Замісь гарної хатки й гарної 
дівчини гульк -- аж і могила перед тобою! 

-- Ну, ну, ще вам далеко до неї, -- по- 
тішав його Герман. -- А хто знає, може ваша 
доля таки ще не перестала дожидати вас на 
ганку того гарного дому ? 

-- Ой, уже! Старого, дихавичного бара- 
шівника! Нехай дожидає мотодшях. От хоч 
би тебе!
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Пять літ проходив Герман з ВольФом по 
Галичині, бував на всїх більших ярмарках, по- 
знайомив ся добре з барашівницьким ремеслогі 
і заробив дещо гроший. Їз тих, що наскладав 
із либацтва і дістав у спадку по Іцкови, він 
не стратив ані шеляга; навпаки, доложив до 
них іще пару сот ренських. Волье пару разів 
говорив йому, щоб ішов на баращівництво на 
свою руку і розстав ся з ним, але Герман не 
хотів; йому кориснійше було бути ніби Воль- 
ФОВИМ підручним і платити о половину менте 
на компанію. Кілька разів Вольф, дізнавши ся, 
що Герман має зложені не кепські як на по- 
чаток гроші, радив йому шукати якого пнь- 
шого заробітка, заложити склеп або взяти ся 
торгувати худобою на власну руку. Герман 
і того не хотів, хоч і не зарікав ся. Він огля- 
дав ся довкола, розпитував, шукав якогось ко- 
рисного гешеФту. Якась тавмна спла все тягла 
його до Дрогобича; він розвідував по тихо, що 
чувати в Бориславі, і все неначе ждав чогось 
неввичайного, дивного, що мало раптом і до 
разу змінити його житєву течію. 

Було літо. Наближала ся Спасівська яр- 
марка в Лютовисках. ВольФ не знати чому йшов 
на ту ярмарку з великими надіями. Герман 
також був рад бачучи, що Вольр у такім ро- 
жевім настрою. Вони їхали до Лютовпок зазда- 
легідь, від села до села, оказіями, нноді йшли 

пішки навправці, особливо в горах, де звичайно 
тяжко дістати Фіру. Пробирали ся з Самбора 
на Турку, відси знайшли Фіру до Лімни, а відси 
через верх пішли на Біберку до Ліотовиок. 
Уже від самої Турки всї дороги, всі гірські 
стежки роїли ся то пішоходами, що чи то йшли 

на ярмарок голіруч, бажаючи щось купити,



чи то гнали на продаж худобу, то верхівнями, 
головно Жидами, Факторами, барашівниками, 
сільськими арендарями та згінниками, що тор- 
гували худобою, арендували випаси та поло- 
нино. Ішли в далеких гір, аж від Сколього та 
Сморжа, і з долів, аж із за Самбора, від Ру- 
док, від Перемишля та Лежайська, з сього 
остатнього головно за вівцями або вовною. 
Дуже богато йшло угорських Русинів,. яких 
можна було пізнати по широченних мов жіночі 
спідниці штанах і не меніле широченних шкі- 
ряних чересах. Цілими купами йшли Цигани, 
з голосним реготом та шваркотом окружаючи 
невеличкі однокінки, де на купах брудного Фур- 
фантя сиділи купка чорних як сажа та майже 

голих дітий, а жінки одні поганяли конину, 
з инші до гори попихали скрипучу колісницю. 

Був передярмарочний день. Пообідавши 
в лімнянській коршмі Вольф і Герман пустили 
ся пішки через верх, щоб на вечір станути 
в Лютовисках. Сонце звернуло вже добре з по- 
лудня, коли вони перейшовши невисоку гору 
станули на другім її боці, в Біберці, над бере- 
гом Сяну, І тут вид був не менше ожавлений 
та ріжнобарвний. З усіх гір, з усіх плаїв, усіми 
стежками йшли, їхали, неначе річками плили 
ярмаркові. На всїх бродах Сяву люди, воли, 
вівці: одні бридуть через ріку, звільна сту- 
паючи з каменя на камінь, по коліна в воді, 

що беть ся і бризькаб довкола голих ніг мов 
розтоплене скло; иньші поять свій товар, ми- 
ють волів від дорожної пиляки. Ще инші по- 
пасають дебудь край дороги, держачи свою ху- 
добину на воловодах, або сидять самі на мураві, 
курять люльки, закусують, гуторять.
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-- Здавть ся, гарний буде ярмарок, -- 
раз по разу повторяв Волье минаючи оті гру- 
пи. -- Давно вже не було такого згону. 

-- Коби лише на купців був урожай, -- 
мовив замислено Герман. 

-- Надіють ся кількох богатих панів аж 
із Поділя, що хотять купувати воли на брагу, 
-- мовив Вольф, а потім додав:, 

Се не для нас пожива. Їм треба волів 
худих г дешевих, а тут переважно згонять ви- 
цасені в полонинах. Такі воли на брагу не- 
добрі. От як би прибули віденські купці, такі, 
що зараз купують на заріз, то на таких на- 
шому братови найліпший заробок. Такий ку- 
пець платить від ваги, а по чому сторгував 
барашівник у Бойка, се йому байдуже. А на 
кільку суму барашівник дожене йому худоби, 
від такої сумп платить йому процент. Можна 
нераз і при тім ошукати ся: торгуєш на око, 
худобина показна, а прийде до ваги, а вона, 
легка і ти мусиш доплатити, бо купець більше 
не дасть, а скидати ся торгу не хочеш, щоб 
не розсердити його. Особливо ті угорські воли 
з великими рогами, ті кайли часто бувають такі 
ошуканці. Се пуста худоба, і до роботи слаба 
і на вигодівок не добра, а на око показна. Але 
наші гірські барни та полові, то найліпші. 
На них звичайно барашівник мав подвійну ко- 
ристь. 

Отак міркуючи та розмовляючи ВольФ 
і Герман не кваплячи ся на вечір зайшли до Лю- 
товиск. У Вольратутбувзнайомий арендар Сруль- 
Лейб: тут оба барашівники заночували тут зі- 
брали зараз таки що найпотрібнійші відомости 
про завтрішній ярмарок. Справді ярмарок запо- 
відав ся незвичайно великий. Уже над вечір
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у Лютовасках панувала велика тіснота, а в ночи 
довкола місточка майже від самої Чорної скрізь 
по при дороги запалали огнища; там ночували 
під голим небом тисячі ярмаркових зі своєю 
худобою, бо в місточку не було для них ані 
ставн, анї заїздів. 

Покріпивши ся та відпочивши троха з до- 
роги і вислухавши арендаревих новин про яр- 
марок та про важнійших купців, що попри- 
їздили до Лютовнск, Волье не втерпів: велівши 
Германови сидіти в хаті і не признавати ся ні 
перед ким, що він барашівник, сам він побіг 
у місто. Вернув досить пізно. Герман сидів 
у ванькирику при лойовій сьвічці і дрімав. 
Волье з незвичайно оживленим лицем ухопив 
його за плече, потермосив ним і запитав: 

-- Гершку, вечеряв ти що? 
-- Вечеряв. 
-- Добре. Лягаймо спати. Завтра жде нас 

велика робота. 
-- Чка робота? 
-- Що питаєш, як дурень? Великий яр- 

марок, то барашівникови велвка робота. Спи, 
бо завтра збуджу вчасно. 

Волье не хотів говорити Германови ні- 
чого більше, боячи ся, що сей не засне під 
вражінем його новини. А новина була не мала. 
На ярмарок приїхала компанія віденських куп- 
ців, як казали, з великими грішми, і Волье 
явив ся до них перший, предкладаючи їм свої 
услуги. Один купець знав його з давнійших 
літ і зарекомендував иншим. Купці мали на- 
мір купити хоч би й 500 що найкрасших і най- 
товстійших волів -- се було 1847 року і. за- 
ряд армії запотребував незвичайної маси мяс- 
них консервів, бо надіяли ся війни. Вольфови:
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обіцяли по б процент барашівного від ціни 
кождої штуки. Коли добре завинути ся та 
убігти иньших барашівників, можна було за- 
робити гарні гроші. 

Другого дня Лютовиска представляли не- 
звичайний вид. Мов повінь, що напливав з усіх 

о боків, так від самого ранку заливали, заті- 
сняли, затоплювали череди, ряди, полки волів, 
коров, овець усі шляхи, вулиці, площі і навіть 
подвіря домів у місточку. Коли в церкві по- 
чала ся відправа, вже ціле місточко було повне 
худоби так, що пройти вулицею або площею 
було майже неможливо; на дорогу, яка зви- 
чайно вимагала десять мінут часу, тепер треба 
було цілої години часу і незвичайної праці та 
обережности, щоб протиснути ся поміж густо 
збитими волами, уникнути їх ратиць та рогів. 
За те по хребтах та карках волів можна-б було 
вигідно і швидко прошпацірувати ся вдовж 
і поперед Лютовнск від кінця до кінця. Рпк 
худоби, гойканєе погоничів, блеянє овець, гар- 
мідер торгів клекотіли в повітрі і гули з да- 
лека мов кипяток у величезнім казані. 

А на площі, що заступала місто ринку, 
було серце тої великої потвори, осередок того 
клекоту й житя. Там стояла дощана буда, 
в якій урядував комісар. Відсн мов промінв 
з огнища йшли в ріжні боки жандарми пома- 
хуючи когутячим пірбм на капелюхах та по- 
блискуючи баїнетами. Вони мали робити по- 
рядок на торговицях, лагодити спори, арешту- 
вати злочинців, яких серед такого збіговища все 
буває немало, і що пару годин здавати рапорти 
комісареви. "Під піддашком тої самої буди, 
в безпосереднім сусідстві комісаря позаймали 
на дощаних лавах місце богаті купці, час від
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часу приймаючи рапорти від своїх фФакторів. 
Тутже під ослоною міської поліциї стояла та- 
кож велика худобяча вага, привезена сюди 
одиноко для вигоди чужих купців; звичайно 
на гірських ярмарках обходять ся без неї: 
і Бойко і барашівник купують худобу без ваги, 
на око, оцінюють її вартість по трицять трьох 
містичних знаках, так як колись єгипетські 
жерці пізнавали сьвятого Апіса. 

Волье і Герман від самого ранку кидали 
ся як мухи в окропі, вибирали що найкращі 
штуки, торгували, давали завдатки, тай усе 
лиш до ваги, до ваги! Ані одної штуки з тих, 
що вони доставили до ваги, не забракували Їм 
купці -- навпаки, були дуже задоволені і пла- 
тили. Барашівникам щастило ся; майже на 
кождій штуці заробляли коли не по десятці, 
то по пятці, а на деяких то й по двацять або 
й по пятьдесять ринських. Ппло їм як з води; 
опянені своїм щаствм вони де далі вже мало 
й торгували ся, підбивали ціну, певні й так 
свойого зиску. Цілий ярмарок заворушив ся. 
Волье бігав мов у горячці, не тямлячи, що 
діє ся довкола нього. Герман і собіж бігав, 
але своїм звичаєм обережно, озираючи ся. Він 
дивував ся, що не здибає на ярмарці ані одного 
знайомого барашівника, нікого з їх компанії. 
Нарешті здибавши Вольфа звернув на се його 
увагу. 

-- Реб Вольф, що се таке, що нема ні- 
кого з нашої компанії? 

-- Нема нікого? -- жахнув ся Вольф, 
та по хвилі зареготав ся. 

-- Тим ліпше для нас! Не буде з ким 
ділити ся зпеком.
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З тим і розійшли ся в ярмарковій суто- 
лоці. "Та Германови було якось моторошно. 
Кілька разів, коли сторгувавши якусь гарну 
штуку давав задаток, він бачив, як якісь не- 
знайомі Жиди позирали на нього скоса, шеп- 
тали щось проміж собою та все назирци йшли 
за ним. Але ярмаркова горячка швидко брала 
верх. День був ясний, парний, довкола маса 
народу, то й страх не чіпав ся чоловіка, тим 
більше, що й жандарми то сюди то туди сву- 
вали серед юрби. 

Надійшов вечір. Волье і Герман доста- 
вили до ваги не менше як 200 штук що най- 
кращих волів, ціною мало що не на 30.000 
ринських. Купці тутже при вазі відчислили 
Вольфови барашівне за вою суму, цілих пів- 
тори тисячі ринських ; але він мав у своїм га- 
манці з котячої шкіри ще звиш три тисячі за- 
роблені на торговій ціні. Фортуна таки раз 
усьміхнула ся йому! Він заховав гроші і озир- 
нув ся довкола. Біля нього стояв Герман, та- 
також радісно всьміхаючи ся. 

-- Ну, що, Гершку, -- мовив радісно 
Волье, -- правда, що добрий ярмарок у Лю- 
товисках? Коби ще завтра хоч половину того 
заробити, що сьогодня. 

а Герман нараз зблід і сїіпнув його за 
рукав. Він побачив, що довкола них чию раз 
близше товплять ся ті самі незнайомі 2Киди, 
що так часто пасли його очима весь день. 

-- Реб Волье, -- шепнув він якось не- 
значно свойому патронови, -- ви знаєте отонх 
Жидів, що придпвляють ся нам з боку? 

Волье стрепенув ся, зирнув незначно дов- 
кола і стиснув Германа за рамія.
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-- Хлопче! -- шепнув він, -- буде лихо 
з нами! Треба нам пильнувати ся. Се бара- 
шівники з над росийської границі. Вони пізнали 
мене. Я їм перебив торг, то тепер вони не да- 
рують мені. 

-- Ходімо до дому! -- шепнув переля- 
каний Герман. 

-- Який тут у нас дім? Нам тут неможна 
ночувати. В ночи вони майстри. Мусимо втікати. 

-- В ночи? Куди? -- ще з більшим пе- 
реляком прошептав Герман. 

-- Не бій ся, -- мовив Вольф. -- Ста- 
раймо ся лише тепер висмикнути ся з міста, 
так аби нас не побачилп. І не гостинцем нам 
іти, не стежкою, а як найшвидше в ліс. Ба- 
чиш онтой ліс на горі? 

І він показав Германови очима, так що 
з далека й незначно було. 

-- Там на краю велика обпалена смерека 
стоїть, а під нею криничка. Поспішай туди одним 
боком, а я другим. Там жди на мене, як би ти 
прийшов борше, а як я прийду борше, то я 
зажду на тебе. Знак -- три рази легенько 
свиснути, мов нічний птах, памятай! 

І вони розстали ся в сутолоці. Герман 
протискав ся з трудом поміж худобу, удавав, 
що оглядає ще воли, колесив сюди й туди, аби 
вмилити увагу тих, що'могли слідити за ним, 
але швидко переконав ся, що за ним не слі- 
дить ніхто. Вибравши ся з найбільшої суто- 
толоки він збочив з вулиці, шмигнув крізь 
одні отворені сїни до огорода, відси в коноплі, 
а вибравши ся на поле подав ся навпростець 
під гору, де недалеко чорнів ся край ліса вка- 

ваний йому Вольром. Герман не вийшов, а майже 
вибіг на горб, хоч сей був досить прикрий і зу-
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пинивши ся під кріслатою грушею, що стояла 
на межи, та притуливши ся до її грубого пня, 
так щоб його з далека не було видно, оглянув 
ся довкола. Сонце вже клонило ся до заходу, 
з дерев і гір лягали довгі тіни і закривали 
долини. Перед Германом у низу, в широкій 
кітловині лежали Лютовиска. Шоловину мі- 
сточка закрила вже тінь від далекої, покритої 
лісом гори Чорної; тай другої половини було 
мало що видно крім найблизших домів, бо над 
місточком висів густий сивий туман куряви, 
з тої куряви йшов глухий клекіт та рев, мов 
від великого водопаду. Мов тріски розбитого 
корабля, які розбушована вода викидає тут 
і там на беріг, видно було на стежках і шля- 
хах довкола місточка то одиноких кінників, 
возових та піших, то цілі валки та купв, які 
звільна тягли ся до місточка, то з місточка. 
Переважно вертали з місточка ярмаркові зро- 
бивши своє діло, дехто гнав закуплену худобу, 
на возах діти свистали в закуплені в місті 
свиставки, калатали кглиняними  брязкалами,. 
а парубки звісивши ноги через низенькі полу- 
драбки возів вигравали на сопілках. Та голо- 
снїйше від тих брязкал, свитавок та сопілок 
вигравали самі вози, ті маленькі бойківські, 
звичайно волами тягнені возики, яких властителі 
звикли хвалити ся тим, що в їх возі нема ані 
одної частинки, ані одного цьвяшка зелізного. 
Огі старосьвітські, щиродеревляні машини су- 
нучи ся помалу до гори на немазаних колесах 
видавали протяжні, мелянхолійні тони, подібні 
до кигиканя чайки, які мешканці Підгіря зви- 
чайно перетолковують на слова: мааа-зйнй! 
мааа-зйий ! 

«|
 

Воа Сопзігісіог.
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Герман довго, непорушно стояв під груш- 
кою, пильно вдавляючи ся в близше й дальше 

около. Дорогою й стежками снували люди, се- 
ляни, ЗЖиди,. але нічого підозреного не було 
видно, нікого такого, хто-6 слідив за ним, зу- 
пиняв ся, роздивляв ся, шукав чогось чи когось 
очима. У нього сильно било ся серце в грудях, 
по части від утовмій, по части зі страху. Він 
ніколи ще не бачив на Вольфовім лиці такого 
виразу трівоги, як сьогодня. Значить, тут на- 
правду щось погано, їм грозить якась небез- 
дека ! І він знов придивляв ся місточку, при- 
слухував ся його клекотови, силкував ся коли 
не очима, то бодай думкою проникнути ту сіру 
хмару, що в своїм лоні крила якуєеь небез- 
пеку для Вольфа й для нього. 

А тимчасом він почув голод і спрагу. 
Він пригадав собі, що від самого рана не їв 
нічого крім одного обарінка, який між одним 
і другим торгом купив за 4. крейцарі у пере- 
купкн і з'їв на бігу. Ніздрі й горло у нього були 

-повні пороху і пекли мов посипані приском; лише 
незвичайне вворушене, ота ярмаркова горячка 
сього дня держала його досп на ногах; тепер 
він чув, що спли опускають його. Його кло- 
нило на сон, тіло отяжіло від утоми, голова 
тяжіла на плечах як довбня і замісь недав- 
нього остраху в душі почало перемагати якесь 
обридженє та знеохоченве. 

-- Вольф викивав мене! -- думалось йому. 
-- Велів мені як дурному бігти під ліс, дра- 
пати ся чорт знав куди, а сам певно забрав 
гроші тай драпнув у инший бік, аби не ділити 
ся зо мною. Мене напудив чужими барашівни- 
ками, а тепер певно сьмієть ся вкулак! -- І вже 
думав вертати назад до Лютовиск. "Та йому 
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пригадало ся, що Вольф велів йому ждати коло 
кринички під великою обпаленою ялицею, і 
згадка про криничку змінила його намір. Йому 
страшенно хотіло ся пити. Глянув під гору, 
в той бік, де був ліс, і побачив, що до вели- 
кої обпаленої ялиці було навпрість через поле 
не більше як двісті кроків, що правда, досить 
прикро під гору. Що під тою ялицею бє нора, 
видно було з далека по тім, що від неї зеле- 
ною тасьмою в низ тяг ся поперек піль неве- 
личкий ярок заросльй корчами та лопушевої. 
Герман не надумуючи ся довго кинув ся через 
вівси йти до тої ялиці. 

Як се часто лучав ся людям, що не при- 
викли ходити по горах і не вміють оцінювати 
гірських віддалень, Герман порядно помилив 
ся. Те, що йому видало ся віддаленєм не більше 
200 кроків, вимагало на правду більше як пів- 
годинного напруженого ходу. Герман станув 
на місці мокрий як митка, задиханий, змуче- 
ний -- властиво не станув, а впав мов горстка 
під ялицю, ледво дишучи. Лежав так добру 
хвилю горілиць, не маючи навіть на стілько 
сили, щоб устати і пройти кілька кроків у де- 
берку, та напитп ся чистої, холодної водя, що 
дзюрчала з під величезного пня старої ялиці 
і стікаючи в низ по камінцях дразнила його 
слух своїм солодкчм дзюрчанєм. Він лежав, 
випростувавши амучене тіло на мягкій мураві 
ії дихав, швидко, глубоко дихав. Уже збирав ся 
з силою, щоб устати і напати ся води, коли 
нараз почув ось-тут пад собою чи під собою 
не то шепіт, не то приглушене хрипінє: 

-- Герш, ти тут? 
Герман стрепенув ся і зірвав ся на рівні 

ноги. Він не бачив нікого.
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-- Хто мене кличе? -- промовив він так 
само стишеним голосом, 

-- Я, Вольф! Не стій! Зігни ся і ходи 
сюди! 

З напряму, відки йшов голос, Герман пе- 
реконав ся, що Вольро був у ярку коло же- 
рела і очевидно тим ярком доповз сюди з са- 
мої доливи, коли Герман, стілько разів ози- 
раючи ся довкола, заким зайшов сюди, не ба- 
чив його. Він схилив ся і майже рачкуючи 
зіскочив у ярок. Волье був блідий, обтиканий 
репяхами та буряном; шапку мав у кишени, 
а широкою долонею обтирав собі піт із чола. 

-- Шукають нас як псн. Розбігли ся на 
веї боки за нами! -- шмептав він до Германа 
ледво переводячи дух. -- Бою ся, що бачили 
мене, як я викрадав ся з міста. 

-- А може в місті було-б нам безпеч- 
нійше? -- мовив Герман. -- Там жандария. 

-- Що нам поможуть жандари? Адже 
не будуть усю ніч стояти коло нас. А ті 2Кидия, 
то такі люди -- Ой, ти не знавш, що то за 
люди! Оруль-Лейб, знавш, той, де ми ночували, 
шепнув мені украдком : "Волье, утікайте ! Стра- 
шенно злі на вас, змовляють ся на ваше жите". 

-- І чого вони хочуть відвас? -- з остра- 
хом мовив Герман. -- Що ви їм винні? 

-- Вже що я Їм винен, то я знаю і вони 
знають, -- мовив Волье. -- А ще сьогодня ми 
перебили їм торг. Не дарують вони мені, тай 
тебе коли зловлять, то буде біда. Але нехай 
буде, що буде, гроший наших не дістануть. 

І він виставив голову з ярка та почав роз- 
зирати ся довкола. 

-- Машкують за нами! -- шепнув Гер- 
манови. -- Ади, бачиш?



озкроль- 

Герман і собіж прилягши до землі вису- 
нув голову з ярка і побачив на одній стежці 
невиразну людську постать, що йшла досить 
швидко в напрямі до них. Глянувши в другий 
бік, він побачив другу подібну постать; у тре- 
тім місці видно було третю. Вої вони йшли 
з ріжнвх боків, манівцями і всі немов змо- 
вивши ся стягали ся нагорб, на якому в укритю 
сиділи Волье і Герман. 

-- Бачиш? -- шептав Волье. -- Добрий 
нюх мають собаки. Мусів їм хтось доповісти, 
що бачив тебе. А може й із них котрий бачив, 
як ти йшов півперек поля. 

В тій хвплі з низу, де кінчив ся ярок, що 
починав ся у стіп ялиці, дав ся чути голосний 
свист; темні постаті, що з ріжних сторін ішли 
в напрямі до краю ліса, відповіли таким са- 
мим евистом. Не було ніякого сумніву, що 
облава розпочала, ся. 

-- Чувш? -- шепнув Волье до Германа. 
-- Годі нам тут ночувати, треба тікати до ліса, 
і се найнебезпечнійше. Як би ми могли поси- 
діти тут іще з годину, то вже би стемніло ся 
добре, але вони будуть тут за малої пів го- 
дини. Мусимо тікати зарав, повакомі, від ялички 
до ялички, від корча до корча, поки не впа- 
демо в лісову гущавину. Але гов! Що буде 
то буде, наші гроші не сьміють дістати ся в їх 
руки. 

І він не кажучи нічого більше потягнув 
Германа кілька кроків у низ яром. Там високо 
над потічком із обірваного берега вистирчала 
велика камяна плита. Волье скочив до неї, 
витягнув при її боці одну каменюку зі стіни; 
за каменюкою була невеличка ямка, -- видно, 
що ся схованка знана була ВольФови здавна.
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Він одним рухом руки розперезав із себе свій 
черес із котячої шкірн, зби напханий банкно- 
тами, зложив його в клубок, запхав у ямку 
і засунув камінь назад так, що ніяке око не 
добачило би, що камінь був сьвіжо рушаний. 

-- Бачив? Трафиш на місце? 
Герман кивнув головою. 
-- А тепер ходімо що духу! Аби до ліса! 
Ще раз визирнули з ярка; облава бе- 

режно наближала ся, але була ще досить да- 
леко. Герман і Вольо поповзли майже рачки 
до гори горбком від великої ялиці до ліса. 
Коло великої ялиці було декілька малих сме- 
рекових та ялівцевих корчів, і тут можна було 
сховати ся. Але далі між лісом і тими кор- 
чами була пуста прогалина. Бережно повзучи 
висунув ся на ту прогалину Волье, але ледво 
зробив кілька кроків, з боку почув ся різкий, 
уриванай свист. Такіж свисти відповіли йому 
з иньшиах боків. 

-- Побачили мене злодюги! -- крикнув 
глухо Волье обертаючи ся до Германа. -- Бі- 
жуть за нами. Бігаймо й ми! За мною! 

І він піднявши ся на ноги скочив до ліса 
мов сполошенай дикий кіт. Герман шмигнув 
за ним. 

-- Куди нам тікати ? -- шептав Герман, 
у якого серце било ся сильно. 

- В ліс, у ліс! Тут яр глубокий. Таві 
не легко їм буде знайти нас. 

Затріщало сухе ломаче під ногами втіка- 
чів. Лісова темрява проковтнула їх. 

У Германа ще й доси тремтить шкіра 
і трівожно бєть ся серце при згадці про сю 
ніч проведену разом з Вольрфом у темнім, глу- 
хім ліої, в вохкім та холоднім яру під якимось
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вивертуом, що може вчора був леговищем вед- 
медя, а за свовю перегнилою корою ховав га- 
дюку.. Хоч голод і втома страшенно докучали 
йому і мов оловяна шапка гнули до долу його 
голову, то про те страх був дужший і він не 
заснув тої ночи ані на хвилину, Тай не диво: 
свисти їх переслідовників не втихали вою ніч; 
вони не запускали ся далеко в ліс, де в пітьмі 
не могли би побачити нічого, але позаймали 
становища на ріжних точках так, що куди-б 
не пробували вишмигнути ся їх жертви, всюди 
мусїли б попасти ся їм на очи. Судячи по сви- 
стах, які чути було з ріжних точок, переслі- 
довників було може шість, може вісім ; можливо 
зрештою, що їх було менше і вони ходили 
з місця на місце по краю ліса. 

Щаств, що ліс, вихопивши ся широким 
трикутником аж над Лютовиска, широкою під- 
ставою того трикутника притикав до другого, 
далеко більшого ліса, що вкривав широкий 
майже на миліо верх гори Чорної і тягнув ся 
відси неперерваною масою далі на південь, по 
над Ступосян, до Волосатого і аж до Бескида, 
до угорської границі. На сьому Вольф і осну- 
вав свій плян утеки. 

-- Слухай, Герш, -- шептав він Герма- 
нови в ночи, тулячи його до себе, як рідного 
сина, -- нам треба буде розстати ся. На якийсь 
час, розумів ся. Ті собаки не дадуть мені спо- 
кою, я їх знаю. Я мушу тікати на Угорщину. 

-- Я піду з вами, -- мовив Герман. 
-- Ні, не добре буде. Одному лекше ті- 

кати тими лісами, а двом невигідно. А тут го: 

ловна річ поспіх і тиша. "Ти мусиш утікати 
в противний бік. Тобі лекше сховати ся, тебе 
вони не знають, сьогодня перший раз бачили. А я



старий знайомий тай дав ся декому з них у знаки. 
Отже скоро лиш трошечки зачне сіріти, так 
що можна буде хоч дрібку бачити в ліс), біжи 
в низ отсим яром. Обережно, щоб тебе не по- 
бачили, старай ся дійти до села, а там уже 
міркуй як знаєш і забирай ся з сеї околиці. 
А я побіжу на Угорщину. Знаю стежки і на- 
дію ся дістати ся безпечно. Коби лиш тут про- 
шмигнути на Чорну, а там нехай цілують мене!... 
Вони тут будуть іще крутити ся якийсь час. Хиба, 
за місяць можна буде показати ся нам тут, 
тоді вони заберуть ся вже на иньший ярмарок. 
Отже слухай, За місяць приходи до Лютовнок, 
до Струль-Лейба, знавш, і запитай його про 
мене. Я дам йому знати. Як би він не знав 
нічого, то знак, що я вже не верну. "Тоді всі 
гроші, сховані під каменем -- твої. Забери їх 
і бувай здоров! 

Волье поцілував Германа в чоло. Сей не 
то зі зворушеня, не то зо страху та з голоду 
розплакав ся. Він цілував Вольфа в руку, на 
яку капали його горячі сльози. 

-- Ти плачеш? -- мовив ВольФ. -- Не 
плач! Я говорив тобі, що наш заробіток не- 
безпечний, а найбільше тоді, коли нам усьміхне 
ся Фортуна. Не забудь, що я тобі сказав і май 
ся на бачности! 

Свисти почули ся якось незвичайно близько 
них. Вольф стрепенув ся. 

-- Вже свитає. Видно, наші собаки шу- 
кають нас по лісї. Нема коли дожидати дня. 

Гайда в дорогу! 
Він іще раз поцілував Германа і щез, за- 

шелестівши між корчами, пов дикий зьвір, що 
продирав ся крізь гущавину. Герман притуле- 
ний до виверта, видний хиба для совячих очий,
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довго слухав запираючи в собі дух, але крім 
звичайних лісових шелестів ту журкотаня по- 
тока в низу не чув пічого. Аж свист, що почув 
ся, здавалось, ось-ось над його головою, випо- 
лошив його з німого наслухуваня. Не було ні- 
якого сумніву: погоня була вже в лісі, шу- 
кала за норми. Правда, на разі не було безпо- 
середної небезпеки, щоб хтось ідучи горою по- 
над яром (а там очевидно був той, що свистав), 
міг побачити його в темнім ярі та й ще схо- 
ваного за вивертом. Але за якої пів години 
се могло змінити ся: розвидніє ся і тоді все 
пропало. 

Міряючи вухом здогадне віддалевє того, 
що свистав, від його становища, Герман мір- 
кував, що він відділений від нього просторогзі 
яких сто кроків. У гірському лісі, а ще в ночи, 
коли бігти не можна, се віддаленє значне. Коби 
лише не було засідки на краю ліса, там де 
яр виходпть на вільне поле, то втекти було би 
зовсім легко. Та Герман навіть не думав довго: 
свист у лісі був для нього мов батіг для коня. 
Він так привик у трудних хвилях покладати 
ся на Вольфів досьвід та знане обставин, що 

й тепер ані не думав укладати иньшого пляну, 

лиш обережно, мацаючи руками перед собою, 
подав ся в низ яром за течівю невеличкого 
потічка, що плив по його дні і своїм журкотогі 
глушив шелест його кроків. 

Ішов так може з пів години, і судячи по 

страху, якого наїв ся за той час у самоті, су- 

дячи по труді, якого зазнав, був певний, що 

уйшов з десять миль і що сей яр якийсь без- 

конечний. На правду-ж він уйшов не більше 
як сто кроків. Свисту погоні не було чути, 
мабуть пішла в иньший бік. Та ось він лоба-
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чив, що над ним небо починав сїріти, дно яру 
клонить ся сильнійше в нив і вийшовши з по за, 
якогось закрута він побачив нараз перед 0о- 
бою немов широку отворену браму або вели- 
тенське вікно; крізь той отвір у лісовій пітьмі 
видно було сїру мряку, що залягла, дальшу, 
бевлісну долину, а десь далеко над морем 
мряки видно було ннші, лисі, безлісні гори. 
Значить, ліс тут кінчив ся. "Тут треба бути 
обережням, щоб не наскочити на ворога! Гер- 
ман остишив ся, притулив ся до кріслатого 
бука, що ріс звішений над глубоким дном яру, 
і почав уважно слухати та проникати зором 
у грубу лісову сутінь, яка лиш ген-ген рідла, 
мов величезне решето, в якому ока були з сі- 
рого сьвітла літнього досьвітка. 

Герман пройшов троха швидше ще кіль- 
кадесять кроків, потім попова рачки горі стрім- 
кою стіною яра, чіпляючи ся за корчі диких 
малин, що стояли тут густою лавою, і не ви- 
ходячи 8 малинника силкував ся роздивити ся 
довкола по лісі, чи не побачить якого ворога. 
Нікого не було видно. Вид вільного поля, так 
недалекого, і сїре раннє сьвітло заспокоїли 
його, прогнали його страх. Не вилазячи з ма- 
линника він пішов корчами по краю ліса, поки 
не вийшов на конець. "Тут була толока, ще 
пуста, похилена до півночи. В низу плила якась 
річка, за нею була вузка сіножать, стояли ко- 
циці та обороги повні сіна, а далі піднімала 
ся знов гора, шмат ліса і лисий високий верх. 
Ані села, ані хати, ані жпвої душі. У Германа 
щось стиснуло за серцеч почутв самоти серед 
величезної гірської природи вдарило нараз хо- 
лодною хвилею на його душу. Йому хотіло 
ся плакати.
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Та нараз десь далеко, на краю ліса по- 
чуло ся різке, протяжне: Фі-і-і! 

Герман зирнув у той бік, відки йшов 
свист: не видно нічого. Та в тій хвилі з про- 
тивного боку, здавалось би, ось-ось близько 
нього почув ся грізний окрик: 

-- Отій! 
Не було часу озирати ся. Герман як стояв, 

так скочив до яра, злетів аж на саме його дно 
в густі корчі і знайшовши там стежку втоптану 
овечими ратицями погнав нею в низ. Се все 
було мов сон, мов привид. Він навіть не мір- 

кував ясно, що з ним діє ся, чим грозить 
йому стріча з незвісними переслідовниками -- 
він біг. Та ось яр скінчив ся, береги його, що 
доси ховали Германа в захисті своїх корчів, 
мов на зло йому розступили ся, корчів не 
стало, і Герман опинив ся недалеко вівчар- 
ської колиби, що стояла на споховастій, безліс- 

ній площині біля обгородженої овечої кошари. 
Сам того не тямлячи Герман пробіг яром до- 
сить значний простір, доброї пів милі, пропу- 
стив біля себе свечу отару, що йшла толокою 
в гору до ліса, з дзвінками, блеянєм кількох 

сот овець, гавканєм псів та гойканєм вівчарів; 
він не чув, не завважив того всього, прошми- 
гнув яром мов миш; навіть собаки не завва- 
жили його. 

Побачивши слід людського житла Герман 
урадував ся, як рідному батькови. Не наду- 
муючи ся він побіг до колиби. Довкола неї 
було пусто, погоні з далека не видно; з ко- 

либи одначе курив ся дим, знак, що там си- 

дить хтось живий. 
Боячи ся своєї тіни на чистіп шолі Гер- 

ман прожогом вбіг у колибу. Там біля огнища



сидів патлатий Бойко середніх літ, старший над 

вівчарями, так зчаний бац, 1 латав шкіряні ходаки. 

-- Добрий день вам! -- мовив ледво дип- 

шучи Герман, б) 
Бойко не відповів, але звільна підвів го- 

лову і змірив задиханого, обшарпаного ЖЖидка 

сноїми сірими очима. 
-- А тобі що? -- запитав. -- Чого так 

задихав ся? 
-- Йой, таточку, гонять за мною! Охо- 

вайте мене. 
-- Хто гонить? За що? 
-- Не питайте! Все вам скажу потому, 

а тепер майте милість, сховайте мене, бо може 
бути смерть моя. 

-- Агі на тя! Смерть! У білий день! 
А може ти кого забив, та щандари за тобою 
гонять ? 

-- Ні, ні, не шандари, а Жиди. Я нікому 
не зробив нічого злого. Потім вам усе скажу. 
Йой, сховайте мене, майте Бога в серці! 

- Деж я тебе, любонько, сховаю? -- 
мовив Бойко чухаючи ся в патлату голову 
1 встаючи з простого деревляного пенька, що 
служив йому замісто стільця. 

-- А давш слово, що ти не жаден дво- 
душник? -- запитав він 

. Герман витріщив на нього перелякані очи. 
Він не розумів питаня. Але страх гнав його. 

-- НІ, ні, ні, Богом вам кляну ся, я ні- 
кому не зробив нічого злого! -- пролепотів 
він трясучи ся всїм тілом. 

-- Ну, памятай! Як будуть шандари пи- 
тати за тобою, то я не утаю тебе, 
ЕН да и жандарів не бою ся. 

і «. Три Зиди.. або я



знаю, кілько їх там. Зараз надійдуть. Гонять 
мене цілу ніч.. із Лютовиск.. Як би питали 
за піною... 

--- Ну, ну, вже я буду знати, що Їм 
сказати. 

-- Але може захочуть шукати? Вони 
страшні, а ви самі... 

-- Не бій ся, я вже дам собі радо. Мед- 
відь страшнійший, а я його не бою ся. Ну, 
ходи сюди! 

І мовлячи се він відкидав на бік купу 
ріщя, що стояла приготована на паливо в куті 
колиби, викидав зложені під ріщем грубші 
пеньки, відвалив під ними камяну плиту і по- 
казав Германови тісну, темну яму. 

-- Лізь туди! 
Герман не ждучи довго скочив до ями. 

Се була бацова криївка, де він ховав ,ліе- 

рендю" принесену з села на цілий тиждень, 
тоб-то квашені огірки, муку, бульбу, ховав за- 
пасові будзи, одежу непотрібну для безпосе- 
редного вжитку і загалом усе ціннійше, чого 
не хотів лишати в колибі на вид усім вів- 
чарям. 

- А може ти голодний ? -- запитав бац, 

коли Герман щез у ямі і забив ся десь у кут. 

-- Йой, аж гину з голоду. 

-- Ну, то на тобі отсей кавалок хліба та 

отсей глечик жентиці. Ідж і не бій ся нічого. 

І мовивши се бац закрив яму плитою, 

прикидав плиту колодками, потім ріщем, потім 
виглянув із колиби, а побачивши справді двох 

Жидів, що наближали ся до колиби толокою 

з гори, ваяв свою роботу і сів на порозі, мов 

і зовсім нічого не бувало.



-- Гей ти, чоловіче! -- закричав один 
Жид, порівнявши ся з колибою. -- Не видів 

ти тут якого Жидка? 
-- А ти чоловіче не вмівш шпривитати ся 

як Бог приказав? Ти між вовками виріс? -- 
відбуркнув йому Бойко. 

-- Ну, ну, не сердьте ся, пане бац -- 
мовив другий 2Жолд. -- Добрий день вам! 

-- Добрий день. | 
-- Тут ми шукаємо одного Жеидка. Так 

собі, злодюжка, Обікрав нас учора на ярмарку 
в Лютовнсках. Гонимо його вою ніч. Ось туди 
десь утік. Будьте ласкаві, скажіть нам, чи ви 
не бачили його? 

Герман сидячи в ямі чув усю розмову. 
Він тремтів усім тілом, чуючи голоси своїх за- 
клятих ворогів. Їда не йшла йому до рота. 

-- А богато вам украв? -- спокійно пи- 
тав бац. 

- Йой, богато! Всі наші гроші, більше 
як десять тисяч ринських. 

-- Отто злодюга! Та було дати знати 
шандарам. 

-- Що шандарам! -- скрикнув другий 
Жид. -- Шандари записали, сказали: добре, 
добре, приставте нам його сюди! Хиба шандари 
підуть за ним по лісах та дебрах? 

-- А ви бачили його, як утікав сюди? 
-- Бачили, бачили! -- закричали оба 

Жеиди. А один доповів: -- Нині рано, перед 
годиною, онтагі на горі бачили, як вийшов із 
ліса. Скоро нас спостеріг, скочив у яр. Ми за 
нам толокою, хотіли перебігти його. І певно 
були-б зловили його, як би не ваші псп. Ой, 
ой, які у вас пси недобрі! Як нас побачили, 
як не кинуть ся на нас, були би нас роздерли.



Мп поставали плечами один до одного тай бо- 
ронпли ся, доки не надійшли вівчарі. Ой, ті 
пси! Вони нам зробили велику шкоду. Через 
них той злодій утік нам із рук. 

Герман у ямі благословив тих посів і тілько 
тепер пригадав собі, як утікаючи чув їх ска- 
жене бреханве геть за собою. 

-- Ні, людоньки, -- мовив розважливо бац, 
-- Туди коло мене не втікав дсьогодня ніхто. 
А може й утікав, не присягну, але я не бачив. 
А ви добре перешукали яр? Може він там 
де сховав ся. Я думаю, що він бояв ся-б вихо- 
дити на пасовиско знаючи, що ви гоните за ним. 

Жиди позирнули по собі, 
-- То кажете, що він не біг туди? 
-- Ні, я не бачив. 
-- А ви так від рана сидите на порозі? 
-- Ні, часом докладав ріщя до огню, сні- 

дав троха, але як би хто біг, то було би чути, 
у мене вухо чуйне. 

Жиди пошваркотали щось між собою і пі- 
шли горі яром. 

-- Ну, ти, як тебе звати? -- мовив бац 
по їх відході. 

-- Гершко. 
-- Ну, Гершку, ти чув, що вони говорили? 
-г Чув. 
-- І правда се? 
-- Ні, не правда. А вони пішли? 
-- Пішли. 
-- Ой, але вони вернуть ся. 
-- Хто знає, може й вернуть ся. 
-- Прошу вас, уважайте. То страшні люди! 
-- Ну, ну, най собі будуть які хочуть. Я 

їх не бою ся тай тип не бій ся. Але скажи мені, 

як то було?



сон у НВ 

Герман розповів йому, що знав, оповів 
про Вольфа, не згадуточи про те, що сей схо- 
вав гроші. Бац не мовлячи нічого більше вий- 
шов. По хвилі знов вернув і сказавши Герма- 
нови: ,Будь тихо! Ідуть ІЗ -- знов сїв на по- 
розі зі своїм шиптвом. 

-- Цане бац, -- кричав один Жид з да- 
лека, -- ми знайшли слід. 

-- Ну, то добре. 
-- Видно, що він утікав у низ яром, а до 

гори не вертав. 
-- То може бути. 
- В такім разі мусів бігти по при вас. 
-- Може й біг, я не перечу. 
-- А ви не бачили? 
-- Не бачив. 
-- І не чули? 
-- Не чув. 
-- А може ви сховали його? 
-- А може й оховав. 
-- Як? Кажете -- -- 
-- Нічого некажу,-- сердито буркнув бац. 

-- Адже бачите самі, що в колибі крім мене 
нема нікого, Хиба я його за пазуху сховав? 

Герман почув тупіт кроків близько две- 
рий колиби, -- видно, його гонителі зазирали 
до середини. 

-- А може би ми перешукали? -- мовив 
один. 

-- У себе за обшивкою перешукуй один 
з другим ! -- крикнув бац зриваючи ся з місця. 

-- Ни! -- на пів насьмішливо, а на пів 
8 погрозою мовив одян Жид.-- А як нам так 
охоче ся? Мп знаємо напевно, що він біг туди, 
аж до вашої колиби, а далі сліду нема. То 
де подів ся?



ЕЕ 5 тот 

-- Міг побігти толокою, а на толоці як 
ти побачиш слід? 

-- Добре, добре, але мін таки перешука- 
ємо вашу халабуду. Як його тут нема, підемо 
дальше. 

-- А я бою ся, що один або другий пі- 
дете без голови! -- буркнув сердито бац. -- 
ра вам, що я його не сховав і не бачив. 

А ми вам не віримо і не вступимо ся, 
поки добре'не перешукаємо вашу колибу. 

-- А я не позволю на се, Колиба панська, 
а ви не маєте ніякого права. Коли вам що 
треба, йдіть, спровадьте шандарів, то нехай 
вони перешукають, а вам не позволю. 

-- Б, що нам шандари! -- крикнув один 
Жид і кинув ся до баца. Та в тій хвнлі в ба- 
цових руках блиснула дубельтівка і він з усеї 
сили закричав: 

-- Івалт! Розбійники! Грицьку! (ване! 
Ге-по гев! 

Жаиди мов опарені " метнули ся на бік 
і рівночасно гукнув вистріл. 

-- Ой-ой-ой ! -- крикнули Жиди і голосно 
затупотіли їх кроки. 

-- Ти злодій! "Ти розбійник! "Ти оховав 
того злодюгу, що нас обікрав, -- кричали вонип 
з далека. 

-- Йдіть до щандарів, най ідуть перешу- 
кати мене, а самі не сьмієте! -- кричав їм 
на здогін бац. 

-- Вони не вступлять ся, -- шептав зі 

страхом Герман із своєї ями, коли по якімось 
часі бац увійшов до колиби. 

-- Але й не посьміють прийти близше -- 

мовив бац. -- А вечером, коли вівчарі вернуть 

6 До Соп5зігісіог.
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із псамп, ми зробимо на них таке польованв, 
що вони й слідп позабирають звідси. 

Та Жиди мабуть занюхали письмо носом 
і не дожидаючи ся вечера забрали ся геть. А 
другого дня від самого рана вони знов снували 
здалека довкола колиби; видно пильнували, Чи 
Герман таки не покаже ся, не захоче йти далі. 
Вони підлабуанювали ся до вівчарів, частували 
їх горівкою й тютюном і розпитували, чи бац 
не оховав де в колибі такого й такого ЖЖидка, 
але вівчарі не знали нічого, бо Герман не ви- 
лізав із своєї ями і вівчарі не бачили його, 

На другу ніч Жиди знов щезліи, але з до- 
брою надією. Вони дали одному вівчареви сріб- 
ного ринського і довідавши ся від нього, що 
в колибі єсть яма, де можна справді сховати 
чоловіка, підмовили його, щоб у ночи, коли бац 
буде спати, посмотрив до ями і переконав ся, 
чи нема там того, кого їм треба було. Вівчар 
зробив се діло зовсім по просту. Він знаючи 
добре, що яма викопана в куті колиби, проко- 
пав з надвору невеличку діру під підлогою, 
просунув туди в яму свою паличку і почав 
з легка штуркати нею до середини. Зараз він 
наткнув ся на щось мягке, а щтуркнувацй 
сильнійше почув глухий окрик Германа, збу- 
дженого зі сну ударом у бік. Вівчареви було 
сього досить; тепер він знав, що ЖЖКиади не да- 
ром никають довкола колиби і надіяв ся за 
своє відкритєб заробити ще ліпші гроші. Та на 
лихо йому третього дня Жиди не показали ся 
вже. Бац продержав Германа ще й той день 
у ямі, а коли й четвертого дня Жеидів не було, 
він велів йому вийти, говорячи, що тепер уже 
безпечно. Та Герман. не вірив; хоч і як погано 
було йому сидіти в ямі, але страх перемагав



д288оа 

невигоду. Та бац заявив, що довше не буде 
держати його, і Германови прийшло ся таки 
думати про те, щоб забирати ся звідси. 

-- Слухайте, бац,-- мовив він до свойого 
гостинного господаря. -- Я дам вам усі гроші, 
які маю, оту пятку, за те, що ви вратували 
мені житє від тих 2Кидів. 

Бац засьміяв ся. 
-- Ну, ну, сьмійте ся, але я міркую, що 

як би були мене дістали в руки, то не були 
би мене пустили живого. 

-- Та за що? 
-- За Вольфа. Вони на Вольфа чогось 

дуже були злі. Ну, але чуєте, бац, що я хо- 
тів сказати вам. Нате вам отею пятку,-- бігме, 
що більше не маю нічого крім отсих пару 
шісток на жите, -- і відпровадьте мене туди 
горами хоч до Турки або десь так, де богато 
людий. Щоб я з тих гір видістав ся. 

-- Страшно в горах? -- з усьміхом пи- 
тав бац. 

-- Йой, нехай вони вам агдорові будуть, 
але я такого страху тут наїв ся, що не хочу 
більше бачити їх на очи. і 

Бац згодив ся, покликав одного вівчаря 
до колиби, а сам узявши свою дубельтівку 

під полу рушив з Германом верхами до Турки, 
а відси провів його ще далі, аж до Підбужа. 
Звідси вже лише через верх до Нагуєвич, 
а далі й до Дрогобича. Герман не знав як Богу 
дякувати, коли нарешті, змучений, змарнілий, 
без крейцаря опинив ся на ріднім Лані. 

Що тепер роботи? До барашівництва його 
не тягло; прийшло ся вптягати зі схованки 

свов старе, смердюче лябацьке убранє і знов 
іти до Борислава. Старі товариші либаки з пе-
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ред пятьох літ уже минули ся; тепер сим ре- 
меслом займало ся молодше поколінє. Дохід 

був невеликий, ледво можна було жити, і Гер- 
манови по кількох тижнях сприкрило ся те 
ремесло. Та ось раз, мандруючи з Дрогобича, 
до Борислава, він пригадав собі свого патрона 
Вольфа, Лютовнска і захований у ярку черес 
з грішми.  Доси він не міг без  дрожі 
згадати про Лютовнска, але тепер аж зупинив 
ся торкнений несподіваною думкою. Від часу 
ярмарку минули як раз чотири неділі -- чає, 
у якім Волье мав здибати ся з ним у Люто- 
внесках, Може там ті завзяті Жеди ще чатують 
на ВольФа й на нього, але він тепер у либаць- 
кім убраню, і чорта з'їдять, заким пізнають 
його ! Анвуж Волье прийде і буде ждати його! 
ому з поділу зисків тої ярмарки припала би 

гарна сума, може ціла тисяча ринських! Гер- 
ман не знав, кілько всїх гроший було в чересі, 
але знав, що заробок їх у Литовисках був не- 
звичайно, великий. А коли Волье не прийде, то 
він сам забере гроші, переховає їх для нього, 
колиб вернув ся пізнійше з Угорщини. 

Обдумавши по дорозі добре всю справу 
Герман набрав у дві коновки по троха мази, 
щоб не надто тяжко було їх двигати горами, 
і перебравши ся з Борислава до Попелів, відси 
на Смільну і далі в гори помандрував до Тур- 
ки, а відси до Лютовиск. Усякий бачучи його 
думав, що се один із тих Жидів, які возять 
ії розносять мазь по селах. По кількоденній 
вандрівці він зайшов до Лютовиск. Тяжко було 
пізнати тепер се місточко; лежало в кітловині 

р як вимерле, безлюдне, сонне та спокійне. Гер- 
ман оглядав ся, пробирався звільна тісними ву- 
личками, поки дійшов до хати Сруль-Лейба.



Сей, розумівть ся, не пізнав його і коли він 
попросив ся на ніч, зирнув на нього з під лоба 
і видно не мав великої охоти приняти його. 

-- Гертс-іер, ФСруль-Лейб, -- промовив 
він стиха, -- я мав би вамі щось сказати. 

-- Ну, що таке? 
-- Та лише вам самим. 
Сруль-Лейб завів його до ванькира зава- 

леного подушками та всяким шматем. 
-- Ви не пізнаєте мене, Сруль-Лейб ? 
Сруль-Лейб змірив його очима. 
-- Ні, не пізнаю. 
-- Я той барашівник, що в часі ярмарки 

ночував у вас з Вольфом -- тямите? 
-- Ай-вай! -- скракнув Сруль-Лейб і вда- 

рив ся об поли руками, -- І щож ти тут ро- 
биш ? 

-- Я маю у вас розвідати ся про Вольса. 
Ї зачекати на нього, коли ще не вернув. 

-- Про Вольфа!.. зачекати!.. якто, то 
хиба ти не знабш 7... 

Сруль-Лейб очевидно не міг договорити 
реченя, немов щось стпекало його за горло. 

-- Що я маю знати, Сруль-Лейб? 
-- Що за тобою шандари шукають? 
-- За мною? На що я їм потрібний ? 
-- Ти мав бути спільником тих, що за- 

мордували Вольфа, 
-- Я? Замордували? 
Герман довго стояв мов остовпілий, не ві0- 

жучи сказати ані слова. А тим часом Сруль- 
Лейб оповідав: 

-- Адже його замордували -- ти не чув? 

Зловили його на угорській границі. Мабуть до- 
питували його за грішоин, 60 пекли йому ноги 

на огні.  Веї ребра поламали. Лісничий знай-
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шов його ще живого в лісі і він видав назви 
тих трьох барашівників, що його мучили. Двох 
зловлено в Угорщині, третій утік. А ті два ска- 
зали на тебе, що ти їх намовив. 

-- Алеж вони не знали мене, як я на- 
зиваю ся! Я з ними ніколи ані слова не гово- 
рив! -- скрикнув Герман, обливаючи ся хо- 
лоднам потом при тім оповіданю. 

-- Та вони й не сказали, як ти називаєш 
ся. Вже шандари й мене допитували, бо вня- 
вило ся, що ти ночував у дене, але я не знав 
також. 

Герман охоловши троха з перестраху про- 
сив у Сруль-Лейба поради, що йому робити? 
До шандарів іти і віддати ся їм у руки вінне 
мав охоти; хоч чув себе невинним, але знав, 
що шандари не допитуючи ся його вини ареш- 
тують його, а хто знає, може почнуть іще 
мучити. Оруль- -Лейб радив одно -- втікатя як 
найшвидше і не показувати ся в Лютовисках, 
а там можливо, що з покаранем правдивих 
убійців справа затихнеі нікому не буде потреби 
шукати за ним. Сруль-Лейб згодив ся перено- 
чувати його у себе; на другий день раненько, 
ще далеко до сходу сонця Герман устав, по- 
прощав ся зі Сруль-Лейбом і неспостережений 
ніким, з коновками на плечах побіг на горб до 
кринички під обпаленою ялицею. Не довго шу- 
кавши він у ярку знайшов плиту, знайшов схо- 
ванку і в ній нетиканий Вольфів черес, і вхо- 
пивши його тремтячою рукою та сховавши за 
пазуху, почвалав на гостинець, відси назад че- 
рез Лютовиска, до Турки й до Дрогобича.
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Мимовільне, важке зітханє злетіло з Гер- 
манових грудий, коли отсей страшний та оста- 
точно щасливо перебутий епізод раптово, з не- 
звичайною плястикою  просунув ся через його 
душу, мов процесія давно забутих тіний. Він 
зітхнув і разом з тим схопив ся з місця. Не- 
мов якась пружина в його душі, доси натискана 
важкою рукою, нараз звільнена  скочила на 
своє давнє місце, так само елястично, бадьоро 
він схопив ся з крісла і зипрнув на годинник. 

-- Девята година, а я спджу тай марами 
бавлю (ся мов закоханий! -- скрикнув він. 
І задзвонив. 

-- Покликати 0 мені пана  бухгальтера 
і шихтарів! Обрахунок! Книги принести! -- 

звелів він коротко слузі, що появив ся на го- 

лос дзвінка. А потім пройшов ся кілька разів 
по покою. Раптом спинена процесія образів 
з його житєвої драми пускала ще по собі па- 
сма рефлекспй, мов метеор падучи кидає снопи 
скор по небі. 

-- Ось що мені доводило ся переживати! 

-- думав він не без гордощів. -- Ось по над 
які безодні вела моя дорога! "Ті, що тепер 
кланяють ся мені і подивляють дог енергію



еВ 

та вмілість у веденю гешефтів, не знають мо- 
їх початків, початків галицького капіталіста. 
А може й галицького капіталізму в загалі. Адже 
той капіталізм справді починав від жебрацької 
торби та дрібної крадіжки, Тай тепер іще... 

Герман згірдно махнув рукою згадуючи 
про ті тисячні перешкоди, які йому, та й не йому 
одному, приходить ся поборіовати при ступневім 
розвою от хоч би того одного нафтового про- 
мислу. Капіталіст, промисловець, Жид чи не 
Жид, ще й доси не перестав у "Галичині бути 
диким звірем, на якого полювати вільно вся- 
кому, а особливо урядникови; вдерти з нього, 
докучити йому, перебити йому інтерес, завалити 
його податками та драчками, се одинокий рід 
промислової політрки, яку вміють вести га- 
лицькі власти. Хто рве ся до якого інтересу, 
починає якесь підприємство, той для них рівний 
ворогови, розбійникови, що каламутить їх спо- 
кій і завдає їм зайвої праці. Се суспільність 
якихось лежаибоків! Се польська, шляхотська 
школа індолєнциї та погорди до праці. 

Герман аж спльовував вовтузнчи ся з та- 
кими думками. Та ось поприходили його 
підвладні, позношено рахункові книги, пішли 
рапорти; тиха перед хвилею кімната заповнила 
ся голосним та оживленим шваркотом. А з на- 
двору втурували йому окрики ямарів, дзвінки 
в кошарах, скрип возів, що тягли ся болотною 
дорогою з тяжким набором, та глухий клекіт 
великого промислового гнізда з його кілько- 
тисячною робучою людністю. Під сей клекіт 
живо й якось весело йшов Германови тижневий 
обрахунок. 

Діла йшли добре. В пятнацятьох ямах 
черпано ,кипячку"? -- яка яма давала дві, а
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яка й по шять бочок денно. Шихтарі жалу- 
вали ся, що в кількох ямах замісь нати до- 
буває ся земний віск, із яким тоді ще не знали 
що робитп. Сей непотрібний продукт причинює 
не мало марної праці, бо требаж вибпрати його 
з ям і відкидати на бік; -якусь часть беруть 
робітники з поблизьких сіл до дому з собоюїі 
уживають до каганців замісь лою,але й вони 
не хочуть брати його богато навіть задармо, 
бо  коптить сьвітячи ся та й від того коптю 
болить голова. Герман уже давнійше звернув 
увагу на сей новий продукт і вислав проби 
його ріжним віденським хеміказі, але відповіди 
від них іще не мав. "Та все таки чуючи, що 
селяни вже знайшли спосіб його ужепиткованя, 
він зараз  доміркував ся, що з тим воском 
може вийти щось подібне, як із нафтою, що й 
йому можна буде надати орму товару поплат- 
ного на шррокім ринку, велів своїм підвлад- 
ним не викидати його більше, а складати на 
всякий випадок у магазинах. 

Алеж у нас нема місця в магазинах! 
-- мовив касієр. 

-- То побудувати нові, -- мовив коротко 
Герман і на тім діло й стало. Він різікував, 
але се таке різіко, що в ньому що найменше 
вісім шане против двох промовляють за буду- 
щою корнстю. А от клопіт, що продукция ки- 
пячки не зростає. Герман належав до спілки, 
що в околиці Борислава і біля Дрогобича по- 
будувала декілька дестилярень. Попит на чи-. 
сту наФту збільшував ся раз у раз; вона здо- 
бувала собі. не лише хати найбіднійших, реме- 
еницькі варстати та робітві, але в міру того, 
як її дестильовано краще, як вона горіла ясній- 
ше і не димила та не коптило, вона знаходила.
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доступ і до сальонів. Цо містах почали нею 
осьвічувати вулиці, а віденська Фірма Дітмара 
почала на велику скалю розвивати продукцію 
нафтових лямп ріжних конструкций. Тепер треба 
було лише як найбільше налягти на продукцію 
кипячки, і Герман ще минулого місяця нака- 
зав розпочати кільканацять нових закопів на 
сьвіжих теренах. Робота при тих закопах ішла 
невпинно їі пожпрала що тижня тисячі, але 
здобутків із нах не було ще ніяких. Отсе най- 
більше турбувало Германа. 

Він вірив у свов щастє. Він давно вже 
переступив ту межу, де чоловік тремтить над 
кождогю дрібницею, де при кождім підпривм- 
стві ставить на карту своє бути або не бути. 

ого шанси були вже безпечні. Він розкинув 
свої сїти так широко, що щастє коли не тут, 
то там мусіло попасти ся в них. Воно вже не 
може зрадити його, хиба би стало ся Бог знав 
що надзвичайного. Але воно може гаятись, а 
йому ходило о поспіх. Шому треба було, щоб 
діла йшли не лише раз у раз ширше, але та- 
кож раз у раз швидше, як та снігова лявіна, 

що котить ся з гори. 
Праця над обрахунком  протягла ся до 

другої години. Шотім Герман пішов на обід. 
бідав у касині, яке головно його заходом 

оснувало ся два роки тому в Бориславі. До 
касина належали самі лише більші проми- 
словці, капіталісти та урядникни. ,ШПлєбсу" а 
особливо т. 3в. халатових ЗЖидів сюди не до- 
пускали. Місячна плата члена внноспла 10 

Іульденів, то розумієть ся, що бідолахам був 
доступ до сеї компанії неможливий. Каспно 
спровадило собі реставратора, який чуючи себе 
серед  упрігілейованих дер їх немилосерно
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і швидко й собіж накупив селянських парцель- 
та розпочав копати за кипячкою. 

Касино, се був невеличкий  деревляний 
"домик, побудований на високім горбі над боло- 
тяною бориславською вулицею. До касина йшло 
ся деревляним тротоаром, що в Формі широкої 
в три дошки кладки без поручя був покладе- 
ний пів ліктя понад густим, смердючим бо- 
лотом вулиці. З тротоару йшла в бік також 
деревляна кладка, але вже з поручями по обох 
боках, а з неї йшло ся на такіж деревляні 
сходи, що вели просто на ганок касина. В ну- 
трі одначе касино було уряджене хоч і не 
з комфортом, то все таки досить чисто й ви- 
гідно: була тут і досить простора реставра- 
цийна салька зі столами і жірандолем на се- 
ред стелі та з зеркалами на стінах, і саля 
білярдова з двома пригомірками для гри вкарти. 
Розумієть ся, що ані покою для газет, ані бі- 
бліотеки, анї читальні, ані в загалі Тазет та. 

книжок тут не було; се діяло ся в половині 
60-тох років, і такий люксус, як потреба чи- 
тати, в ту пору не дійшов іще до бориславських 
промисловців і капіталістів. 

У касині раз у раз було повно: одні ви- 
ходили, другі приходили; у воїх покоях стояв 
шум та гамір, було майже темно від тютюно- 
вого диму; дусяв важкий запах опірітуозів, 

людського поту та нафтових випарів, що долі- 

тали від недалеких копалень та магазинів, Їли 
тут мало, за те пили богато, особливо вече- 
рами та ночами. Тепер, коли Герман увійшов 
сюди, в їдальні було ледво кілька гостнії, за 

те при білярді та при картах було глітно: 
ії шумно.
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-- А,пан Гольдкремер! Витавмо !-- почули 
ся з ріжних сторін голоси. -- Що чувати в Дро- 
гобичі? Як ідуть діла ? Ще не докопали ся 
матка ? Будете сьогодні вечір у касані ? 

Сипали ся гучні питаня, простягали ся 
руки до витаня. Герман сопучи та Фукаючи 
пішов просто до їдальні, щоб замовити собі обід; 
тимчасом кельнер уже застелював для нього 
стіл, розкладав тарілки та прибори, а сам ре- 
ставратор з низьким поклоном запитував його: 

-- Якого вина позволить пан добродій? 
Токай чи Фесляв? 

Герман любив обідати сам, так щоб ніхто 
иньший не сидів пра його столі і, як він лю- 
бив висловляти ся, не заглядав йому в ложку. 
Каспнові гості знали сю його привичку і ша- 
нували Її), так як шанували всяку забаганку бо- 
риславського короля. Як правдивий гешеФтоман 
Герман обідев швидко, аби наситити живіт, не 
смакуючи та не роскошуючи ся. Він звичайно 

. підчас їди обжірковував свої інтереси, та сьо- 
годні ті міркуваня якось не клеїли ся. Пообі- 
давши він велів подати собі чорну каву, заку- 
рив цигаро і розваливши ся на соФі, що сто- 
яла в куті їдальні, сидів пімо, пускаючи клуби 
диму та прислухуючи ся гаморови, що йшов 
із сусідніх покоїв, стукови білярдових кіїв 0 
кулі та клекотови бориславського житя. Тепер, 
після дсятого обіду та пів бутельки доброго 
вина й думки його були спокійні, якісь ситі та 
гладкі, плили рівною хвилею, мов ріка, що 
збігши з шумом і шелестом із гір вийшла на 
рівнину і тече тихо, широко в гладкім, глин- 
«коватім кориті. 

Так ось воно, те, чого він добив ся, за 
що боров ся, задля чого терпів і мучив ся
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довгі літа свові молодости, що й потому, в муже- 
ських літах, так довго ще веліло на себе ждати! 

Ось воно -- щаста! Богатство! Від памятного 
ярмарку в Лютовисках минуло вже двацять літ. 

Як богато затіліта пережив тодішній бідний ба- 
рашівник Гершко! І яке все те, пережите в тих лі- 
тах, було відмінне від бурливих, иноді веселих а 
яноді страшних пригод його молодости! Лаш одно 
не змінило ся до остатніх днів -- невтомна погоня 

за капіталом, за богацтвом, гешеФтом. І дивна 

річ, від часу того памятного ярмарку, а вла- 
стиво від часу, коли завдяки ВольФовій смерти 
він зробив ся паном усеї його спадщини, тоб то 
капіталу в сумі звиш 6000 тульденів, Фортуна 
не шпереставала всьміхати ся йому, але все 
якось зизом, одним оком. Вона чим раз ще- 
дрійше сппала йому зі свойого чарівного рога 
достатки, зиски та матеріяльні добра, а другою: 
рукою, бачилось, відбирала йому задоволене, 
можність роскошованя надбаним добром, затро- 
ювала його промислові та спекуляцийні трі- 
умеи зовсїмі, сказати би, байдужними, посто- 
ронніми і для реального тешеФтомана навіть 

соромними дурницями. | 
Так було між иншим і з його женячкою. 

Зробивши ся власником шістьох тисяч рен- 

ських, що на тодішні дрогобицькі відносини 

значило вже гарний мавток, Герман з разу не 

знав, що йому починати далі. Його голова го- 
ріла від ріжних провктів і плянів, З якими: 

одначе він не звірював ся нікому. То він ду- 

мав про гуртову торговлю сілю, особливо в гір- 
ських повітах, де сіль найпаче зимою робить ся 

страшенно дорога задля трудности довозу і при 

«добрім веденю діла можна мати добрий зиск; 

то думав про торговлю худобою, хоча сьвіжиеь
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згадки про ярмарок у Лютовпсках наповняли 
його страхом. А з поза всїх плянів усе не- 
змінно виринав Борислав і його дивна мазь, 
та власне з сього боку не було можности уло- 
жити який будь реальний плян. Тимчасом він 
зложивши свої гроші в кагальній касі ніби 
то практикував у торговлі крамщиною, поки 
несподівана пригода не впрвала його з тої колії, 

Одного вечера, біжучи за якоюсь орудкою 
Стебницьким трактом він наскочив на велику 
купу селян, що чогось голосно кричали. На- 
дійшовши близше він почув з посеред тої купи 
грубих,  сердитих голосів пнпокливі окрики 
і лайки якогось Жида. Гармідер робив ся все 
дужший, жидівський голос підносив ся все 
висше, і нараз із середини збиптої купи почув 
ся глухий лускіт, жпдівське ,їевалт", далі зов- 
сім уже нетяшний вереск і рев розлюченої 
юрби. 

-- Що таке? Що таке? -- питав Герман 
крайнього селянина, що хоч і не брав участи 
в бійці, але кричав так само сердито як внші. 

-- Тікай, бо й тобі таке буде, як отому! 
-- відгукнув селянин, і обертаючи ся до цен- 
тра юрби крикнув:-- А бий злодія, ошуканця! 
Не пувстіть живого! Досить нассав ся нашої 
крови! 

Вереск Жида в середині швидко затих, 
чути було тілько глухі удари, мов молоченбє 
важких ціпів, та безтямні вивкрики тих, що 
били. Та ось зі всїх боків позбігали ся Жидя, 
розіпхнули юрбу і вирвали безтямного, закро- 
вавленого свойого одновірця з під ніг розлю- 
чених селян. 

--7 Що таке? За що бєте? -- допитували 
ЗЖиди. Та від селян годі було довідати ся до-
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кладно. ,Шявка"?, ,ошуканець", ,кров нашу 
ссе", тай годі. А надто ще побачивши Жаида 
зомлілого і зовсім мов неживого селяни змір- 
кували, що се пахне недобрим, і швидко роз- 
бігли ся до своїх возів, щоб у сумерку без 
лиха як найшвидше вибрати ся з Дрогобича. 
Лиш ті, що стояли оподалік і були сьвідками 
всеї історії, розповіли нарешті, що сварка зай- 
шла із за якихось виплат, що побитий змагав 
ся з селянами твердячи, що виплатив їм усе, 
а вони твердили, що не дістали нічого, і на- 
решті розлючені кинули ся до бійки. 

Такі винви селянського самосуду прори- 
вали ся тоді досить часто і власть, чуючи себе 
безсильною запобігти кривдженю селян (се 
було 1849 року) не богато звертала уваги й на 
те, коли селяни потурбували свойого кривдника, 
особливо коли се був Жид. Ог тим то й не 
диво, що й отся бійка уйшла селянам без- 
карно, тим більше, що вони таки лишилися 
при страті, бо гроший, які їм відпер Яд, так 
таки не дістали, а після побитя вже навіть не 
сьміли домагати ся. Та найважнійші наслідки 
мала ся бійка для її припадкового дсьвідка 
Германа  Гольдкремера. Він належав до тих 
сьмілих, що перші кинули ся розпихати юрбу 
розлючених селян, він на своїх дужих руках 
виніс безтямного, закровавленого 2ЖКида з по- 
боввища, він перший кинув ся тверезити його. 

-- Ах, Мендель Гарткопе! Се Мендель 
Гарткопо! -- крикнули деякі присутні пізна- 
ючи побитого. 

-- Несіть його до дому! До його дому ! 
Ось тут недалеко, -- кричали инші бачучи, що 
побитий, хоч облитий водою, не ворушить ся.
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-- По лікаря! По лікаря! -- кричали 
инші -- Він готов умерти! Він неживий ! 

-- Ні, дихає, дихає! 
Герман, весь поплямлений кровіо, разом 

з кількома иншими оролОодими людьми взяли 
Мендля на плечі і понесли. Дорогого він очуняв 
на стілько, що застогнав пару разів. Дорогою 
довідав ся Герман із розмови Жидів, що ку- 
пою йшли довкола побитого, що Мендель Гарт- 
копе -- підприємець і законтрактував ся до- 
возити будівельне дерево до військового депо, 
яке уряд розпочав власне того року будувати 
за містом. От із за того довозу й вийшла ма- 
буть у нього сварка з селянами. 

Мендля занесли до його дому. ШПереля- 
кані кровавою появою жінка й дочка кинули 
ся плакати, не знали, що їм робити. Прийшов 
лікар і сконстатував тяжке покаліченв: у Мен- 
для поломано; кілька ребер, пороблено кілька 
дір у голові та зломано одну ногу. Розпука 
жінки й дочки була безмежна. Сам Мендель 
прийшовши троха до себе йойкав найдужше, 
не лише з болю, а головно того, що тепер про- 
паде його Іешефт, пропаде заробіток, що він 
груйнсований, бо контрактові умови тяжкі, а їх 
недотриманє грозить йому цілковитою руіною. 

Почали Жеиди радити, як би їм запомогти 
Мендля в його лихій пригоді, та веї знаючи 
Мендлеву круту та скупу вдачу не квапили ся 
кидати своїх тешефФтів, щоб бігати за його ді- 
ламп. Тут вихопив ся Герман. Його заробіток 
у склепі був мізерний, він готов був узяти ся 
до веденя Мендлевих діл, поки сей поздоровібв, 
маючи надію при близшім розгляді сяк чи так 
знайти тут заробіток і для себе. Мендель зго- 
див ся, виясняв йому, що й як робити, і для



Германа почала ся нова робота. Тепер він про- 
бував найбільше в лісах, мав змови та справи 
зі злісними й лісничими за добір і число де- 
рева, (з рубачами та трачами, з Фірманами та. 
селянами за двиганє, виношуванє з лісових я- 
рів, шихтованєе, воженєе. І тут він показав свою 
енертїію та тямучість, свій бистрий розум та 
вірний спосіб численя, що задля аосподіваної 
більшої користи радо посьвячув меншу. Мен- 
дель вів діла по старосьвітськи: підплачував 
лісничих і лієних, щоб гляділи крізь пальці на 
те, яке і в якій оскількости дерево він виво- 
зить із ліса, хапав найбільші, найгрубші і най- 
тяжші штуки, а за те старав ся щадити на, 
платі робітникам та Фірманам. Через те ося- 
гнув ті недогоди, що трачі помалу та кепсько 
різали, теслі недбало оправляли, а Фірмани не- 
радо возили дерево, опізнювали ся, переверта- 
ли в дорозі, а нарешті майстри на місці му- 
сіли занадто грубе та неотесане дерево обро- 
бляти наново -- на його кошта. Таким робом 
він заплутав ся і брив чим раз далі, поки на- 
решті Ффірмани, доведені його шахрайствами до 
розпуки, не побили його. Герман узявши веде- 
нє діл у свої руки, пішов нншою дорогою, ра- 
хунки з . робітниками та Фірманами повирівню- 
вав, з лісними й злієними держав добрі зноси- 
ни, але все держачи ся докладно контракту, 
на грубе дерево не лакомив ся, та пильнував, 
щоб воно було добре оброблене і звезене на 
час. По кількох місяцях біганини, торгів і гри» 

зот він таки довів до того, що Мендлеві діла, 

стали на чисто і з місячних обрахунків замісь 
недоборів почали плисти гарні знски. Мендель, 

що все ще лежав хорий дома, а зразу нелю- 
бим оком дивив ся на Германову роботу і не- 
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раз сердив ся та кляв його, тепер аж яснів, 
аж неначе набирав здоровля слухаючи його 
рапортів. 

-- Героти, Герш, -- говорив він при та- 
ких нагодах, -- відки ти набрав ся такої 
практики ? 

-- Неї КІйг іштоег, -- відповідав Герман. 
Се була перща похвала з уст дійсного 

їешефтомана, і вона тим більше врадувала 
Германа. 

Мендльова хороба тягла ся якось без кін- 
ця. Хоча рани погоїли ся і зломана нога зро- 
сла ся, то про те він не вставав із ліжка. Він 
зжалував ся на біль у боці, в грудях, кашляв 
і сох, зХитванів" ; Як говорили селяни, що ба- 
чили в тім наслідки тяжкого побптя та копа- 
ня тяжкими мужипцькими чобітьми. Мендель 
чим раз частійше думав про те, що йому не 
встати вже більше, думав про забезпечене своєї 
родини. У нього були два синя, вже давно за- 
безпечені і відділені на бік: один обняв кор- 
шму, в якій давнійше шинкував Мендель, а дру- 
гий мав склеп у Самборі. При ньому лпшила 
ея жінка й незамужна дочка Рлека. Покла- 
дного капіталу в Мендля не було; все що мав, 
він вложив у свій остатній Іешефт, доставу де- 
рева до будови військових касарень; із сього 
ТешефФту він надіяв ся значного зиску, та, те- 
пер, коли не було надії довести йому самому 
сей ТешеФт до кінця, можна було бояти ся, 
що все його добро піде на марне. Ог тим то 
Гарман явив ся йому як остатня дошка ратун- 
ку. Він помалу позбирав про нього відомости, 
дізнав ся, що у нього 6 в кагальній касі зна- 
чний як на парубка капітал, і постановив 090бі 
не пускати доброї нагоди з рук.
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В одпн шабас, обговоривши тижневі ра- 
хунки, Мендель нараз заговорив з Германом 
з иньшої бочки. 

-- Герш, чому ти не женнш ся? 
-- Не знаю, -- відповів коротко Герман. -- 

Не думав про се; не маю по що. 
- Як то не маєш по що? Маєш шість 

тисяч готових гроший, можеш розпочати якпі 
хочеш тешефФт. 

-- Та от не можу такого гешеФту знай- 
ти, щоб мені був до вподоби. 

Тип з кождого зробиш золоте дно. У те- 
бе голова добра, -- підхлібляв йому Мендель. 

-- І на кожлім можу стратату, -- окром- 
но відповів Герман, хоча Мендлева похвала 
хоппла його за серце. 

-- Ну, а мій гешеФт з доставою тобі не 
подовдить ся ? 

Та чомуж би пі? ТешефФт не поганпі, 
можна заробити. А головна річ, не треба спдіти 
на місці й ждати, як тут у місті в осклепах. 
Я, реб Мендель, пе привик, щоб їешеФт ішов 
до мене, У мене лиш те гешеФт, за чам я хо0- 
джу, чого шукаю і добиваю ся. 

-- Се дуже гарно. Ну, то може бп ти 

пристав до спілки 30 мною? 
-- Як до спілки? 

-- А так. Бачиш, я немічний, кашляю, 

вже навіть пноді кровю кашляю, тілько старій 

про се не говори нічого, щоб не гризла ся. 

Значить, не мені вже вганяти ся по лісах та 

торгувати ся з їоями, А ти молодий, здоров, до 

такого діла привик, значить -- -- 
Мендель закашляв ся сидячи в кріслі. 

Герман думав і ждав, що він скаже далі.
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-- Що се значить, реб Мендель? -- запи- 

тав він бачучи, що Мендень відкашлявши не 
кінчить свого реченя. 

-- Значить, обіймай ти се діло. 
- Ну, але якаж тут спілка? Що ви бу- 

дете робити? 
-- Я піду в землю гнити, -- зі зворуше- 

нєм мовив Мендель. -- Але мій контракт... я 
вложив у се діло свій капігал, хоч і невелич- 
кий. У мене стара жінка, молода дочка, що 

буде з ними по моїй смерти? Розумієш тепер, 
яка моя спілка? Бери мою РиФку і веди Іе- 
шеФт для себе й для неї. 

Герман не відповів на се вічого. Він до- 

си якось не мав нагоди прадивпти ся РиФці 

Він попросив Мендля дати йому пару день 
до намислу, а сам заняв ся далі ділом. 

Його тішив тепер зріст того діла і бачучи 
день у день, як поступала будова широкого 
комплексу касарень, ,стаєн та згагазинів за шмі- 
стом, мов окремий квартал, він радував ся, 
немов би се було його власне діло. 

Та при тім не шереставав роззирати ся 
й за власним тешеФтом. Іздячи та ходячи по 

селах він пронюхував за можливими 2зкерела- 
ми зиску. Та се в ту пору було не легко. Край 
був без ніякого промислу; селянство сьвіжо 
увільнене з під панщини, упоєне сьвіжою ,во- 
лею« кинуло ся пити, навіть із занедбанєм 
управи свого власного грунту. По селах день 

і ніч коршми гули криком, співами та бійка- 
ми охочих селян, за те на полі було пусто, 
хиба жінки порали ся в городах. А в коршмах 
ішов Формальний карнавал, гуляла молодіж, 
старші роздебендювали про колишні буки та 
про нову свободу, кпили з панів, та не маючи
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на кім виявити свойого свобідного духа, за що 
будь заходили в сварку, ділили ся на партії, 
при чім головачі щедро поїли кождий своїх сто- 
ронників і цькували їх битп ся одні з други- 
ми. Підіймав'ся крик і вереск, вгиготіли в по- 
вітрі крепкі палиці, літали поліна кидані на 
осліп у юрбу, дреньчали розбивані вікна і йшов 
лускіт по пяних головах та хребтах, мов на 
здоровізі тоці. А серед тої сутолоки, затулений 
десь у куті стояв арендар та дрожачи зі стра- 
ху все таки лише цмокав і записував, що йому 
попсовано, що збито, що випито і вилито і все 
числив та числив по подвійних цінах. І Герш 
часто бував сьвідком таких сцен, залюбки 
переносив ся в душу таких арендарів і зви- 
чайно кінчив рефлеєксівю : 

-- Ні, нема краще в теперішніх часах, 
як бути арендаром! | 

Та придивляючи ся близше до арендар- 
ського житя він тратив смак до нього. Що то 
за гешефт? Нині хлопи лють, а за рік мусять 
перестати, бо нізащо буде. І що за Іешетт ма- 
ти все діло з пяними хлопами, яким нічого не 
значить замісь на себе самих кинути ся на жида. 
Випадків вимордуваня арендарів із усімп їх 
родинами було богато і про них тихо шептано 
по арендарських родинах. І мужики знали про 
них з устної газети, і з бутним усьміхом пу- 
джали ними своїх жидів. Ні, Гершови се не 
було до смаку. Се небезпечний тешефт, не та- 
кий, як носив ся перед його душею, Його тя- 
гло до землі, невичерпаної скарбниці богацтва, 
але земля була немов глуха, не відкривала 
свойого нутра і він не знав, де й як доступи- 
ти до нього.
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Пробуваючи в Дрогобичі він ночував 
у Моендля, -- ночував, бо весь день був заня- 

тий при будові та при Фірманках, Мендель по- 
малу видужував, але не було надії, щоб міг 

прийти до давнього здоровля. Кашляв силь- 
но, плював кровю, тай зломана нога почала 
знов пухнути, немов гнрла в середині. 

-- Нічого з мене не буде! -- говорив він 
нераз Гершови і уривав. Герш потішав його, 
що ще воно не так зле, але Мендель хатав голо-: 

вою і мовчав. Мендльова жінка Хана була ду- 
же балакуча і добродушна жидівка і старала 
ся прогнати журу з душі свойого чоловіка, та 
се їй не вдавало ся. 

-- Б, що ти мені говориш, -- бурчав він 
не раз махагючи рукою. -- Я виру і лишу вас 
без нічого. Адже все, що я мав, вложено в ту 
доставу. То певно, що Герш заняв ся нею щи- 

ро і тепер не грозвть нам ніщо, але нехай він 
знайде який пньший інтерег і подякує мені за 
службу, то що буде? Тай без того я його дов- 
го не можу держати. Адже йому треба запла- 
тити, а чим я заплачу ? 

Хана осьміхала, ся. 
-- Ну, ну, не такий він простак, щоб маг 

ючи в руках такий гешефФт, як доставу, чекав 

на твою плату. Про се вже ти не бій ся! 
А під вікном тої хатинн, вбогої та устро- 

нної мов би лиш тимчасово, з брудними сті- 

осами та давно немитими дверми, з убогим спрят- 

дкм та без признаки якогось естетичного омаку, 

нень у день за шитвом сиділа невеличка, чор- 

тява дівчина, з великими, чорними, якось ту- 
жно блискучими очима, сиділа похилена над 
шотєм і мовчала Була мов чужа в хаті. Не 
то, щоб її не любили батько й мати, -- нав»
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пако, вони просто трясли ся над нею, -- але 
її так якось ніщо не вязало до їх житя, вона 
не цікавила, ся їх інтересами, не вміла тішити 
ся їх радощами і взагалі, бачилось, не знала, 
що таке щира втіха. Ота охочість до житя, 
що лежить в основі жнидівського родинного 
побуту і не ломаєть ся ні в яких пригодах, бу- 
ла невідома їй. Сиділа в хаті на своїм місці 
біля вікна, говорила мало, іноді тихесенько 
співала суміні-сумні жидівські пісеньки, і лише 
десь-колись підносила зір похилений над ши- 
твом і водила ним по хХаті, мов пташина, вса- 
джена в клітку, негіов дивуючи ся, де се во- 
на і чому вона посаджена тут. Герш з разу 
навіть не завважав її. Коли принесли Мендля 
покровавленого і мов неживого і вона разом 
з мамою припадала коло нього та заходила 
ся плачем, видала ся Гершови малою дитиною, 
на яку не варто було звертати уваги. Потім, 
пробуваючи частійше в їх домі, він рідко ба- 
чив її, бо вона зараз вечером ішла спати, 
а в ранці виходила до склепу, для якого по- 
стачала своє шитво. Аж раз, здибавши її на 

вулиці, Герш зупинив ся здивовано, мов пер- 
ший раз побачив її. Була невеличкого росту, 
тонка і повільна в рухах, та той вираз тужли-. 
вої задуми, який усе лежав на її лпці, поне- 

волі зачудував Герша. 

-- Ти Рифка? -- промовив він до пеї. 
-- А я й не пізнав з разу. Бачучи тебе дома 
я вважав тебе за малу дитину. 

-- Не займаю богато місця, -- промо- 
вила вона немов з жалем. 

Герш усьміхнув ся. 

-- Кудиж ти ходила?



ПЕРИЦИИНИННА Р ЕНН РНБСРЕБАААСЬ-ААЕЬЕЕАБААЕХЬАСС СЬКА 

РОД 

-- Я тут шию для оклепу. А ти що? 
Їздиш по селах? Ах, як я люблю село! Я 
в селі родила ся, батько був арендарем. Поля, 
ліси, садки -- ах, як там гарно в селі! Я й 
доси згадую. 

-- А місто не тягне тебе? 
-- Шож, тут тато й мама, то й я з ними. 

Я не жалую ся, заробляю тут і помагаю ро- 
дичам. Лище тужно троха. 

-- За чим? Може там був який мела- 
мед, що впав тобі в око? 

г -- Ні, ні. Бажалось би подихати сільським 
повітрєм. Тут якось душно. 

-- Поїдемо колись обоє. 
-- Як мама пустить, то й овшім. 
І на тім розійшли ся. Гершко зрештою 

швидко й забув свою обіцянку взяти її з со- 
бою в село, тай не до того йому було, а вона 
також не згадувала про се мамі, боячнсь, що 
ся не позволить. Мама так привикла бачити Її 
при собі, дивити ся на неї і почувати її при- 
сутність, що певно не пустилаб її з чужим па- 
рубкоді кудись у непевну дорогу. 

Оттак минуло літо, звпнула осінь. Під зи- 
му Мендльова слабість погіршила ся. Він сто- 
гнав, невилічена нога гнила і наповняла хату 
неприємним сопухом, кашель докучав йому що 

раз гірше. Герш перестав ночувати в них 
і в Мендлевій хаті зробило ся зовсім сумно 
й понуро. Одного шабасу по молитві в божни- 
ці до Герша підійшов знаний у Дрогобичі ,реб 
Мойше", якому зрештою сей титул давали ли- 
ше задля його великої, сивої бороди, а який 

попри свов крамарство грав серед дрогобиць- 
ких жидів почесну ролю шщадхена, тоб то гро- 
мадського сватача.
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-- Ти, Герш, -- сказав він з якоюсь гу- 
морнстичною погрозою. 

-- Чого? -- відкликнув ся Герш. 
-- Що ти собі думавш ? 
Герш видивив ся на нього і нарешті зде- 

цидований сказав: 
-- Нічого не думаю. 
-- То то я й бачу, що нічого не думаєш. 

А се зле. Ніколи не вадить подумати. 
-- Про щож мені думати? 
-- Як то про що? Кілько тобі літ? 
-- Двацять пятий іде. 
-- З кляс вийшов? 
-- Та вийшов. 
-- Від війська вільний? 
-- Не взяли, як бачите. 
-- Ще би не бачити! Нездара з тебе. 
-- Як би взяли, я-б не плакав. 
-- А з Мендлем що чувати? 
-- Та щож, він лежить хорий, а його 

діла я веду. 
-- Платить тобі? 
-- Я й не впоминаю ся, а зрештою маю 

євій маленький дохід з боку. 
-- Ну, ну, я вже знаю. А про те ти 

дурень. 
-- Всі ми в пана Бога дурні. 
-- Не мішай сюди пана Бога. Ти зле ро- 

бпш, що лищаєш Мендльову жінку й дочку 
без потіхи. 

-- Чим же я їх потішу? По кождій ви- 
платі віддаю їм гроші з рахунку, тай що мо- 

зку, то говорю їм. | 

-- А чому перестав ночувати в.них? 
-- "Тісно там. Задуха. Хорий стогне 

і кашляє.



-- 106 -- 

-- А тобі то прикро. 
-- Ну, та всеж неприємно. 
-- А Їм, думаєш, приємно, Хані та РиФці? 
Герш знов видивив ся на старого. 
-- Сеж їх муж і батько, -- мовив він, ! 

-- 4 я їм чужий. | 
-- Хто ночує під моїм дахом, той мені 

не чужий. А знаєш, чому вони так посумніли 
в остатні часи? 

-- Як мали не посумніти, коли старому 
щораз гірше? 

-- Ні, не тому. Вони вже знають, що 

йому ліпше не буде. Ти причина, їх смутку. 
-- Я? А то яким опособогі? 
-- А.ти. Бо вони, обов старі, уложили 

собі, що ти візьмеш їх дочку, а тепер ти оче- 
видно покидав Її. 

-- Я візьму 7... Я покпдаю 7... Реб Мойше, 
але яж і не думав про женячку ані про Рифку. 

-- Яж кажу, що ти дурень, стовп, ту- 
ман! Двацятий четвертий рік переступив і не 
думав! І щодень бачив перед собого таку кра- 
суню, як РиФка, і не думав! 

-- Хиба вона красуня? 
-- А хиба ти сліпий тай не бачиш? Тато 

золото, не дівчина! Ти не варт її ноги цілувати. 

-- "То може вона не прийме мене? 
-- Кажу тобі, що її батько й мати на те- 

бе всю думку мали. А вже як старі скажуть, 
то так і буде. Хиба ти не схоучеш. 

-- Та я. я не думав про се ніколи. 
-- Зараз подумай і скажи мені, чи маю 

йти в свати. Тай що тут думати? Тиж богач, 

гроші маєш, на яке хочеш діло підеш і заро- 
бищ. А вона також дістане щось по батькови.
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Бери не думаючи! А старому лекше буде вми-: 
рати, як побачить її з тобою в парі. 

Оттак було уплескане Гершове весілє. 
з Рифкою. Він якось не мав відваги приди- 
влятись їй близше, жартувати з нею ані по- 
зволяти собі якісь вольности, як наречений- 
з нареченою. Її батьки тішили ся при кождіоі 
його приході. Старий Мендель велів переписа- 
ти на вього свій контракт з військовою дірек- 
цією, Хана витала і пестила його як сина, 
а про те все таки він не почував особливої 
радости та роскоші пробуваючи в тім домі. 
РиФка була як звичайно ласкава до нього, 
всьміхала ся мов місяць крізь хмару, але го- 
ворила кало і все сиділа охоплена лицеві над 
своїм шитвом, як чиста, мелянхолійна поезія 
сеї хати. 

Вони побрали ся і кілька день по їх шлю- 

бі вмер старий Мендель, благословлячи своїх 
дітий, Герш зараз переніс ся з жінкою й те- 
щею на пнше помешканє, наняв два покої 
з кухнею, справив нове хоч і екромне уме- 
бльованє. Теща втішала ся, але РиФка, як зви- 

чайно була мовчазлива, нерухлива, і тілько її 
великі, чорні очи дивили ся кудесь у далечінь, 
мов У тужлувої пташини замкненої в клітці. 
Гершови за кождим разом робило ся жаль, ко- 

ли заглядав у ті очи. 
-- РиФцю, -- мовив він до неї, -- що 

тобі таке? чого ти така сумна сидпш ? 
-- Я не сумна. 
-- А я дпвлю ся на тебе, і якийсь жаль 

хапає мене за серце. Так немов би я чимось. 

скривдив, зневолив тебе. 
-- Ні, спасибі тобі! Мені нічого не бра- 

кув. Ог так би часом на село поїхала.
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Герш у найблизшу суботу устроїв санну 
«проїздку за Дрогобич, на Млинки, через Теп: 
"тюж аж до Тустанович. Опинивши ся серед 
ліска, якого високі, дубові конарі нависали над 
дорогою обсипані снігом як здоровенна шов- 
кова коронка, вона почула, себе задоволеною. 

-- Ах, гарно, -- прошептала і здавалось, 
мовчки впивала ся красотою зимового пейзажа ; 
та поки доїхали до "Тустанович, їй уже за- 
хотіло ся до дому. 

-- Чого будемо без потреби їхати так 
далеко? 

-- Яке далеко. А ти подихай снм пові- 
-трем, полюбуй ся видоз! 

-- Що за вид! -- якось сквашено відпо- 
-віла вона. -- Нічого особливого. 

Вернули до дому. Герш уже тоді, в пер- 
щім році їх житя, слідив крок за крокомі, як 

-юте, що йому осправляло почутє жалю на її 
вид, отой вираз туги за чимось далеким і не- 
«осяжним, чого вона мабуть і сама не підозрі- 
«вала, погасає, тратить свій блиск і переходить 
у якусь апатію. Вона цілизін днями сиділа не- 
«рухомо біля вікна, покинула шитво, не взай- 
мала ся ніяким господарським ділом ані ку- 
"хнею, і німо та безучасно гляділа на вулицю. 

Гершко занятий своїми ділалін рідко коли 
крім шабасу проводив дні дома і зразу не тур- 
-бував ся тим. Надія, що у РнФки незабаром 
уродить ся дитина, яка оживить її, заставить 
більше рушати ся і порати ся, заспокоювала. 

«його. При тім же він не мав до жінки ніяких 
вимогів, вона не потребувала нічого робити, 
теща сама заходила маленьке домашнє хозяй- 
ство, в якому йшло тихе, одноманітне жите.
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Та з часом прийшла зміна. У РиФки ро- 
див ся син. Порід був дуже тяжкий, мучив її. 
майже цілий день і лише при помочи лікарів 
можна було дитину і матір удержати при житю, 

Коли РиФка впдужала з породових болів, 
у неї появили ся признаки божевіля. Вона кіль- 
ка разів поривала ся ззісти свою дитину і ма- 
ти мусіла взяти її до себе та наняти мамку, 
бо з РиФфкою ані хвилини не можна було ли- 
шити її саму. Потім, десь так по році, коли: 
хлопчик почав уже бігати і своїм гомоном за- 
повняти хату, вона дуже полюбила його, пе- 
стпла, цілувала, задля нього покинула навіть 
свою дотеперішню нерухливість, бігала і рего- 
тала ся разом із ним. Гершкови полекшало тро- 
ха на душі і він тим упертійше заняв ся осво- 
їм заробітком. Достави до депо тягли ся три 
роки, потім знайшла ся ще одна подібна ро- 
бота і ще третя. Хоч зиск із них був невелич- 
кий а клопотів богато, всеж таки Герш почу- 
вав себе задоволеним. За намовою своєї тещі, 
яка здавна марпла про те, щоб мати свій склеп 
ії урядувати за його прилавком, він заложив 
склеп з блаватними товарами, та ледво спро- 
вадив товари вложивши в них половину свого: 
капіталу, коли в ринку вибухла пожежа, що 
знищила також його склеп з товарами. 

-- Ні, -- сказав він після сеї пригоди 
до тещі, -- видно, не стелить ся дзіені дорога 
до склепу і не хочу робити другої проби. 

І він знов пішов по селах, скуповував ху- 
добу і висплав до Відня, возив (Сіль у гори, 
та все чув якесь незадоволенве, мов не натра- 
пивши доси на те, що властиво повинно бути 
його занятєм. Оттак тягло ся десять літ. В осе- 
ни 1859 року, переходячи Борислав, він поба-
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чив якусь нову, муровану буду обік села на 
"толоці і поцікавив ся, що се? 

-- Ах, се Домсова копальня, -- сказав 
йому знайомий селянин. 

-- Домео? Се що за Доме? 
-- Се такий собі панок, прусак. Він, ка- 

жуть, був у Гамериці і там придивив ся, як 
із кіпячки роблять таке як воду, і вживають 
до осьвітленя. 

Герш не слухав довше і побіг стежкою 
мерез потічок до нової Фабрикп. 

-- Чи пан Домо? -- запптав він зажив: 
ного панка середніх ліг, що ходив по будинку 
і голосним криком давав розпорядки, раз у раз 
лаючи ,біе датапеп Роїеп" за їх безрадність 
та слямазарність 

-- М/аз уосПеп? -- запитав він Гершка 
побачивши його в нутрі будпнку. 

Гершко підняв на хвиліо капеліох і за- 
раз наложив його знов на голову, і сказав, що 
зацікавив ся новим підприємством та хотів би 
«оглянути його. 

-- Шіпігійй уегроїеп! -- гукнув Домо ви: 
водячи його з будинка і показуючи напио на- 
до двермн. -- Не вільно до середпни. "То мій 
секрет. 

- Я не хочу вивідувати ваш секрет, -- 
мовив Гершко, -- але хотів тілько одно запи- 
«тати ся: чи справді з отсеї кппячки можна 
зробити чисту нафту? 

-- А вжеж можна. РДиштег 14! Ще 
й пптає. Може й ти хочеш братп ся до сего, 
діла ? 

-- Чому би ні? Мене вже давно кортить 
жя пару разів пробував перетоплювати кипяч- 
ку, але нічого з того не виходило.
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-- Певно, такому простакови, що-не має 
понятя про хемію і хемічне чищене, ніколи ні- 
чого не вийде. Ходи сюди і подиви ся! 

І він запровадив його до своєї Фабриків 
де стояв великий котел повний кипячки і обік 
кітла дестиляційний апарат. Він показав йому 
конструкцію і додав: 

-- Фиште Роісгп уоп баїліеп! Мають 
тут такі скарби в землі і ані пальцемп не кив- 
нуть, щоб використували їх. Ргецязеп гпйз5еп 
Копатеп, щоб їх навчити. 

-- Діе Лідеп Кбппеп5 апеб! -- усьміха- 
ючи ся докинув Герш. 

-- Пробуйте! Штуки нема ніякої, а про- 
дукція дасть певні зпоки. 

Се була перша лекція нафтяротва, яку 
одержав Герш, і від тої хвилі його доля була 
рішена. Він зараз же сторгував у борислав- 
ських селян у ріжних пунктах кілька часток 
землі, і зараз же уложив собі плян копаня. 
За його прикладом пішли внші жиди іне мп- 
нуло року, як усі бориславські толоки та пу- 
старі -- бо такі найлекше можна було гупи- 
ти -- покрили ся закопами, що робили ся зов- 
сім прімітівно, руками, з боків замісь цямри- 
ни обгороджували ся прутяними кошами і по 
кількох сяжнях прокопу давали звичайно жи- 
лу, з якої йшла кипячка. 

Ся продукція була легка і нерізіковна, 
тай не дуже поплатна. Кипячка була, тзв. за- 
шкірна, чорна аж густа. Жиди не вміли до- 
бре вичищувати її; виходила нафта жовтава, 
каламутна, прудка на підпалі, небезпечна в сво- 
їх вибухах. Та швидко дестіляція зробила ся 
кращою і нафта пішла на, торзі, витпокаючи 
американську. Рівночасно з тим вичерпала ся
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зашкірна кипячча; тисячі ямок  покопаних 
скрізь довкола Борислава давали чим раз ску- 
пійше того неапетитного, та корисного плину, 
Треба було копати глибще. 

Перше десятилітє тої експльоатації, роб- 
лене по жидівськи, поспішно, з занедбанєем 
усяких приписів гігівни й обережности, кошту- 
вало смерти тисячів робітників. Під напором 
підземних нафтових жерел ями часто валили 
ся засипаючи робітників; многі гибли в часі 
наглих вибухів жерела в кипячці; поліції і вла- 
сти безпечности не було ані сліду. ЖЖиди ста- 
ли всевладними панами в Бориславі, задержу- 
вали в тайні тисячні свої занедбаня та злочи- 
ни. Герш вів перед у тім скажені танцип і весь 
увійшов у спекуляційну горячку. Йому щасти- 
ло в усьому. Коли деякі його конкуренти вкла- 
дали тисячі в гешеФт, і прокопавши їх безуспі- 
шно та наробивши ще довгів утікали з Бори- 
слава ,без капців", як жартували з них ріп- 
ники, то Гершови, який тепер у зносинах із 
заграничними Фірмами самоправно прозвав себе 
Германом, не тілько на власних частках ща- 
стяло докопувати ся кипячки на десятім, два- 
нацятін чи пятнацятім сяжні; він закупував 
також ями розпочаті його збанкротованими 
конкурентами і звичайно прокопавши ще кіль- 
ка сяжнів глубше таки докопував ся кипячки. 
За його почином і головно на його акціях пов- 
стала велика дестилярня біля Дрогобича, пер- 
ща в тім роді в Австрії, і здобула для бори- 
славської нафти широкий торговий відбут на. 
на вою Европу. Герман Гольдкремер став ся 
одною з авторітетних і впливових Фірм у наФ- 
товім ділі; капітали, які він пускав у оборот, 
робили ся чим раз більші; якимось інстинктом.
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виробленим іще в либацьких часах він відчу- 
вав кожду добру конєктуру в торзі, кожде ко- 
рисне місце на терені. Йому завидували, ріжні 
конкуренти старали ся наводити на нього вся- 
кі клопоти, денунціювали його до суду за най- 
менші надужитя в його роботах, та все те він 
умів поборювати, скрізь умів зробити лад і опа- 
нувати сітуацію. 

І тепер згадуючи се десятилітє горячко- 
вої боротьби, Герман аж швидше задихав, аж 
стрепенув ся в своїм кріслі. Гарний був час, 
пора ненастанного зусиля. Треба було день і ніч 
пильнувати, стояти на сторожі, обороняти ся 
від несумлінних конкурентів, що сотки разів 
підкидали огонь у його магазини, ушкоджува: 
вали його апарати, підмовляли його робітників, 
навіть засідали ся на нього самого, бо в Бо 
риславі в ту пору панувало право пястука і не 
щадило ані робітників ані головачів. Та все те 
вмів Герман оминати щасливо, запобігаючи 
шкодам, підставляючи ногу своїм противникам, 
викручуючи ся від властий. Він не сипав грі- 
шов, як інші Жиди, коли їх прикрутить якесь 
лихо в відносинах до власти, не лякав ся чого 
будь і скрізь умів показати себе чоловіком со- 
лідним і певним свого там, де пнші тратили 
голову. 

Він майже не жив у ту пору родинних 
житєм. Не бував дома цілими місяцями, то 

їздячи до Відня, Вроцлава та Берліна, то пра- 

цюючи на місці в Борпславі, Часом тілько він 
зітхав згадуючи свою домівку, до якої його не 

тягло нічого. Жінка почувала до нього якесь 

обриджене, викликане її хоробливим станом, 
і не любила й на очи бачити його, тай із си- 

на він не зазнавав потіхи. Те, що йому вважа- 

Воа Соп5ігісіог. | 8
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ло ся найпростійшим, найнатуральнійшим -- 
дочекати ся з сина такогож гешетФтомана, як 
і він сам і гідного наступника його капіталів, 
подавало мало надії на справдженєе. Малий Ду- 
відко вже з самого малку був дивної, хоро- 
бливої вдачі. Страшенно нервовий і дразливий 
він у дитинстві терпів від нападів корчів по- 
дібних до епілєпсії, які мучили його до десяти 
літ і спиняли його духовий розвій. У тім часі 
в ньому розвили ся жорстокі інстинкти, любив 
мучити звірів і людий, дивити ся на терпіня 
і конанє, обливав поковвих собачок свобі ма- 
тери окропом, випікав їм очи, врізував вуха 
і хвости і сердечно реготав ся при їх болізно- 
му скомліню. Так само жорстоко він поводив 
ся зі слугами, з сусідськими дітьми; взагалі 
серізь, де він появляв ся, ширив ся страх се- 
ред дітий; усі звали його не інакше як стек- 

лим Дувідком і тікали від нього, щоб не по- 
терпіти від його диких капризів, що нападали 
його якось раптом, серед веселої забави та ді- 
точого гомону. Герман мав богато клопотів із 
за тих дитячих.забавок свого Дувідка. То він 
витаючи ся з дівчинкою, яка йому дуже подо- 
бала ся, покусає її лице або запалить на ній 
сукенку і плеще в долоні та регочеть ся, коли 
дитина верещить і-вєть ся з болю; граючись 
з хлопцями він ні з сего ні з того одного по- 
садить у кропиву або побєв терном або вдарить 
каменем у голову. Часто родичі поранених Дді- 
тий тягали Германа до суду за пакости його 
онна і забороняли дітям ходити на забацу 
З ним. - 

На шестім році віддали Дувідка до васи- 
ліянської школи, тай тут було не ліпше. Ду- 
відко був тупої голови, при тім упертий і непо-
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слушний і ніяк не можна було відучити його 
від того, щоб не робив пакостий своїм това- 
ришам. Він дер їх книжки, різав їх одежі, ко- 
пав і смикав за волосє, кого міг попасти, і ви- 
робляв тисячні збитки, що сьвідчили не так 
про його гумор, як радше про якусь бруталь- 
ну дикість його вдачі і замилуванє до жорсто- 
кости. Вчителі упоминали його з разу лагідно, 
далі острійше, а нарешті один, не можучи ви- 
терпіти з його збитками, які впробляв підчас . 
години, велів ученикалі простягти його на, лав- 
ці і сам власноручно вліпив йому кілька тро- 
стинок у ,стару паню". Страшно було гляну- 
ти, що діяло ся тоді з Дувідком. З разу він 
немов сам собі не вірив, що його сьміють бити. 
Дома його не карали за жадні пакостий навич- 
кп. мати ще захвалювала його і вважала, сі 
пакости за обяв енергічної, самостійної натури. 
А тут нараз посьміли, ще з такою церемонією, 
простягати його на лавку! Він розпучливо, за- 
кусивщи зуби, боронив ся, відбивав ся руками 
й ногамо, а далі випнявши ніж, який завше но- 
сив при собі, поранив руку одному з тих, що 
тримали його, і був би поранив ще й інших, 
як би учитель із заду не вирвав йому ножа 
з руки. Колиж удари залоскотіля на його ті- 
ло, Дувідко нараз замовк, поблід увесь і заку- 
сив уста аж до крови, і аж тоді, як його ви- 
пустили з рук, оглянув ся тупна зором дов- 
кола, зверещав страшенно і кинув ся на зеі- 
лю в епілептичних корчах. Діти перелякали 
ся, та не менше перелякав ся й сам учитель. 
Його почали трусити, відливати водою, але се 
не помагало нічого; покликали сторожа і учи- 
тель велів віднести його ло дому. Страх, якого 
репету наробила РиФка, побачивши свого Їот-
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ліба -- бо так з великої ліобови вона клика- 
ла Дувідка -- в такім стані. Вона прибігла до 
школи і мало не видерла очий учптелеви, а по- 
тім побігла на скаргу до ректора. Сей приняв 
її не дуже то чемно, закидаючи їй, що розве- 
зла свого свнка як циганську пугу, і такого 
розпущеного та злобного хлопця вони не мо- 
жуть стерпіти в школі. 

-- Алеж він хорий, хорні! -- кричала 
Рифка, у якої серце рвало ся на саму думку, 
що хтось міг доторкнути ся ії божипща. 

-- Коли хорий, то держіть його дома, -- 
сказав ректор. -- У нас не шпиталь, а школа. 

-- У вас не школа, а шкіродерня, каті- 
вня, -- верещала РиФка. -- Я вас до суду по: 
дам, я пошукаю свого права. Я вас навчу! 

На сьому одначе справа й скінчила ся, 
бо в суді не приняли скарги тоді ще не ро- 
зуміли науки без битя -- а Васпліяни не при- 
няли Дувідка до школи. Він так і лишив ся 
в приватній науці. 5 

По що йому та школа? -- говорила 
Рифка своїй мамі. -- Він і без того все ліпше 
знає від них, Вони з одної завнисти знущали 
ся над ним. Отже я їм покажу, що він сам 
без них більше навчить ся, як у їх дурацькій 
школі. 

Дувідкови ваняли приватного вчителя, але 
справа через те не посунула ся на перед. До 
деяких предметів, головно до рахунків, його 
зовсім не тягло і година, рахунків бувала йому 
найтяжшою мукою. Тілько модні тоді кріміналь- 
ні романи ,Рінальдо Рінальдіні" та повісти Виже- 
на Сю, Таборіо, Монтепена і инших романтиків 
зацікавили його, і від тепер увесь час вільний 

я 
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від пустого байдикуваня він обертав на лекту- 
ру, від якої кипіло в його голові і бурило ся 
в його фантазії. Батько зрештою не дбав про 
його вихованвб. Він також був неосьвічений 
і не відчував потреби книжкп, тай знав 
при тім, що Дувідкови й ніякого  спеціяль- 
ного, фахового знаня не потрібно, бо він буде 
мати гроші, 

-- Гроші велика річ, -- говорив нераз 
Герман у своїм домашнім крузі. -- Слухай, спн- 
ку, гроші, то всемогучий пан! 3 грішоми ти 
мудрий, а без грошей дурень, З грішми ти 
пан, а без грощей капцан. З грішми тебе ша- 
нують, а без грошей на тебе плюють. 

-- А мені рро гроші байдуже! -- мовив 
Дувідко. 

-- А чогож тобі треба? чимби тип хо- 
тів бути? 

-- Розбійником, -- мовив усьміхаючи ся 
Дувідко -- не для грошей, не для рабунку - 
що мені гроші? Візьму і закопаю в землю. 
А для самої небезпеки, для тих дивних при- 
год, що на саму їх згадку аж мороз іде по 
тілі. Отев мені житє! 

- Ах, то рицарська кров! То рицарська 
ерові -- шептала РиФфка подивляючи Дувідко- 
ві слова. 

Герман сьміяв ся. , 
- Ну, ну, синку, тепер то не в моді, Ми 

також по свойому розбійники, стоїмо на чатах, 
пильнуємо хвилі, плянуємо напади і відбиває- 
мо чужі, ставимо засідки і ризикуємо. То, сив- 
ку, війна, в якій треба більше дотепу, хитро- 

сти, безоглядности і обережности, як у роз- 
бійництві.
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-- Алея тої війнп не ліоблію, -- скривив- 
ши рота мовив Дувідко. -- Я люблю, як щось 
живе треплеть ся мені в руках, а я раз за ра- 
з02а затоплюю ніж у його тіло і сліджу його 
передемертні судороги і любую ся струмками 
горячої крови, що бє ключем із його ран, і слу- 
хаю його передсміертного стогону і харчаня. 
Отсе приємність! Чуєш, що ти пан над житєм 
людським, коли можеш відібрати його в кож- 
дій хвилі. 

Германови ніяково було слухати таких 
концептів, хоч він не вірив у їх серіозність та 
вважав їх вискоками тих розбійницьких пові- 
стий, якими зачитував ся його спи. Лише блиск 
його очий, дикий і кровожадний, коли його Фан- 
тазія забігала на такі теми, велів бачити в них 
ниплив дійсного нахилу його вдачі. Герман здви- 
гав раменами і йшов за своїм ділом, а Дувід- 
ко довго ще з матірю Фантазував на тему роз- 
боїв і вбійств, і вона з подивом слухала його 
фантазій та все лише шептала: 

-- Рицарська вдача! Що за рицарська 
вдача. 

-- От дітвак, нехай фФантазує, -- мовив 
Герман спльовуючи на підлогу, потім зажму- 
рив очи і задрімав. 

Ї снить ся йому, що він лежить на зеле- 
ній мураві, пахучій подихами весни, а над ним 
висить ясне небо глубоко-блакитною безоднею. 
Ї мурава під ним дов ледова крига пливе ку- 
дись по якомусь невидному, безбережному .мо- 
рю. Його серце починає бити живійше, мов 
у чоловіка, що летить, але рівночасно все його 
тіло таке ослаблене, знесилене, що він не мо- 
же ворухнути ані рукою, ані ногою. І глядить 
у гору і бачить, що край його голови виростає
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пальма і звішує над ним свов здоровенне ли- 
стє мов великий парасоль, А в тім листю во- 
рушить ся щось неясне, невидне в тіни листя, 
а замітне тілько якимись атеталевими відбли- 
сками, що пробігають від часу до часу, коли 
те неясне частиною свого тіла висунеть ся на 
сонічне сьвітло, Ах, тепер він бачить: се га- 
дюка, величезна гадюка, Воа Сопзігісіог, що 
склубив ся серед пальмового листя і отсе ви- 
сунувши голову в низ і загнувши шию гаком 

своїми пронизливими очима вливляєть ся в ньо- 
го. Герман і собіж не може звести очий від 
зору гадюки; його серце беть ся швидко-швид- 

ко -- не знати, чи трівогою, чи радістю; ані 
думки про те, щоб тікати кудись, кликати по- 

мочи. І нараз лускіт, мов би з батога тріснув, 
гадюка випростувала ся і впала з дерева на 
мураву ось-ось біля нього і на своїй шиї він 
почув холодний дотик її голови. І прокинув ся. 

-- Ну? -- вирвало ся несьвідомо з йо- 
го уст. 

Перед ним стояв Дувідко, покритий пи- 
лом, задиханий і з густими румянцями на лиці. 

-- бе ти? -- промовив Герман окпдаючи 

його очима. -- Пішки йшов? 
-- Ні, верхи їхав. На буланім, -- мовив 

Дувідко, 
І не скинув тебе? 

Дувідко не відповів на сю невинну інсі- 

нуацію, але сїв на ріг стола пов на коня і по- 

чав махати ногами. 
-- Може що стало ся дома, що ти при- 

їхав? -- питав Герман не ворушачи ся з Фо- 

телю і докінчуючи свою сієесту. 
-- Ні, не стало ся нічого, 
-- А чогож ти приїхав?
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-- Так сббі. Нудно стало. Що мені робити? 
-- Щобудь роби, то не буде нудно. Ось 

тут до веденя рахунків здалась би ще одна сила. 
-- До веденя рахунків! -- екрикнув Ду- 

відко. -- Тиж знаєш, тату, що мені рахунки 
обридливійші від усього на, сьвіті. 

- зо Попробуй, то швидко й засмакуєвш. 
-- Ні, не хочу. Як засмакую, то візьму 

ся, а тепер не хочу. 
-- Ну, то може полізеш у яму? 
Дувідко витріщив очи на батька. Така 

думка, щоб він ліз у яму як простий ріпник, 
не приходила йому ніколи в голову. 

зт У яму ? Чого? 
-- Копати, -- з усьміхом відповів Гер- 

ман. -- Коли тобі нудно, се найлійший оспо- 
сіб. І небезпечно, почуєпі, як заморока хо- 
дить по наФфтових жилах і булькоче і преть ся 
до стін ями. Ну, і плату дістанеш. 

-- А ти був там, у низу ? 
-- Певно, що був. 
-- Ну і що? 
-- І нічого, Побув, покопав тай виліз. 
-- Ну, то мені байдуже. Не піду. І за- 

галом, тату... я хочу бути великим чоловіком. 
- Добре, будь. 
-- І славним, голосням на весь край. 
-- Не знаю, на що се тобі придасть ся, 

але як хочеш, то будь. 
-- Чую в собі сплу, відвагу, рішучість... 
--» То дуже красно. Лізь у яму і працюй. 
-- Тату, не сьмій ся з мене! Мене пре 

щось, розпирає до якогось незвичайного діла, 
а ти мені: лізь у яму. 

-- Якогож тобі незвичайного діла треба? 
Що ти можеш зробити незвичайне ?
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-- 0, зробити незвичайне діло! Певно, на 
се треба й незвичайного чоловіка, незвичайної 
вдачі. А все те в мене єсть. Мене розпирають 
гадки. Якість високі бажаня не дають мені 
спати. 

-- Окілько знаю, -- мовив усьміхаючи ся 
Герман, -- усе спиш міцно і храпиш як жор- 
новий камінь. 

-- Алей усні не покидають мене думки! 
-- говорив Дувідко не звертаючи уваги на бать- 
кові кпини. -- Я би хотів видумати щось таке, - 
чого доси ніхто не видумав, збудувати шщобсь 
таке, чого ніхто не збудував. Я би хотів виду- 
мати чоловіка иншого, висшого понад те, що 
жиє нині на землі. Щоб він плавав у воді як 
риба, літав у повітрі як птах, щоб міг підне- 
сти ся на місяць, на сонце, пролітати всесьві- 
тні простори як промінь. От се було би раз! 
Отсе була би задача гідна найбільшого Фі- 
льософа, 

-- Видумати се, Дувідку, потрафить і ду- 
рень, а зробити -- от що. труднійше. Та вжеж 
і повидумували всякі машини і до біганя і до 
плаваня і до літаня... 

-- Машини! Що таке машини? Ти її зро- 
би, ти її монтуй, ти її обслугуй, а вона попсу- 
єть ся і ти стій як дурень! Тьру, паскудотво! 
Тут не машин потрібно, а натуру людську пе- 
ремінити, піднести на висший ступінь! Ось що 

мені хотілось би видуадатр. 

-- А може би ти хотів дещо гроший? 
-- На що мені гроший ? 
-- Ну, так, на цукерки, чоколядки. 
-- Що то, я дитина, щоб їв цукерки та 

чоколядки ? 

-
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-- Та хоч і не дитпна. Все гаки менше б 
тобі нудило ся і ти не займав ся б такою Фі- 
льозоФІією. Ну, але годі з нею. Мені пора, йти 
оглянути роботу. Підеш зо мною? 



ІУ. 

Сонце починало хилити ся з полудня. Йо- 
го горяче промінє сипало ся іскристим дощем 
на бориславське підгірв, розсипаючи ся по су- 
горбах сірої глини, видобутої з глубочезних 
ям, розпалюючи тонкі, дротяні линви навине- 
ні на корбах, заломлюючи ся і мигтячи всіми 
фарбами веселеки на калюжах густої кипячки. 
Тягло душним, нафтовим сопухом. Мелянхо- 
лійно поскрипували корби, якими спускано ро- 
бітників у глубінь або добувано з низу леп 
у кіблях. Поміж ямами вештали ся тут і там 
дозорці; біля корб стояли робітники і раз у раз 
то згинали ся в низ, то підіймали ся в гору, 
крутячи корбами; вся праця заховала ся в глу- 
бінь землі, там у тісні, темні ями, де блимали 

лише маленькі лямпочки, а заморока глухо 
булькотіла в підземних жилах. 

Тут і там поміж ямами здіймали сн кошарп 
або великі шопи, що були складами робучих зна- 
рядів та добутого матеріялу. Тут звичайно й са- 

омі робітнаки спочивали дожидаючи свобі черги 
-- йти в яму. Робили день і ніч, на ,шихти", 
кожда шихта по шість годин. Виробивши ших- 

- ту одні робітвики виходили на верх, а инші 

йшли на їх місце на дно. При корбі один ро- 
бив звичайно три шихти, тобто 18 годин без 
упину ; молоді хлопці, яких найчастійше уживано 
до сеї праці, в перших днях блювали від за-
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вороту в голові при тій роботі і часто падали 

знесплені, поки дозорець копняком не доводив 

їх до притомности. 
-- Не лежи, пся твоя мать! -- кричав 

дозорець. -- Хочеш у ямі хлопа задушити ? 

Дуй свиня за штипри шістки ! 

І хлопець хапав ся знов за корбу, якою 
млинковано повітрє з гори до ями, щоб ви- 
перти відтам удушливі нафтові сопухп. 
Дзінь - дзінь - дзінь! Дзвінок з ями. Ї два 

парубки хапають ся за пншу корбу, що стоїть 
на двох стовпах над ямою і починають тягти 
в гору відро. Одно йде в гору, друге рівно- 
часно в долину, і поки тут одно випорожнять, 
друге в низу наповняють, І так далі, також без 
упину вісімнацять годин. 

Герман із сином ішов поміж ямами, по- 
між довгими рядами отих корбарів, що раз 
у раз мов автомати хптали ся, мірно кланяючись 
у пояс і знов простуючи ся. Їх видно було 
скрізь, куди оком глянь, Звищ десять тисяч 
ям на широкій леваді прозваній Новим сьві- 

- Том, було в руху, і вся та левада вигдядала 
як велика нива покрита отакими розхитаними 
людьми. Якийсь сонний, понурий дух лежав 
над левадою. Лиш деде в кошарах цюкали те- 
слі лагодячи нові цямрини для ям; у шлювар- 
ні біля Домсової Фабрики пищать і свищуть 
циркулярки, острячи знаряди до лупаня каме- 
ня, який декуди попадаєть ся в ямах; дим чор- 
ними стовпами стоїть над дахами дестилярень 
на Волянці, і там, коло тих дестилярень чути 
газир 1 крики робітників, Фірмгіанів та фФакто- 
рів. Герман з залюбованем роздивляв ся по 
крайобразі, що для ока не проявляв нічого при- 
надного крім хиба темінозеленого Діла, який за-
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кривав західну і південну часть обрію. Для нього 
сей крайобраз був найлюбійший з усіх, бо з нутра 
сеї землі плило його богацтво. Зашкірна нафта 
вже давно вичерпала, ся, треба було йти глуб- 
ше; тут появили ся богаті поклади воску, з яко- 
го Герман надіяв ся великих зпсків, маючи 
вже звістку про спосіб його чищеня, Треба бу- 
де будувати для сего нову дестилярню, ну, та 
се не біда. Аби тілько докопати ся богатших 
жерел кпипячки та покладів воску, аби тілько 
пустити діло в більший рух! Оттой сонний су- 
покій, що лежав над Бориславом сього літньо- 
го пополудня, дуже не сподобав ся йому; він 
рад би був, щоб тут стояв гамір, клекотіло 
житє, вештали ся купи народу. Адже се же- 
рело сьвітла на ввесь край, жерело промисло- 
вого руху. Не вже все в Галичині мусить іти 
так сонно, мляво, так якось по патріархально- 
му, немов би тим людям усе на овіті було 
байдуже ? 

-- Тате, чуєш? -- промовив Дувідко. 
-- Дзвінок із ями. Ну, щож у тім ди- 

вного ? 
-- Алярмовий дзвінок! 
Дзвінок над найблизшою ямою зазойкав 

нагло якимось розпучливим голосом і нараз 
затих. До ями підбіг дозорець. 

-- Що там таке? -- запитав тих, що кру- 
тили корбою. 

-- Не знати. Відро не йде. 
-- Обвалила ся яма. 
І дозорець живо накинув на себе пояс 

безпеки, засилив його за линву і вступив у 
відро. 
| -- Спускайте! -- мовив до тих, що сто- 
яли при корбі. За хвилю щез у пітьмі, лише
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сьвітло лямпки, яку мав при поясі, мов чер- 
воний червячок мигало іноді з глубокої пітьми 
і знов щезало в ній. 

Уже десятий, уже двацятий, трицятий, с0- 
«роковий сяжень. На пятьдесятіїм ситнал -- тяг- 
ти назад. 

-- Що там таке? -- запитав Герман до- 
зорця, коли сей появив ся на сьвітло. 

-- Завалила ся, -- сказав він коротко. 
-- Ната виперла стіну і залила все до самого 
оподу. Двацять сяжень криниці. 

-- Ну, слава тобі Боже! -- мовив Гер- 
ман. -- А бє ще жерело? 

-- Сильно бв. Бачите, я до половини мо- 
крий, поки підтягли. Ще хвильку, булоб і ме- 
не залило. 

-- А копач? 
-- Ну, що про нього й балакати! -- І він 

махнув рукою. 
Герман також махнув рукою і піліов далі. 

Що значить копач, коли нове жерело наФти 
відкрило ся! Що значить одно житєе людське, 
а хоч би й сотки й тисячі їх, де ходить 0 0тво- 
ренв нових жил земного богацтва, з яких цо- 
пливе користь на многі поколіня! Зрештою ко- 
пач погиб через власну необережність -- чом 
не сігналізував швидше? А в тім хто там бу- 
де питати за копачем ! Пусте діло! Не він пер- 
"ший, не він і остатній. 

І Герман ішов далі. Нині очевидно ща- 
стило ся йому, б0 з кількох ям подоходили до 
нього вісти, що показали ся надзвичайно бо- 
гаті жерела наФти. Він рад був тому, та про 
те в кождій кошіарі докладно переглядав ра- 
хувнки, копальняні знаряди, млинкп, линви --
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любив порядок і точність. І робітників розпи- 
тував, чи не кривдять їх дозорці. 

-- Та що нас мають кривдити, -- оказав 
один зачорнений як дідько, що тілько що ви- 
лізши з ями лежав на, землі і важко дихав. 
-- Най Бога просять, аби ми їх не кривдили, 
бо з нами нема що зачіпати ся. 

В кошарах, при огнищах, що розпалюва- 
ли ся на ніч та тліли й весь день, де робіт- 
ники курили люльки та варили собі страву або 
пекли бульбу, йшли між ними веселі та сво- 
бідні розмови. Одні оповідали про свою дома- 
шню мізерію, про сварки в родині, про проце- 
си та військові екзекуції по селах. Инші зга- 
дували залюбки про давніх опришків, що вготи- 
ли ся на злих панах, оповідали дива про Дов- 
буша, що скрізь позакопував скарби, про веле- 
тнів, що став на однім версі і відси подавав 
топір другому, що стояв на другім версі. А всі 
вони хвалили собі Борислав. 

-- То наш тато, наш опікун! -- говорив 
один копач. -- Що мені тепер пан і його око- 
мон! Я їх і знагиа не хочу і на роботу до них 
не піду. Я тут маю римський, а при камени 
й півтора римського на день, а у пана за день 
косовиці по штири шістки. І навіть горівки не 
дасть. Най собі шукав дурних.. 

-- А в йиму не лечно лізти? -- питає 
якийсь патлатий Гуцулик, що недавно прибув 
У ,Буриславку" та не міг іще відважити ся 
лізти в яму. 

| -- От дурний! -- відповідає копач. -- Чо- 
гож має бути лячно? Робота як робота. 

-- Але може обвалити си або кипечка 
залле, йик вібухне, -- мовить Гуцул.
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-- Овва, та що з того! Смерть як мав по» 
стигнути чоловіка, то постигне, хоч ти й за піч 
оховай ся, Адже нас тут працює зо пятьдесять 
тисяч, а як десь коли одному чи двом притра- 
фить ся нещастє -- овва! Чого тут лякати ся! 

-- А ти вважай, -- кидає своє слово ин- 
ший пикаючи люльку, -- що ти тут свобідний 
як птах. Батько тебе не лає, мачуха не пи- 
лить, ніхто тобі в ложку не заглядає. Що за- 
робиш, то твоє, робиш собі з тим, що хочеш. 

-- У мене жінка й діти, -- відмовляє Гу- 
цул, -- мені аби заробити на податок, тай 
до дому. 

-- То лізь у яму, бо так на верха при 
корбі не швидко заробиш. 

-- Відав, шьо мусю, -- мовив Гуцул, -- 
хоч бою си, Ой, тмамко моя, йик б010 си тої 
йими ! 

Всі присутні сьміють ся, а Гуцул пика- 
ючи люльку все повторяв: Бою си, тай щьо ми 
зробиш! Все ми си здає, шо йик у ню влізу, то 
вже бірше світа не побачу. 

Герман проходячи по при ями нераз за- 
. ліобки підслухував такі розмови і всьміхав ся. 
Сеж було сьвідоцтво тих простих людий про 
добродійства нового елементу в їх житю -- 
промислового руху. Він дає їм можність вай- 
ти зі старої тісноти та безрадности патріар- 
хального житя, пізнати більше сьвіта, розви- 
нути свою волю. Що з того, що сотки, тисячі 
їх погинуть або зведуть ся ні на що! Без того 
ніяка переміна в суспільному житю не відбу- 
ваєть ся, тай без того чи меншеб їх пропало 
в домашній глуші? Герман був чоловік прак- 
тичний, далекий від усякого сантименталізму. 
«Як іенерал в часі битви бачить тільку овою
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мету і стараєть ся осягнути її, хоч би кілько 
його людий упало, так само й він при своїх 
промислових спекуляціях. Дбати про якусь осо- 
бливу забезпеку робітників, про те, щоб стіни 
лм були соліднійше оцямбровані і не валили 
ся, він не вважав себе в обовязку. Най про се 
дбає поліція! Як вона накаже, то я й зроблю, 
а так на що мені зайвого кошту? А робітни- 
ки вое знайдуть ся. 

Ось зміна шихти. Завойкали дзвінки по 
кошарах, і з ям почали витягати копачів. Во- 
ни були звичайно цілі мокрі від поту і вири- 
нувши на сьвіт довго видихували ся після за- 
духи, яка не вважаючи на помпованв повітря 
з гори стояла особливо в глубших ямах. Біля 
ям іде гамір, дехто жартув собі з тих, що ви- 
лізли, а ті, що тепер на черзі, приготовляють 
ся йти на низ. 

-- бійок ашйі, товариші! -- гукають їм 
ті, що лишають ся на версі, і звільна ями знов 
проковтують тисячі людий. 

-- Сійск апі! -- повторяє й собіж Гер- 
ман. -- Так і треба! Нехай ідуть, нехай ко- 
плють і викопують се жерело сьвітла! Ї їм 
самим з часом яснійше стане в їх безпросьві- 
тній пітьмі. А в тім стане чи не стане, для 
мене головна річ розвій моїх діл. 

-- Тате, -- озиваєть ся Дувідко, -- а по 
що тобі так убивати ся при сих ділах? 

-- Як то по що? -- дивувть ся Герман. 
-- Хиба тут може бути питанє? 

-- Я не бачу ніякої ціли. Мені обридли- 
во дивити ся на, се. 

-- Що ти розумівш І -- мовить Герман. -- 
Ти ніяким ділом ще не займав ся, то й не 
знавш, як воно захапує чоловіка, Хоч би він 
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ї не бачив ніякої иншої ціли перед собою, 
з для самого діла, для оказаня своєї сили Й 

зручности він працює далі. Аби щаств вхопи- 
ти в свої руки! Та я надію ся, що й ти раз 
засмакувавши набереш охоти до діла. 

-- Ні, ніколи не наберу! -- мовив Ду- 
відко. -- Нудно се все. Тай по що? По що 
мені бути богатим ? 

-- Щоб панувати над людьми. Щоб ба- 
чити, як вони хилять ся перед тобого, готові 
віддати тобі на услуги свою силу, свій розум, 
свою науку, щоб тілько запопасти твоєї ласки. 
Ти ще не розумієш, сину, яка се роскіш -- по- 
чутє свові сили, в тій певности, що як я за- 
хочу, так воно й станеть ся, хоч би там люди 
надривали ся й гибли для мене. 

-- Тоїв не жаль, -- мовив Дувідко мов 
із задуми. -- Вони брудні й вонючі. 

-- То би ще байка, що брудні. Гірше те, 
що дурні. То єсть, для них гірше. Ади, як во- 
ни лізуть у ями і гадки не мають, і задоволя- 
ють ся мізерним заробітком, який тут же за- 
раз і пропивають. А моглиб були давно робити 
се для себе і доробляти ся капіталів. Адже се 
їх грунт був. Вони бачили, як із нього окрізь 
виступав кипячка, і кляли його тай кляли свою 
долю, що їх посадила на такім трунті. А при- 
дивити ся до тої мази, довести її до вартости 
-- борони Боже! Сотки літ вона була для них 
лише завадою. А тепер бач, вона ожила і їх 
поперед усього змела з землі. Вони попродали 
свої Грунти за пів дармо, пропили гроші, а те- 
пер як непишні йдуть у нас шукати заробіт- 
ку. Земля, їх земля мстить ся на них, проков- 
тув їх день за днем. І мені не жаль їх. Дур- 
ному так і треба.
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Оттак розмовляючи вони під захід сонця 
вийшли аж на Волянку, де стояв головний 
Германів магазин, була контора і в ній сидів 
завідатель Германових копалень, Власне по- 
чала ся виплата робітників, що кулами при- 
ходили з ріжних часток, весело гуторячи, зви- 
чайно від пробувавя в атмоетері лепу, воску 
й кипячко від ніг до голови чорні як дідьки. 
В канцелярії був натовп, ішов гармідер і бряз- 
кіт дрібних гроший; ждучи свові черги юрба 
робітників стояла перед дверима канцелярії 
і гомоніла. 

-- Добрий вечір вам! -- промовив Гер- 
ман наближаючи ся до них. - Ну, що чувати? 

Робітники поздіймали капелюхи, та зараз 
же й повкладали їх на голови. З жидом вони 
не церемонили ся, говорили сьміло, не так як 
з першим ліпшим паном. 

-- Та гаразд би було, -- сказав один із 
них, -- коби в ямах безцечнійще було. А то 
йде чоловік до неї тай свого житя непевен. 

-- Ну, що я на те пораджу? -- мовив 
Герман, 

-- "Треба би міцнійше цямбрувати ями. 
-- Я вже наказав. Тут заложимо вар- 

стат, нехай роблять цямрини, кілько треба. 
-- А инші жиди й слухати не хочуть про 

дощані цямрини. 
-- Бо капцани, -- згірдно мовив Герман, 

-- боять ся кошту, а про людську безпечність 
їм байдуже. А я не хочу, аби в моїх ямах 
люде дусили ся та гибли. 

-- Дай вам Боже здоровлеє, пане Гольд-. 
кремер. Ми у вас не маємо кривди. 

Обступили його зі всіх боків, пішли жар- 
ти та оповіданя. Дувідко тимчасом пішов дал
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дорогою і зайшов у ліс. Він ще не був у ньо- 
му ніколи і жидівських інстинктом якось жахав 
ся його. А ліс стояв чорною, велетенською сті- 
ною, вкриваючи гору геть аж до найвисшого 
верха. Війшовши стежкою якийсь шматок до- 
роги Дувідко почув себе мов у бочці. Хоч на 
дворі було ще добре видно, тут стояла вже 
нічна пітьма. Дувідко зупинив ся і почав при- 
слухати ся. Над лісом стояв глухий гомін, де- 
неде скрипіли ялиці розхитані вітром зовсім не- 
чутним у низу. Заскиглила, сова в верховітю, 
а друга захихотала ся жасно десь у дуплі під 
корою. Захрустіли у низу гиляки, і Дувідко- 
затерп, задрожав усім тілом і пустив ся що 
духу тікати з ліса. Сам не знав, чого бояв ся, 
але тікав спльовуючи що хвиля на боки. 

-- Ни, ліс! Най йому всячина! Страшно 
удо шептав він опинивши ся на вільнімі 
полі, -- Я би тут не ночував! Здаєть ся, що 
згиб би зо страху. 

Звільнив кроку. Стояв на високім еклоні 
гори, куди вела стежка, і дивив ся на Бори- 
слав. Сумерк покрив уже село, огорнув його 
густою, смердючою парою, що ніяк не хотіла 
підіймати ся під небо і очистити повітрє в ни- 
зу. Крізь сю пару де-де проблискували мов 
вовчі очи огневі ватри в кошарах, а на даль- 
шім обрію на, північ миготіли сьвітла, в вікнах 
селянських хат. Дувідко думав про щось, на- 
думав ся і не гаючись спустив ся стежкою 
з пригірка, перескочив дотічок, що вив ся 
ії шваркотів у його стіп, і попростував до Бо- 
рислава. 

Вже й ніч надійшла. Герман сам вернув 
до Борислава думаючи, що син перед тим вер- 
нув до дому, але там не було його. Були на-
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томісь сьвіжі листи, замовленя на нафту і на 
віск, якого рафінерію треба було робити як 
найшвидше. Герман засів зараз писати листи. 
Упоравши ся з сею роботою подзвонив і запи- 
тав у слуги: 

-- Дувідко ще не прийшов? 
-- Ні. Певне буде в касині на вечері. 
-- Ну, ну. Піду й я туда. 

Він одяг ся і пішов до касина. І там не 
було Дувідка, та він не дуже турбував ся сим. 
Адже не згубить ся ніде. Походить тай верне 
незабаром. 

Він засів до вечері і поки приготовили 
йому пару котлетів, сів під вікном і дивив ся 
на ту часть Борислава, де лежала, головна тру- 
па його копалень. Кощари з високими дерев- 
ляними вежами бовваніди в сивому тумані мов 
пеньки здоровенного зрубу, а десь колись У 
низу проблискували сьвітла ліхтарень, коли 
хтось ішов з кошари до кошари. Протяжно за- 
стогнала, свиставка в далекій дестилярні, і пу- 
гач запугукав на старій вербі тут же над да- 
хом касина. У Германа пробігла дрож поза 
плечима. 

-- Гарна птиця, -- буркнув він са до 
себе, -- а чомусь ніколи не можу її чути без 
жаху. Чи справді вона ворожить якесь лихо? 
Тьфу, і сам не вірю тому, а чогось страшно. 
Така вже дивна людська натура. 

Та в тій хвилі бухнув здоровенний сніп 
проміня від землі аж під небо і щось глухо 
загучало, мов із горла десяти волів. Потім під- 
няло ся величезною лійкою в гору кроваве по- 
лумя, почув ся тріск розваленої і горіочої ко- 
шари -- в ямі наступив вибух. Бовдурами за-
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клубив ся над ямою густий, удушливий дим, 
якого важку масу з низу лизало полумя. 

-- Моя яма! -- скрикнув Герман і зір- 
вав з місця, щоб бігти на пожежу. Вхопив ка- 
пелюх і погнав що духу. Не далеко бігши зди- 
бав Дувідка, що задиханий, заляканий біг йому 
на зустріч. 

-- Ти тут? Дети був? -- запитав батько. 
Де був? Був у лісі, А бачиш фФа- 

врверк ? 
-- Бачу, та се ще байдуже, аби огонь 

лише не розширив ся. 
-- Кудн йому ширити ся? Яма далеко 

від нших. 
-- А все таки треба побігти. Чи не спав 

хто в кошарі? 
Дувідко не сказав нічого. Та коли прибі- 

гли на місце, вже робітники з сусідніх ко- 
шар працювали закидаючи пожежу глиною; 
а пнші з недогарків кощари виносили трупи 
робітників, що спали там, були захоплені ви- 
бухом, обризькані горячою кипячкою і майже 
моментально подушені полумям,. Дальшої не- 
безпеки не було. Герман зітхнув важко дивля- 
чи ся на обгорілі тіла робітників, але Дувідко 
розсьміяв ся істеричним сьгміхомі. 

-- А бачиш, бачиш, як вони тепер вигля- 
дають! -- Говорив до батька заходячи ся від 
сьміху. 

-- Бідні люде, -- мовив Герман. -- Що 
то може необережність! Допустили огонь до 
ями тай самі потерпіли, 

-- Та де допустили, се я сам підкинув, 
-- мовив Дувідко. -- Хотів побачити, як по- 
зривають ся від гуку та почнуть утікати, а во- 
ни поснули твердо тай не чули гуку.
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Герман перелякав ся і кинувши ся до си- 
на затулив йому рот: 

-- Та чи ти здурів тай голосно призна- 
єш ся? Хочеш, аби тебе арештували за під- 
пал? От іще дурень! 

-- Овва, що мені зроблять! Я собі для 
забавки, - мовив Дувідко здвигаючи плечима. 

-- Алеж живі люди! Посиротив діти! -- 
мовив Герман. | 

-- Овва, яка шкода! Що вони варті всі 
на купі? Мені їх не жаль. А варто було по- 
дивити ся, як вони побудили ся серед огню 
і мов безумні кидали ся на всі боки. Один 
осліплений полумям просто бовтнув ся в горючу 
яму. Ха, ха, ха! Се був вид, якого не забу- 
ду ніколи. 

Та Герман ще раз затикаючи йому рота 
потяг його з собою до касина і не чекаючи 
вечері сів із ним на, візок та почав що духу 
гнати до Дрогобича. Коли виїхали за Борислав, 
він оглянув ся і бачив ще лиш огняні недо- 
гарки кошари. Полумя погасло. Він зацмокав 
і обертаючи ся до сина сказав: 

-- Ну, чи не збиточник ти? Адже як би 
хто почув, що се ти зробив, то не богато й 
хпбувало би, щоб і мене з тобою кинули в той 
огонь. І що б було тоді? і 

Дувідко - здвигнув плечима і почав 
свистати. 



Ук 

Минуло декілька місяців. У Бориславі 
знов починав ся оживлений рух. По десятиліт- 
ній ,наФтовій горячці", що якийсь час почала, 
вже була притихати, почала ся воскова горячка. 
Бориславська наФта стратила деякі ринки на 
заході, виперта звідси американською; Угор- 
щина виключила у себе галицьку рафіновану 
нафту і побудувавши свої рафінерії брала з Га- 
личини лише сирівець. Доходили чутки про 
величезні нафтові жерела за Кавказом і про 
те, що спілка заграничних капіталістів робить 
величезні приготованя до екепльоатації тих же- 
рел на таку скалю, про які доси не марив ні- 
хто ані в Европі, ані в Америці. Галицькі наФ- 
тярі похнюпили ся і не ждали собі добра від 
такої конєктури, обмежували продукцію боячи 
ся краху. Але віск земний не мав конкуренції. 
Завдяки працям бельтійського хеміка Ван Гехта 
спосіб його чищеня і приготовуваня для Фабри- 
кації сьвічок був удосконалений івіск пішов у 
гору. Германови Гельдкремерови пощастило за- 
контрактувати Ван Гехта на директора для 
великої рафінерії воску, яку він збудував біля 
Дрогобича, і він розпочав Фабрикацію сего но- 
вого товару на великі розміри. 

Йому вдало ся закупити в Бориславі значні 
засоби сирого воску в тих магазинах, де він :
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лежав без ужитку; закупив їх у недогадливих 
наФфтярів по дуже низькій ціні і пустив свою 
«Фабрику в рух. Товар пішов над сподіванє до- 
бре, замовлень приходило чим раз більше, 
і з Німеччини, де якась велика спілка капіта- 
лістів заходила ся увільнити німецький торго- 
вий ринок з під американсекої переваги, 
і з Росії. Ходило тепер о можливе збільшенв 
власної продукції воску та о можливо дешеве 
закупуванє його у нших Фіра, поки ціна си- 
рівцю не підскочить, і тут Герман розвинув 
діяльність з тою енергїєю, яка характеризувала 
його за молодших літ. Він переніс ся до Бо- 
рислава, день у день бігав по всіх магазинах, 
наглядав усі ями, в яких докопано ся воску, 
переводив сотки дрібнійших і більших умов на 
його доставу і силкував ся зібрати весь сей 
артикул у своїх руках. Приходилось пару разів 
розбивати готові вже консорції капіталістів на 
будованє нових рафінерій, приходилось перетя- 
гати на свій бік, навіть приймати до спілки 
з собою деяких властивців, що в своїх ямах 
натрафили на значнійші воскові жили, а при 
тім треба було дбати про скорий транспорт ма- 
теріялу і про тисячні дрібниці, які надавав са 
хід роботи. Герман постарчав усьому, був 
скрізь, де насувала ся якась трудність, і ще 
знаходив час лазити особисто по ямах та до- 
сліджувати при помочи  спеціяліста-геольога, 
спровадженого зі Львова, де би можна надіяти 
ся богатших покладів воску. В тій ненастанній 
біганині, в тім напруженю всіх своїх духових 
і фізичних сил він почував те задоволенв, що 
одно може заповнити житє живим змістом, а 
дати йому змисл і мету. 

Одного дня, коли ,пан інжінєр" уже виїхав
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був до Львова, Герман не видержав і вже са, 
без його проводу спустив ся в одну яму, на 
яку чомусь мав велику надію. Ся яма лежала 
на самім краю його парцелі і припирала без- 
посередно до громадської толоки, якої окружна. 
власть чомусь не позволила продавати нікому. 
Германови від самого початку ,воскової го- 
рячки" видало ся, що тут, під сею голою то- 
локою, декуди зовсім лисою, а декуди в видо- 
линках порослою тернами та песьою травою, 
тут, у низу мусять лежати богаті скарби, які 
природа заздрієно ховає від людського ока. Він 
велів копати яму так близько свобві границі, 
як тілько дозволяв урядовий припне, і стратив 
на ту саму яму, доведену до 80 сяжнів, уже 
кільканацять тисяч, але доси зовсім'безплодно, 
Та Герман не тратив надії і отсе другий чи 
третій раз надів на себе ріпницьку блюзу і ве- 
лів спустити себе помалу в нів, по дорозі скрізь 
обмацуючи цямрини, чи де не загнули ся під - 
напором воску, нюхаючи на всі боки, стука- 
ючи та гукаючи, чи не почув щось такого, що 
навело б його на щасливий слід. Та ні, яма 
була глуха й німа, не давала, ніякого знаку. 
Ось Герман уже опинив ся на дні і важко 
дишучи почав лямикою осьвічувати, шпортати 
та обнюхувати стіни. В ушах його шуміло -- 
знак, що воздух у ямі був спертий. Та ні, не 
те лишень! Звідкись очевидно віяло холоднигі 
тазом! Мав би се бути який знак? Герман ще 
раз похилив ся до стіни, з якої йшов той Таз, 
ще раз наблизив до неї "лямцу, і побачив у ній 
тоненьку як нитка розсілину, що зигзаковатою 
лінією скісно бігла з низу в гору і губила ся 
в пітьмі. Він притулив ся до тої розсілини і по- 
чув зовсім: виразно: дме з неї вонючий дух! 

?
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То не наФта, "бо та давно проломала би стіну 
і бухнула би в яму. Се тверде тіло-- очевидно: 
віск! Се той скарб, якого він шукав і який дасть 
йому нову силу. Він аж захлипав зі зворушеня 
і подзвонив, аби тягли його вгору. А коли його 
витягли на верх, він був увесь задиханий, аж: 
дусив ся, і не міг сказати ані слова. Робітники, 
що працювали при корбі, підхопили його за 
підруки, відвязали від линви і хопили ся на- 
тирати його водою думаючи, що він умлівав- 
від задухи, але Герман, ще не можучи встати 
з землі, затріпав руками й ногами. 

-- Ні, ні, мені нічого! -- скрикнув він 
уриваним голосом. -- Біжіть, кличте мені 
обер..оберштайтера! Живо! живо! 

Не минуло пів години, а вже Герман був. 
по нараді з оберштайтером. Тай що було тут 
нараджувати ся? Гершан ані слухати не хотів 
скептичних уваг оберштайгера, що там у тій: 
ямі нема ані сліду воску, що поклад глини,. 
який, там надабано, по всім Теольогічним по- 
знакам виключає віск (се вже оберштайтер 
повторяв Фрази пана інженвра) і що се буде 
ще одна даремна робота. Герман лиш руками: 
тріпав на таке балакане. 

оч- Що ви плетете! Що плетете! -- кри- 
чав він.-- Я вам кажу, зараз робіть штольню, . 
в тій стіні, що до толоки! Зараз робіть. Там 
віск -- чути Газ, що вів з розсілини! Там віск,. 
богато воску, будете бачити! 

-- Про мене! -- відповів  оберштайтер: 
похитавши головою. -- Але се не наш терен. 

-- Що вас то обходить? -- закричав не- 
терпливо Герман. -- Хто вас про те питав?"
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Ви робіть, що вам кажу, а тереном не тур- 
буйте ся. То вже моє діло. 

І за дальшої пів години вже над ямою 
цюкали теслі, роблячи цямрини до штольні, а 
в глубині працювали оберштайтер і два робіт- 
ники, прорубуючи в глинястій стіні простору 
позему печеру. Ледво пройшли отак два сяжні, 
в печері показав ся віск -- мало сказано, по 
відлупаню глиняної брили одної, другої, третьої 
вся дальша стінка зажовтіла ся, показала, ся 
одностайною верствою воску, якої грубости ані 
ллубини не було можна дошукати ся. 

Герман так і знав. Він доси не обідавши 
ждав біля ями, не скидаючи з себе гірничої 
блюзи надітої поверх його звичайного убраня. 
Скоро почув ся знак, що докопали ся до воску, 
він велів спустити себе знов на місце праці. 
"Опинивши ся на дні ями він зараз скочив у 
штольню і схиляючи ся в ній до половини, коли 
робітники ще вбивали остатні бруси в шпуги 
повкопуваних стовпів, побіг на сьвітло, що го- 
ріло при кінці штольні. Тут був оберштайгер 
ще з одним ямарем і обчищували від глини 
решту воскової стіни. Герман аж скрикнув. 

-з радости. 
-А що, не казав я? Не моя правда? -- 

мовив він радісно, оглядаючи воскову брилу, 
відкриту в маленвекій частині, що визирала 
з глини мов зеленковата скеля мармуркована 
«(темножовтими жилками. Він доторкав ся до 
неї пальцями, що застрягали в мягкий віск, 
-обнюхував її, цмокав раз по разу, мов би хотів 
сказати : нівроку тобі! Потім узяв довгий ста- 
-левий прут, що стояв у куті штольні, і рішу- 
чим рухом руки застромив його в воскову 
брилу, але півтораметровий прут потонув у вос-
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ковій масі увесь, і Герман силкував ся віпхати 
за ним ще й свою руку аж до ліктя, але твер-- 
дої глинки чи опоки годі було домацати ся. 

-- А що, бачите? -- знов з тріумфом 
промовив Герман обертаючи ся до оберштай- 
тера. -- Бачили коли таку жилку? 

-- Гратулюємо, тратулюєвмо! -- мовив: 
оберштайтер стискаючи подану Германом до- 
лоню. І инші робітники наблизили ся до нього. 

-- Дай вам Боже щасливо, пане Герман! 
Бог вам то дав за ваше добре серце. 

-- Богу дякувати! -- відповів Герман 
здіймаючи капелюх із голови, -- Тай вам усім 
спасибі за роботу! 

І Герман видобув із за пазухи шкіряну 
теку і дав оберштайтерови 20, а обом робітни- 
кам по 10 ринських на руки. 

-- Се вам тимчасом, -- сказав він, -- 
Тілько прошу вас, мої любі, не розголошуйте: 
якийсь час нікому, що він тут знайшли. Знабте,. 
у нас люди завидющі. ДА є й такі, що собі 
тим не поможе, але рад иншому пошкодити. 
Прошу вас, заховайте се в тайні. Я платитиму 
вам потрійну платню за щоденну працю 
в шахті, а потому, дасть Бог заробити на ній,. 
то будьте певні, я вам сего не забуду. 

Робітники раді так несподіваній щедрости 
Германа і його обіцянкам кланяли ся і прирі- 
кали мовчати, а Герман велів при собі вилу- 
пати першу брилу воску, велів подати її в відро" 
і з нею разом велів тягти себе на верх. 

Германові надії оправдали ся в повні, ще й 
над сподіване. Воскова жила чи , матка", як звали 
її ріпники, оказала ся нечувано великою і бо- 
гатою. Завглубшки мало не на два сяжні вона. 
тягла ся в шир і в довжину невідомо як да-
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-леко, розгалужувала ся, заповняла глубші ви- 
долинки в опоці, то знов розбігала ся тонкими 
жилками в ріжні боки, до инших подібних ,па- 

ток". По вичерпаню головної жили, що дала 
пару тисяч сотнарів воску, Герман велів гнати 
аштольні за ходом тих менших жил. Ї тут йому 
«щастило: очевидно випадок напровадив його на 

один із центрів воскових покладів. 
От тепер пішла його Фабрика! В ямі 

і в ії бокових штольнях працювало що день по 
-20, далі по 30 і по 50 робітників в міру того, 
-як розширяв ся простір, занятий штольнями 
під зевілею. І на Германовім грунті знайдено 
воскові жили, хоч не такі богаті, як на гро- 
мадській толоці. День у день десятки возів на- 
звантажених здоровими, в Форму бочок вптисне- 
ними брилами воску тягли ся з Борислава до 
"Фабрики, а з лісів і з Дрогобича везли терті 
ялиці та дубові стовпи на цямрини нових што- 
-лень. 

А Германові конкуренти аж вили ся з за- 
висоти над його Фортуною. Вони з разу й не 
завважили нічого, бо Германові робітники 
«справді держали язики за зубами; але півидко 
почали бігати глухі чутки, що Герман знайшов 
"незвичайно богату воскову матку і бере з неї 
тисячі сотнарів воску. Пішли розмови і сплетні, 
головно коли нові слухи донесли, що та нечу- 
вана матка знайдена не на, Германовім урунті, 

«а, на громадській толоці. Зараз полетіли доноси 
до староства в Дрогобичі, але тут мало що 
анськали: Герман давно вже вивднав собі у 
старостві дозвіл копати штольні під громад- 
ською толокою, не нарушу ючи її зверхнього 
посіданя. Говорили, що такий дозвіл коштував 
його пару тисяч, але Герман на се все сьміяв
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ся і не відповідав нічого, або по просту покли- 
кав ся на ЗсПигіревеї;, яким таке поступуванє 
дозволене. 

Особливо ко Цаншмерц мав здавна за- 
взятє на Германа. Се був високий, рудий чо- 
ловік з вісповатим лицем, з рідкою бородою 
'Ї і одним вусоб, бо другий на поритій віспою 
верхній лівій губі не ріс і зазначав ся лише 
тут і там рідкими волосками. То був мовчущий, 
сердитий чоловік, якийсь невдачник, котрого 
доля весь вік гонила з кута в кут. Він був 
з разу арендаром і оженив ся з дуже гарною 
дівчиною, дочкою иншого арендаря, яка наді- 

яла ся у нього значного маєтку і в якій крови 
горіла ненасятна жадоба гжитввої роскоші. 
Вона занудивши ся від перших днів подружя 
зі своїм понурим та поганим чоловіком намо- 
вила його відпродати аренду і перебрати ся до 
міста та взяти ся до торговлі. Шщко послухав 
жінки, в якій здужав при її близшім пізнаню 
пристрасно закохати ся, і вволив її волю. Та 
ледви осіли в зпісті, ще Іщко не встиг винайти 
собі якийсь відповідний тешефФт, коли його 
жінка в змові з одним гарним офіцером обі- 
крала свого мужа зі всїх його грошей і дра- 
пнула з ним до Америки. Се була тоді 
новість у Галичині і збудяла загальну гутірку. 
Даремні були Іцкові телеграми та покликана 
поліційна поміч; офіцер незабаром вернув; але 
Іцкова жінка, у якої він вимантив усі гроші 
і яку без нічого лишив у Гамбурзі, з розпуки 
скочила в Родан і втопила, ся. 

Іщко затиснувши зуби боров ся з долею. 
Замкнув у собі свов горе, заціпив уста і дбав, 
бачилось, лише про одно, щоб удержати ся на 
своїм становищі, не потонути в вирі житя. Та
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йому не щастило. Люди дивилися на нього як 
на заповітреного, обминали його склеп і він 
мусів спродати все, щоб ратувати ся від повної 
руїни. Зліквідувавши свою мізерію він подав ся 
до Борислава, притягнений загальною тоді го- 
рячкого наФтовою, і кинув остатні свої гроші 
в той шалений вир. Щастє почало грати з ниді, 
раз усьміхало ся до него, наповняло його ями 
кипячкою, та рівночасно не з одного то з дру- 
гого боку напускало на нього ріжні клопоти: 
то найкраща його яма завалить ся, то робітники 
збунтують ся, то конкурент підставить йому 
ногу -- все немов на злість йому. Оттак він 
уже пять літ бив ся в Бориславі, держав ся 
в ряді і ніби то мав успіхи, дехто навіть за- 
видів йому і вважав його богачем, але він самі 
найліпше знав важкість свого положеня, сер- 
див ся на свою долю, громадив у своїй душі 
злість і завзятє і з затисненими зубами бігав 
по Бориславі ніби то за ділом, а найчастійше 
лише як той павук, що замісь меду збирав 
отрутні соки. 

Герман Гольдкремер від першої появи 
ІЩщка в Бориславі стояв йому найбільше в до- 
розі. Все, все у Германа було ненависне ШЩкови: 
і та його йовіяльна ляпідарність у висловах, 
що сьвідчила про певність себе і внутрішню 
силу, і та нежидівська прямота його плянів та, 
діланя, і поперед усього той шалений, а так 
незамітний, не реклямований успіх кождого 
Германового підприємства. В почутю своєї низ- 
тости, свого безсиля і ненастанного роздраз- 
неня ко дивив ся на Германа як на свого 
особистого ворога, як на якусь елементарну 
силу,,що ось-ось навалить ся на нього і зду- 
сить його. Се почутв мимовільного жаху ще
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заострювало ся до якоїсь божевільної ненависти, 
коли Іщко бачив, що Герман занятий своїми 
ділами навіть немов не підозріває його ворож- 
нечі, не завважує його на сьвіті. Се. вертіло 
Іщка мов хробак у серці: Він навюшшоно нераз 
підсував ся Германови перед очи, зачіпав його 
острими словами в касині, розносив про нього 
погані сплетні поміж наФтарями, та- Герман 
немов і не чув нічого і збував його дотепними 
жартами, від чого Іщко ще дужше сердив ся. 

Бувають такі ненормальні, кліщові натури, 
що ні з сего ні з того зусять причепити ся до 
сильнійшої, богатшої індівідуальности і оссати, 
томити та путати її -- іноді своєю любовю, 
іноді ненавистю. І Іщко належав до таких на- 
тур. Зосередивши раз усю гіркість свові душі, 
нс свою ненависть на Германовій особі він 
дійшов до того, що метою свові діяльности вза- 
місь шуканя зиску зробив майже виключно 
старанє зробити як найбільше пакости свойому 
противникови. Він насилав шпіонів у його ко- 
шари й Фабрики і про кожде найменше наду- 
жите доносив безіменними листами до власти; 
збирав відомости про його домашнє житє і та- 
кож уживав їх на кованє всяких сплетень, 
Ї в самім веденю нафФтарського діла він ста: 
рав ся як і де можна, підкопати ся під Гер: 
мана. | , 

От і тепер, коли по Бориславі пішли 
чутки про величезну воскову матку віднайдену 
Германом у парцелі біля толоки, Іцко прига- 
дав собі, що й на його парцелі, сумежній з Гер- 
мановою, 6 стара, давно вичерпана від наФто- 
вих засобів яма, хоч 1 не така глубока, як 
Германова; її було доведено лише до 50 сяж- 
нів. Тепер його опанувала думка копати в сій 
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ямі далі в глуб і ступнево гнати в бокп штоль- 
нями, бож певно воскова жила не обмежувть 
ся на саму Германову парцелю. Зі звичайним 
своїм завзятєм він зібрав робітників і почало 
ся копанє. Справді вже на 60-тім сяжні на- 
трафив на воскову жилу, але не довго тішив 
ся нею, вона оказада ся досить убогою, дала 
не більше двох -ватонів воску, а штольні на 
всїх боках ями оказали ся безхосенними, бо 
виказували тілько тверду опоку без знаків 
воску. Іцкови довело ся гнати свою яму ще 
десять сяжень глубше, але й тут повторило ся 
те саме: знайшли покладець воску, але ще 
скупійший як першого разу, і знов довкола 
ями лиш тверда опока або ще твердша піскова 
скеля. Дарешне знавці радпли йому покинути 
сю пусту яму та копати де інде; він велів 
гнати її далі в глуб маючи певну надію, що й 

тут мусить бути віск, богато воску, бодай 
стілько, що в Германа. Щось тягло його мов 
ланцюхом до сеї ями; він занедбав инші свої 
вакопи, його доходи робили ся чим раз менші, 
роздразненв чим раз більше, на отсій ямі дер- 
жала ся вся його надія. Він раз у раз кружив 
довкола своєї ями, не занедбуючи при тім шпіо- 
нити, що дієть ся в Германовій кошарі. Коли 
від одного ріпника довідав ся, що Герман часто 
лазить сам до свобі ями, обходить у ній усі 
штольні і всі закутки та слідить за знаками 
нових воскових жил, цик повзяв шалений плян, 
який попробував і виповнити, Він велів у своїй 
ямі гнати штольнїі власне під громадською то- 
локою. Доводило ся пробивати ся крізь грубу 
піскову скелю, в якій камінь треба було роз- 
саджувати динамітовими набоями. Даремне ро- 
бітники приставлені до сеї роботи остерігали
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Іцка, що се грозить заваленєм штолень, що 
були оцямровані досить недбало. Іцко анї слу- 
хати не хотів про можність якоїсь небезпеки. 
Він був певний, що за тою скелею лежить вос- 
ковий поклад, той сам, із якого черпав Герман. 
У його сердитій душі  оклубили ся думки про 
те, що він добивши ся з сего боку до воску 

зробить Германови велику шкоду підбираючи 
ося під його скарби, і ся жадоба більше як жа- 
доба зпеку гнала його в той бік. 

Майже силою змусив Іщцко своїх робітни- 
ків, що провертіли в скелі ямки на вотромлене 
набоїв. Перший вибух динаміту одначе був 
слабий і не дав значних добутків; скелі від- 
лупали ся липів невеличкі шматочки; прихо- 
дило ся вертіти нові діри і робити дальші ви- 
бухи. За кождим вибухом дудніло в штольні, 

тріщали вязаня склепінь і змагав ся восковий 
сопух у штольні. Щщко не відступав робітників, 
сам помагав вертіти камінь, сам запалював 

льонти набоїв. 

Але скеля була груба і тверда, видовбу- 
ване прорізу в вій трівало вже цілий тиждень 

і ще не було їй кінця. За те ШЩкові капітали 
кінчили ся. Він мусів відправиги воїх своїх 
робітників крім чотирьох, із яких два стояли 
при корбі, а "два з ним разом лазили до ями. 
І ті чим раз більше тратили охоту працювати 
в тій ямі і кождого разу при вибухах дина- 
міту блідли і тремтіли. 

-- Бій, пане Іцко, бійте ся Бога! -- осте: 
рігали його робітники. -- Хиба не бачате, як 
тремтить земля від тих вистрідів? Не чувте, як 
тріщать дошки? 

-- Що то значить-- кричав ШЩко сам себе
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не тямлячи, -- То воскові жили близько! Ще 
один вибух, два вибухн, і будемо коло них. 

Ану, ану! 

-- Ні, нам житє милійше! -- відмовили 
ся робітники. -- Коли хочете, ми вам ще раз 
навортимо, дірок, а вибух робіть собі самі. 

--.Нехай і так буде! Робіть дірки! -- 
мовив Іцко сідаючи на відломок тілько що від- 
лупаного каменя і важко дишучи зі зворушеня. 
Він гряс ся як у лихорадці і не міг дождати 
ся тої хвилі, коли дірки в камени будуть по- 
виверчувані і динамітові патрони понастромлю- 
вані в них. Доконавши сего діла робітники по- 
дали ся геть, до виходової ями, що лежала 
"кілька сяжень від того місця, а Іщцко лишив 
ся сам. | 

Він усе ще важко дихав, палений горяч- 
кою й сердитістю на воїх людий. Далі оглянув 
ся і побачиз недалеко себе велику-пачку ди- 
намітових набоїв, яких робітники не взяли з со- 
бою. Хотів гукнути, щоб вернули ся і взяли 
динаміт, але не міг видобути з затнсненого 
горла настілько голосу, і рівночасно подумав 
собі: Сам візьму вапаливши льонта". Ще раз 
зирнув і побачив гірничий дзюбак опертий 0 
"стінку штольні, лі се добре, що він тут ли- 
шив ся" -- мелькнула йому в голові думка. 
"Він помалу встав і запалив льонти від па- 
"тронів::. 

Германові робітники, що власне працювали 
в штольні за тою скелею, спстематично довба- 
лючи грубезний восковий поклад, давно вже по: 
чули стуканвє і вибухи за скелею |і: проняті 
забобонним жахом перед підземними демонами, 
що, мовляв, добивають ся на сьвіт, дали знати
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«Германовя. Сей зараз спустив ся до ями і прибіг 
на небезпечне місце. 

-- Що туг стало ся? Чого ви злякали 
ся? -- запитав він, 

- Тут щось стукає та гуркоче в скелі, 
-- була відповідь. 

-- Де? В котрім місці? Як стукав? 
питав Герман і наблизив ся до скелі. 

-- Стукає, як коли би хтось каміне 
лупав. 

-- Ну, що вам! -- крикнув Герман 
бючи кулаками о скелю. -- Одже я нічого 
не чу. 

Та в тій хвилі почув ся страшенний лус-: 
кіт камяної стіпи розірваної динамітом. Один 
кусень каменя, впрваний із свого відвічного 
місця, розторощив Германови голову і на 
місці положив його трупом; ннші поранили 
декількох робітників, а по кількох  хви- 
лях у виломі показала ся руда борода Ш- 
кова. Його лице було бліде як крейда, але 
уста протягли ся до незвичайного на них, ко- 
лючого усьміху, і він киваючи головою мов на 
привитанв  переляканих робітників промовив 
якимось гробовим голосом: 

-- Ну, уїе реріє? 
Потім побачив Германа з розторощеною 

головою, що ще лиш трошка дритав ногами 

лежачи горілиць і розкидавши руки, і повторив 
ще раз механічно: 

-- Ну, хе деріз, пане Герман Гольд- 
-кремер? 

Та в тій хвилі гукнув новий вибух -- се 
був вибух тої пачки динашіту, що лишила ся
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була в Іцковій штольні і якимось припадкопі 
загоріла ся. ка розірвало на штуки і тілько 
його руда голова немов торгнула ся раптово 
на перед і закрутивши козла в повітрі вточила 
ся до Германової штольні. Робітники ледво 
живі зо страху хрестили ся та шептали без- 
звязні рази молитов на сей вид. 

Бібліотева 

Ореста 

Козлозсвого 
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