

XXII

Ввійшла фігура. «Як зветесь ви?» — «Франко». «Гм, Станко?» — «Франко!» — «Станко, запишіть. Давно тут?» — «Місяць». — «Гм! А ти, коханку?» — «Сім день.» — «А ти?» — «Я завтра йду на світ».

Побачив книжку. «Маєте дозвілля
Читать?» — «Так». — «Гм!» — На ліжка, на супіт
Зирнув. «Гм-гм! А тут нема вентіля?»
— «Нема». — «Нема? Гм, добре, запишіть!»

Тут ключник кинувсь: «Є зато вентилі
В двох казнях, там!» — «В двох казнях?
Запишіть!

А ви б часом вікно тут отворили!»

(Мабуть, у ніс фігури вдарив смрід!)
— «У нас вікно отверте день і ніч!»
— «Ага, гм! Запишіть!» — І вийшли пріч.

19 сент[ября] 1889